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Liebey Noak,

bitte verzeih mir, dass ich dich nicht éfter besuche.
Aber ich halte es nicht aus, dich so zu sehen. Mit den
Schlauchen, den Geriten, den Verbanden und dem
ganzen Zeugs. In diesem Raum, in dem es heild ist wie
in einey Sauna.

Bitte stivh nicht! DU DARFST NICHT STERBEN!
leh verbiete es! Weil ... ein Leben ohne dich kann ich
wiy nicht voystellen! Und will es auch nicht! Du und
ich, wiy waren immey zu zweit, von Gebart an. Wiy
konnten uns darauf verlassen, dass der andere da ist,
wenn es drauf ankommt. Wenn es das nicht mehr gibt,
weil es dich nicht mehr gibt, dann sterbe ich auch ...

irgendwie ... ein bisschen ...

Und das willst du doch nicht, oder?

Deine Leah



Die Videos

Ich lege den Brief in Noahs Nachttisch und schiebe die Schub-
lade zu. So vorsichtig, wie man es macht, wenn man einen
Schlafenden nicht wecken will. Was natiirlich total bescheuert
ist, weil ich nichts lieber tdte, als ihn zu wecken. Am Fuflende
des Bettes drehe ich mich noch mal um und schaue zuriick.
Und hab die Augen schon wieder voller Trinen. Er spiirt keinen
Schmerz, versichern uns die Arzte und Pfleger wieder und wie-
der, und so friedlich, wie er daliegt, glaube ich ihnen das auch.
Datfiir spiire ich den Schmerz. Ein stindiges, mal dumpfes, mal
spitzes Pochen, das in mir herumwandert. Ich presse die Lippen
zusammen. Wenigstens bist du so bei mir, Noah. Auch wenn es
wehtut. Aber jetzt wird es langsam zu viel, ich muss weg hier.
Bevor noch jemand kommt und mich so sieht. Ich wische meine
Tranen ab. Ich lass die Intensivstation hinter mir, bin endlich
wieder drauflen auf dem Flur. Wo das Leben auch nicht gerade
tobt, aber zumindest weitergeht. Wo Menschen miteinander
reden, jemand lacht, jemand schimpft, jemand klagt. Wo ich
wieder atmen kann.

Ich beeile mich lieber, gleich kommt Mama und ich will ihr
auf keinen Fall begegnen. Nicht den erleichterten Ausdruck
auf ihrem Gesicht sehen, weil ich endlich mal wieder hier war,

nachdem sie mir zigmal ins Gewissen geredet hat. Noah merkt



es, wenn jemand bei ihm ist, sagt sie. Wir miissen mit ihm reden,
sagt sie, seine Verbindung zur AufSenwelt halten. Das ist wichtig
fiir ihn. Und fiir uns auch.

Tut mir leid, Mama, aber damit liegst du total falsch. Zumin-
dest was mich betrifft. Ich bin Noah viel ndher, wenn ich ihn
nicht so sehe. Dem echten Noah, meine ich. Wir sind Zwillinge.
Wir haben eine besondere Verbindung. Das hast du selbst immer
gesagt. So was verliert man nicht einfach. Okay, wir sind seit ei-
ner Weile eigene Wege gegangen, jeder fiir sich. Aber das dndert
nichts daran. Nicht wirklich.

Ich beobachte auf der Anzeige, wie der Fahrstuhl Stock fiir
Stock hochkommt. Die Tiiren gehen auf und plétzlich steht Be-
ate vor mir. Was macht die denn hier? Sie wirkt genauso iiber-
rascht wie ich. Sie wird sogar ein wenig rot.

»Heyx, sagt sie, »ist deine Mutter schon da?«

»Nein. Gehst du auch zu ihm?«, frage ich.

»Deine Mutter wollte, dass ich komme.«

Alles klar. Mama hat sich ihre beste Freundin als moralische
Stiitze geholt, weil ich mich angeblich davor driicke.

»Na, dann viel Spafi«, sage ich und schiebe mich schnell zwi-

schen die Aufzugtiiren, die gerade zugehen.

Der Bus hilt, zischend gehen die Tiiren auf. Ich steige mit ein
paar Leuten aus, pralle gegen die Hitze wie gegen eine Gummi-

wand. Vor mir liegt die Bahnhofstrafle in all ihrer schibigen



Pracht. Du musst mir nichts beweisen, sagt Noah in meinem
Kopf. Ich bin nicht hier, um dir was zu beweisen.

Der Bus fahrt ab, die paar Leute, die ausgestiegen sind, schlur-
fen davon. Wie oft waren wir als Kinder hier, blof3 weil alle Er-
wachsenen sagten: Geht da nicht hin, da ist es nicht sicher. Was
es fiir uns erst recht spannend machte. Am liebsten spielten wir
auf den Bahngleisen. Weif$t du das noch, Noah? Eigentlich ist es
erst sieben oder acht Jahre her, aber es kommt mir vor wie ein
ganzes Leben.

Soweit ich weif3, ist es ein paar Hundert Meter weiter vorne
passiert. Gegentiber vom Bahnhofsgebdude. Vor dem alten Kas-
ten, an dem seit einer Ewigkeit die Rollos unten sind und den
man von hier aus schon sieht.

Ich bleibe nicht auf der Strafle, sondern kimpfe mich durch
das Gestriipp riber aufs Gleisbett. Ich will das Stiick zum Bahn-
hof auf den Schienen laufen, so wie wir es frither auch gemacht
haben. Da war das Durchkommen allerdings leichter. Klar, wir
waren kleiner und die Biische weniger dicht. Noah und ich,
Stefhi, Flo, der freche Benno und ein, zwei andere, von denen
ich den Namen nicht mehr weif3, weil sie schon lange wegge-
zogen sind. Kennst du noch alle, Noah? Damals fuhr hier noch
alle paar Tage ein Giiterzug durch, und wenn einer kam, sind
wir wie aufgescheuchte Katzen in die Biische gesprungen und
haben die Waggons aus unseren Verstecken heraus mit Steinen
beworfen, und wenn es Tankwaggons waren, haben wir uns bei
der Vorstellung gegruselt, einer kénnte explodieren, in einem
riesigen Feuerball, so wie im Film. Heute ist alles so von Un-



kraut Giberwuchert, dass man die verrosteten Schienen kaum
noch sieht. Erst wenn man drauftritt oder mit dem Fufl dage-
genstof3t, bemerkt man sie.

Viel schneller, als ich will, erreiche ich den Bahnhof. Auf den
beiden Bahnsteigen spriefit Gras, die Laternen sind beschmiert
und zerdeppert. Das Gebédude, in dem der Schalter und ein War-
teraum waren, sieht auf der Riickseite noch versiffter aus als von
vorn. Die Tiiren sind mit schweren Vorhidngeschlossern verrie-
gelt, die Fenster mit Pressspanplatten vernagelt, die selbst schon
wieder verfaulen. Der Putz brockelt, an vielen Stellen kommt
die blanke Ziegelmauer durch. Alles ist tibersdaht mit Graffiti.
Darunter Hakenkreuze. SS-Runen. Sieg Heil! Mein Blick bleibt
an der Uhr hdngen, die fiir immer und ewig auf zwanzig nach
drei steht.

Ich warte noch ein wenig. Kaue an meinem Daumennagel.
Ich bin so nervés wie vor der miindlichen Abi-Priifung. Dann
fass ich mir ein Herz und schlipfe durch eine Liicke im Zaun
zuriick auf die Strafe. Und da sehe ich es, auf der anderen Seite,
zwischen den betonierten Pflanzentdpfen, in denen nur Un-
kraut wuchert.

Wie an einer Schnur gezogen bewege ich mich ich tiber die
Strafle. Hinter mir hupt es. Jemand plarrt was aus dem Fens-
ter. Ich gehe einfach weiter. Meine Beine bewegen sich wie von
selbst. Ich spiire kaum den Boden unter mir. Ich laufe nicht, ich
falle.

Und dann schlage ich auf.

Hier ist es passiert. An dieser Stelle. Gdnsehaut kriecht iiber



meinen Riicken und meine Unterarme, meine Kehle wird eng.
Zu meinen Fiiflen brennen Kerzen und Teelichter, Blumen wel-
ken vor sich hin, dazwischen liegen Pliischtierchen, Kreuze ...
Auf Zetteln in Klarsichthiillen lese ich: Du bist nicht vergessen,
Noah! Auge um Auge, Zahn um Zahn! Deutschland erwach...
Da bemerke ich den grofien dunkelroten Schatten unter dem
Zeug. Das muss Noahs eingetrocknetes Blut sein. Und auf ein-
mal hore ich ihn schreien, um Hilfe, um Gnade bitten, und mir
wird schlecht.

»Kanntest du ihn?«

Ich hab das Midchen nicht kommen horen. Jetzt reifdt sie
mich aus meinem Film und ich bin ihr dankbar dafiir. Rothaa-
rig, ein bisschen mollig, rosige Wangen und ein schiichternes
Lacheln umspielt ihre schmalen Lippen. Ihr Klemmbrett halt
sie so fest gegen die Brust gedriickt, als miisste sie es vor mir
schiitzen.

Kanntest du ihn. Als wére Noah schon tot. Natiirlich hat sie
das nicht gemeint. »Noch lebt er«, korrigiere ich sie trotzdem.

»Ja, zum Gliick. Krass, was die mit ihm gemacht haben, oder?
Ich konnt blof3 noch heulen.«

Und ich wiirde am liebsten weglaufen. Dieses fremde Mad-
chen zeigt so viel Mitgefiihl mit Noah. Und ich steh da, als wére
zwischen ihr und mir eine Wand. Wir sollten uns trosten und
in den Arm nehmen. Aber ich bin einfach wie gelahmt und tu
gar nichts.

»Ich bin Sonja, sagt sie. »Und du?«

»Leah.«



»Klingt fast wie Noah.« Sie lachelt.

Tut es, stimmt.

»Wir sammeln Unterschriftenc, sagt sie. »Vielleicht willst du
ja auch unterschreiben.«

Sie hilt mir das Klemmbrett hin. Die Seite ist fast bis ganz un-
ten voll. Ich lese die Headline: Gegen Uberfremdung! Krimi-
nelle Asylanten raus aus dem Gerberblock! Deutschland den
Deutschen! Dann schaue ich Sonja an. Sie liachelt so harmlos.
Langsam spiire ich wieder etwas: Zorn kriecht in mir hoch. Thr
geht es tiberhaupt nicht um Noah. Sie benutzt ihn nur, um Hass
zu schiiren. Sie und alle anderen, die so ticken. Aber da sind sie
an die Falsche geraten. Ich nehme das Klemmbrett, an dem ein
Kugelschreiber baumelt, und iiberfliege die Namen auf der Liste.
Einige kenne ich sogar. Leute, von denen ich nie gedacht hitte,
dass sie ihre Unterschrift unter solche Spriiche setzen wiirden.

»Samstag halten wir eine Mahnwache«, sagt Sonja. »Und
dann ziehen wir ritber zum Gerberblock. Damit endlich was
passiert. Die miissen weg, die Asylanten. Oder wie viele Leute
von uns sollen die noch totpriigeln, bevor hier mal jemand auf-
wacht?«

»Blof3 weil es hier passiert ist, heif$t das noch lange nicht, dass
es jemand von den Leuten hier war«, widerspreche ich, kritzle
der bloden Kuh was auf ihre Unterschriftenliste und sage, als
ich ihr das Klemmbrett zuriickgebe: »Ich bin iibrigens Noahs
Schwester. Und der wiirde kotzen tiber eure Aktion hier. Nur
damit du’s weift.«

Ich dreh mich um und marschiere davon.



»Sehr witzig«, hore ich sie hinter mir sagen. »Ich hoffe, mit dir
macht das einer von diesen verlausten Affen! Vielleicht kapierst
du’s dann!«

Schon Kklar, was sie meint. Sie hat gelesen, was ich auf ihre
Liste geschrieben hab: FICK DICH!

»Wir konnen Thnen natiirlich nicht verbieten, dorthin zu ge-
heng, sagt Frau Bartels so freundlich, wie sie es als strenge Poli-
zeibeamtin gerade noch hinkriegt, wihrend ich merke, dass sie
mir am liebsten den Kopf waschen wiirde. » Aber hilfreich ist es
nicht. Je weniger Sie an diesem Ort in Erscheinung treten, desto
besser ist es. Sonst liefern Sie nur neue Bilder, neue Nachrichten
und es kehrt nie Ruhe ein.« Frau Bartels muss nicht laut werden,
um eindringlich zu sein. Im Gegenteil. Je ruhiger sie wird, desto
schlechter fithle ich mich.

Ich kratze mit dem Daumennagel in der Scharte im Esstisch
und spiire dabei die vorwurfsvollen Blicke von Mama und Papa.
Schon klar, wir hatten ausgemacht, dass wir die Bahnhofstrafe
erst mal meiden. Wenn diese Sonja mich nicht fotografiert und
das Foto tiberall gepostet hitte, hitte auch niemand erfahren,
dass ich dort war. Jetzt stellt mich die blode Kuh als naiven Gut-
menschen dar, der zu bemitleiden ist, und tausend rechte Idio-
ten liken und kommentieren das.

»War das wirklich n6tig?«, fragt Mama.

Irgendwie schon, finde ich. Diese rechten Idioten sind doch
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dabei, uns mit ihren Mahnwachen und Unterschriftenaktionen
Noah wegzunehmen. Aber ich verstehe Mama auch, sie hat
schon Sorgen und Kummer genug, und drum tut’s mir leid.

»Ich bin allerdings wegen etwas anderem hier«, sagt Frau Bar-
tels. Sie schaut erst mich, dann Papa, schlie8lich Mama an. »Wir
haben ein Video zugeschickt bekommen, das zeigt, was passiert
ist. In der Tatnacht.« Sie rduspert sich. »Wie es zu dem Angriff
kam.«

»Sie meinen, mit den Téatern drauf?«, fragt Papa sofort.

Frau Bartels nickt. »Wenn Sie wollen, zeige ich Thnen den
Film. Ich warne Sie aber. So was ist nicht leicht zu ertragen.«

Mama und Papa schauen erst einander an, dann mich. Lange
macht keiner von uns einen Mucks. Wir haben alle drei Angst.
Wenn Frau Bartels uns warnt, wird das, was sie hat, wohl ziem-
lich heftig sein. Und einmal im Kopf, konnen wir die Bilder
nicht wieder l6schen.

»Wir sehen es uns an«, bestimmt Papa, und weil er versucht,
stark und fest zu sprechen, klingt seine Stimme umso zittriger.
Papa war noch nie gut darin, seine Gefiihle zu verbergen.

Mama atmet tief durch.

Ich lege meine Hand auf ihre.

»Okayx, sagt Frau Bartels, »dann los.«

Sie holt einen Laptop aus ihrer Umhéngetasche und klappt
ihn auf, tippt ein wenig herum und dreht ihn dann so, dass wir
den Film auf dem Bildschirm sehen konnen. Die Qualitit ist
eher mau, eine Nachtaufnahme bei wenig Licht. Man sieht eine

Gruppe Minner abhingen. Es scheinen dunkelhdutige Manner
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zu sein. Erst auf den zweiten Blick erkenne ich den Ort wieder:
Das ist da, wo jetzt die ganzen Blumen und Kerzen und Zettel
liegen.

Noah kommt ins Bild. Er schaut kurz zur Seite. Ich wiirde ihn
immer und tiberall erkennen, sogar im Dunkeln, schon an der
Jacke, die er immer tragt, und auch an seinem Gang. Er latscht
zu der Gruppe und redet mit den Leuten. Es wirkt alles cool,
Noah lacht und die Mianner lachen mit. Bis die Stimmung wie
aus dem Nichts umschldgt. Auf einmal sind die Manner total
aufgebracht, sie briillen rum und stoflen Noah. Es gibt die ersten
Schlége. Fausthiebe. Noah wehrt sich, aber nicht sehr entschlos-
sen. Die Schldge werden heftiger, er geht zu Boden und wird ge-
treten. In die Nieren, in den Bauch. Gegen den Kopf. Als Noah
sich nicht mehr riihrt, kapieren die Manner offenbar erst, was
sie getan haben. Sie stehen ratlos da. Gucken nur. Keiner scheint
was zu sagen. Dann beugt sich einer hinab, testet, was mit Noah
los ist. Der gibt kein Lebenszeichen von sich. Jetzt geraten die
Minner in Panik. Sie reden aufgeregt miteinander. Schlief3lich
rennen sie weg. Noah bleibt liegen. Das Video stoppt.

Die Stille im Raum driickt auf meine Ohren. Wir sitzen da
wie versteinert. Als ich merke, wie fest ich Mamas Hand zu-
sammenpresse, lockere ich meinen Griff. Am liebsten wiirde ich
aufspringen und weglaufen. Doch ich bleibe sitzen.

»Ich bezweifle, dass das Neonazis waren, sagt Frau Bartels
schliefilich.

Noah hatte vor ein paar Monaten spitabends einen Zusam-

menstofd mit Neonazis, die ihn ziemlich verpriigelt haben, und
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das haben wir der Polizei auch erzahlt. Fiir uns war klar, dass es
nur wieder so gewesen sein kann. Wohl ein Irrtum. Mein Mund
ist ganz trocken.

»Das Video wurde uns von Noahs Handy aus zugeschickt,
fahrt sie ungeriihrt fort.

»Und was heif$t das?«, fragt Papa.

»Zunachst das Offensichtliche: Noah war nicht allein. Dann:
Die Person, die das aufgenommen hat, ist auch im Besitz von
Noahs Handy. Daraus schlieflen wir, dass die Begegnung mit
den Titern kein Zufall war. Das alles sieht nach einer gezielten
Sache aus.«

»Okay«, sagt Papa. Er kann die Informationen genauso wenig
verarbeiten wie Mama und ich.

»Wer auch immer diese Person ist, sie verfolgt mit dem Video
einen Plan.«

Papa, Mama und ich sehen uns blof$ an. Langsam kommt
mein Gehirn in Gang und versucht, das alles auf die Reihe zu
kriegen.

»Konnte das nicht ... ich meine ... Das Video konnte auch
ein Fake sein.«

»Sicher. Heutzutage weif man das nie. Wir untersuchen das
natiirlich. Wenn es eine Félschung ist, dann ist es eine verdammt
gute.«

Ein schrecklicher Gedanke beschleicht mich. »Kann es sein,
dass Noah in eine Falle gelockt wurde? Von dem, der das auf-
gezeichnet hat? Dass derjenige wusste, was passieren wiirde?«

Frau Bartels schaut mich einen Moment stumm an. Vielleicht
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hatte sie diese Idee auch schon. »Das wire eine weitere Moglich-
keit. So oder so bleibt die Frage: Was wollte er von den Mén-
nern? Oder die von ihm? Was ist da gelaufen?«

Irgendwas Illegales, fillt mir als Erstes ein. Drogen vielleicht.
Obwohl ich mir das kaum vorstellen kann. Noah war total anti-
Drogen. Der hat nicht mal an einem Joint gezogen.

»Und was glauben Sie?«, fragt Papa.

Frau Bartels zogert. Schlief3lich sagt sie blof3: »Bei der Polizei
haben wir eine Regel: Keine voreiligen Schliisse ziehen.«

»Dann waren es also doch Ausldnder, sagt Mama, nachdem
Frau Bartels gegangen ist. Es klingt, als sei damit alles klar, als
wiren alle Fragen beantwortet. In Wirklichkeit wissen wir nicht
mehr als zuvor. Zumindest was die Téter angeht.

»Das weiflt du doch gar nicht, sage ich, schirfer als beabsich-
tigt. »Sie hatten eine dunklere Hautfarbe. Und?«

»Nichts und«, sagt Mama und sieht mich auf diese Art an,
die sagt: Was willst du denn von mir? Ich bin doch die Unschuld
in Person.

Ich will mich auch gar nicht mit ihr streiten. Wir sind alle
gerade so empfindlich, dass schon die sanftesten Berithrungen
wehtun. Wie bei Menschen mit Verbrennungen. Ja, wir sind
Verbrannte. Und Mama ist ja auch keine von denen, die gegen
Ausldnder hetzen. Versohnlich lege ich meine Hand auf ihre,

und sie nimmt mein Angebot an, mit einem briichigen Lécheln.

14



»Alles wird gut, sagt Papa, der Berufsoptimist. »Dauert nicht
mehr lange, dann wacht Noah auf und kann uns das selbst er-
kldren.«

Es ist erst kurz nach acht, aber ich bin miide und will ins Bett.

Ich driicke und kiisse Mama und Papa, dann lasse ich sie al-
lein. Doch statt in mein Zimmer gehe ich in das von Noah. Um
diese Zeit hat es von allen Zimmern im Haus das mildeste Licht.
Wie ein Weichzeichner legt es sich tiber alles. Rundet Ecken
und Kanten ab. Verfliissigt die Oberflichen. Plotzlich knicken
meine Beine weg, ich sacke aufs Bett. Ohne dich fiihle ich mich
so leer, Noah. Ohne dich wirkt alles so fremd. Der Schreibtisch,
an dem du immer gehockt hast; die Korktafel mit deinen Notiz-
zetteln, Fotos, Eintrittskarten; der Sessel mit dem Klamottenberg;
eine goldene Miinze mit Lederband auf dem Nachttisch. Friiher
hat all das Geschichten erzihlt. Deine Geschichten. Aber jetzt sind
die Dinge verstummt. Und ich mit ihnen.

Ich fahre hoch. Schweifinass. Mit Herzrasen. In der Dunkelheit
brauche ich ein wenig, bis ich begreife, dass alles nur ein Traum
war. Die Ménner mit den verzerrten Bulldoggen-Gesichtern
und den riesigen Himmern statt Hinden. Es gab sie nur in
meinem Kopf. Und Noah, der am Boden lag und den sie mit
Filen traten, bis er sich nicht mehr rithrte — ist das auch nur
ein Albtraum? Ja. Aber leider ein echter.

Eine tiefe Traurigkeit tiberkommt mich, presst mich nieder.

15



Ich driicke mein Gesicht ins Kissen. Schluchze. Weine. Gebe
mich ganz hin. Lasse mich mitreifSen von diesem Strom. Und
erschrecke mich iiber mich selbst. Nein, so darf ich nicht wei-
nen. So weint man um einen Toten!

Ich schiebe das Kissen weg, kimpfe mich aus der Decke, in
der ich mich total verheddert hab, und stehe auf. Von drauflen
kommt nur so viel Straflenlicht herein, dass ich gerade mal die
Schemen der Mébel und Sachen erkenne. Irgendwie passt das,
ich komme mir selbst vor, als wére ich nur noch ein Umriss.

Dann waren es also doch Auslinder, hore ich Mama sagen. Ein
mulmiges Gefiihl beschleicht mich. Was hat das zu bedeuten?
Der Satz und das Gefiihl. Es ist, als wire da etwas, das ich dau-
ernd tibersehe. Wenn du jetzt blof8 da wirst, Noah, du wiirdest
es sehen und mir sagen. So wie immer.

Lautlos wie ein Geist husche ich in mein Zimmer, schliipfe in
mein Schlafshirt und verkrieche mich in meinem Bett. Ein paar
Stunden habe ich ja noch. Miide schlief3e ich die Augen.

Und reifle sie gleich wieder auf. Was war das eigentlich fiir
ein Ding auf seinem Nachttisch? Ich springe aus dem Bett und
renne zuriick in Noahs Zimmer. Knipse das Licht an. Sie liegt
noch immer unschuldig auf dem Nachttisch: die Miinze an dem
Lederband. Sie ist nicht grofier als ein Zweieurostiick. Und auch
ungefihr so dick. Auf der einen Seiten ist ein Adlerkopf ein-
gepragt, auf der anderen ein Adler im Flug. Besonders wert-
voll sieht sie nicht aus. Eher wie etwas, das man zusammen mit
Stfligkeiten aus dem Automaten zieht. Und sicher nicht wie

etwas, das Noah unbedingt tragen wiirde. Was macht sie dann
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hier? Gehort sie ihm oder jemand anderem? Ich sollte sie wie-
der hinlegen, aber ich behalte sie in der Hand und nehme sie
mit.

Wenn das so weitergeht, werde ich noch zum totalen Nachrich-
ten-Junkie. Seit Tagen geht das jetzt schon so. Die Polizei hat
die Information, dass Noah von einer Gruppe junger Mdinner,
vermutlich mit Migrationshintergrund, zusammengeschlagen
wurde, an die Offentlichkeit gegeben. Sie will sich nicht vor-
werfen lassen, Tatsachen zurtickzuhalten. Auch dass ein Video
von der Tat existiert, wird mitgeteilt. Die verwischten, unter-
belichteten Bilder mutmafilicher Tater werden als Fahndungs-
fotos veroffentlicht. Man kann die Gesichter allerdings kaum
erkennen, was dazu fithrt, dass immer wieder Menschen, die
den Denunzianten nicht deutsch genug aussehen, angepobelt
und bei der Polizei denunziert werden.

Wenn Noah das sehen konnte — er wiirde kotzen.

Die Mahnwache fiir Noah und den angekiindigten Schweige-
marsch zum Gerberblock hat die Stadt im Eilverfahren verbo-
ten. Gefahrdung der 6ffentlichen Sicherheit oder so. Darauf-
hin ist das Video, das zeigt, wie Noah verpriigelt wird, im Netz
aufgetaucht. Und jetzt kommen von iiberall her Busse voll mit
Menschen in die Bahnhofsstrafle. Andere Busse sind voll mit
Polizisten. Niemand weif3, was passieren wird. Sogar die grofien
Nachrichten berichten.
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»Wenn du nicht authorst, dauernd auf das Ding zu starren,
nehme ich es dir weg«, droht Mama und deutet auf mein Handy.
Aber ich kann nicht anders. Ich muss standig die News checken,
springe zwischen den offiziellen Kanélen und WhatsApp hin
und her, wo mich Steffi und ein paar andere Freunde, die live
vor Ort sind, auf dem Laufenden halten. »Komm lieber nachher
mit zu Noahg, sagt Mama. »Dort ist unser Platz.«

»Ich komm ja mit«, sage ich genervt dariiber, dass sie mir
dauernd ein schlechtes Gewissen macht. »Hab ich doch schon
gesagt.«

Ich klink mich aus, schreibe ich Steffi. Brauch ‘ne Auszeit.
Und wir fahren gleich zu Noah.

Alles klar, antwortet sie. Ich halt die Stellung. Gib ihm 'nen
dicken Kuss von mir.

Mach ich.

»Leah, jetzt komm!«, schreit Mama durch den Flur, dann fallt
die Haustiir ins Schloss.

Als ich rauskomme, sitzen Papa und Mama schon im Auto,
der Motor lauft, Papas Daumen trommelt nervos auf das Lenk-
rad. Ich schmeifS mich auf den Riicksitz. Das Handy bleibt in
meiner Hosentasche, sonst regt Mama sich gleich wieder auf.
Ohne Kommentar fahren wir los.

»Was ist das eigentlich fiir ein Anhénger, den du da tragst?«,
fragt Mama nach einer Weile. Thre Augen beobachten mich im
Riickspiegel.

Ich nehme Noahs Anhinger zwischen meine Finger. »Nichts

Besonderes«, antworte ich. »Nur ein Anhénger.«
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Selbst wenn ich es wollte, ich konnte ihr nicht sagen, warum
ich das Ding trage. Etwas daran fasziniert mich. Vielleicht nur,
dass es Noah gehort und ich nichts dariiber weif3, obwohl ich
doch eigentlich alles iiber ihn weif3. Dachte ich zumindest.

Auf der Bundesstraf3e in die Kreisstadt kommt uns ein alter
VW-Bus entgegen, in den sich viel zu viele Leute reingequetscht
haben. Aus dem Seitenfenster flattert eine schwarz-weif3-rote
Fahne mit einem Eisernen Kreuz in der Mitte. »Idioten«, murmle
ich.

Es bleibt eine Weile still zwischen uns, bis Papa vollig aus
dem Nichts sagt: »Natiirlich sind diese Nazis Idioten. Aber es ist
nicht jeder gleich ein Nazi, blofl weil er ... Ich meine, irgendwie
kann man die Leute ja verstehen. Erst passiert im Gerberblock
jahrelang nichts, dann kommen die Asylanten und auf einmal
wird ruckzuck renoviert.«

Ich fasse es nicht, dass er so was von sich gibt. »Das hitte
Noah jetzt aber nicht horen diirfen«, antworte ich. »Der hitte
dir was erzdhlt.«

Papa murmelt nur was Unverstdndliches.

»Wieso sind die Leute nicht vorher auf die Strafle gegangen
und haben was dafiir getan, dass der Gerberblock hergerich-
tet wird?«, fahre ich fort. »Da haben sie einfach nur zugesehen,
wie alles verrottet. Und das Paradies ist es dort jetzt auch nicht
gerade. Es wurde nur das Notigste fiir die Fliichtlinge gemacht.
Hat Noah gesagt und der war mehrmals dort. Und ich hab zu-
mindest Fotos gesehen.«

»Ja, ja, sicher«, wiegelt Papa ab, »ich meine ja nur.«
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»Ich ertrag es auch kaum, dass Noah das angetan wurdex,
sage ich. »Aber es bringt niemandem was, jetzt alle Fliichtlinge
zu hassen. Das wiirde Noah bestimmt nicht wollen.«

Es ist wieder kurz still, dann bricht es aus Mama heraus:
»Kann ja auch sein, dass Noah sich geirrt hat ... Vielleicht war
es doch ein Fehler, all diese Leute ... Es ist nun mal so, dass es
Auslander waren, die Noah fast zu Tode gepriigelt haben. Das
zumindest haben wir mit eigenen Augen gesehen!«

»Ich hab nur gesehen, dass die Manner eine andere Haut-
farbe hatten als wir«, sage ich. »Was in ihrem Pass steht, weif3
ich nicht.«

»Das ist mir doch egal! Aber du ... du klingst fast so, als wiir-
dest du diese Kerle auch noch in Schutz nehmen!«

»Und du klingst so, als wolltest du sagen, dass Noah selber
schuld war, weil er sich fiir die Fliichtlinge eingesetzt hat.«

»Das stimmt tiberhaupt nichtl«, schreit Mama wie unter
Schmerzen auf.

Ich bin zu weit gegangen und bereue meine Spitze sofort.
»Entschuldige, Mama«, beschwichtige ich. »Das war fies von
mir. Das hab ich nicht so gemeint.«

Sie schweigt.

Und ich halt besser auch meinen Mund, bevor ich Mist rede.
Ich bin eben nicht du, Noah. Du weifSt immer, was richtig ist und
was falsch, und du kannst es auch super ausdriicken. Darum wirst
du bestimmt mal ein klasse Anwalt.
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Stumm verlassen wir die Klinik. Mit verquollenen Augen. Papa
hat den Arm um Mama gelegt und stiitzt sie. Wir durften nur
kurz zu Noah, heute war kein guter Tag, sein Herz drohte wohl
schlappzumachen, keine Ahnung, ich hére bei diesem Arzte-
kram nie so genau hin, weil ich es eh nicht verstehe. Will es auch
nicht verstehen, dann krieg ich bloff noch mehr Angst.

Ich komme mir gerade vor wie unter Wasser. Alles ist ver-
schwommen. Geddmpft. Nichts kommt an mich ran und ich
komm an nichts ran.

Mechanisch bewege ich mich auf unser Auto zu. Papa schliefit
per Funkfernbedienung auf, die Blinklichter leuchten kurz. Ich
sehe uns drin sitzen, Papa, Mama, mich selbst, und zwischen
uns eine riesige, uniiberbriickbare Liicke — Noah. Ich kann jetzt
nicht in dieses Auto steigen. Auf keinen Fall. Mama so zerbro-
chen zu sehen und ihr nicht helfen zu kénnen ... Aber darf ich
sie und Papa jetzt allein lassen?

Ich lege meinen Arm um Mama und ziehe sie an mich. »Heyx,
sage ich, »wie geht es dir?«

Sie schnieft nur hilflos. Dann klammert sie sich plétzlich an
mich und weint. Ich schaue zu Papa. Hilflos steht er da. Ver-
sucht, sich zu beherrschen. Stark zu bleiben.

»Ich liebe dich, Mama, sage ich. »Und ich bin fiir dich da.
Immer. Und wenn ich manchmal Dinge sage, die —«

»Hor auf«, unterbricht sie, »das weifd ich doch alles.«

Papa legt seine Arme um uns. »Wollen wir langsam ...%«

Ich 16se mich von den beiden. »Ist es okay, wenn ich nicht mit

nach Hause fahre? Ich muss jetzt ein bisschen fiir mich sein.«
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