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Zum Buch
Was würdest du tun, wenn du alles in deinem Leben noch einmal 
neu entscheiden könntest?

Morgen wird sie 40, und eigentlich ist Alice mit ihrem Leben recht 
zufrieden. Sie mag ihren Job, auch wenn es nicht ganz der ist, von dem 
sie geträumt hat, sie mag ihr kuschliges Apartment, sie kann seit 
Kindertagen auf ihre wunderbare beste Freundin zählen ... selbst ihr 
Beziehungsstatus ist ganz okay. Doch ihr Vater Leonard ist todkrank, und 
Alice fragt sich, ob das wirklich schon alles für sein Leben gewesen sein 
soll.Als Alice am nächsten Morgen aufwacht, ist plötzlich alles anders. Es 
ist 1996, und Alice ist nicht etwa 40, sondern 16. Sie hat eine Menge zu 
verarbeiten, aber der größte Schock von allen ist ihr Dad: so lebenslustig, 
jung und charmant hat sie ihn noch nie erlebt. Ist ihre unverhoffte Reise 
in die Vergangenheit etwa die Chance, seine und ihre Zukunft völlig auf 
den Kopf zu stellen? Nur wie entscheidet sie dann, was für sie beide 
wirklich zählt?

Typisch Emma Straub: Geschickt verbindet sie 90er-Jahre-Nostalgie mit 
berührenden Momenten zwischen Vater und Tochter. Perfekte Lektüre für die 
kluge Frau!
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Für Putney Tyson Ridge



Erst wenn eine Geschichte fertig war, alle Schicksale 
besiegelt und alle Knoten gelöst, sodass sie zumindest 

in dieser Hinsicht jeder anderen fertigen Geschichte auf 
der Welt glich, fühlte sie sich gefeit und bereit, Löcher 
in die Ränder zu stanzen, die Kapitel mit einem Stück 
Schnur zu binden, das Deckblatt zu bemalen und das 

vollendete Werk ihrer Mutter zu zeigen, oder auch 
ihrem Vater, so er zu Hause war.

IAN MCEWAN, Abbitte

This time tomorrow 
Where will we be?

THE KINKS

Auf in die Zukunft!

LEONARD STERN, 
Zeitbrüder
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sowie dienstag- und donnerstagnachmittags, wenn sie 
früh genug Feierabend hatte, um im Krankenhaus zu 
sein, bevor die Besuchszeit endete. Von ihrer Wohnung 
in Brooklyn brauchte sie mit der U-Bahn von Tür zu 
Tür eine Stunde – mit der 2 oder 3 von Borough Hill zur 
96th Street und von dort weiter bis zur 168th Street – , 
doch von der Arbeit brauchte sie mit der Linie C von der 
86th und Central Park West nur eine halbe Stunde.

Im Sommer war Alice fast täglich zu Besuch gekommen, 
doch seit die Schule wieder angefangen hatte, schaffte 
sie es höchstens ein paarmal die Woche. Es fühlte sich 
an, als wäre es Jahrzehnte her, seit ihr Vater er selbst 
gewesen war, seit er so ausgesehen hatte wie praktisch 
Alice’ ganzes Leben, ein ironisches Lächeln, der Bart 
eher braun als grau; dabei war es in Wahrheit erst ein 
Monat. Damals hatte er noch in einem anderen Stock-
werk gelegen, in einem Raum, der eher wie ein spartani-
sches Hotelzimmer wirkte, mit einem Bild vom Mars an 
der Wand, das er aus der New York Times gerissen hatte, 
neben einem Foto von seiner uralten, gewaltigen Katze 
Ursula. Sie fragte sich, ob jemand die Bilder abgenom-
men und zu seinen Habseligkeiten gelegt hatte – sein 
Portemonnaie, sein Handy, die Kleidungsstücke, die er 
am Tag seiner Einweisung getragen hatte, ein Stapel 
Taschenbücher –  oder ob man sie einfach in einem der 
Abfalleimer mit Klappdeckel entsorgt hatte, die die ste-
rilen Gänge säumten.

Wenn jemand sie fragte, wie es ihrem Vater ging  – 
Emily, mit der sie sich in der Zulassungsstelle einen 
Schreibtisch teilte, oder Sam, ihre beste Freundin seit 
der Highschool, die drei Kinder hatte, einen Ehemann, 
ein Haus in Montclair sowie einen Schrank voller High 
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Heels für ihren Job in einer furchteinflößenden Anwalts-
kanzlei, oder ihr Freund Matt – , wünschte Alice jedes 
Mal, sie hätte eine einfache Antwort parat. Je länger 
es dauerte, desto mehr wurde die Frage zu einer leeren 
Phrase, so wie man zu einem Bekannten im Vorbeigehen 
Wie geht’s? sagte. Es gab keine Tumore, die rausgeschnit-
ten, keine Keime, die abgetötet werden mussten. Es war 
einfach nur so, dass diverse Organe in Leonards Körper 
gleichzeitig den Geist aufgaben: sein Herz, seine Nieren, 
seine Leber.

Alice verstand jetzt, dass der Körper eine Rube-Gold-
berg-Maschine war, und jedes Mal, wenn ein Dominostein 
oder ein Hebel hakte, hielt das ganze Ding an. Wenn die 
Ärzte die Köpfe zur Intensivstation hineinsteckten, fiel 
ständig das Wort Versagen. Alle warteten darauf, dass 
ihr Vater starb. Es ging um Tage, Wochen oder Monate, 
niemand konnte das so genau sagen. So ziemlich das 
Schlimmste an der ganzen Sache war, dass die Ärzte fast 
immer nur Vermutungen anstellten. Sie waren schlaue 
Leute, und die Vermutungen stützten sich auf Tests und 
Untersuchungen und jahrelange Erfahrung, dennoch 
waren es Vermutungen.

Alice begriff es jetzt: Ihr ganzes Leben hatte sie sich 
den Tod als einen einzigen Moment vorgestellt, der Herz-
stillstand, der letzte Atemzug, doch jetzt wusste sie, dass 
Sterben eher einer Geburt glich, mit einer neunmonati-
gen Vorbereitungszeit. Ihr Vater war schwanger mit dem 
Tod, und man konnte wenig tun außer warten – seine 
Ärzte und Krankenschwestern, ihre Mutter in Kalifor-
nien, seine Freunde und Nachbarn und vor allem sie 
beide. Es konnte nur auf eine Art enden, und es geschah 
nur einmal. Egal, wie oft man einen unruhigen Flug hatte 
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oder einen Autounfall oder gerade noch rechtzeitig dem 
Verkehr auswich, egal, wie oft man fiel, ohne sich das 
Genick zu brechen. Für die meisten Menschen war Ster-
ben ein Prozess. Überraschend war nur der Tag, an dem 
es tatsächlich geschah, und dann die Tage danach, wenn 
er nicht die Hand aus dem Sarg streckte oder den Grab-
stein beiseiteschob. Alice wusste all das, und manchmal 
konnte sie damit leben, weil es der Lauf der Dinge war, 
und manchmal war sie so traurig, dass sie die Augen nicht 
offen halten konnte. Er war erst dreiundsiebzig. In einer 
Woche wurde Alice vierzig. Sie würde sich unermesslich 
viel älter fühlen, wenn er nicht mehr war.

Alice kannte manche der Pflegekräfte aus dem fünften 
Stock und manche aus dem siebten: Esmeralda, deren 
Vater ebenfalls Leonard hieß. Iffie, die es lustig fand, 
wenn Leonard darauf hinwies, dass es im Krankenhaus 
oft dreierlei Apfel zu Mittag gab: Apfelsaft, Apfelmus 
und einen ganzen Apfel. George, der ihn am leichtesten 
heben konnte. Wenn sie jemanden wiedererkannte, der 
sich in einer früheren Phase um ihren Vater gekümmert 
hatte, fühlte es sich an, als würde sie sich an jemanden 
aus einem früheren Leben erinnern. Die drei Männer am 
Empfang waren die verlässlichsten Bezugspersonen, da 
sie stets freundlich waren und sich an die Namen von 
Leuten wie Alice erinnerten, die immer und immer wie-
der zu Besuch kamen, weil sie begriffen, was es bedeu-
tete. Ihr Vorgesetzter war London, ein schwarzer Mann 
mittleren Alters mit einer Lücke zwischen den Vorder-
zähnen und Elefantengedächtnis. Er erinnerte sich an 
ihren Namen, den Namen ihres Vaters, den Beruf ihres 
Vaters, an alles. Sein Job war nicht so einfach, wie es 
auf den ersten Blick wirkte. Er bestand nicht nur darin, 
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die Menschen mit Luftballons anzulächeln, die frisch 
geborene Babys besuchen wollten. Nein, Besucher wie 
Alice kamen wieder und wieder und wieder, bis es keinen 
Grund mehr gab, nur eine lange Liste mit Telefonnum-
mern, die man anrufen, Dingen, die man erledigen, Vor-
kehrungen, die man treffen musste.

Alice nahm ihr Handy aus der Tasche, um nach der 
Zeit zu sehen. Die Besuchszeit war fast vorbei.

»Dad«, sagte sie.
Ihr Vater rührte sich nicht, doch seine Augenlider f lat-

terten. Sie stand auf und legte ihre Hand in seine. Sie war 
dünn und grün und blau – er nahm Blutverdünner, um 
einem Schlaganfall vorzubeugen, deshalb gab es jedes 
Mal einen kleinen blauen Fleck, wenn ihn die Ärzte oder 
Schwestern wieder mit einer Nadel pikten. Seine Augen 
blieben geschlossen. Ab und zu öffnete sich eins, und 
dann beobachtete Alice, wie er sich umsah, ohne etwas 
zu erkennen. Ohne Alice zu erkennen. Jedenfalls dachte 
sie das. Als es ihr gelang, ihre Mutter an die Strippe zu 
kriegen, sagte Serena, das Hörvermögen verliere man 
zuletzt, und deshalb sprach Alice mit ihm, ohne zu wis-
sen, wo ihre Worte ankamen oder ob überhaupt etwas 
ankam. Wenigstens sie selbst konnte sie hören. Serena 
sagte auch, Leonard müsse sich von seinem Ego befreien, 
und solange er das nicht tue, sei er für immer und ewig 
an seinen irdischen Körper gekettet, und dass Kristalle 
halfen. Alice konnte sich nicht alles anhören, was ihre 
Mutter von sich gab.

»Dienstag komme ich wieder. Hab dich lieb.« Sie 
berührte ihn am Arm. Inzwischen hatte Alice sich daran 
gewöhnt, an die Zuwendung. Sie hatte ihrem Vater nie 
gesagt, dass sie ihn lieb hatte, bevor er ins Krankenhaus 
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gekommen war. Einmal vielleicht, als sie noch zur Schule 
gegangen war und es Ärger gegeben hatte, weil sie zu 
spät nach Hause gekommen war, und damals hatte sie 
es durch die geschlossene Tür gebrüllt. Doch jetzt sagte 
sie es jedes Mal, wenn sie zu Besuch kam, und sie sah ihn 
dabei an. Eine der Maschinen hinter ihm antwortete mit 
einem Piepen. Die diensthabende Schwester nickte Alice 
auf dem Weg nach draußen zu, ihre Dreadlocks unter 
einer weißen Haube mit Snoopy-Muster. »Okay«, sagte 
Alice. Es fühlte sich an, als würde sie den Telefonhörer 
auflegen oder einen Fernseher umschalten.
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lieb zu ihr gewesen, wenn sie Kontakt zu ihr aufgenom-
men hatte, doch Alice hatte sich nie gewünscht, dass ihre 
Eltern zusammengeblieben wären. Hätte Leonard wie-
der geheiratet, gäbe es jemand anders, der seine Hand 
halten und den Schwestern Fragen stellen würde, doch 
das hatte er nicht, und so war es Alice. Sie ging die Stu-
fen zur U-Bahn-Station hinunter, und als die Bahn kam, 
tat Alice nicht einmal so, als würde sie ein Buch rausho-
len und lesen, bevor sie einschlief, die Stirn an die zer-
kratzte, schmutzige Scheibe gelehnt.
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als die Fünf undzwanzigjährigen aus ihrem Bekannten-
kreis in Bushwick.

Matt lebte absurderweise in Manhattan auf der Upper 
West Side, dem Viertel, in dem Alice aufgewachsen war 
und wo sie arbeitete. Das erste Mal, als sie mit Matt essen 
gegangen war und er ihr erzählt hatte, wo er wohnte, 
hatte Alice geglaubt, er mache Witze. Dass es sich jemand 
in ihrem Alter – genauer gesagt fünf Jahre jünger – leis-
ten konnte, in Manhattan zu wohnen, war unvorstellbar, 
obwohl Alice längst begriffen hatte, dass es oft wenig mit 
dem eigenen Gehalt zu tun hatte, wo man es sich leis-
ten konnte zu wohnen, ganz besonders in Manhattan. Er 
wohnte in einem der gleißenden neuen Gebäude in der 
Nähe vom Columbus Circle mit Portier und Lagerraum 
mit Kühlregal für Lebensmittellieferungen. Seine Woh-
nung lag im achtzehnten Stock, und man konnte von dort 
bis New Jersey sehen. Wenn Alice in ihrer Wohnung aus 
dem Fenster schaute, sah sie einen Hydranten und die 
untere Körperhälfte der Leute, die vorbeigingen.

Obwohl Alice einen Schlüssel zu Matts Wohnung hatte, 
sagte sie immer am Empfang Bescheid, bevor sie zum 
Fahrstuhl ging, so wie es für Besucher vorgesehen war. 
Es war nicht viel anders als im Krankenhaus. Heute 
zeigte einer der Portiers, ein älterer Mann mit rasier-
ter Glatze, der ihr immer zuzwinkerte, nur in Richtung 
Fahrstuhl, als sie reinkam, und Alice nickte. Ein Frei-
fahrtschein.

Als sie um die glatte Marmorwand ging, wartete dort 
eine Frau mit zwei kleinen Kindern auf den Fahrstuhl. 
Alice erkannte die Frau sofort, presste jedoch die Lippen 
aufeinander und versuchte, sich unsichtbar zu machen. 
Die Kinder – zwei f lachsblonde Jungs, vielleicht vier und 
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acht, rannten im Kreis um die Beine ihrer Mutter und 
jagten einander mit Tennisschlägern. Sobald der Fahr-
stuhl da war, f litzten die Kinder hinein, und ihre Mut-
ter trottete hinterher, die dünnen Knöchel ohne Socken 
in Halbschuhen. Als sie sich mit dem Gesicht zur Tür 
der kleinen Kabine drehte, blickte sie auf und bemerkte 
Alice, die sich in die Ecke neben den Knöpfen drückte.

»Oh, hi!«, sagte die Mutter. Sie war hübsch und blond, 
mit der natürlichen Sonnenbräune, die man auf Tennis- 
und Golfplätzen erwirbt. Alice kannte die Frau – Kat-
herine oder so ähnlich? – und die beiden Kinder von der 
Zulassungsstelle der Belvedere School.

»Hi«, sagte Alice. »Wie geht es Ihnen? Hallo, Jungs.« 
Die Kinder hatten ihre Tennisschläger abgelegt, um sich 
gegenseitig in die Schienbeine zu treten. Ein Spiel.

Die Frau – Katherine Miller, fiel Alice jetzt ein, und 
die Jungs hießen Henrik und Zane – strich sich das Haar 
zurück. »Oh, uns geht es prima. Wir sind froh, dass die 
Schule wieder anfängt, wissen Sie. Wir waren den gan-
zen Sommer in Connecticut, und sie haben ihre Freunde 
so vermisst.«

»Schule ist scheiße«, sagte Henrik, der ältere Junge. 
Katherine packte ihn an den Schultern und drückte ihn 
fest an ihre Beine.

»Das meint er nicht so«, sagte sie.
»Doch, wohl! Schule ist scheiße!«
»Schule ist scheiße!«, plapperte Zane nach, seine 

Stimme dreimal so laut wie im Fahrstuhl angemessen. 
Katherines Wangen liefen rot an. Der Fahrstuhl hielt an, 
und sie schob beide Jungs hinaus. Der jüngere würde 
sich diesen Herbst um einen Kindergartenplatz bewer-
ben, was bedeutete, dass Katherine Alice’ Büro bald 
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wieder einen Besuch abstatten würde. Auf Katherines 
Gesicht zeichneten sich diverse Emotionen ab, die Alice 
allesamt gewissenhaft ignorierte.

»Einen wunderschönen Tag noch!«, f lötete Katherine. 
Die Fahrstuhltür schloss sich wieder, und Alice hörte, wie 
sie im Flüsterton mit ihren Kindern schimpfte, während 
sie den Flur hinuntergingen.

Es gab so viele verschiedene Arten reicher Leute in 
New York. Alice war Expertin, aber nicht aus freien Stü-
cken. Es war eher so, als wäre sie zweisprachig aufge-
wachsen, nur war eine der Sprachen Geld. Als Faustre-
gel galt, dass es schwerer nachzuvollziehen war, woher 
das Geld kam, je mehr jemand hatte. Wenn beide Eltern 
Künstler oder Schriftsteller waren oder gar keinen 
erkennbaren Beruf hatten und immer Zeit, die Kinder zu 
bringen und abzuholen, rieselte das Geld aus einer sehr 
großen Quelle. Es gab viele unsichtbare Eltern, sowohl 
Mütter als auch Väter, die ständig arbeiten mussten, und 
wenn sie doch einmal in der Schule oder auf dem Spiel-
platz auftauchten, hingen sie die ganze Zeit am Telefon, 
einen Finger im anderen Ohr, um den Lärm des echten 
Lebens auszublenden. Das waren die Familien mit Haus-
angestellten. Die, die sich für ihren Reichtum schämten, 
nannten sie Au-pair, die anderen sagten Kindermädchen. 
Auch wenn die Kinder nicht immer alles verstanden, hat-
ten sie Augen und Ohren und Eltern, die bei Verabredun-
gen untereinander tratschten.

Das Geld in ihrer eigenen Familie war schnell erklärt: 
Als sie noch ein Kind war, hatte Leonard Zeitbrüder 
geschrieben, ein Roman über zwei Brüder, die durch die 
Zeit reisten. Dieser hatte sich millionenfach verkauft 
und als Vorlage für eine Fernsehserie gedient, die zwi-
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schen 1989 und 1995 alle mindestens zweimal wöchent-
lich sahen, entweder bewusst oder weil sie keine Lust hat-
ten umzuschalten. Und so war Alice ab der fünften Klasse 
auf die Privatschule Belvedere gegangen, eine der ange-
sehensten der Stadt. Auf der Skala von Blondinen-in-Uni-
form bis Keine-Noten-und-die-Lehrer-duzen befand sich 
Belvedere ziemlich genau in der Mitte. Es gab zu viele 
Juden für die weiße protestantische Oberschicht und zu 
viele bequeme Traditionen für die Marxisten.

Wenn man der Literatur glaubte, ähnelten sich alle 
Privatschulen in New York. Und obwohl das stimmte, 
kannte Alice die feinen Unterschiede: Diese war für Über-
f lieger mit Essstörungen, jene für Einfaltspinsel mit Dro-
genproblemen, aber reichen Eltern. Es gab eine Schule 
für Sportler und eine für kleine Schnösel, die schon als 
Kind in Anzüge gesteckt wurden und später auf CEO-
Posten landeten, eine für ganz normale, vielseitige Typen, 
aus denen Anwälte wurden, die Schule für künstlerisch 
begabte Weirdos und Eltern, die wollten, dass ihre Kin-
der künstlerisch begabte Weirdos wären. Belvedere war 
in den 1970ern auf der Upper West Side gegründet wor-
den und voll von Sozialisten und Hippies, doch jetzt, fünf-
zig Jahre später, warteten die Mütter in Teslas vor der 
Schule, und die Kinder waren alle auf Ritalin. Nichts 
konnte Gold bleiben, aber es war immer noch ihre alte 
Schule, und sie fühlte sich hier wohl.

Alice nahm die verschiedenen Kategorien von Familien 
erst wahr, seit sie erwachsen war: die Blondinen mit den 
straffen Oberarmen und gut gefüllter Bar, die Schauspie-
ler mit Fernsehserien und einem Haus in Los Angeles, 
falls es nicht mehr so lief, die Intellektuellen, Schriftstel-
ler und dergleichen mit nebulösen Trustfonds und gro-
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ßen Häusern, die sie sich eigentlich nicht hätten leisten 
können sollen, die Finanzdrohnen mit ihren unberührten 
Küchentresen und leeren Bücherregalen. Es gab die mit 
Nachnamen aus Geschichtsbüchern, die keine Jobs nötig 
hatten, aber gern Innenarchitektur oder Fundraising 
betrieben. Manche dieser reichen Leute waren sehr gut – 
gut darin, Martinis zu mixen, gut darin, über andere her-
zuziehen, gut darin, sich zu beklagen, denn wer konnte 
ihnen schon böse sein? Jeder saß im Komitee irgend-
einer kulturellen Institution. Und fast immer heiratete 
jemand aus dieser Gattung jemanden aus jener Gattung, 
und dann konnten sie so tun, als hätten sie jemanden 
außerhalb ihrer Bubble geheiratet, um weniger privi-
legiert zu erscheinen. Dasselbe galt auch für Alice.

Alice begegnete ihnen in der Zulassungsstelle der Bel-
vedere School, wo sie, eine alleinstehende, kinderlose, ehe-
malige Kunststudentin darüber entschied, ob ihre kleinen 
Lieblinge angenommen wurden oder nicht. Es gab viele 
Arten reicher Leute, aber alle wollten ihre Kinder in die 
Schule ihrer Wahl bekommen, weil das Leben ihrer Kin-
der in ihrer Vorstellung wie auf Bahngleisen verlief, wo 
ein Halt auf den nächsten folgte: Auf Belvedere folgte Yale, 
dann Harvard, die Ehe, Kinder, ein Landhaus auf Long 
Island und ein großer Hund namens Huckleberry. Alice 
war nur ein Schritt auf diesem Weg, aber ein wichtiger. Im 
Laufe des Tages würde eine E-Mail von Katherine kom-
men, da war Alice sicher, in der stehen würde, wie sehr 
es sie gefreut hatte, dass sie sich heute zufällig begegnet 
waren. Im wahren Leben, in ihrem Leben, besaß Alice kei-
nerlei Macht, doch im Königreich von Belvedere war sie 
ein Sith Lord oder ein Jedi, je nachdem, ob das jeweilige 
Kind angenommen wurde oder nicht.
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Matts Schlafzimmer. Es kam keine Antwort, und statt 
ihm eine Nachricht zu schreiben, beschloss Alice, die 
Schmutzwäsche zu waschen, die sie eingepackt hatte, 
bevor sie ins Krankenhaus gefahren war. Das Beste an 
Matts Wohnung war, dass es einen Geschirrspüler und 
eine Waschmaschine mit Trockner gab. Der Geschirr-
spüler war an ihn verschwendet, da er selten von richti-
gen Tellern aß, aber die Waschmaschine war Alice’ große 
Liebe. Normalerweise schleppte Alice ihre Schmutzwä-
sche zum Waschsalon um die Ecke von ihrer Wohnung, 
wofür sie nicht mal die Straße überqueren musste. Dort 
wusch man die Sachen für sie, legte sie zusammen und 
gab sie ihr in einem riesigen Wäschesack zurück, doch für 
sie war es etwas ganz Besonderes, einfach ihre Lieblings-
jeans zu waschen sowie drei Garnituren Unterwäsche 
und das Shirt, das sie morgen zur Arbeit tragen wollte. 
Als sie vor der offenen Waschmaschine stand, beschloss 
Alice kurzerhand, auch das zu waschen, was sie am Leib 
trug, und so schälte sie sich aus Jeans und T-Shirt und 
warf sie ebenfalls hinein. Als die Trommel anfing sich zu 
drehen, schlitterte sie auf Strümpfen in Matts Schlafzim-
mer, um sich etwas überzuziehen. Die Wohnungstür ging, 
und Alice hörte, wie Matts Schlüssel auf dem Küchentre-
sen landete.

»Hi! Ich bin hier hinten!«, rief sie.
Matt erschien in der Tür seines Schlafzimmers, mit 

hufeisenförmigen Schweißf lecken am Ausschnitt und 
unter den Achseln. Er nahm seine Kopfhörer raus. »Ich 
schwör, ich wär fast gestorben. Heute war Mash Attack, 
das heißt drei Runden, mit Deadlifts und Burpees. Ges-
tern Abend hab ich vier Bier getrunken, und ich dachte 
echt, ich muss kotzen.«
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»Schön«, sagte Alice. Matt ging oft genug zum Cross-
Fit, um einen kleineren Bierbauch zu haben, als er sonst 
gehabt hätte, aber nicht oft genug, um einen Kurs durch-
zuhalten, ohne sich fast zu übergeben. Er sagte jedes Mal 
dasselbe, wenn er zurückkam.

»Ich geh duschen.« Er sah sie an. »Warum bist du 
nackt?«

»Ich bin nicht nackt«, sagte Alice. »Ich wasche meine 
Wäsche.«

Matt öffnete den Mund und keuchte. »Ich glaube, ich 
nutze das trotzdem aus.«

Er ging um Alice herum zur Badezimmertür. Sie setzte 
sich aufs Bett und lauschte der Dusche.

Alice wusste, sie waren kein perfektes Paar, nicht wie 
manche ihrer Freunde und Bekannten, die zu jedem 
Geburts- und Jahrestag auf Instagram überschwängli-
che Lobeshymnen posteten. Sie mochten nicht die glei-
chen Dinge, hörten nicht dieselbe Musik, hatten nicht 
dieselben Hoffnungen und Träume, aber als sie sich über 
eine App (was sonst) kennengelernt und auf einen Drink 
verabredet hatten, war aus dem Drink ein Abendessen 
geworden und aus dem Abendessen noch ein Drink und 
aus diesem Drink Sex, und inzwischen war ein Jahr ver-
gangen, und der Portier fragte nicht mehr nach ihrem 
Namen. Ein Jahr war schon eine beachtliche Zeitspanne. 
Sam – die verheiratet war und daher wusste, wie es lief – 
glaubte, dass Matt ihr bald einen Antrag machen würde. 
Falls er das tat, war Alice nicht sicher, was sie sagen 
würde. Sie inspizierte ihre Zehennägel, die dringend neu 
lackiert werden mussten und nur noch rote Tupfen an 
den Spitzen hatten. In einer Woche war ihr vierzigster 
Geburtstag. Sie und Matt hatten noch keine Pläne, doch 
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sie hatte das Gefühl, falls es passierte, dann an dem Tag. 
Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen um.

Die Ehe schien im Grunde ein guter Deal zu sein – es 
war immer jemand da, und wenn es Zeit war zu ster-
ben, hielt dieser Jemand deine Hand. Das galt natürlich 
nicht für Ehen, die vorher geschieden wurden, oder für 
unglückliche Ehen, wo Händchenhalten nur noch eine 
Erinnerung war. Ebenso wenig für diejenigen, die bei 
Autounfällen starben oder unerwartet einen Herzinfarkt 
erlitten. Wie viel Prozent der Menschen erfuhren im Tod 
wohl tatsächlich die Liebe und Unterstützung ihres Ehe-
partners? Zehn? Natürlich machte nicht nur das Sterben 
die Ehe so verlockend, aber eben auch. Alice bedauerte 
ihren Vater, weil sie alles war, was er hatte, und befürch-
tete, dass sie ihm zu ähnlich war, um irgendwann mehr 
zu haben als er. Nein – sie würde sogar weniger haben. 
Leonard hatte ein Kind. Nicht nur ein Kind – eine Toch-
ter. Wäre sie ein Junge gewesen und nicht von der Gesell-
schaft darauf abgerichtet, sich pflichtbewusst um andere 
zu kümmern, hätte es vielleicht anders ausgesehen. Sie 
waren so schnell vergangen, ihre Dreißiger. An ihre 
Zwanziger erinnerte sie sich nur noch verschwommen, 
und vor zehn Jahren hatten ihre Freundinnen ange-
fangen, zu heiraten und Kinder zu kriegen. Die meisten 
hatten erst mit dreiunddreißig, vierunddreißig, fünfund-
dreißig Babys bekommen, und Alice hinkte gar nicht so 
viel hinterher, doch plötzlich ging sie auf die vierzig zu, 
und das war zu spät, oder? Sie hatte Freundinnen, die 
schon wieder geschieden waren, Freundinnen, die zum 
zweiten Mal verheiratet waren. Bei der zweiten Ehe 
ging meistens alles ganz schnell, sodass offensichtlich 
war, was bei der ersten nicht gestimmt hatte – wenn sich 
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ein Paar scheiden ließ und zwei Jahre später einer von 
ihnen verheiratet war und ein Kind unterwegs, musste 
man nicht lange rätseln. Alice wusste nicht, ob sie Kin-
der wollte, doch sie wusste, dass ihre Unentschlossen-
heit sich irgendwann in naher Zukunft faktisch in eine 
Entscheidung verwandeln würde. Warum hatte sie nur 
so wenig Zeit?

Matt kam aus der Dusche, als sie noch immer wie ein 
besorgter Golem über ihre Füße gebeugt dasaß. »Wollen 
wir was zu essen bestellen? Ein bisschen rumvögeln, bis 
es kommt?« Er trug ein Handtuch um die Hüfte, doch es 
löste sich, und er bückte sich nicht, um es aufzuheben. 
Seine Erektion winkte ihr zu.

Alice nickte. »Pizza?«
Matt drückte ein paar Tasten auf seinem Handy, dann 

warf er es hinter sie aufs Bett. »Wir haben zweiunddrei-
ßig bis vierzig Minuten«, sagte er. Matt konnte vielleicht 
nicht gut kochen oder sonst irgendetwas, aber er war gut 
im Bett, und das war doch was.




