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Zum Buch
Eine junge Jägerin und Winzerin zeigt, wie Nachhaltigkeit, 
Achtsamkeit und ein verantwortungsvoller Umgang mit Mensch, 
Natur und Tier gelingt

Die 31-jährige Jägerin und Winzerin Shanna Reis weiß, dass ein 
naturnahes Landleben oft so idyllisch wie herausfordernd sein kann. Etwa, 
wenn sie es sich gemeinsam mit Dackeldame Henriette an einem kalten 
und noch dunklen Wintermorgen auf dem Hochsitz gemütlich macht. 
Wenn sie den Rehen folgt, die durch die Weinberge streifen und 
entscheidet, wann deren Bestand eingedämmt werden muss. Oder wenn 
zwischen ihrem Opa und ihr mal wieder die alte und junge Jägerschule 
aufeinandertreffen. Wichtig ist ihr dabei immer der Blick aufs große 
Ganze. Denn die Jagd steht heute für Shanna, die selbst lange 
Vegetarierin war, für gleich mehrere Grundüberzeugungen. Einerseits ist 
sie Ausdruck von Tier- und Naturschutz: Wenn der Bestand einer Art zu 
schnell wächst, schaden die Tiere nicht nur der Natur, sondern auch sich 
selbst, es kommt unweigerlich zu großer Konkurrenz und Wildunfällen. Die 
Jagd steht für Shanna aber auch für den verantwortungsbewussten 
Fleischkonsum abseits der Massentierhaltung und den Erhalt der 
Artenvielfalt. Ob Wild oder Wein: Shanna zeigt, dass Achtsamkeit und ein 
Bewusstsein für die Schönheit der Natur die beste Basis für Glück und 
Genuss sind. In ihrem Buch nimmt sie uns mit auf das Weingut ihrer 
Familie und auf die Pirsch, führt uns durch das Jahr des Weinbaus und der 
Jagd und erklärt, was das Jagen mit Nachhaltigkeit zu tun hat. Eine 
Liebeserklärung an das Leben in, mit und von der Natur.
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Vorwort

Vorwort
Oktober 1999. Ich sitze im Wohnzimmer, im Leoparden-Sitz-
sack meiner Schwester, und schaue fern. Das rhythmische Glu-
ckern unseres Fendt Frontladers dringt langsam durch bis in 
meinen Verstand, und ich erwache aus meiner kindlichen Fern-
sehstarre. Mit einem Satz springe ich auf, laufe durch die Küche 
und hinaus in den Flur und hüpfe die acht Stufen zur Haus-
tür hinunter. Ich schnappe mir meinen Kinder-Küferkittel von 
der Garderobe und streife ihn mir über den Kopf. Ganz sauber 
ist das dunkelblaue Hemd mit den feinen senkrechten Strei-
fen nicht mehr. Ein paar schmierige Fruchtreste an den Ärmeln 
und getrocknete Traubenschalen zeugen von den Einsätzen 
in den vergangenen Tagen. Ich öffne unsere schwere Holz-
tür, schlüpfe in meine Gummistiefel und greife mir die kleine 
Schüssel mit Leitungswasser, die ich schon bereitgestellt habe. 
Fast zeitgleich gluckert der Traktor im Schritttempo auf den Hof, 
gefolgt von dem großen, massiven Maischewagen aus Edelstahl. 
Träge schwappen darin mehrere Tonnen der Riesling-Trauben 
aus unserem Weinberg hin und her. Das Gespann wird unter 
die überdachte Durchfahrt gesteuert, und einer unserer Saison-
arbeitskräfte eilt bereits mit dem dicken roten Maischeschlauch 
herbei, um alles bereit zu machen für das Abladen der Trauben.

Als der Traktor endlich zum Stehen kommt, sprinte ich, so 



12

Vorwort

schnell ich kann, ohne das Wasser aus der Schüssel zu verschüt-
ten, die wenigen Meter über den Hof und schwinge mich mit-
hilfe des kleinen Tritts auf das hintere Ende des Maischewagens. 
Dort ist eine schmale Plattform angebracht, um die Maische 
von oben begutachten zu können. Ich stelle die Schüssel ab 
und lehne mich dann vorsichtig über das von Saft klebende 
Geländer und lasse meinen Blick langsam über die goldgelb 
schimmernden Trauben wandern. Ein erster roter Fleck springt 
mir ins Auge. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, beuge mich 
vorsichtig noch weiter vor, strecke den Arm weit aus und lasse 
den gestrandeten Marienkäfer vorsichtig auf meine Fingerspitze 
krabbeln. Behutsam, um ihn ja nicht fallen zu lassen, gehe ich 
in die Hocke und tauche meinen Finger in die Schüssel. Der 
Marienkäfer beginnt zu schwimmen. Wieder blicke ich über das 
Geländer und halte Ausschau nach dem nächsten kleinen Krab-
belkäfer. Ich muss mich beeilen, denn parallel zu meiner Ret-
tungsaktion wird die Maische in den Keller gepumpt. Je mehr 
Marienkäfer ich herausgefischt bekomme, desto mehr überle-
ben.

Nach rund fünfzehn Minuten ist mein Einsatz beendet, der 
Maischewagen leer und zurück auf den Weg in den Weinberg. 
Die geretteten Marienkäfer sammele ich behutsam aus ihrer 
Badewanne und verteile sie auf den Sträuchern am Hausein-
gang.

Dreizehn Jahre später ist die Situation eine andere und doch 
irgendwie gleich. Es ist wieder Oktober, jedoch sitze ich im 
Büro und nicht mehr vor dem Fernseher. Starre tippend auf 
meinen Bildschirm und beantworte verschiedene Anfragen. 
Die Beine meiner grünen Arbeitshose sind besprenkelt mit 
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Mostresten, und die Ärmel kleben von Traubenschalen. Unse-
ren Fendt Frontlader haben wir immer noch, und er schlän-
gelt sich wie früher mit seiner tonnenschweren Last behäbig die 
Georg-Scheu-Straße nach oben. Sobald das Tuckern zu hören 
ist, beende ich meine Tipperei, gehe die Stufen zur Haustür hin-
unter und binde meine Arbeitsschuhe zu. Ich überquere den 
Hof und greife mir den schweren, dicken roten Schlauch, der 
in der Durchfahrt hängt. Das klebrige Ungetüm in beiden Hän-
den haltend, bringe ich mich in Position und warte, bis mein 
Schwager Artur den Traktor in den Hof gefahren hat. Sorgsam 
winke ich ihn auf die passende Position, bis er mit meinem lau-
ten Stopp-Ruf zum Stehen kommt. Mit dem linken Fuß schiebe 
ich die bereitstehende Bütte unter den Auslauf des Maischewa-
gens und entferne den Verschluss. Ein kleiner Schwall aus Trau-
ben und Most schwappt in das Gefäß. Diesen ersten Schluck 
schütte ich später zurück in den Maischewagen. Aber jetzt zerre 
ich erst mal schnell den roten Maischeschlauch in Position und 
schließe ihn an den Maischewagen an, sodass die Trauben ihre 
Reise durchs Weingut starten können.

Zwar rette ich heute keine Marienkäfer mehr, aber den Platz 
auf der Plattform mit Blick auf das Traubenmeer und den Fort-
gang des Abladens finde ich immer noch spannend. Mit einem 
Blick erfährt man so viel. Wie war das Wetter in diesem Jahr? 
Haben wir unseren Job gut gemacht? Hat der Pflanzenschutz 
funktioniert? Gibt es Wildschaden? Wenn ja, wie viel? All diese 
Fragen lassen sich mit einem Blick in den Maischewagen beant-
worten.

Ich ertappe mich immer wieder dabei, wie ich so auf die 
Träubchen blicke und an vergangene Tage denke. Zeiten, die 
unbeschwerter waren. Wo meine größte Sorge den kleinen 
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Glückskäfern auf den Trauben galt. Auch heute gilt meine Sorge 
den kleinen Krabblern, aber aus einem anderen Grund: Sie feh-
len.

Ich kann gar nicht mehr genau sagen, wann es gewesen ist, 
aber irgendwann habe ich es gemerkt. In unseren Trauben lebt 
nicht mehr viel, und das, obwohl wir seit Jahren keine Insek-
tizide mehr verwenden. Wir achten insgesamt ziemlich genau 
darauf, was wir mit unseren Weinbergen veranstalten und auch 
mit der Natur drum herum. Zum Ausgleich unserer doch recht 
intensiven Landwirtschaft legen wir beispielsweise Wildäcker 
und Blühwiesen in der gesamten Gemarkung an. Plätze, die der 
»wilden« Natur einen Rückzugsort bieten.

Tatsächlich sehe ich die fehlenden Marienkäfer als ein Sym-
ptom unserer Zeit an. Einer Zeit, in der wir den Klimawandel 
direkt vor der Haustür haben und Themen wie Nachhaltigkeit 
und Regionalität unumgehbar sind. Aber auch einer Zeit, in der 
ich das Gefühl habe, dass die Welten innerhalb unseres Landes 
immer weiter auseinanderdriften. Die Lebensrealität auf dem 
Dorf, genauer: in der Landwirtschaft, entgegen den Alltagser-
wartungen in der Stadt. Lebensmittel, die wenig kosten, aber 
alles leisten sollen. Eine Landwirtschaft, geprägt vom ständigen 
Preisdruck und der eigenen träumerischen Erwartung, verträg-
lich für Mensch und Umwelt zu agieren und zeitgleich davon 
leben zu können. Naturschutz, der am eigentlichen Ziel und 
der Lebensrealität vorbeigeht: Menschen, die gegen die Jagd auf 
die Straße gehen, während die Wurst aus dem Discounter her-
vorragend mundet. Organisationen, die mehr Spendengelder in 
Marketing als in den eigentlichen Zweck investieren. Zwischen-
drin ich, die das alles sieht, so viel verändern will und nicht 
weiß, wo sie anfangen soll und wie sie Gehör finden kann.
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Ich hoffe, dieses Buch kann einen kleinen Beitrag leisten zum 
besseren Verständnis zwischen Stadt und Land sowie Produzie-
renden und Konsumierenden beitragen. Es soll keine Doktrin 
für das »richtige« Leben sein, sondern der Versuch, zu zeigen, 
dass das Mosaik, was unser Leben bedeutet, in einem größe-
ren Zusammenhang steht, der wieder Teil eines Mosaiks ist. Ich 
habe nicht den Anspruch, jemanden zur Jagd zu bekehren oder 
vom industriellen Fleischkonsum abzubringen, möchte jedoch 
die Menschen zum Nachdenken anregen. In Sachen Nachhal-
tigkeit gibt es nicht nur Schwarz und Weiß, sondern viele Zwi-
schenfarben. Die Rettung unserer Umwelt und Natur funktio-
niert mithilfe vieler kleiner, alltäglicher Taten, die jeder und 
jede von uns übernehmen kann.

Mit der Art und Weise, was und wie wir konsumieren, for-
men wir die heutige Welt – und noch viel wichtiger, die Zukunft, 
in der wir und unsere Kinder und Kindeskinder leben werden. 
Daher halte ich Achtsamkeit und den ganzheitlichen Blick für 
das Kleine und Große für wichtig, sodass unsere Enkel vielleicht 
auch wieder Marienkäfer retten können.
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Januar
Morgenansitz

Mittwochmorgen, 4 Uhr 59. Mein Wecker klingelt, und ich 
wache desorientiert auf. Erst mal sortieren: Wie spät ist es? 
Warum habe ich mir den Wecker so früh gestellt? Ist Arbeit 
im Impfzentrum angesagt? Weingut oder Jagd? Moment  … 
Wochenende ist schon mal nicht, das heißt keine Drückjagd. 
Ah, jetzt! Da war was: Ich wollte auf den Ansitz. Mit fünf Uhr 
war ich aber wohl etwas optimistisch. Ich werfe einen kurzen 
Blick links von mir aus dem Schlafzimmerfenster, es ist noch 
stockdunkel. Eine Viertelstunde dösen kann ich mir also prob-
lemlos erlauben.

5 Uhr 14. Mein Wecker klingelt erneut. Dieses Mal geht das 
gedankliche Sortieren etwas schneller, wenn die Motivation 
auch noch immer eher verhalten ist. Ich greife zu meinem 
Handy und knipse die Nachttischlampe an. Ein Weihnachts-
geschenk von meiner Schwester: ein kurzer, massiver Birken-
stamm mit weißem Schirm mit dunkelbrauner Stickerei. Sie 
begleitet mich schon seit einigen Jahren oder, in Umzügen 
gerechnet, seit vier Wohnungen.

Ein erneuter kurzer Blick nach links: Das Stück Himmel, das 
ich sehe, ist immer noch rabenschwarz. Mein Freund Simon 
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neben mir schläft weiterhin friedlich und lässt sich durch das 
Licht der Nachttischlampe gar nicht stören.

Nachdem ich meiner wenig gesunden Morgenroutine aus 
Instagram, WhatsApp, Facebook und Covid-Zahlen-Check 
nachgegangen bin, schaffe ich mich endlich aus dem Bett. 
Meine Dackeldame Henriette, kurz: Henri, und Simons Terrier 
Siggi wuseln mir um die Beine, als wüssten sie schon, wohin 
es geht. Ich greife nach frischer Unterwäsche und der braunen, 
leicht kratzigen Lodenhose, zu Pullover, Fleecejacke, Strumpf-
hose und Schal. Wir haben Januar, es verspricht also trotz rhein-
hessisch-mildem Winter ein kalter Morgen zu werden.

Ich schließe die Wohnungstür auf und schaue, ob die Luft 
rein ist. Wir alle wohnen gemeinsam auf dem Weingut. Meine 
Schwester, ihr Mann und ihre Kinder im Haus nebenan, meine 
Eltern im »richtigen« Haus, also im Erd- und Obergeschoss, 
und Simon und ich in der Anliegerwohnung, die sich im Kel-
ler befindet. Die geschlossene Wohnungstür ist hierbei enorm 
wichtig, da Terrier Siggi und die anderen Rüden des Hauses auf 
keinen Fall aufeinandertreffen sollten. So bleibt der schwarze 
Teufel auf der einen Seite der Tür, der Flur ist neutrales Grenz-
gebiet, und im Erdgeschoss treffe ich auf den Rest der Meute.

Sechzehn Stufen und drei freudige Stichelhaar später stehe 
ich in der Küche und drücke auf der Kaffeemaschine herum. 
Auch wenn ich es spätestens in dreißig Minuten bereuen werde, 
da die »Sanitärsituation« auf dem Hochsitz in der Regel mehr 
als dürftig ist – ein großer Kaffee aus meiner weiß-roten Tasse 
muss sein. Während ich den letzten Rest Sojamilch in meine 
Tasse kippe, wandere ich Richtung Büro, um die Sachen für 
den Ansitz zu packen. Mein Rucksack, gefüllt mit Gehörschutz, 
Fernglas, Handschuhen und allem, was man sonst eventuell für 
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den Ansitz brauchen oder nicht brauchen kann, liegt wie immer 
unter den Schreibtischen des Büros. Eigentlich nur ein Werbe-
geschenk für Jungjäger, erweist er mir seit fünf Jahren treue 
Dienste bei jedem Ansitz, auch wenn langsam das Kunstleder 
an den Trägern abbröckelt und ich an manchen Tagen fluche, 
weil meine Vier-Zimmer-Küche-Bad-Ansitz-Ausrüstung einfach 
nicht hineinpassen will.

Als Nächstes schiebe ich die beiden Hundebetten mit dem 
Fuß zur Seite, um an den Gewehrschrank zu gelangen – dieses 
graue, schwere Ungetüm, das, solange ich denken kann, schon 
als Pinnwand missbraucht wird. Erst einmal auf die Zehenspit-
zen und einen Zahlencode eingeben, um an den Schlüssel zu 
kommen, der in einem kleinen Tresor auf dem Gewehrschrank 
verstaut ist.

Zwei nahezu identisch aussehende Waffen stehen nebenei-
nander. Eine ist die 9.3 (viel zu groß für das heutige Vorha-
ben) und die andere der Stutzen meines Vaters mit einem klei-
neren Kaliber von .270 Winchester. Ich lasse den Mittelfinger 
über die Lauföffnungen gleiten. Statt eine Lampe zu Hilfe zu 
nehmen, bin ich im Laufe der Zeit dazu übergegangen, ledig-
lich mit dem Finger zu prüfen, welches die passende Waffe ist. 
Denn die Größe der Mündung variiert je nach Kaliber merk-
lich.

Heute geht es für mich auf Rehwild, da ist der Stutzen meines 
Vaters die richtige Wahl. Ich greife also nach der Büchse: Ange-
nehm kühl und geschmeidig liegt das dunkle Holz des Schaftes 
in meiner Hand. Der Gedanke, dass diese Waffe sowohl mei-
nen Vater als auch mich schon auf so vielen Jagden begleitet hat 
und ein nahezu identisches Modell bei meinem Opa zu Hause 
steht, lässt ein wohliges, wenn auch nicht recht begründbares 



20

Januar

Gefühl der Zusammengehörigkeit in meiner Brust entstehen. 
Noch Magazin und Munition gegriffen und ich bin fertig aus-
gerüstet.

Schnell noch Jacke und Schuhe an und dann kann es end-
lich losgehen – denke ich. Letztendlich bedarf es noch etlicher 
bittender, flehender und drohender »Henriette!«-Rufe, bis sich 
die Dackeldame aus dem Haus in die Kälte bequemt. Tempe-
raturen unter 35 °C sind nicht so ganz ihr Ding – das sei direkt 
zu Anfang gesagt. Wenn es nicht um eine Drückjagd, also eine 
große Gesellschaftsjagd im Winter, oder das Waidwerken auf 
Reineke Fuchs geht, auch bekannt als »Baujagd«, bedarf es 
schon einiger Worte mehr, um den »Hot Dog«, wie die braune 
Rauhaardackeldame familienintern genannt wird, aus dem 
Haus, raus in Kälte, in Regen oder Matsch zu bewegen.

Meine drei Stichelhaar muss ich wiederum nicht lange bitten. 
In der Regel reicht das Klappern der Gewehrschranktüren, um 
sie auf die Pfoten oder, jagdlicher ausgedrückt, auf die Läufe zu 
bringen, und wenn nicht, dann steht das Trio spätestens beim 
unverkennbaren Geräusch der Autotür fiepend bereit.

Nachdem alle Vierbeiner verladen sind, Henri auf dem flauschi-
gen Lammfellsitz vorn – natürlich –, die drei Großen im Kof-
ferraum, setze ich mich ins Auto und starte die Zündung. Wie 
gewohnt muss ich abwarten, bis das dunkelgelbe Symbol des 
Vorglühens erloschen ist, nach wenigen Sekunden ist der Motor 
dann bereit.

Eigentlich mache ich mir nicht viel aus Autos, aber den dun-
kelgrünen Galloper, ein Fabrikat aus dem Hause Hyundai, das 
ehemalige Sonntagsauto meines Opas, versuche ich schon pfleg-
lich zu behandeln. Nachdem mein Opa mit fast achtzig Jahren 
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eingesehen hatte, dass er nicht mehr unbedingt zwei Jagdautos 
benötigte, während zeitgleich unser Familiengelände- und 
Jagdauto für die Reparatur zu teuer wurde, ließ er sich erwei-
chen und vermachte mir zu Weihnachten und Geburtstag, was 
in meinem Fall recht nah beieinanderliegt, seinen geliebten 
Wagen.

Stotternd startet der kalte Dieselmotor, und ich besinne 
mich erst einmal darauf, wo genau es jetzt hingehen wird. Wel-
che Kanzel darf es heute Morgen für mich sein? Wähle ich Tor 
eins – den hohen Sitz mit Blick ins Nachbardorf, der mir garan-
tiert einen schönen Sonnenaufgang beschert, aber möglicher-
weise auch Ärger mit einem unserer Mitjäger, der Sorge hat, ich 
könnte etwas in »seiner« Ecke des Reviers beunruhigen? Oder 
Tor zwei – bekannt unter dem Namen »Tiergarten«, wo ich in 
diesem Jagdjahr mein erstes Aspisheimer Wildschwein erlegen 
durfte? Leider gekoppelt an den Nachteil einer offenen Kanzel, 
die sich bei knapp null Grad als klirrend kalt erweisen könnte. 
Oder vielleicht Tor Nummer drei – ungemütlich-unruhig direkt 
an der Hauptstraße gelegen, dafür aber mit der Aussicht, ein 
Tier erlegen zu können, das sonst spätestens zur Umstellung 
der Uhr Ende März in einen Wildunfall verwickelt sein könnte? 
Während die Rehe nämlich ihr Leben lang immer dieselben 
Wege wählen, sogenannte Wechsel, die sogar von Generation 
zu Generation weiterkommuniziert werden, verändert sich oft-
mals die Umgebung drastisch. Auf einmal tauchen dann neue 
Straßen auf, und zudem nimmt von einem auf den anderen 
Tag der Berufsverkehr rapide zu in einer Zeit, in der es das Wild 
nicht gewohnt ist. So kommt es nicht selten vor, dass man an 
diesen Orten ein Reh an oder sogar auf der Straße sieht. Sei es, 
weil das Gras auf der anderen Straßenseite grüner scheint oder 
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weil es vor einer Beunruhigung flieht oder auf dem Weg vom 
Reh-Wohnzimmer in die Schlafstube ist und dafür die altbe-
kannte Route nimmt.

Während ich die Optionen in meinem Kopf durchgehe und 
gegeneinander abwäge, wird mir klar, was am sinnvollsten ist: 
Und so entscheide ich mich für den Lärmpegel des Berufsver-
kehrs in der Hoffnung, neben einem netten Stück Fleisch in 
meiner Tiefkühltruhe vielleicht auch ein Reh vor einem elendi-
gen Tod zu bewahren.

Der Weg vom Weingut zum Ansitz ist nicht weit. Ein paar Hun-
dert Meter und ich bin aus dem Dorf heraus, beim Weinlabor 
am Ortsausgang brennt sogar schon Licht. Nach zwei Serpen-
tinen werde ich langsamer, um meinen Parkplatz nicht zu ver-
passen. Ich setze den Blinker und stelle mich rechts neben die 
Straße. Leise öffne ich die Autotür und trete auf den vermoos-
ten, alten Asphalt. Die Kälte und Klarheit der gerade enden-
den Nacht schlagen mir unsanft in das noch etwas verschla-
fene Gesicht. Sachte schließe ich die Fahrertür und gehe um den 
Geländewagen herum, schnappe mir meinen Rucksack und die 
Büchse, die beide im Fußraum unter Henri bereitliegen. Mög-
lichst leise schiebe ich die Patronen in das Magazin. Dreimal 
klackt Metall auf Metall. In der Umsicht, die ich zu Beginn eines 
Ansitzes walten lasse, ohrenbetäubender Lärm für mich. Aber 
ich bin noch einige Schritte vom Hochsitz entfernt und dürfte 
hoffentlich nicht alles Wild verscheucht haben.

Vorsichtig streife ich Henri die Pirschleine über den Kopf. Ein 
Geschenk von einer vergangenen Drückjagd in den steilen Hän-
gen der Mosel, leider demoliert durch die rohe Gewalt von Ter-
rier Siggi, aber immer noch ausgezeichnet, um sich mit mei-
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ner acht Kilo leichten Hündin möglichst geräuschlos Richtung 
Hochsitz zu bewegen.

Ich gehe die wenigen Schritte Richtung Hauptstraße und 
blicke nach rechts und links: Kein Scheinwerferkegel zu sehen, 
also schnell auf die andere Straßenseite. Und vorsichtig – nicht 
mit dem Gewehr an die Leitplanke knallen!

Für die verbleibenden Meter zur Leiter schalte ich meine 
Taschenlampe ein – und spüre dieses gewisse Maß an Nerven-
kitzel, der so typisch für einen Morgenansitz ist. Nicht etwa die 
Dunkelheit macht mir Angst oder ungewollten Besuch auf dem 
Weg zur Jagd zu bekommen, sondern schlicht und ergreifend, 
wie ein Nilpferd auszurutschen und mich hinzulegen oder im 
schlimmsten Fall von der Leiter zu fallen. Das stellt die wahre 
Herausforderung dar. Immerhin muss ich den steilen Straßen-
graben und anschließend die wackelige Leiter mit den groben 
Sprossen überstehen, ohne mich samt Gewehr, Rucksack und 
Dackel im nassen Gras auf den Hintern zu setzen. Egal wie 
gut oder schlecht ein Revier und seine jagdliche Einrichtung 
gepflegt ist, morgens in der Dunkelheit, im Januar, bei feucht-
nassem Wetter, nahe dem Gefrierpunkt, kann das schon wirk-
lich tricky sein.

Sicher am Fuße des glitschigen Holzgebildes aus etwa zwanzig 
Sprossen angekommen, sortiere ich mich noch einmal. Gewehr 
auf der linken Schulter, Dackel unter denselben Arm geklemmt 
und der Rucksack auf dem Rücken. Mit der rechten Hand greife 
ich nach der ersten Sprosse und klettere dann Stufe für Stufe 
empor und zwischen die Wipfel der abgestorbenen Fichten. 
Sie sind hier alt geworden, und die letzten trockenen Sommer 
haben ihnen den Rest gegeben.
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»Jetzt bloß kein Geräusch!«, ermahne ich mich. Die Kombi-
nation aus (zu) viel Gepäck und einem recht langen Gewehr-
riemen, der auf die Körpermaße meines Vaters abgestimmt ist, 
hat schon mehr als einmal das unschöne Geräusch von Büchse-
klappert-an-Hochsitz ergeben, was auch dem letzten schwerhö-
rigen Reh meine Anwesenheit verrät.

Heute habe ich Glück – oder bin besonders geschickt. Nach 
über fünf Jahren Jagdschein stellt sich bei solchen jagdlichen 
Fettnäpfchen ein gewisser Automatismus ein.

Oben angekommen, taste ich vorsichtig nach dem Schloss der 
Kanzel. Wegen schlechter Erfahrungen vergangener Tage sind in 
unserem Revier eigentlich alle Hochsitze abgeschlossen. Und 
so stoße ich gleich auf die nächste Herausforderung in Sachen 
Lärmpegel. Egal, wie behutsam man handelt, das Knarren des 
Riegels in der Tür ist unvermeidbar, was mir schon den ein oder 
anderen Anblick versaut hat. Aber, wie mein Vater immer zu 
sagen pflegt, »Man muss mit den Mädchen tanzen, die man hat«.

Im Hochsitz schalte ich kurz meine Handylampe ein, um mich 
zu orientieren. Wie so oft entdecke ich die ein oder andere Hin-
terlassenschaft vom Siebenschläfer. Aber immerhin weder Wes-
pennest noch Marienkäferplage, die ich auf diesem Sitz schon 
erleben durfte. Die üblichen Verdächtigen, wie die ein oder 
andere Motte oder unliebsame Achtbeiner, übersehe ich groß-
zügig.

Ich entlasse Henri auf den Boden der Kanzel und lehne 
meine Büchse aus Gewohnheit an die Fensterbank in der lin-
ken Ecke. Aus meinem Rucksack zaubere ich Gehörschutz, Fern-
glas und ein Buch, in der Hoffnung, heute nicht nur zu dösen 
oder am Handy zu hängen.
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Der Hochsitz hat drei Fenster, geradeaus, links und rechts: 
Metallrahmen im Querformat, die mit Fensterglas ausgestattet 
und an zwei Scharnieren aufgehängt sind. Als Verschluss dient 
ein kleiner Metallhaken. Möglichst geräuschlos drehe ich die 
Haken, klappe die drei Luken nacheinander auf und fixiere sie. 
Kaum ist das dritte Fenster offen, bläst mir die kalte Morgenluft 
unbarmherzig von rechts ins Gesicht. Meine einzig mögliche 
Abwehr: Ich ziehe den Schal noch etwas höher, die Mütze etwas 
tiefer und vergrabe, nach einem kurzen Abglasen der Umge-
bung mittels Fernglases, die Hände in meinen Jackentaschen.

Ich tendiere dazu, erst einmal Ruhe einkehren zu lassen, und 
verbringe das Warten auf die Morgendämmerung damit, ein 
wenig vor mich hin zu dösen. Momente wie diese sind ein 
Grund, weshalb das Jagen als entschleunigend empfunden wird. 
Oftmals kann man nichts anderes tun, als der Natur ihren Lauf 
zu lassen und der Dinge zu harren, die da hoffentlich mit dem 
herankriechenden Tageslicht kommen.

Man könnte es fast ein Privileg nennen in der heutigen Zeit 
der ständigen Erreich- und Verfügbarkeit, der schnellen Ent-
scheidungen und des Konsums rund um die Uhr – egal, was 
wir glauben zu brauchen, wir können es direkt bestellen und 
bekommen es am nächsten Tag geliefert. Die Tatsache, etwas 
vollkommen aus der Hand zu geben und warten zu müssen, 
ungewiss des Ergebnisses, stellt für mein Gefühl einen erden-
den Kontrast dazu dar.

Ich finde, da weisen Wein und Jagd gewisse Gemeinsamkei-
ten auf. Der Weinbau bedarf einer ähnlichen Form der Geduld 
wie das Jagen. Auch für einen guten Wein muss man manch-
mal die Dinge aus der Hand geben und der Zeit oder auch dem 
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Lauf der Jahreszeiten die Reifung der Trauben und der Weine 
überlassen.

Henri hat es sich mittlerweile zu meinen Füßen bequem 
gemacht. Das bestätigt mir ihr grummeliges Seufzen, als ich ver-
sehentlich mit dem Schuh gegen sie stoße.

Ich lasse den Blick schweifen. Ich erkenne die Schneisen, 
die das Waldstück vor mir zerteilen. Wobei »Waldstück« sehr 
wohlwollend ist. Ich jage in einem Feldrevier. Hauptkennzei-
chen eines solchen ist, dass es hauptsächlich aus Ackerland 
beziehungsweise in meinem Fall aus Weinbergen besteht. Grö-
ßere zusammenhängende Waldflächen gibt es gar nicht. Das 
»Waldstück«, in dem ich sitze, ist letztendlich aus Hecken am 
Straßenrand entstanden, eine bunte Mischung aus Schwarz-
dorn, Holunder und allerlei, die sich im Laufe der vergangenen 
Jahrzehnte selbstständig angesiedelt haben und nie zurückge-
schnitten wurden. Darum wachsen sie relativ hoch. Man kann 
es, jagdlich gesprochen, auch als »Dickung« bezeichnen – es ist 
die Sorte von Gestrüpp, in das man ungern hineingeht, weil 
gefühlt alles aus Dornen besteht.

Langsam haben sich meine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt, zeitgleich naht langsam, aber stetig der Tag und damit 
Licht. Das ist der Vorteil des Morgenansitzes, im Gegenteil zum 
Abendansitz: Die Zeit arbeitet für einen. Mit jeder Minute wer-
den Umrisse deutlicher und graue Klumpen verwandeln sich in 
Sträucher und Büsche oder idealerweise in ein Wildtier.

Ich suche die Schneisen aufmerksam nach diesen »Klum-
pen« ab in der Hoffnung, dass sie sich als Reh oder Fuchs ent-
puppen. Immer wieder erstaunt es mich, welche Streiche mir 
meine Augen dabei spielen. Plötzlich meine ich, im Augenwin-
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kel etwas zu sehen, doch sobald ich es mit dem Fernglas unter-
suchen möchte, stelle ich enttäuscht fest: Da ist nichts oder 
maximal der Busch, den ich schon fünfmal fälschlicherweise 
für ein Tier gehalten habe.

Nach und nach kommt ein bisschen Leben in die Büsche um 
mich herum. Die Amseln, klar erkennbar an ihrer Stimme, kün-
digen den herannahenden Tag an. Ich frage mich, ob es »frü-
her« mehr Vögel gegeben hat, die den Morgen begrüßt haben. 
Die Singvogelpopulation hat sich in den vergangenen Jahren 
sehr verkleinert. Höre und sehe ich die Auswirkungen davon 
bei meinen Ansitzen bereits?

Parallel dazu steigert sich die Taktung der Fahrzeuge, die hin-
ter meinem Rücken die Serpentinen hinunter Richtung Dorf 
rauschen. Apropos: Im linken Augenwinkel funkelt etwas, lang-
sam, leicht schwankend, näher kommend. Ich stutze. In Sachen 
Berufsverkehr ist das definitiv die falsche Richtung. Ich nehme 
den Lichtkegel zuerst in der Spiegelung der Fensterscheiben des 
Hochsitzes wahr, bevor ich es tatsächlich richtig erkennen kann. 
Langsam dämmert es mir: Ein zäher Einzelkämpfer schafft sich 
gerade mit seinem Fahrrad, ganz ohne E-Bike-Bonus, die Ser-
pentinen hoch. Langsam und stetig bewegt sich das einsame 
Licht seines Fahrrads lautlos hangaufwärts. Eine Mischung aus 
Hochachtung und Verständnislosigkeit huscht mir durch den 
Kopf. Ich fahre ebenfalls gern Fahrrad, am liebsten Rennrad, 
aber mich risikofreudig morgens im Zwielicht zwischen Dun-
kel und Tag durch den Berufsverkehr zu quälen, liegt fernab 
meines Überlebenswillens.

Langsam fährt der Radler hinter mir entlang – als die Ruhe 
seines Tuns durch ein jähes Krachen von brechendem Holz 
direkt neben mir unterbrochen wird. Erschreckt schaue ich in 




