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TEIL EINS

Du liebst mich nicht
du liebst mich einfach nicht
du liebst mich nicht.

Sabrina Setlur
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KAPITEL 1

P&MLQ

Nach dem Flug und dem Chaos am Busbahnhof sitzen wir
endlich mit unseren Tickets im Bus. Die grofden Rucksicke
liegen im Gepackfach, die kleinen stehen zwischen unseren
Fiifden. Es ist eng, jeder Platz im Bus ist besetzt. Unser Pro-
viant: eine Flasche Cola, zwei Dosen Bier, noch kalt, zwei Tii-
ten Chips und ein paar Weintrauben in einer Papiertiite; sie
weicht gerade durch, deswegen halte ich sie in der Hand.

Zett sitzt am Fenster. Wir biegen auf die Landstrafse ab,
und der Busfahrer schaltet Musik ein, sie kommt aus einem
scheppernden Lautsprecher direkt iiber uns. Wir verstehen
kein Wort, aber das macht nichts, denn dass es traurig ist und
um Sehnsucht geht, das verstehen wir auch so. Zett und ich
sehen uns an, irgendwie feierlich. Jetzt sind wir also unter-
wegs. Unsere Reise beginnt. Sie lehnt sich zurick, sieht aus
dem Fenster, schnauft tief durch und sagt: »Yes.« Mehr nicht,
ohne mich anzusehen.

»Yes«, antworte ich. Es ist mein erster richtiger Urlaub. Ich
bin neunzehn und habe bis jetzt nur den Chiemsee gesehen,
und das war mit meiner Oma, als ich sechs war.

Wir haben sieben Stunden Fahrt vor uns. Erst geht es hi-
nauf in die Berge, die Strafden sind schmal und kurvig, der
Bus rochelt, der Fahrer gibt Gas, heizt tiber Schlaglocher und

II



bremst erst kurz vor den Kurven scharf ab, wir werden ordent-
lich durchgeriittelt. Alles schwitzt. Sogar der Wind, der durch
die offenen Fenster hereinkommt, ist heifd. Die Musik bleibt
die ganze Zeit laut, traurig und sehnsiichtig. Manchmal jam-
mert ein Kind, aber nur kurz, die Miitter stecken ihnen Siifdig-
keiten zu, reichen kleine Tiiten mit Fruchtsaft, dann wieder
Kekse oder gebackene Stiickchen mit Puderzucker, es ist ein
standiges Essen; spater wird es herzhafter, mit Weif¢brot und
Plastiktiiten voller Tomaten und gegrilltem Fleisch, die Gerii-
che vermischen sich. Irgendwann schlafen die satten Kinder
alle ein, die Minner schreien noch eine Weile herum, wie kann
man sich so laut unterhalten, frage ich mich, dann schlafen sie
auch ein, manche schnarchen. Die Musik verstummt. Es wird
ganz still im Bus, nur der Motor rochelt weiter, und metallene
Teile scheppern beijedem Schlagloch. Sogar die Frauen schla-
fen schliefdlich, ihre Kinder liegen mit roten Backen und ver-
schwitzten Haaren auf ihnen drauf.

Zett 6ffnet eine der Bierdosen, sie macht das sehr cool
mit einer Hand, und trinkt schnell den ersten Schluck, damit
nichts herausschiumt. Sie gibt mir die andere Dose. Das Bier
ist warm geworden, aber das ist uns egal. Unsere Laune wird
besser und besser. Zett zieht ihren Walkman aus der Tasche
und gibt mir einen der Ohrhérer, den anderen steckt sie sich
ins Ohr. Wir héren Terence Trent D’Arby. Beim Refrain tip-
pen wir mit den Zeigefingern den Takt in die Luft und bewe-
gen nur die Lippen mit: »Sign your name across my heart, I want
you to be my lady.«

»Auf Griechenland!«, sagt Zett leise und stoft mit mir an.

»Auf Griechenland.«

Der nichste Song ist von Chris Rea, Fool if you think it’s
over, und wir singen lautlos mit. Dann bin ich so miide, dass
mir fast die Augen zufallen. Doch meine Angst hindert mich
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am Einschlafen, es geht inzwischen bergab, und ich frage mich,
ob die Bremsen das noch mitmachen. Ob der ganze Bus ins
Schleudern gerat und von der Fahrbahn abkommt, ob wir alle
in den Abgrund stiirzen. Die Leitplanke ist ein Witz.

»Komm herq, sagt Zett und zieht mich zu sich, driickt mei-
nen Kopfsachte aufihren Oberschenkel, da sollich liegen blei-
ben. Sie kennt mich eben. Sie kennt jeden meiner diisteren
Gedanken. Ich ziehe die Beine an, die FiifSe hingen iiber den
Sitz in den Gang hinein, ich mache mich ganz klein. Das ist
bequemer, als ich gedacht hitte. Und Zett streichelt mir den
Kopf. Sie hat sich den zweiten Ohrhorer genommen und hort
weiter Musik, wihrend die Minner um uns herum schnar-
chen. Mal rutsche ich mit den Kurven niher zu Zett hin, mal
weiter weg, das Geruckel und ihr Streicheln beruhigen mich.

Da kommt sie mit ihrer Hand an die Stelle. Sie spiirt es und
hilt inne. Streicht ganz leicht, ganz sanft dartiber. Legt ihre
hohle Hand darauf und lisst sie dort liegen. Es tut nicht weh,
Zettist ganz vorsichtig. Halb liegt ihre Hand auf meinem Ohr.
Wir schwitzen. Ich konnte ein bisschen weinen, lasse mich
aber nicht. Ich bin hier, in Griechenland, im Bus, neben Zett,
sie ist da. Irgendwann raschelt sie mit einer Tiite und macht
Krach mit den Chips. Sie ist ein kleiner Vielfrafs, stindig knab-
bert sie irgendwas. Gleichzeitig summt sie einen Song mit, ich
erkenne ihn nicht. Thre hohle Hand liegt noch immer auf der
Stelle. Ich bin so miide.

Ich werde wach, als die Musik aus dem Lautsprecher wieder
einsetzt, und richte mich auf. Meine Haare kleben mir an der
Stirn. Der ganze Bus ist wieder lebendig, alle sind wieder am
Essen. Zett lehnt am Fenster und schlift. Ich habe Durst und
muss pinkeln, trinke Cola und muss noch mehr pinkeln. Es gibt
keine Toilette, doch etwas spiter halten wir an einer Raststitte
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an. Eine Schlange bildet sich vor der Toilette. Es ist ein Stehklo.
Ich weifd nicht, wie herum ich mich hinhocken soll, zur Wand
oder zur Tiir. Stehklos sind ziemlich praktisch, man muss es
nur heraushaben, dass es nicht zu sehr spritzt. Doch ich ma-
che den Fehler, in das Loch zu schauen. Das hiitte ich bleiben
lassen sollen. Nicht in das Loch schauen bei einem Stehklo,
Paula, bitte merken.

14



KAPITEL 2

P&MLQ

Es stiirmt, als unsere Fihre den Hafen von Pirdus verlisst.
Piraus, ich hatte an das Lied gedacht, ein Schiff wird kommen,
und das bringt mir den einen ... Deswegen stellte ich mir blaues
Meer und weifde Segelboote vor.

Aber der Hafen von Pirdus wimmelt vor allem von Schiffs-
kranen, Containern, Lagerhallen und Miill, der im Wasser an
die Kaimauer schwappt. Als wir an der Reling stehen, ziehen
auféerdem dunkle Wolken auf, Regen und Windboen reifden
uns fast von Bord. Wir wollten romantisch an Deck schlafen,
unter dem Sternenhimmel, unsere Heimat ist das Meer und so,
dieses Meer ist aber eher angriffslustig als romantisch ge-
stimmt, es ldsst das Schiff nach dem Auslaufen von links nach
rechts und hoch und runter schwanken, die Gischt spritzt bis zu
uns hoch, eine Welle erwischt unsere Rucksicke. Wir miissen
uns wohl oder iibel einen Schlafplatz im Inneren suchen. Zwei-
mal werden wir vertrieben, einmal, weil wir einen Notausgang
blockieren, einmal wegen einer Kiste mit Schwimmwesten, die
zuginglich bleiben muss. Wir finden schlief3lich einen Treppen-
absatz und breiten die Schlafsicke aus, sie sind feucht gewor-
den. Auch meine Klamotten sind feucht und klamm. Es ist kalt,
eine Klimaanlage lauft.

»Das fangt ja gut ang, sage ich. »Wir werden uns erkalten.«
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»Nicht gleich schlechte Laune kriegen! Wir haben Bier, wir
haben zwei Snickers und das hier.« Sie kramt ihren Walkman
heraus. Er ist trocken geblieben und funktioniert. Wir horen
Trio, Da Da Da, wihrend die Leute an uns vorbeigehen, sie
haben Kabinen und betrachten uns von oben herab, als wiren
wir Hunde, die im Weg liegen und vertrieben gehéren.

Zett und ich sitzen an die Wand gelehnt, essen Snickers,
trinken warmes Bier und héren Musik, bis die Batterien leer
und die Leute in ihren Kabinen verschwunden sind, wo sie in
ihren trockenen Betten schlafen.

Unsere Fihre liuft bei Sonnenschein in den Hafen von Skope-
los ein. Drauféen schaiumen noch ein paar Gischtkronen, doch
hier im Hafenbecken ist das Meer glatt und glinzend, man kann
Fische sehen. Der Himmel iiber dem Stidtchen ist strahlend
blau, als hitte es den Sturm in der Nacht nie gegeben. Wir ste-
hen unterhalb der Briicke und beobachten die Matrosen, die
das Anlegemandver vorbereiten. Sie hantieren mit Seilwinden
und dicken Tauen und bekommen Anweisungen von einem
Mann in weiféer Uniform, der per Funk mit der Briicke ver-
bunden ist, ein Knacken und Rauschen.

Als das Schiff nah genug und im richtigen Winkel die Hafen-
mole angesteuert hat, wirft einer der Matrosen ein Seil mit
einem kleinen Gewicht hiniiber ans Ufer. Dort steht ein Typ
von der Insel bereit, um die Kugel rasch aufzulesen und dann
kraftig am Seil zu ziehen, er hievt ein schweres, nasses Tau aus
dem Meer. Es braucht zwei Mann, das Tau um einen Poller an
der Mole zu winden, und als es geschafft ist, streckt einer den
Daumen hoch in Richtung Briicke. Eine Winde setzt sich in
Bewegung, sie zieht das Tau an, strafft es, sodass das Meer-
wasser heraustrieft. Das Schiff bewegt sich nun noch dich-
ter an die Hafenmauer heran und driickt schliefdlich gegen die
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Autoreifen, die dort aufgereiht festgebunden sind, quetscht
die Reifen sanft zusammen, und das ganze Ungetiim kommt
schliefdlich zum Stillstand.

»Skopelos, Skopelos!«, ruft einer der Arbeiter und treibt
zur Eile an. Zett macht eine Handbewegung, los, los, wir miis-
sen runter vom Schiff, sonst fihrt es noch mit uns weiter. Ich
wuchte meinen Rucksack auf den Riicken, er ist schwer von der
Feuchtigkeit, aber ich habe den Schwung raus.

Am Anleger kommen Leute auf uns zu. »Rooms, rooms!«,
rufen sie, es klingt wie Rums, rums, sie halten aufgeschlagene
Mappen mit Fotos in die Hohe. Wir schiitteln die Kopfe.

»No, thank you. Camping!«

Eine junge Frau tritt vor uns hin: »Camping, yes, look!«

Ich weif? nicht, was ich sagen soll. Zett nimmt die Sache in
die Hand. »No, thank you, wild camping, okay? Do you know,
where?«

»Aah, no money?« Die Frau lacht. »Take a taxi to Panormos
Beach.«

»No money«, gibt Zett lachend zuriick und zuckt mit den
Schultern.

Aber es geht ihr eigentlich nicht um die paar Mark fiir den
Campingplatz, sondern ums Abenteuer. Ich war von Anfang
dagegen. Wildcampen ist verboten in Griechenland, angeblich
wird es in der Nebensaison geduldet, gerade hier auf Skopelos
in der Panormos-Bucht.

Aber was, wenn das nicht stimmt? Wenn die Einheimischen
etwas dagegen haben? Wenn die Polizei kommt und uns ver-
jagt? Dann ist es vielleicht schon spit und dunkel, und wir ha-
ben keine Bleibe. Es arbeitet stindig in meinem Kopf, was,
wenn, was dann und immer so weiter.

»Du Angsthase, du musst mal was erleben, hat Zett schon
in Deutschland bestimmt.
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»Wollen wir nicht doch ...?«, versuche ich es jetzt ein letz-
tes Mal.

»Aufkeinen Fall! Wo kann man das noch, wild campen, hm?
Hier ist alles sicher, und ich bin bewaffnet.«

»Du bist was?«

»Bewaffnet. Komm, da driiben stehen die Taxis. Wir miissen
los, damit die Schlafsicke noch trocknen.«

In der Bucht stapfen wir tiber den Kies, vorbei an einer Taverne
und an ein paar Zelten, ich hore deutsche Wortfetzen.

»Wo laufst du hin? Stellen wir uns zu den anderen.«

Aber Zett hilt nichts davon. »Da kénnen wir ja gleich auf
dem Campingplatz schlafen. Nein, wir gehen weiter, iiber den
Felsvorsprung, wir suchen uns eine einsame Bucht, nur fiir
uns, verstehst du?«

Ich laufe einfach hinter ihr her. Zett hat das Kommando, ich
habe Hunger und nichts zu melden. Ich kann nur mit knurren-
dem Magen den schweren Rucksack tiber den Felsvorsprung
schleppen, immer weiter, es sind ihr noch zu viele Menschen
am Strand. Endlich bleibt sie stehen.

»Hierq, sagt sie, setzt ihren Rucksack ab und wischt sich mit
dem T-Shirt-Armel iibers Gesicht.

Wir stehen etwas oberhalb einer winzigen Kiesbucht. Das
Wasser ist so klar, dass man jeden einzelnen Stein am Grund
sehen kann, die Wellen funkeln in der Sonne. Kein Mensch
weit und breit. Wo wir stehen, ist die Erde platt getreten, be-
stimmt hat hier schon ein Zelt gestanden. Vielleicht im letz-
ten Jahr. Um uns herum drei Kiefern, die fiir Schatten sorgen.
Zett meint, das wire wahnsinnig wichtig, damit wir morgens
linger schlafen konnen, wenn wir das Zelt richtig platzieren.
Sie kennt sich eben mit allem aus. Ein kleiner Felsbrocken und

ein Baumstamm liegen um eine rufige Feuerstelle herum,
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unsere Mobel. Alles ist einfach perfekt. Wir legen die Schlaf-
sicke und die nassen Klamotten auf den Kies in die Sonne, da-
mit ist die Bucht schon fast ausgefiillt, so klein ist sie, nur fiir
uns, wie Zett gesagt hat. Dann bauen wir schweigend das Zelt
auf. Klopfen Heringe in den Boden, spannen die Seile, packen
unsere Vorrite aus.

Das ist der schonste Moment, wenn die Arbeit getan ist,
wenn alles steht und hilt und wenn Zett eine Flasche Retsina
auspackt und ich das Brot und die Tomaten. Wir sitzen auf
unserer privaten Terrasse mit Ausblick aufs Meer, Zett auf
dem Baumstamm, ich auf dem Felsbrocken, und wir essen und
trinken, und in diesen Momenten ist dieses andere, es ist weg,
weit weg, so wie die Beule kaum mehr zu spiiren ist, sie wird
kleiner und kleiner, heilt einfach so, ist das nicht seltsam? Jetzt,
als mir der Retsina in den Kopf steigt und die Tomaten so gut
schmecken, ist es irgendwie gar nicht mehr wahr, was passiert
ist, es ist nur ein Film, den ich gesehen habe, und langsam ver-
gesse ich ihn. Das Meer plitschert, die Wellen rollen sanft an,
ein regelmifliges Schwappen, dazu Zetts Lachen, das lauter
wird mit jedem Schluck Wein, alles ist gut jetzt. Die Zikaden
setzen ein.

Nachtsliegeichtrotz des vielen Weins wach. Zett stiftet michim-
mer zum Trinken an, ich weifd nicht, warum. Sie schlift schon.
Die Zikaden haben aufgehért zu zirpen, alle gleichzeitig, wie
verabredet. Von der Taverne weht noch eine Weile Musik zu
uns her, dann wird es ganz still. Nur das Meer gibt noch nicht
auf, es gibt nie auf, rauscht und schwappt weiter. Ab und zu
knackt es in den Biumen iiber uns, die Aste und Pinienzapfen
arbeiten in der kilter werdenden Nacht.

Zett tangt an, leise zu schnarchen, das kenne ich schon, sie
hat Polypen in der Nase. Es stort mich nicht, im Gegenteil, es
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beruhigt mich. Das Mondlicht wirft Schatten, die sich tber
mir im Wind bewegen.

Ich bin gerade am Eindsen, als ich aufschrecke. Ich habe etwas
gehort. Etwas anderes. Ein anderes Knacken, nicht von oben
aus den Biumen, sondern lauter und viel niher. Ich greife nach
Zett, ich klopfe ihr auf den Riicken, und als sie nicht reagiert,
schiittele ich sie.

»Was, Paula?«

»Hor doch mal, fliistere ich.

Es ist still. Kein Mucks. Zett rollt sich wieder zurecht, ihr
Schlafsack raschelt. Ich und meine Angst. Das denkt sie be-
stimmt: Paula und ihre Angst.

»Da ist nichts«, sagt sie schlifrig. »Nur Baume.«

»Entschuldige.«

»Schlaf jetzt.«

Ich lausche weiter. Ich habe es doch gehort. Ganz nah. Viel-
leicht ein Tier. Ein streunender Hund. Ich konnte ihn zihmen,
ihn zu unserem Wachhund machen. Ihn mitnehmen. Oder
streift eine Ziege durch die Gegend? Habe ich Angst vor einer
Ziege? Am Ende ist es vielleicht nur eine Maus. Die anderen
Zelte sind gar nicht so weit weg. Die Kiefernzapfen knacken
blofd manchmal etwas lauter. Morgen frith kénnen wir zur
Taverne gehen und bekommen vielleicht einen frischen Mocca.
Alles ist gut. Alles ist doch gut. Ich muss nur einschlafen.

Dochich liege mit offenen Augen wach, starre in die Dunkel-
heit, lausche, hore Zetts Atemziige mit ihrer verstopften Nase.
Wie kann sie schlafen, wir beide ganz allein hier drauf3en in der
Dunkelheit? Wir sind naiv gewesen, unvorsichtig. Zwei Frauen
allein in der Nacht. Man ist ausgeliefert, man ist schwach als
Frau. Wie lange dauert es, bis es hell wird? Es ist noch vor Mitter-
nacht, die Sonne geht erst gegen sieben auf.

20



Und dann hoére ich wieder etwas. Ich presse meine Kiefer
so fest zusammen, dass es wehtut. Es sind Schritte. Kein Tier,
keine Kiefernzapfen. Jemand geht langsam um unser Zelt
herum. Ich lange zu Zett, riittle an ihr, lautlos, und lege ihr
gleichzeitig eine Hand iiber den Mund. Sie schiebt sie harsch
weg und setzt sich auf.

Dann hort sie es auch. Jemand geht um unser Zelt herum,
schlagt mit dem Fufd gegen einen der Heringe, ein Stolpern,
dann kurz Stille und wieder Schritte. Zett und ich fassen
uns kurz an den Hinden. Dann kramt sie in ihrem Rucksack
herum. Ich versuche, sie zu packen, sie davon abzubringen,
man hort doch, dass wir wach sind, dass wir da sind, wir miis-
sen leise sein, unauffallig, dann passiert uns nichts. Aber das ist
ja Unsinn, natiirlich sind wir da, mitten in der Nacht ein Zelt in
einer einsamen Bucht, wo sollen wir sonst sein?

Zett hat anscheinend gefunden, was sie gesucht hat, und
wiihlt sich aus ihrem Schlafsack. Ich greife nach ihr, bekomme
ihr Schlaf-Shirt zu fassen und halte mich daran fest.

»Lass mich, ich geh da jetzt rausq, sagt sie laut.

»Nein!« Ich bin panisch, halte panisch das T-Shirt in der
einen Hand, packe mit der anderen Hand ihren Arm, mit aller
Kraft, sie versucht sich zu befreien, aber ich lasse nicht los, ich
werde niemals loslassen.

»Paulal¢, sagt sie noch lauter.

»Nein!« Meine Stimme klingt fremd. Ich kenne das. In
Filmen schreien sie immer, sie kreischen, aber man schreit
nicht wie im Film, so grell und hoch, man kreischt nicht. Es
kommt von viel tiefer unten. Es ist mehr ein Grollen, ein
Donnern aus den Eingeweiden. Man kontrolliert es nicht, es
kommt einfach heraus, man schimt sich fiir das Geriusch, das
man macht, man schimt sich, weil es einen verriit, es verrit die
Angst, es verrit, dass man machtlos ist. Zett und ich rangeln
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miteinander. Sie versucht mich abzuschiitteln, aber ich hinge
mich mit meinem ganzen Gewicht an sie dran, sie kommt
nicht weiter. Sie schafft es allerdings, den Reiféverschluss
vom Zelt hochzuziehen. Und als ich das hore, das Zippen,
das Ratsch, da werde ich ganz starr. Ich lasse Zett los. Der
Reif¢verschluss. Erist doch die letzte Barriere. Zwischen drin-
nen und draufden, zwischen mir und den Schritten, zwischen
uns und allem, und jetzt steht er offen. Ich sehe einen Ast, er
bewegt sich im Wind. Dahinter der Mond. Zett klettert ins
Freie und schreit aus Leibeskriften: »Ich bring dich um! I'll
kill you! I am armed, you know, an armed woman! Ich bin be-
waffnet!«

Sie ist verriickt. Das werden wir zuriickbekommen, ich
weil} es, dafiir werden wir biiféen. Wie kann sie nur? Sie rennt
draufden herum und schreit.

Und ich sitze im Zelt, meine Beine im Schlafsack, ich habe
ein weifses, viel zu grofées T-Shirt an. Drauf3en der Ast, er zap-
pelt hin und her, die Schatten zappeln, schwapp, schwapp, das
Meer. Kann es nicht ein Mal ruhig sein? Sie muss doch schla-
fen, die Frauim Zelt. Sie sitzt nur da, macht nichts, bewegt sich
nicht, das Dummerchen, das Schaf, die Haare sind ganz ver-
strubbelt, sie sitzt da wie festgefroren. Weifst du noch, der Film,
Zett, die Schneekoénigin? Wir als Kinder? Weihnachten. Weif3t
dunoch, Kai, der Junge? Ich habe ihn immer geliebt. Sein Herz
war eingefroren. Er war ganz kalt. Aber dann ist er aufgetaut.

»Er ist wegq, sagt Zett und streckt den Kopf ins Zelt. »Hier ist
niemand mehr.«

Ich antworte nicht, sondern schnaufe, als wire ich um mein
Leben gerannt. Mein Hals tut mir weh. Der Nacken, die Beine.
Als hitte ich ein Fitnesstraining gemacht. Aber ich habe nur
dagesessen, mehr nicht.
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»Das war nur ein Spannerq, sagt Zett. »Der hat sich verzo-
gen. Komm raus, wir rauchen eine auf den Schrecken.«

Ich klettere aus dem Zelt. Ich bin ganz brav. Die Nacht ist
hell, der Mond fast voll.

Zett nimmt zwei Zigaretten aus der Schachtel und ziindet
beide an. Eine bekomme ich. Wir setzen uns auf den Baum-
stamm und den Felsbrocken.

»Die Luft ist rein¢, sagt Zett wie zu sich selbst und blast den
Rauch aus. Etwas glinzt in ihrer Hand.

»Was hast du da?« Mein Mund ist trocken, ich rduspere
mich.

»Ein Messer.« Das Mondlicht spiegelt sich darin und wirft
Lichtfetzen in die Nacht.

Ich schaue auf das Messer in ihrer Hand. Es ist ganz und gar
aus Metall, es glanzt, der Grift ist gelochert, die Klinge lang.
Zett klappt das Messer mit einer einzigen Handbewegung zu,
es macht dabei ein schleifendes Geriusch.

»Man muss sich doch wehreng, sagt sie.

Wie kann sie so cool sein? Sie zeigt mir noch etwas, ein
Reizgasspray. Ich starre auf das Messer und das Spray.

»Mir tut keiner was, Paula«, sagt sie, und jetzt merke ich,
dass sie gar nicht so cool ist. Sie zittert. Ich glaube, vor Wut.

»Du hast ihn vertrieben.«

»Ja, er ist weggerannt. Er war nicht gefihrlich.«

»Du, du bist gefahrlich, Zett-wie-Zorro!«, sage ich und lache
komisch.

»Ja, ich schon.«

Wir klettern ins Zelt zuriick, und Zett macht den Reifs-
verschluss zu. Dann knipst sie eine Taschenlampe an. Daran
hatte ich gar nicht gedacht, wir haben Taschenlampen dabei.
Ichleuchte zu Zett hin, damit sie ihre Waffen ablegen kann, die
sie direkt neben sich an der Zeltwand platziert. Dann krabbeln
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wir wieder in unsere Schlafsicke. Das Meer schwappt weiter
und weiter. Alle Muskeln tun mir weh, ich strecke mich.

»Morgen ziehen wir um auf den Campingplatz«, sagt Zett
im Dunkeln.

»Okay.«

Ich krieche an sie heran mitsamt meinem Schlafsack und
lege mich an ihren Riicken mit dem Arm schwer auf ihrer
Seite. Sie schnauft einmal tief ein und wieder aus, es rasselt
in ihrer Nase.
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KAPITEL 3

Lett

»Wirf es ins Meer!«, bekniete mich Paula am Morgen, nachdem
ich den Wichser vertrieben hatte. »Wirf das Messer ins Meer!«
Ja, klar. Sie hatte mal wieder keine Ahnung. Ein psychopa-
thischer Taucher hitte es finden konnen, aber so weit dachte
sie nicht, obwohl sie sonst immer wahnsinnig weit dachte, viel
zu weit. Das Messer machte ihr Angst.

Aber Paula, mein Schatz, das ist der Sinn von einem Mes-
ser: Angst machen. Und ehrlich gesagt, es war bedenklich, du
hattest vor allem Angst: Seeigel, Dunkelheit, Meer bei Dunkel-
heit (»Ich geh nachts nicht ins Wasser, ich bin doch nicht ver-
riickt.«), Bars mit Plastikstiihlen (warum?), Nebengassen (?),
Strand ohne Leute, Strand mit falschen Leuten, Berge (einsam!),
ein Fest in einem kleinen Bergdorf (»Die Einheimischen, wir
konnten sie storen!«), Rollerfahren (»Und wenn wir einen
Unfall bauen?«), Tavernen, in denen du noch nie warst (»Wir
waren noch nie auf dieser Insel, denk nach, Paulal«), und so
weiter und so weiter. Es war eine lange Liste, die niemals
endete, vielleicht erst dann, wenn wirklich mal was passierte,
sowiejetzt. Aber ich glaube, du wiirdest nur zufrieden nicken,
Paula, weil du es ja schon immer gewusst hast.

Ich war entschlossen, das Messer zu behalten und darauf auf-
zupassen wie auf meinen Augapfel, weil ich es namlich notfalls
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mal gebrauchen konnte, das wusste man nie, und natiirlich
wegen Reyner. Der Junge aus meiner Klasse, ein Filipino.
Die Idioten in der Schule beémmelten sich alle iiber seinen
Namen, weil Reyner nicht wie ein Rainer aussah, dariiber
kamen sie nicht hinweg, sie nannten ihn »Fidschi«, obwohl
jeder halbwegs normale Mensch weif3, dass die Fidschi-Inseln
von den Philippinen so weit weg sind wie Italien vom Nord-
pol. Aber den Idioten ging es natiirlich um was anderes. Sie
hatten ihr Opfer. Ich schaute es mir eine Weile an. Ab und zu
sagte ich, sie sollten ihn in Ruhe lassen, aber das wirkte nur
kurz, weil sie es nach fiinf Minuten wieder vergafden und dann
wieder ihren niederen Instinkten folgten. Beim Sport lachten
sie sich tot iiber ihn, weil er ziemlich klein und sehr dick war.
Wir Midchen hatten Unterricht in der anderen Hallenhilfte,
und die meisten waren froh, dass die Jungs es auf Reyner abge-
sehen hatten und nicht auf sie. Wenn er als Letzter in ihre
Mannschaft gewihlt wurde, donnerten die Idioten den Ball
auf ihn drauf, damit er moglichst bald rausflog. Der Sport-
lehrer versuchte, sich das Lachen zu verkneifen, aber er lachte
trotzdem. Und Reyner konnte irgendwann nicht mehr durch
den Schulflur laufen, ohne dass er einen Schlag mit der Faust
bekam, so ganz nebenbei.

Irgendwann reichte es mir. Es musste was passieren. Ich
musste in der Sache mit Reyner was unternehmen. Deshalb
sagte ich in der Klasse, morgens, bevor die Lehrerin kam,
ziemlich laut, sodass alle mich horen konnten: »Hey, Reyner,
kannst du mir vielleicht mal Mathe erkliren? Ich meine nach-
mittags oder so. Wiirdest du das machen?«

Er sah mich ganz ruhig an und gab keine Antwort. Er
wartete, klar, er wusste nicht, ob das eine Verarsche war. Er
war jedenfalls darauf gefasst. Er erwartete den Schlag, denich
ihm verpassen wiirde, mit einer Art Schlafzimmerblick, die
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Augenlider halb geschlossen. Und dieser Blick, so ohne Hoff-
nung, machte mich einen Moment lang traurig, und weil ich
jede Art von Traurigkeit hasse, wurde ich blitzschnell wahn-
sinnig wiitend. Ich sah mich um, ob die Wut vielleicht irgend-
wohin konnte, ob irgendwer was Falsches sagte oder falsch
schaute, aber niemand traute sich. Es war total still in der
Klasse. Die Midchen driickten ihre Kopfe tief in ihre Hefte.
Die Jungs standen da und starrten mich an.

»Also nur wenn du Zeit hast, sagte ich.

»Ich hab Zeit«, antwortete Reyner, noch immer ganz ruhig.
Er hatte wahrscheinlich abgewogen, was es zu verlieren gab.
Die Jungs fingen an zu lachen, aber hinter vorgehaltener Hand.

»Okay, super. Heute um drei?«

Reyner nickte. Ich nickte zuriick. Die Lehrerin kam rein.
Als sie vorn am Pult stand, war es immer noch auffallig still
im Klassenzimmer, sie schaute sich besorgt um, konnte aber
nichts Verdichtiges entdecken. Reyner steckte mir nach der
Stunde einen Zettel mit seiner Adresse zu.

Er wohnte nicht in unserer Reihenhaussiedlung, sondern in
der Wohnung iiber dem Restaurant seiner Eltern. Es war ein
chinesisches Restaurant. Er zeigte mir in seinem Zimmer als
Erstes eine Weltkarte und dann die Philippinen, wo er herkam.
Eine Reifdzwecke steckte an der Stelle. Er erzihlte, sie hitten
dort ein riesiges Haus gehabt und er hitte jeden Tag im Meer
gebadet. Er konnte angeblich einen Fisch mit der Hand fangen.

»Warum bist du hergekommen?«

»Keine Ahnung.« Er zuckte mit den Schultern.

Das wunderte mich nicht. Kindern wurde nichts erklirt, sie
mussten einfach immer alles machen, was man ihnen sagte.
Das war normal.

Reyner schaute verloren auf die Reifézwecke. Er ging anschei-
nend davon aus, dass die Philippinen ein wesentlich schoneres
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Leben fir ihn bereithalten wiirden, wenn nicht widrige Um-
stinde (chinesisches Restaurant?) oder seine mysterigsen El-
tern (Chinesen?) ihn in dieser grauenhaften Stadt in diesem
grauenhaften Land festhalten wiirden.

»Du brauchst mir die binomischen Formeln nicht zu erkli-
reng, sagte ich, um irgendwas zu sagen.

»Ich weifd.« Er wollte etwas sagen, entschied sich aber da-
gegen. Er nickte. Er schaute mich nur misstrauisch an und
hitte bestimmt gerne gewusst, warum ich da war. Er war auf
der Hut.

Seine Mutter brachte Salamibrote rein. Ich hatte etwas an-
deres erwartet. Sie war iibertrieben freundlich und anschei-
nend froh dariiber, dass ihr Sohn endlich mal Besuch hatte.
Das war natiirlich peinlich fiir Reyner. Er war auf einmal ner-
vos, und das war er sonst nie. Zum Gliick ging seine Mutter
schnell wieder raus. Er saf3 auf seinem Schreibtischstuhl, ich
auf dem Bett. Ich starrte auf den Autoteppich zwischen uns, die
Strafden und Zebrastreifen, es war ein Teppich fiir ein Kinder-
gartenkind. Er wiirde sich von diesem Teppich trennen miis-
sen, beschloss ich, und ich war es wohl, die ihm das sagen
musste.

Stattdessen sagte ich: »Miitter sind sooo ...« und verdrehte
dabei die Augen.

»Ich mag meine Mom.«

Er safd dick und klein auf seinem Schreibtischstuhl, es war
ein Drehstuhl.

»Schon klar.«

Eine Pause entstand. Ich schaute mir Reyners Regal an. Es
standen wahnsinnig viele Biicher drin.

»Liest du viel?«

»Ja. Was soll ich sonst den ganzen Tag machen?«

»Du solltest mal diesen Autoteppich entsorgen. Also du bist
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zwolf oder so. Das ist ein bisschen peinlich mit den ganzen
Strafden und Parkplitzen, verstehst du?«

Er schaute sich den Teppich an. Etwas passierte dabei in
seinem Gesicht. Manchmal verliert etwas urplétzlich seinen
Glanz oder diese Puderzuckerschicht aus irgendwelchen Kind-
heitserinnerungen. Es liegt nur noch so da, wie es ist, glanz-
und bedeutungslos.

Reyner atmete tief ein, noch immer den Teppich im Visier.
Ich hatte ihm die Augen geo6ffnet. Wieso mache ich dasimmer,
Augen 6ffnen? Als wire das meine Mission. Dabei ist es jedes
Mal ein schrecklicher, grauenhafter Moment.

»Ich konnte dich kiissen, wenn du willst«, sagte ich.

»Warum?«

Ich wusste es nicht. Ich wollte ihm irgendwie eine Freude
machen. Das setzte sich spiter so fort, ich machte den Typen
eine Freude, die mich im Inneren irgendwie rithrten, und dachte

dabei: Was soll’s, er freut sich.

»Lieber nicht¢, sagte Reyner.

»Warum nicht?« Es kam mir komisch vor. Vielleicht war er
schwul.

»Ich kénnte Gefiihle fiir dich entwickeln, und dann wiirden
diese Gefiihle enttiuscht werden.«

Das musste ich erst einmal verdauen. Mir fiel nicht sofort
eine Antwort ein. Auch das war komisch.

»Keine Sorge, ich weif3, wie ich ausseheq, sagte er.

»Du konntest mal abnehmen, dann hittest du weniger Pro-
bleme.«

Er drehte sich auf seinem Stuhl nach links und nach rechts,
sah mich kurz an, wenn er in der Mitte war, und gab eine ge-
langweilte Miene zum Besten. Es konnte jedoch unmoglich
der Fall sein, dass er in diesem Moment, hier mit mir, gelang-
weilt war.
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