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KAPITEL 1

Paula

Nach dem Flug und dem Chaos am Busbahnhof sitzen wir 
endlich mit unseren Tickets im Bus. Die großen Rucksäcke 
liegen im Gepäckfach, die kleinen stehen zwischen unseren 
Füßen. Es ist eng, jeder Platz im Bus ist besetzt. Unser Pro-
viant: eine Flasche Cola, zwei Dosen Bier, noch kalt, zwei Tü-
ten Chips und ein paar Weintrauben in einer Papiertüte; sie 
weicht gerade durch, deswegen halte ich sie in der Hand.

Zett sitzt am Fenster. Wir biegen auf die Landstraße ab, 
und der Busfahrer schaltet Musik ein, sie kommt aus einem  
scheppernden Lautsprecher direkt über uns. Wir verstehen 
kein Wort, aber das macht nichts, denn dass es traurig ist und 
um Sehnsucht geht, das verstehen wir auch so. Zett und ich 
sehen uns an, irgendwie feierlich. Jetzt sind wir also unter-
wegs. Unsere Reise beginnt. Sie lehnt sich zurück, sieht aus 
dem Fenster, schnauft tief durch und sagt: »Yes.« Mehr nicht, 
ohne mich anzusehen.

»Yes«, antworte ich. Es ist mein erster richtiger Urlaub. Ich 
bin neunzehn und habe bis jetzt nur den Chiemsee gesehen, 
und das war mit meiner Oma, als ich sechs war.

Wir haben sieben Stunden Fahrt vor uns. Erst geht es hi-
nauf in die Berge, die Straßen sind schmal und kurvig, der 
Bus röchelt, der Fahrer gibt Gas, heizt über Schlaglöcher und 
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bremst erst kurz vor den Kurven scharf ab, wir werden ordent-
lich durchgerüttelt. Alles schwitzt. Sogar der Wind, der durch 
die offenen Fenster hereinkommt, ist heiß. Die Musik bleibt 
die ganze Zeit laut, traurig und sehnsüchtig. Manchmal jam-
mert ein Kind, aber nur kurz, die Mütter stecken ihnen Süßig-
keiten zu, reichen kleine Tüten mit Fruchtsaft, dann wieder 
Kekse oder gebackene Stückchen mit Puderzucker, es ist ein 
ständiges Essen; später wird es herzhafter, mit Weißbrot und 
Plastiktüten voller Tomaten und gegrilltem Fleisch, die Gerü-
che vermischen sich. Irgendwann schlafen die satten Kinder 
alle ein, die Männer schreien noch eine Weile herum, wie kann 
man sich so laut unterhalten, frage ich mich, dann schlafen sie 
auch ein, manche schnarchen. Die Musik verstummt. Es wird 
ganz still im Bus, nur der Motor röchelt weiter, und metallene 
Teile scheppern bei jedem Schlagloch. Sogar die Frauen schla-
fen schließlich, ihre Kinder liegen mit roten Backen und ver-
schwitzten Haaren auf ihnen drauf.

Zett öffnet eine der Bierdosen, sie macht das sehr cool 
mit einer Hand, und trinkt schnell den ersten Schluck, damit 
nichts herausschäumt. Sie gibt mir die andere Dose. Das Bier 
ist warm geworden, aber das ist uns egal. Unsere Laune wird 
besser und besser. Zett zieht ihren Walkman aus der Tasche 
und gibt mir einen der Ohrhörer, den anderen steckt sie sich 
ins Ohr. Wir hören Terence Trent D’Arby. Beim Refrain tip-
pen wir mit den Zeigefingern den Takt in die Luft und bewe-
gen nur die Lippen mit: »Sign your name across my heart, I want 
you to be my lady.«

»Auf Griechenland!«, sagt Zett leise und stößt mit mir an.
»Auf Griechenland.«
Der nächste Song ist von Chris Rea, Fool if you think it’s 

over, und wir singen lautlos mit. Dann bin ich so müde, dass 
mir fast die Augen zufallen. Doch meine Angst hindert mich 
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am Einschlafen, es geht inzwischen bergab, und ich frage mich, 
ob die Bremsen das noch mitmachen. Ob der ganze Bus ins 
Schleudern gerät und von der Fahrbahn abkommt, ob wir alle 
in den Abgrund stürzen. Die Leitplanke ist ein Witz.

»Komm her«, sagt Zett und zieht mich zu sich, drückt mei-
nen Kopf sachte auf ihren Oberschenkel, da soll ich liegen blei-
ben. Sie kennt mich eben. Sie kennt jeden meiner düsteren  
Gedanken. Ich ziehe die Beine an, die Füße hängen über den 
Sitz in den Gang hinein, ich mache mich ganz klein. Das ist 
bequemer, als ich gedacht hätte. Und Zett streichelt mir den 
Kopf. Sie hat sich den zweiten Ohrhörer genommen und hört 
weiter Musik, während die Männer um uns herum schnar-
chen. Mal rutsche ich mit den Kurven näher zu Zett hin, mal 
weiter weg, das Geruckel und ihr Streicheln beruhigen mich.

Da kommt sie mit ihrer Hand an die Stelle. Sie spürt es und 
hält inne. Streicht ganz leicht, ganz sanft darüber. Legt ihre 
hohle Hand darauf und lässt sie dort liegen. Es tut nicht weh, 
Zett ist ganz vorsichtig. Halb liegt ihre Hand auf meinem Ohr. 
Wir schwitzen. Ich könnte ein bisschen weinen, lasse mich 
aber nicht. Ich bin hier, in Griechenland, im Bus, neben Zett, 
sie ist da. Irgendwann raschelt sie mit einer Tüte und macht 
Krach mit den Chips. Sie ist ein kleiner Vielfraß, ständig knab-
bert sie irgendwas. Gleichzeitig summt sie einen Song mit, ich 
erkenne ihn nicht. Ihre hohle Hand liegt noch immer auf der 
Stelle. Ich bin so müde.

Ich werde wach, als die Musik aus dem Lautsprecher wieder 
einsetzt, und richte mich auf. Meine Haare kleben mir an der 
Stirn. Der ganze Bus ist wieder lebendig, alle sind wieder am 
Essen. Zett lehnt am Fenster und schläft. Ich habe Durst und 
muss pinkeln, trinke Cola und muss noch mehr pinkeln. Es gibt 
keine Toilette, doch etwas später halten wir an einer Raststätte 
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an. Eine Schlange bildet sich vor der Toilette. Es ist ein Stehklo. 
Ich weiß nicht, wie herum ich mich hinhocken soll, zur Wand 
oder zur Tür. Stehklos sind ziemlich praktisch, man muss es 
nur heraushaben, dass es nicht zu sehr spritzt. Doch ich ma-
che den Fehler, in das Loch zu schauen. Das hätte ich bleiben 
lassen sollen. Nicht in das Loch schauen bei einem Stehklo, 
Paula, bitte merken.
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KAPITEL 2

Paula

Es stürmt, als unsere Fähre den Hafen von Piräus verlässt.  
Piräus, ich hatte an das Lied gedacht, ein Schiff wird kommen, 
und das bringt mir den einen … Deswegen stellte ich mir blaues 
Meer und weiße Segelboote vor. 

Aber der Hafen von Piräus wimmelt vor allem von Schiffs-
kränen, Containern, Lagerhallen und Müll, der im Wasser an 
die Kaimauer schwappt. Als wir an der Reling stehen, ziehen 
außerdem dunkle Wolken auf, Regen und Windböen reißen 
uns fast von Bord. Wir wollten romantisch an Deck schlafen, 
unter dem Sternenhimmel, unsere Heimat ist das Meer und so,  
dieses Meer ist aber eher angriffslustig als romantisch ge-
stimmt, es lässt das Schiff nach dem Auslaufen von links nach 
rechts und hoch und runter schwanken, die Gischt spritzt bis zu 
uns hoch, eine Welle erwischt unsere Rucksäcke. Wir müssen 
uns wohl oder übel einen Schlafplatz im Inneren suchen. Zwei-
mal werden wir vertrieben, einmal, weil wir einen Notausgang 
blockieren, einmal wegen einer Kiste mit Schwimmwesten, die 
zugänglich bleiben muss. Wir finden schließlich einen Treppen- 
absatz und breiten die Schlafsäcke aus, sie sind feucht gewor-
den. Auch meine Klamotten sind feucht und klamm. Es ist kalt, 
eine Klimaanlage läuft.

»Das fängt ja gut an«, sage ich. »Wir werden uns erkälten.«
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»Nicht gleich schlechte Laune kriegen! Wir haben Bier, wir 
haben zwei Snickers und das hier.« Sie kramt ihren Walkman 
heraus. Er ist trocken geblieben und funktioniert. Wir hören 
Trio, Da Da Da, während die Leute an uns vorbeigehen, sie  
haben Kabinen und betrachten uns von oben herab, als wären 
wir Hunde, die im Weg liegen und vertrieben gehören.

Zett und ich sitzen an die Wand gelehnt, essen Snickers, 
trinken warmes Bier und hören Musik, bis die Batterien leer 
und die Leute in ihren Kabinen verschwunden sind, wo sie in 
ihren trockenen Betten schlafen.

Unsere Fähre läuft bei Sonnenschein in den Hafen von Skope-
los ein. Draußen schäumen noch ein paar Gischtkronen, doch 
hier im Hafenbecken ist das Meer glatt und glänzend, man kann 
Fische sehen. Der Himmel über dem Städtchen ist strahlend  
blau, als hätte es den Sturm in der Nacht nie gegeben. Wir ste-
hen unterhalb der Brücke und beobachten die Matrosen, die 
das Anlegemanöver vorbereiten. Sie hantieren mit Seilwinden 
und dicken Tauen und bekommen Anweisungen von einem 
Mann in weißer Uniform, der per Funk mit der Brücke ver-
bunden ist, ein Knacken und Rauschen.

Als das Schiff nah genug und im richtigen Winkel die Hafen- 
mole angesteuert hat, wirft einer der Matrosen ein Seil mit 
einem kleinen Gewicht hinüber ans Ufer. Dort steht ein Typ 
von der Insel bereit, um die Kugel rasch aufzulesen und dann 
kräftig am Seil zu ziehen, er hievt ein schweres, nasses Tau aus 
dem Meer. Es braucht zwei Mann, das Tau um einen Poller an 
der Mole zu winden, und als es geschafft ist, streckt einer den 
Daumen hoch in Richtung Brücke. Eine Winde setzt sich in 
Bewegung, sie zieht das Tau an, strafft es, sodass das Meer- 
wasser heraustrieft. Das Schiff bewegt sich nun noch dich-
ter an die Hafenmauer heran und drückt schließlich gegen die 
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Autoreifen, die dort aufgereiht festgebunden sind, quetscht 
die Reifen sanft zusammen, und das ganze Ungetüm kommt 
schließlich zum Stillstand.

»Skopelos, Skopelos!«, ruft einer der Arbeiter und treibt 
zur Eile an. Zett macht eine Handbewegung, los, los, wir müs-
sen runter vom Schiff, sonst fährt es noch mit uns weiter. Ich 
wuchte meinen Rucksack auf den Rücken, er ist schwer von der 
Feuchtigkeit, aber ich habe den Schwung raus.

Am Anleger kommen Leute auf uns zu. »Rooms, rooms!«, 
rufen sie, es klingt wie Rums, rums, sie halten aufgeschlagene 
Mappen mit Fotos in die Höhe. Wir schütteln die Köpfe.

»No, thank you. Camping!«
Eine junge Frau tritt vor uns hin: »Camping, yes, look!«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Zett nimmt die Sache in 

die Hand. »No, thank you, wild camping, okay? Do you know, 
where?«

»Aah, no money?« Die Frau lacht. »Take a taxi to Panormos 
Beach.«

»No money«, gibt Zett lachend zurück und zuckt mit den 
Schultern.

Aber es geht ihr eigentlich nicht um die paar Mark für den 
Campingplatz, sondern ums Abenteuer. Ich war von Anfang 
dagegen. Wildcampen ist verboten in Griechenland, angeblich 
wird es in der Nebensaison geduldet, gerade hier auf Skopelos 
in der Panormos-Bucht.

Aber was, wenn das nicht stimmt? Wenn die Einheimischen 
etwas dagegen haben? Wenn die Polizei kommt und uns ver-
jagt? Dann ist es vielleicht schon spät und dunkel, und wir ha-
ben keine Bleibe. Es arbeitet ständig in meinem Kopf, was, 
wenn, was dann und immer so weiter.

»Du Angsthase, du musst mal was erleben«, hat Zett schon 
in Deutschland bestimmt.
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»Wollen wir nicht doch …?«, versuche ich es jetzt ein letz-
tes Mal.

»Auf keinen Fall! Wo kann man das noch, wild campen, hm? 
Hier ist alles sicher, und ich bin bewaffnet.«

»Du bist was?«
»Bewaffnet. Komm, da drüben stehen die Taxis. Wir müssen 

los, damit die Schlafsäcke noch trocknen.«

In der Bucht stapfen wir über den Kies, vorbei an einer Taverne 
und an ein paar Zelten, ich höre deutsche Wortfetzen.

»Wo läufst du hin? Stellen wir uns zu den anderen.«
Aber Zett hält nichts davon. »Da können wir ja gleich auf 

dem Campingplatz schlafen. Nein, wir gehen weiter, über den 
Felsvorsprung, wir suchen uns eine einsame Bucht, nur für 
uns, verstehst du?«

Ich laufe einfach hinter ihr her. Zett hat das Kommando, ich 
habe Hunger und nichts zu melden. Ich kann nur mit knurren-
dem Magen den schweren Rucksack über den Felsvorsprung 
schleppen, immer weiter, es sind ihr noch zu viele Menschen 
am Strand. Endlich bleibt sie stehen.

»Hier«, sagt sie, setzt ihren Rucksack ab und wischt sich mit 
dem T-Shirt-Ärmel übers Gesicht.

Wir stehen etwas oberhalb einer winzigen Kiesbucht. Das 
Wasser ist so klar, dass man jeden einzelnen Stein am Grund 
sehen kann, die Wellen funkeln in der Sonne. Kein Mensch 
weit und breit. Wo wir stehen, ist die Erde platt getreten, be-
stimmt hat hier schon ein Zelt gestanden. Vielleicht im letz-
ten Jahr. Um uns herum drei Kiefern, die für Schatten sorgen. 
Zett meint, das wäre wahnsinnig wichtig, damit wir morgens 
länger schlafen können, wenn wir das Zelt richtig platzieren. 
Sie kennt sich eben mit allem aus. Ein kleiner Felsbrocken und 
ein Baumstamm liegen um eine rußige Feuerstelle herum, 
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unsere Möbel. Alles ist einfach perfekt. Wir legen die Schlaf-
säcke und die nassen Klamotten auf den Kies in die Sonne, da-
mit ist die Bucht schon fast ausgefüllt, so klein ist sie, nur für 
uns, wie Zett gesagt hat. Dann bauen wir schweigend das Zelt 
auf. Klopfen Heringe in den Boden, spannen die Seile, packen 
unsere Vorräte aus.

Das ist der schönste Moment, wenn die Arbeit getan ist, 
wenn alles steht und hält und wenn Zett eine Flasche Retsina 
auspackt und ich das Brot und die Tomaten. Wir sitzen auf 
unserer privaten Terrasse mit Ausblick aufs Meer, Zett auf 
dem Baumstamm, ich auf dem Felsbrocken, und wir essen und 
trinken, und in diesen Momenten ist dieses andere, es ist weg, 
weit weg, so wie die Beule kaum mehr zu spüren ist, sie wird 
kleiner und kleiner, heilt einfach so, ist das nicht seltsam? Jetzt, 
als mir der Retsina in den Kopf steigt und die Tomaten so gut 
schmecken, ist es irgendwie gar nicht mehr wahr, was passiert 
ist, es ist nur ein Film, den ich gesehen habe, und langsam ver-
gesse ich ihn. Das Meer plätschert, die Wellen rollen sanft an, 
ein regelmäßiges Schwappen, dazu Zetts Lachen, das lauter 
wird mit jedem Schluck Wein, alles ist gut jetzt. Die Zikaden 
setzen ein.

Nachts liege ich trotz des vielen Weins wach. Zett stiftet mich im-
mer zum Trinken an, ich weiß nicht, warum. Sie schläft schon.  
Die Zikaden haben aufgehört zu zirpen, alle gleichzeitig, wie 
verabredet. Von der Taverne weht noch eine Weile Musik zu 
uns her, dann wird es ganz still. Nur das Meer gibt noch nicht 
auf, es gibt nie auf, rauscht und schwappt weiter. Ab und zu 
knackt es in den Bäumen über uns, die Äste und Pinienzapfen 
arbeiten in der kälter werdenden Nacht.

Zett fängt an, leise zu schnarchen, das kenne ich schon, sie 
hat Polypen in der Nase. Es stört mich nicht, im Gegenteil, es 
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beruhigt mich. Das Mondlicht wirft Schatten, die sich über 
mir im Wind bewegen.

Ich bin gerade am Eindösen, als ich aufschrecke. Ich habe etwas  
gehört. Etwas anderes. Ein anderes Knacken, nicht von oben 
aus den Bäumen, sondern lauter und viel näher. Ich greife nach 
Zett, ich klopfe ihr auf den Rücken, und als sie nicht reagiert, 
schüttele ich sie.

»Was, Paula?«
»Hör doch mal«, flüstere ich.
Es ist still. Kein Mucks. Zett rollt sich wieder zurecht, ihr 

Schlafsack raschelt. Ich und meine Angst. Das denkt sie be-
stimmt: Paula und ihre Angst.

»Da ist nichts«, sagt sie schläfrig. »Nur Bäume.«
»Entschuldige.«
»Schlaf jetzt.«
Ich lausche weiter. Ich habe es doch gehört. Ganz nah. Viel-

leicht ein Tier. Ein streunender Hund. Ich könnte ihn zähmen, 
ihn zu unserem Wachhund machen. Ihn mitnehmen. Oder 
streift eine Ziege durch die Gegend? Habe ich Angst vor einer 
Ziege? Am Ende ist es vielleicht nur eine Maus. Die anderen 
Zelte sind gar nicht so weit weg. Die Kiefernzapfen knacken 
bloß manchmal etwas lauter. Morgen früh können wir zur  
Taverne gehen und bekommen vielleicht einen frischen Mocca. 
Alles ist gut. Alles ist doch gut. Ich muss nur einschlafen.

Doch ich liege mit offenen Augen wach, starre in die Dunkel-
heit, lausche, höre Zetts Atemzüge mit ihrer verstopften Nase. 
Wie kann sie schlafen, wir beide ganz allein hier draußen in der 
Dunkelheit? Wir sind naiv gewesen, unvorsichtig. Zwei Frauen 
allein in der Nacht. Man ist ausgeliefert, man ist schwach als 
Frau. Wie lange dauert es, bis es hell wird? Es ist noch vor Mitter- 
nacht, die Sonne geht erst gegen sieben auf.
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Und dann höre ich wieder etwas. Ich presse meine Kiefer 
so fest zusammen, dass es wehtut. Es sind Schritte. Kein Tier, 
keine Kiefernzapfen. Jemand geht langsam um unser Zelt 
herum. Ich lange zu Zett, rüttle an ihr, lautlos, und lege ihr 
gleichzeitig eine Hand über den Mund. Sie schiebt sie harsch 
weg und setzt sich auf.

Dann hört sie es auch. Jemand geht um unser Zelt herum, 
schlägt mit dem Fuß gegen einen der Heringe, ein Stolpern, 
dann kurz Stille und wieder Schritte. Zett und ich fassen 
uns kurz an den Händen. Dann kramt sie in ihrem Rucksack 
herum. Ich versuche, sie zu packen, sie davon abzubringen, 
man hört doch, dass wir wach sind, dass wir da sind, wir müs-
sen leise sein, unauffällig, dann passiert uns nichts. Aber das ist 
ja Unsinn, natürlich sind wir da, mitten in der Nacht ein Zelt in 
einer einsamen Bucht, wo sollen wir sonst sein?

Zett hat anscheinend gefunden, was sie gesucht hat, und 
wühlt sich aus ihrem Schlafsack. Ich greife nach ihr, bekomme 
ihr Schlaf-Shirt zu fassen und halte mich daran fest.

»Lass mich, ich geh da jetzt raus«, sagt sie laut.
»Nein!« Ich bin panisch, halte panisch das T-Shirt in der 

einen Hand, packe mit der anderen Hand ihren Arm, mit aller 
Kraft, sie versucht sich zu befreien, aber ich lasse nicht los, ich 
werde niemals loslassen.

»Paula!«, sagt sie noch lauter.
»Nein!« Meine Stimme klingt fremd. Ich kenne das. In  

Filmen schreien sie immer, sie kreischen, aber man schreit 
nicht wie im Film, so grell und hoch, man kreischt nicht. Es 
kommt von viel tiefer unten. Es ist mehr ein Grollen, ein 
Donnern aus den Eingeweiden. Man kontrolliert es nicht, es 
kommt einfach heraus, man schämt sich für das Geräusch, das 
man macht, man schämt sich, weil es einen verrät, es verrät die 
Angst, es verrät, dass man machtlos ist. Zett und ich rangeln 
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miteinander. Sie versucht mich abzuschütteln, aber ich hänge 
mich mit meinem ganzen Gewicht an sie dran, sie kommt 
nicht weiter. Sie schafft es allerdings, den Reißverschluss 
vom Zelt hochzuziehen. Und als ich das höre, das Zippen, 
das Ratsch, da werde ich ganz starr. Ich lasse Zett los. Der 
Reißverschluss. Er ist doch die letzte Barriere. Zwischen drin-
nen und draußen, zwischen mir und den Schritten, zwischen 
uns und allem, und jetzt steht er offen. Ich sehe einen Ast, er 
bewegt sich im Wind. Dahinter der Mond. Zett klettert ins 
Freie und schreit aus Leibeskräften: »Ich bring dich um! I’ll 
kill you! I am armed, you know, an armed woman! Ich bin be-
waffnet!«

Sie ist verrückt. Das werden wir zurückbekommen, ich 
weiß es, dafür werden wir büßen. Wie kann sie nur? Sie rennt 
draußen herum und schreit.

Und ich sitze im Zelt, meine Beine im Schlafsack, ich habe 
ein weißes, viel zu großes T-Shirt an. Draußen der Ast, er zap-
pelt hin und her, die Schatten zappeln, schwapp, schwapp, das 
Meer. Kann es nicht ein Mal ruhig sein? Sie muss doch schla-
fen, die Frau im Zelt. Sie sitzt nur da, macht nichts, bewegt sich 
nicht, das Dummerchen, das Schaf, die Haare sind ganz ver-
strubbelt, sie sitzt da wie festgefroren. Weißt du noch, der Film, 
Zett, die Schneekönigin? Wir als Kinder? Weihnachten. Weißt 
du noch, Kai, der Junge? Ich habe ihn immer geliebt. Sein Herz 
war eingefroren. Er war ganz kalt. Aber dann ist er aufgetaut.

»Er ist weg«, sagt Zett und streckt den Kopf ins Zelt. »Hier ist 
niemand mehr.«

Ich antworte nicht, sondern schnaufe, als wäre ich um mein 
Leben gerannt. Mein Hals tut mir weh. Der Nacken, die Beine. 
Als hätte ich ein Fitnesstraining gemacht. Aber ich habe nur 
dagesessen, mehr nicht.
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»Das war nur ein Spanner«, sagt Zett. »Der hat sich verzo-
gen. Komm raus, wir rauchen eine auf den Schrecken.«

Ich klettere aus dem Zelt. Ich bin ganz brav. Die Nacht ist 
hell, der Mond fast voll.

Zett nimmt zwei Zigaretten aus der Schachtel und zündet 
beide an. Eine bekomme ich. Wir setzen uns auf den Baum-
stamm und den Felsbrocken.

»Die Luft ist rein«, sagt Zett wie zu sich selbst und bläst den 
Rauch aus. Etwas glänzt in ihrer Hand.

»Was hast du da?« Mein Mund ist trocken, ich räuspere 
mich.

»Ein Messer.« Das Mondlicht spiegelt sich darin und wirft 
Lichtfetzen in die Nacht.

Ich schaue auf das Messer in ihrer Hand. Es ist ganz und gar 
aus Metall, es glänzt, der Griff ist gelöchert, die Klinge lang. 
Zett klappt das Messer mit einer einzigen Handbewegung zu, 
es macht dabei ein schleifendes Geräusch.

»Man muss sich doch wehren«, sagt sie.
Wie kann sie so cool sein? Sie zeigt mir noch etwas, ein 

Reizgasspray. Ich starre auf das Messer und das Spray.
»Mir tut keiner was, Paula«, sagt sie, und jetzt merke ich, 

dass sie gar nicht so cool ist. Sie zittert. Ich glaube, vor Wut.
»Du hast ihn vertrieben.«
»Ja, er ist weggerannt. Er war nicht gefährlich.«
»Du, du bist gefährlich, Zett-wie-Zorro!«, sage ich und lache  

komisch.
»Ja, ich schon.«
Wir klettern ins Zelt zurück, und Zett macht den Reiß-

verschluss zu. Dann knipst sie eine Taschenlampe an. Daran 
hatte ich gar nicht gedacht, wir haben Taschenlampen dabei. 
Ich leuchte zu Zett hin, damit sie ihre Waffen ablegen kann, die 
sie direkt neben sich an der Zeltwand platziert. Dann krabbeln 
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wir wieder in unsere Schlafsäcke. Das Meer schwappt weiter 
und weiter. Alle Muskeln tun mir weh, ich strecke mich.

»Morgen ziehen wir um auf den Campingplatz«, sagt Zett 
im Dunkeln.

»Okay.«
Ich krieche an sie heran mitsamt meinem Schlafsack und 

lege mich an ihren Rücken mit dem Arm schwer auf ihrer 
Seite. Sie schnauft einmal tief ein und wieder aus, es rasselt 
in ihrer Nase.
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KAPITEL 3

Zett

»Wirf es ins Meer!«, bekniete mich Paula am Morgen, nachdem 
ich den Wichser vertrieben hatte. »Wirf das Messer ins Meer!« 
Ja, klar. Sie hatte mal wieder keine Ahnung. Ein psychopa- 
thischer Taucher hätte es finden können, aber so weit dachte 
sie nicht, obwohl sie sonst immer wahnsinnig weit dachte, viel 
zu weit. Das Messer machte ihr Angst.

Aber Paula, mein Schatz, das ist der Sinn von einem Mes-
ser: Angst machen. Und ehrlich gesagt, es war bedenklich, du 
hattest vor allem Angst: Seeigel, Dunkelheit, Meer bei Dunkel- 
heit (»Ich geh nachts nicht ins Wasser, ich bin doch nicht ver-
rückt.«), Bars mit Plastikstühlen (warum?), Nebengassen (?), 
Strand ohne Leute, Strand mit falschen Leuten, Berge (einsam!),  
ein Fest in einem kleinen Bergdorf (»Die Einheimischen, wir 
könnten sie stören!«), Rollerfahren (»Und wenn wir einen  
Unfall bauen?«), Tavernen, in denen du noch nie warst (»Wir 
waren noch nie auf dieser Insel, denk nach, Paula!«), und so 
weiter und so weiter. Es war eine lange Liste, die niemals  
endete, vielleicht erst dann, wenn wirklich mal was passierte, 
so wie jetzt. Aber ich glaube, du würdest nur zufrieden nicken, 
Paula, weil du es ja schon immer gewusst hast.

Ich war entschlossen, das Messer zu behalten und darauf auf-
zupassen wie auf meinen Augapfel, weil ich es nämlich notfalls  
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mal gebrauchen konnte, das wusste man nie, und natürlich  
wegen Reyner. Der Junge aus meiner Klasse, ein Filipino. 
Die Idioten in der Schule beömmelten sich alle über seinen 
Namen, weil Reyner nicht wie ein Rainer aussah, darüber  
kamen sie nicht hinweg, sie nannten ihn »Fidschi«, obwohl  
jeder halbwegs normale Mensch weiß, dass die Fidschi-Inseln 
von den Philippinen so weit weg sind wie Italien vom Nord-
pol. Aber den Idioten ging es natürlich um was anderes. Sie 
hatten ihr Opfer. Ich schaute es mir eine Weile an. Ab und zu 
sagte ich, sie sollten ihn in Ruhe lassen, aber das wirkte nur 
kurz, weil sie es nach fünf Minuten wieder vergaßen und dann 
wieder ihren niederen Instinkten folgten. Beim Sport lachten 
sie sich tot über ihn, weil er ziemlich klein und sehr dick war. 
Wir Mädchen hatten Unterricht in der anderen Hallenhälfte, 
und die meisten waren froh, dass die Jungs es auf Reyner abge- 
sehen hatten und nicht auf sie. Wenn er als Letzter in ihre 
Mannschaft gewählt wurde, donnerten die Idioten den Ball 
auf ihn drauf, damit er möglichst bald rausflog. Der Sport- 
lehrer versuchte, sich das Lachen zu verkneifen, aber er lachte 
trotzdem. Und Reyner konnte irgendwann nicht mehr durch 
den Schulflur laufen, ohne dass er einen Schlag mit der Faust 
bekam, so ganz nebenbei.

Irgendwann reichte es mir. Es musste was passieren. Ich 
musste in der Sache mit Reyner was unternehmen. Deshalb 
sagte ich in der Klasse, morgens, bevor die Lehrerin kam, 
ziemlich laut, sodass alle mich hören konnten: »Hey, Reyner, 
kannst du mir vielleicht mal Mathe erklären? Ich meine nach-
mittags oder so. Würdest du das machen?«

Er sah mich ganz ruhig an und gab keine Antwort. Er  
wartete, klar, er wusste nicht, ob das eine Verarsche war. Er 
war jedenfalls darauf gefasst. Er erwartete den Schlag, den ich 
ihm verpassen würde, mit einer Art Schlafzimmerblick, die 
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Augenlider halb geschlossen. Und dieser Blick, so ohne Hoff-
nung, machte mich einen Moment lang traurig, und weil ich 
jede Art von Traurigkeit hasse, wurde ich blitzschnell wahn-
sinnig wütend. Ich sah mich um, ob die Wut vielleicht irgend-
wohin konnte, ob irgendwer was Falsches sagte oder falsch 
schaute, aber niemand traute sich. Es war total still in der 
Klasse. Die Mädchen drückten ihre Köpfe tief in ihre Hefte. 
Die Jungs standen da und starrten mich an.

»Also nur wenn du Zeit hast«, sagte ich.
»Ich hab Zeit«, antwortete Reyner, noch immer ganz ruhig. 

Er hatte wahrscheinlich abgewogen, was es zu verlieren gab. 
Die Jungs fingen an zu lachen, aber hinter vorgehaltener Hand.

»Okay, super. Heute um drei?«
Reyner nickte. Ich nickte zurück. Die Lehrerin kam rein. 

Als sie vorn am Pult stand, war es immer noch auffällig still 
im Klassenzimmer, sie schaute sich besorgt um, konnte aber 
nichts Verdächtiges entdecken. Reyner steckte mir nach der 
Stunde einen Zettel mit seiner Adresse zu.

Er wohnte nicht in unserer Reihenhaussiedlung, sondern in 
der Wohnung über dem Restaurant seiner Eltern. Es war ein 
chinesisches Restaurant. Er zeigte mir in seinem Zimmer als 
Erstes eine Weltkarte und dann die Philippinen, wo er herkam. 
Eine Reißzwecke steckte an der Stelle. Er erzählte, sie hätten 
dort ein riesiges Haus gehabt und er hätte jeden Tag im Meer 
gebadet. Er konnte angeblich einen Fisch mit der Hand fangen.

»Warum bist du hergekommen?«
»Keine Ahnung.« Er zuckte mit den Schultern.
Das wunderte mich nicht. Kindern wurde nichts erklärt, sie 

mussten einfach immer alles machen, was man ihnen sagte. 
Das war normal.

Reyner schaute verloren auf die Reißzwecke. Er ging anschei-
nend davon aus, dass die Philippinen ein wesentlich schöneres  
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Leben für ihn bereithalten würden, wenn nicht widrige Um-
stände (chinesisches Restaurant?) oder seine mysteriösen El-
tern (Chinesen?) ihn in dieser grauenhaften Stadt in diesem 
grauenhaften Land festhalten würden.

»Du brauchst mir die binomischen Formeln nicht zu erklä-
ren«, sagte ich, um irgendwas zu sagen.

»Ich weiß.« Er wollte etwas sagen, entschied sich aber da-
gegen. Er nickte. Er schaute mich nur misstrauisch an und 
hätte bestimmt gerne gewusst, warum ich da war. Er war auf 
der Hut.

Seine Mutter brachte Salamibrote rein. Ich hatte etwas an-
deres erwartet. Sie war übertrieben freundlich und anschei-
nend froh darüber, dass ihr Sohn endlich mal Besuch hatte. 
Das war natürlich peinlich für Reyner. Er war auf einmal ner-
vös, und das war er sonst nie. Zum Glück ging seine Mutter 
schnell wieder raus. Er saß auf seinem Schreibtischstuhl, ich 
auf dem Bett. Ich starrte auf den Autoteppich zwischen uns, die 
Straßen und Zebrastreifen, es war ein Teppich für ein Kinder- 
gartenkind. Er würde sich von diesem Teppich trennen müs-
sen, beschloss ich, und ich war es wohl, die ihm das sagen 
musste.

Stattdessen sagte ich: »Mütter sind sooo …«, und verdrehte 
dabei die Augen.

»Ich mag meine Mom.«
Er saß dick und klein auf seinem Schreibtischstuhl, es war 

ein Drehstuhl.
»Schon klar.«
Eine Pause entstand. Ich schaute mir Reyners Regal an. Es 

standen wahnsinnig viele Bücher drin.
»Liest du viel?«
»Ja. Was soll ich sonst den ganzen Tag machen?«
»Du solltest mal diesen Autoteppich entsorgen. Also du bist 
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zwölf oder so. Das ist ein bisschen peinlich mit den ganzen 
Straßen und Parkplätzen, verstehst du?«

Er schaute sich den Teppich an. Etwas passierte dabei in 
seinem Gesicht. Manchmal verliert etwas urplötzlich seinen 
Glanz oder diese Puderzuckerschicht aus irgendwelchen Kind-
heitserinnerungen. Es liegt nur noch so da, wie es ist, glanz- 
und bedeutungslos.

Reyner atmete tief ein, noch immer den Teppich im Visier. 
Ich hatte ihm die Augen geöffnet. Wieso mache ich das immer, 
Augen öffnen? Als wäre das meine Mission. Dabei ist es jedes 
Mal ein schrecklicher, grauenhafter Moment.

»Ich könnte dich küssen, wenn du willst«, sagte ich.
»Warum?«
Ich wusste es nicht. Ich wollte ihm irgendwie eine Freude 

machen. Das setzte sich später so fort, ich machte den Typen  
eine Freude, die mich im Inneren irgendwie rührten, und dachte 
 dabei: Was soll’s, er freut sich.

»Lieber nicht«, sagte Reyner.
»Warum nicht?« Es kam mir komisch vor. Vielleicht war er 

schwul.
»Ich könnte Gefühle für dich entwickeln, und dann würden 

diese Gefühle enttäuscht werden.«
Das musste ich erst einmal verdauen. Mir fiel nicht sofort 

eine Antwort ein. Auch das war komisch.
»Keine Sorge, ich weiß, wie ich aussehe«, sagte er.
»Du könntest mal abnehmen, dann hättest du weniger Pro-

bleme.«
Er drehte sich auf seinem Stuhl nach links und nach rechts, 

sah mich kurz an, wenn er in der Mitte war, und gab eine ge-
langweilte Miene zum Besten. Es konnte jedoch unmöglich 
der Fall sein, dass er in diesem Moment, hier mit mir, gelang-
weilt war.


