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Patti Smith landete zum Ende der Hippie-Ära auf der Suche nach 
Arbeit und Sinn in New York City. Durch ihre Poesie, ihre Songs, 
ihre Stimmkraft und ihre Präsenz als Frontfrau in einer Rockband 
setzte sie sich an die Spitze der Punk-Revolution und trat eine Tür 

auf, durch die später unzählige andere gingen. Niemand anderes hat 
die Rohheit des Punk besser verkörpert als sie, kaum jemand hat 
mehr getan, um für Außenseiter jeder Couleur einen Platz in der 

Gesellschaft zu schaffen.
Why Patti Smith Matters ist das erste Buch über die ikonische 

Künstlerin, das von einer Frau geschrieben wurde. Die 
Musikjournalistin Caryn Rose kontextualisiert Smiths Werk, ihren 

Einfluss auf die Rock’n’Roll-Geschichte, die bildende Kunst und das 
geschriebene Wort. Rose steigt tief in Smiths Werk ein – von ihrem 

ersten Album Horses bis hin zu ihren gefeierten Memoiren – das weit 
über ihre Musik hinausreicht. Ihr Porträt einer Frau, die sich ständig 
neu erfindet, räumt auch auf mit den Klischees der »starken Frau«. 

Sie ist eine nuancierte Denkerin, eine Erschafferin von schönen 
und herausfordernden Dingen. Eine transformative Künstlerin, die 

Millionen Menschen nicht nur unterhalten,  
sondern auch gestärkt hat.

Caryn Rose ist Musikjournalistin und Buchautorin, deren Arbeiten 
in Pitchfork, MTV News, Salon, Billboard, der Village Voice,  

Vulture und dem Guardian erschienen sind.
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PROLOG

Es ist der 31. Dezember 2008. Patti Smith und ihre Band läu-
ten das neue Jahr mit dem letzten von drei aufeinanderfolgen-
den Gigs im Bowery Ballroom ein, seit 1998 große Tradition 
in New York City. Kurz vor Mitternacht spielen sie »Beneath 
the  Southern Cross« von der 1996 veröffentlichten Platte Gone 
Again, dem ersten Album der zweiten Phase von Patti Smiths 
Karriere. In der Studioversion ist »Southern Cross« eine Hymne, 
ein Klage lied, ein Lobgesang. Auch live ist der Song all das, und 
dann macht Patti daraus etwas ganz und gar Heiliges und Er-
hebendes, beschwört die ganze Kraft der Musik, vor allem der 
Gesangsmelodie, die zur Totenklage wird.

Beim Herunterzählen der letzten Sekunden bis Mitternacht – 
Freunde verteilen Partyhüte, das Publikum trötet, und wir be-
werfen uns selbst und die Band auf der Bühne mit Konfetti – 
ertönt die letzte Bridge von »Southern Cross«, eine Wand aus 
wogenden Gitarren und melodischem Bass. An diesem Abend 
bildet der Song den Hintergrund für Pattis improvisierte Wür-
digung der Wahl Barack Obamas ins Weiße Haus, erleichtert 
und dankbar ist sie, ermuntert uns aber, die Regierung stets zur 
Verantwortung zu ziehen.

Darauf folgt eine saukomische, ziemlich anarchische Inter-
pretation von »Auld Lang Syne«, bei der Lenny Kaye, Pattis 
 Gitarrist, Majordomus und Bandgefährte aus den frühen Tagen, 
versucht, die Musiker zum Chorgesang zu animieren. Er gibt 
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endgültig auf, als Patti den Text abändert (»What the hell / does 
lang syne mean? / What the hell does it / mean«) und alle, Band 
wie Publikum, in frenetisches Kichern ausbrechen. Vielleicht 
ist es nicht das, was die meisten Leute von der »Godmother of 
Punk« erwarten, aber eigentlich bietet der Abend ein perfektes 
Beispiel für das typische Patti-Smith-Live-Erlebnis: Sie erzeugt 
intensive Momente von Gemeinsamkeit und Rock’n’Roll-Eks-
tase, nur um im nächsten Augenblick einen Witz zu erzählen 
oder eine selbstironische Bemerkung zu machen. Sie erinnert 
uns daran, dass unsere Füße noch immer den Erdboden be-
rühren.

Als Zugabe spielt die Gruppe den Motown-Klassiker »Reach 
Out (I’ll Be There)« von den Four Tops, und mittendrin erklärt 
Patti: »Wir müssen uns beeilen, weil noch eine Band kommt, 
wir werden also nicht von der Bühne gehen, euch klatschen las-
sen und dann wiederkommen. Das wäre Zeitverschwendung, 
also spielen wir jetzt noch einen Song. Frohes neues Jahr.« Sie 
entschuldigt sich, falls sie ein bisschen daneben wirke, aber es 
sei sehr heiß und dampfig auf der Bühne.

Jedem Künstler und jeder Künstlerin wäre es an dieser Stelle 
nachgesehen worden, den Auftritt schön sachte ausklingen zu 
lassen. Aber hier geht es um Patti Smith, und meiner Erfah-
rung nach macht Patti Smith keine halben Sachen. Ihre Band 
reagiert also mit einem tiefen, vibrierenden Grollen als Unter-
malung von Pattis leidenschaftlicher Beschwörung, 2009 möge 
ein besseres Jahr werden, in dem wir unseren Präsidenten un-
terstützen müssten, von dem wir eine Menge erwarten könnten. 
Drummer Jay Dee Daugherty (»Mein einziger Drummer«, erin-
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nerte uns Patti ein Jahr zuvor, als sie in die Rock & Roll Hall of 
Fame aufgenommen wurde) bearbeitet sein Schlagzeug mit der 
für ihn typischen klaren, martialischen Wildheit, und die ers-
ten Takte von »Rock N Roll N**r« ertönen, ein Song von ihrem 
dritten Album Easter und eine nicht untypische Wahl für die-
sen Zeitpunkt der Show. (Ich werde an dieser Stelle nicht erklä-
ren, warum dieses Lied immer noch gespielt wird; das kommt 
später.)

Die Worte des Songs kann ich nicht mitsingen, aber ich 
kann in seinem psychedelischen Punksound schwelgen, dazu 
mit meinen Freunden rumspringen und dankbar sein, dass ich 
das hier erleben darf, neunundzwanzig Jahre nachdem ich Patti 
Smith zum ersten Mal live gesehen habe, neunundzwanzig Jahre 
nachdem sie den Rock’n’Roll an den Nagel hängte, um zu hei-
raten und eine Familie zu gründen, dreizehn Jahre nachdem sie 
zurückkehrte zum »Familiengeschäft«. Als sie uns 1979 verließ, 
hätte ich nicht gedacht, dass wir sie noch mal zu Gesicht krie-
gen. Mit Sicherheit aber hätte ich niemals erwartet, dass sie im 
Alter von einundsechzig Jahren mit der elektrisierenden Ener-
gie und Begeisterung ihrer jungen Jahre zurückkommt.

Während der Bridge, Patti haut in die Saiten ihrer Fender 
Duo-Sonic, tritt sie mit folgender Botschaft ans Mikrofon: »Ich 
wünsche euch ein frohes neues Jahr! Arbeitet hart! Habt keine 
Angst zu arbeiten! Habt keine Angst zu scheitern! Habt keine 
Angst, wenn das Geld mal knapp ist! Habt keine Angst vor Brot 
und Wasser! Es wird besser! Habt keine Angst!«

Augenblicklich erstarre ich, es ist, als würde sie direkt zu 
mir sprechen. Ich habe einen Roman geschrieben und einen 
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Agenten davon überzeugen können, der gerade versucht, einen 
Verlag dafür zu finden. Eine Absage nach der anderen. Mein 
Agent meint, das sei in Wahrheit ein gutes Zeichen, und dass 
ich »einfach« noch einen schreiben solle. Das tue ich nun tat-
sächlich (und werde dann noch einen dritten und einen vierten 
schreiben). Es ist ein hartes und einsames Unterfangen, ich habe 
meinen Nine-to-five-Job und schreibe zusätzlich in jeder freien 
Minute an meinem Buch. Beim Konzert von Patti Smith bin ich 
aus denselben Gründen wie immer – ich habe jedoch nicht da-
mit gerechnet, hier etwas zu bekommen, was einem Wink des 
Universums ähnelt.

Das ist wahrscheinlich der Moment, als ich zum ersten Mal 
daran denke, ein Buch über sie zu schreiben.

Patti Smith war und ist bis heute eine Heldin, eine Göttin, eine 
Feldmarschallin, eine Heilige. Sie war außerdem früher ein 
merkwürdiges dünnes Kind aus South Jersey. Sie hätte aber auch 
von jedem anderen Fleck auf diesem Planeten stammen kön-
nen; in ihren Ecken und Kanten, in ihrer Unfähigkeit, sich an 
die »normale« Welt anzupassen, erkannten wir uns selbst. Aber 
anstatt sich verstohlen durch diese Welt zu schleichen, bestand 
sie darauf, gesehen und gehört zu werden.

Für diejenigen unter uns, die sich in der Gegenwart von Bü-
chern wohler fühlten als in der von Menschen, machte Smith 
die Literatur und das Lesen nicht nur erstrebenswert, sondern 
alternativlos. Ihre ersten Streifzüge in die Welt öffentlicher Auf-
tritte unternahm sie mit ihren Gedichten. Sie verehrte Arthur 
Rimbaud genauso sehr wie Bob Dylan. Dank ihr wurden Jean 

– 12 –– 12 –

Caryn RoseCaryn Rose



Genet, William Blake und Allen Ginsberg zu Interviewthemen. 
Sie betrachtete sich selbst als nächste Sprosse dieser Leiter, und 
es war ihr vollkommen ernst damit. Noch heute trägt Patti auf 
der Bühne Gedichte vor.

Als sie sich in den Siebzigerjahren dazu entschied, es mit dem 
Rock’n’Roll zu versuchen, gab es einen echten Mangel an star-
ken weiblichen Vorbildern in der Popmusik, besonders an sol-
chen, die sich nicht in die gängigen Normen weiblicher Schön-
heit einfügten. Punkrock gab uns das Gefühl, genau das tun zu 
können, was die Künstlerinnen und Künstler da oben auf der 
Bühne taten. Mit Patti Smith eine Frau zu erleben, die nicht 
nur Sängerin war, sondern die Band anführte, deren Name auf 
der Eintrittskarte und auf dem Albumcover stand, war ein Sil-
berstreif am Horizont. Dass sie weder auf Make-up noch auf 
kunstvoll frisierte Haare besonders viel Wert legte und auf der 
Bühne trug, was sie wollte, war keine Kleinigkeit für diejenigen 
unter uns, die versuchten, sich einen Weg durch eine Welt aus 
Blumenkleidern und knallengen Jeans zu bahnen, die Teenager-
Must-haves der Siebziger.

Patti Smiths Einfluss lässt sich über die Jahrzehnte nachzeich-
nen, wenn sie auch allzu reflexartig als Referenzgröße für jede 
selbstbewusste Frau in der Musik herangezogen wird. Aber sie 
ist und bleibt prägend für Generationen von Musikerinnen und 
Musikern. Michael Stipe. Florence Welsh. Ted Leo. PJ Harvey. 
Eddie Vedder. Carrie Brownstein, Janet Weiss und Corin Tucker 
von Sleater-Kinney. Alle Bandmitglieder von U2. Margo Price. 
Shirley Manson. Sonic Youth. Courtney Love. The Smiths. 
 Bikini Kill. Penelope Houston. The Raincoats. Und diese Liste 
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ist bei Weitem nicht vollständig. Wenn Patti bei einem Festival 
spielt, egal wo auf der Welt, dann sind auch immer zahlreiche 
Musikerinnen und Musiker im Publikum. Und sie sind genauso 
aufgeregt wie alle anderen Zuschauer.

Dieses Buch trägt den Titel Why Patti Smith Matters, und das be-
reits Gesagte reicht fast aus, um zu erklären, warum. Das Buch 
wäre jedoch noch sehr viel dicker, wollte man ihren generati-
onenübergreifenden Einfluss ausführlich würdigen. Oder ihre 
bahnbrechende, revolutionäre Punk-Karriere. Die Werke, die 
auf ihre Rückkehr ins Musikgeschäft nach dem Tod ihres Man-
nes folgten. Ihre Gedichte. Ihre literarischen Erfolge (Smith be-
merkte 2019: »Früher kamen die Leute auf mich zu und dankten 
mir für Horses, heute danken sie mir für Just Kids1«). Ihre Bei-
träge zu Filmsoundtracks. Ihr soziales Engagement. Die unzähli-
gen Freunde, Kolleginnen und Förderer, für deren Arbeit sie sich 
auf unterschiedlichen Wegen stark macht. Ihre Gastauftritte und 
ihre bildende Kunst. Patti öffnet sich fortwährend neuen Aus-
drucksformen: Vor einigen Jahren hat sie sich mit dem Sound-
walk Collective zusammengetan, einer experimentellen Sound-
Truppe, zu deren Field Recordings sie obskure Texte vortrug. 
Sie hat fast eine Million Follower bei Instagram, wo sie in einem 
täglichen Stream of Consciousness darüber berichtet, was sie ge-
rade liest, wer Geburtstag hat und woran sie zurzeit arbeitet. Im 
Frühjahr 2021 launchte sie einen Newsletter mit tagebuchähnli-
chen Einträgen und serienartig aufbereiteten Informationen zu 
aktuellen Projekten, inklusive Audiokommentar.

Dieses Buch ist weder eine Biografie noch eine Heiligenge-
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schichte. Es ist ein Buch über Patti Smiths Arbeit. Denn genau 
darum geht es, um den Stellenwert, den sie der Arbeit im Schaf-
fensprozess beimisst. Auf dem Flugblatt, das ihren allerersten 
Auftritt in der St. Mark’s Church in New York 1971 ankündigte, 
stand: Gerard Malanga: POETRY. Patti Smith: WORK. Das letzte 
Wort war kein Zufall, sondern bewusst gewählt. Patti sagte ein-
mal, sie hoffe, auf ihrem Grabstein werde dereinst stehen, sie sei 
eine Arbeiterin gewesen; ihre Auftritte bezeichnete sie immer als 
»Jobs«. Das macht sie einzigartig, denn über Arbeitsaufwand zu 
sprechen und ihn anzuerkennen gilt gemeinhin nicht als »cool«. 
Ein weiteres Beispiel für die Art von Entmystifizierung, die seit 
jeher zu den Glaubenssätzen des Punkrock gehört. Bei den 
 ersten Auftritten der Patti Smith Group rief sie dem Publikum 
immer zu: »Wenn wir das nächste Mal hier spielen, dann kommt 
nicht zu uns. Seid in einem anderen Club und spielt selbst.«

Patti Smith hat immer gearbeitet. Sie tut es noch. Sie hat nie 
damit aufgehört, und es ist unwahrscheinlich, dass sie es in ab-
sehbarer Zeit tun wird. 2020 erzählte sie der Zeitschrift Inter-
view: »So sehe ich mich selbst, als Arbeiterin. Das Schöne daran 
ist, dass du bis ans Ende deiner Tage eine Arbeiterin sein kannst! 
Ich muss mich also niemals zur Ruhe setzen. Ich werde immer 
eine Arbeiterin sein.«2

Dies ist das erste Buch über Patti Smith, das eine Frau ge-
schrieben hat. Das ist nicht unwichtig, selbst wenn die Künst-
lerin, um die es darin geht, sich nicht dafür interessiert, ob sie 
als weiblich wahrgenommen wird. Sie ist eine großartige Künst-
lerin, Punkt. Und es ist höchste Zeit, ihre Kunst außerhalb des 
männlichen Blickwinkels zu interpretieren.
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– 1 –
DREI AKKORDE UND  

DIE MACHT DES WORTES

Am 10. Februar 1971 betrat Patti Smith das Podest in der St. 
Mark’s Church, ein Bündel Papiere in den Händen. Sie war die 
erste Dichterin des Abends, sozusagen der Support Act, bei der 
wöchentlich stattfindenden Lesung des Poetry Projects. An je-
nem 10. Februar stand außerdem noch Gerard Malanga, be-
kannt aus der Warhol-Factory, auf dem Programm. Smith hatte 
bereits seit ihrer Teenagerzeit Gedichte geschrieben – ihr Fan-
club sollte später regelmäßig Stücke davon abdrucken, die noch 
während der Highschool-Jahre entstanden waren, zur Verfü-
gung gestellt von Pattis Mutter. Es war eins von vielen künst-
lerischen Ausdrucksmitteln, die sie seit ihrer Ankunft in New 
York City 1967 ernsthaft verfolgte.

»Diese Lesung ist dem Verbrechen gewidmet!«, rief sie nach 
ihrer ersten Nummer, die sie zu »meiner Version« von Kurt 
Weills und Bertolt Brechts »Mack the Knife« erklärte. Der 
Grund dafür, so verriet sie dem Publikum, bestand in der Tat-
sache, dass es Brechts Geburtstag war.1 Und es war ihre Version, 
weil die Texte nur schwach ans Original erinnerten. Aber »Mack 
the Knife« wärmte dank seiner Vertrautheit und der humor-
vollen Interpretation des Textes das Publikum auf und bewegte 
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das Ganze für die nächste halbe Stunde in die von Patti erhoffte 
Richtung.

Sie las Texte über den Teufel, über Diebe, Jesse James, den 
Tod, verlorene Liebe und gesetzloses Verhalten. Es war ihr Plan, 
alles ein bisschen aufzumischen und vor allem bloß nicht lang-
weilig zu sein. Der Dichter Gregory Corso, Pattis Mentor, be-
schwerte sich oft über langweilige Lyriklesungen. Sie erinnerte 
sich, wie sie einmal mit ihm beim Poetry Project war und er 
dazwischenrief: »Blutleer! Hol dir ’ne Transfusion!« In ihrem 
Buch Just Kids von 2010 schreibt sie: »Ich nahm mir fest vor, 
niemals langweilig zu sein, sollte ich eines Tages meine eigenen 
Gedichte vorlesen.«2

Und damit dies ja nicht passierte, ließ sich Patti bei vier Tex-
ten von einem schlaksigen, bebrillten Typen mit E-Gitarre be-
gleiten, auch wenn es sich hierbei nicht um Songs handelte 
(abgesehen vielleicht von Brecht, aber auch dieser Text wurde 
weniger gesungen als vielmehr verkündet). Die Gitarre sollte 
lediglich als Background-Element dienen. Das wurde am deut-
lichsten beim letzten Vortrag, »Ballad of a Bad Boy«. Ein Stück, 
bei dem ich mir immer Edgar Allan Poe als Punkrocker vor-
stelle, der über ein Stock-Car-Rennen schreibt. Der Gitarrist 
war ein Musikkritiker, Gelegenheitsmusiker und Plattenverkäu-
fer namens Lenny Kaye, den Patti angehauen hatte, nachdem 
ihr ein Artikel von ihm über Doo-Wop-Musik in die Hände ge-
fallen war. Dieser Artikel gab ihr das Gefühl, dass sie in Lenny 
vielleicht einen Seelenverwandten gefunden hatte. Und so war 
es auch. Die zwei wurden Freunde und verbrachten so manchen 
Samstagabend damit, im leeren Plattenladen auf der Bleecker 
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Street zu Rock’n’Roll-Scheiben zu tanzen. Patti wusste, dass 
Lenny Gitarre spielte, und nachdem ihr ein Freund vorgeschla-
gen hatte, sie solle ihre Gedichte mit Musik untermalen, fragte 
sie ihn, ob er seine Gitarre wie einen Autounfall klingen lassen 
könne. Er sagte Ja. Also übten die beiden ein paarmal in Pattis 
Apartment in der 23rd Street, ohne zu wissen, dass dies der An-
fang einer Freundschaft und musikalischen Partnerschaft sein 
sollte, die Jahrzehnte überdauern würde.

Das Herzstück von Pattis Auftritt in der St. Mark’s Church 
aber war ein Gedicht mit dem Titel »Oath«. Die ersten Zeilen 
lauten »Jesus died for somebody’s sins / but not mine«. Zei-
len, die später für »Gloria« genutzt werden sollten, einen ihrer 
bekanntesten Songs. Im Februar 1971 war diese Unabhängig-
keitserklärung also erst mal nur ein Gedicht. Wie Patti im Jah-
resrhythmus erklärt, soll »Gloria« keine Ablehnung von Jesus 
darstellen, sondern vielmehr ihren Wunsch ausdrücken, für ihre 
Schwächen und Fehler selbst Verantwortung zu übernehmen. 
Sie folgte ihren eigenen Regeln, indem sie zum Beispiel eine 
E-Gitarre zum Poetry Project mitbrachte. Eine ähnliche Untat 
hatte Bob Dylan 1965 begangen, als er beim Newport Folk Festi-
val mit einer Rock’n’Roll-Band aufschlug. »Weil dies die heiligen 
Hallen der Dichtkunst waren, lehnten manche das ab«, erklärte 
Patti und berichtete von »Beifall und Buhrufen«.3 Auch wenn 
sie die Verbindung zu Bob Dylans Verwendung von E-Gitar-
ren nie ausdrücklich erwähnt hat, gibt es keinen Zweifel daran, 
dass ihr diese Parallele als treue Dylan-Anhängerin durchaus 
bewusst war.

Dank Brigid Polk gibt es eine überraschend gute Aufnahme 
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von diesem Auftritt; der Warhol-Superstar nahm nämlich gerne 
ein Aufnahmegerät mit zu Konzerten und anderen Events.4 
Patti hört sich aufgeregt, überdreht, nervös und glücklich an. 
Ihr South-Jersey-Akzent ist noch nicht ausgewaschen; sie klingt 
durchaus ähnlich wie heute, nur mit höherer Tonlage und emo-
tionaler Frequenz. Sie kommt auf die Bühne, verhaspelt sich, 
entschuldigt sich dafür (etwas, was noch heute mit charman-
ter Regelmäßigkeit passiert), bittet um Geduld. Vor allem aber 
trägt sie ihre Stücke mit Energie und Elan vor, und diese Stü-
cke – ihre Lyrik – sind stark. Da ist »Oath«, und da ist »Picture 
Hanging Blues«, eine Art Ballade aus der Sicht von Jesse James’ 
Freundin, noch immer ein Publikumsliebling. Patti trägt »Fire 
of Unknown Origin« vor, später der Titel eines Albums von 
Blue Öyster Cult.

Und dann kommt »Ballad of a Bad Boy«. Diese Performance 
sticht aus der Aufnahme von 1971 hervor. Es ist das letzte Ge-
dicht ihres Auftritts, Erleichterung schwingt in ihrer Stimme 
mit. Sie wirkt ein wenig lockerer, erlaubt sich etwas mehr Hal-
tung, kanalisiert ihre Energie. Das Ergebnis ist ein gefühlvol-
ler Sound, der verspielter klingt als der Rest und den Eindruck 
vermittelt, dass sie endlich Spaß da oben hat. Patti widmet das 
Gedicht dem Dramatiker Sam Shepard, zu dieser Zeit ihr Part-
ner und derjenige, für den sie das Stück geschrieben hat. Er sitzt 
auf der Kirchenempore.

Sam ist es auch gewesen, der Patti vorschlug, Musik bei ihren 
Lesungen einzusetzen, und kurz nach diesem Auftritt schenkt er 
ihr eine Gitarre (die alte hat sie an ihre Schwester Kimberly wei-
tergegeben), die Patti fortan ihre »wahre Gitarre« nennen wird 
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(sie hat sie noch heute). Eine 1931er Gibson-Akustikgitarre, der 
sie den Namen »Bo« gibt.5

Patti Smith hat die traditionelle lyrische Form nie komplett 
verworfen, kreierte aber ihre ganz eigene, indem sie die Energie 
und die Aufbruchsstimmung des Rock’n’Roll mit der Mystik der 
Symbolisten verband.6 Die Philosophie des Symbolismus, der 
unter anderen Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Ver-
laine und Gérard de Nerval nahestanden, ist im Grunde genau 
das, wonach es sich anhört: Alles wird mit Symbolen dargestellt.

Nun ist es nicht so, dass Patti Smith die erste Lyrikerin oder 
Rock’n’Roll-Poetin gewesen wäre, die sich dieser Methode be-
diente. Es sind vielmehr ihre Herangehensweise, ihre Themen-
wahl, ihre Art des Vortrags, ihre Formulierungen und der Ein-
satz ihrer Stimme, die sie so einzigartig machen. Und auch die 
Tatsache, dass hier eine Frau am Werk war, ist nicht unerheb-
lich. Ich frage mich, was gewesen wäre, wenn eine Frau Dylans 
episch-symbolistisches Stück »Desolation Row« geschrieben 
hätte, und wie das die Welt hätte verändern können.7 In der 
Tradition des Symbolismus stehen auch weitere von Smiths Stü-
cken, etwa »Land«, »Break It Up« oder »Birdland«. Alles Songs, 
bei denen einen das Metaphorische und Symbolhafte förmlich 
anspringt.

»Die Atmosphäre war extrem aufgeladen«, schrieb Patti spä-
ter über diesen Tag im Jahr 1971, und das ist keine Übertrei-
bung.8 Ihre Arbeit, ihr Leben, ihre Karriere, ihr Beitrag zur Kul-
tur – alles nahm hier seinen Anfang und dehnte sich von dort 
unaufhaltsam und immer weiter aus.
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Patricia Lee Smith wurde am 30. Dezember 1946 während eines 
Schneesturms in Chicago geboren. Sie war das erste Kind ihrer 
Arbeitereltern Beverly und Grant, ihr Vater hatte gerade die 
Army verlassen. Später zogen die Smiths von Chicago nach 
Phila delphia und von Philly weiter in die stetig wachsenden 
Vororte auf der anderen Seite des Delaware River in South Jer-
sey. Sie ließen sich in einer Stadt namens Deptford nieder, wo 
die Häuser auf ehemaligem Farmland standen, in unmittelbarer 
Nähe zu Steinbrüchen, Sümpfen und verwilderten Obstplanta-
gen. Nachts hörte man Grillen und Wildschweine und andere 
für Stadtkinder geheimnisvolle und fremdartige Geräusche. 
Auf der anderen Straßenseite, gegenüber dem Haus der Smiths, 
lag ein Gehöft namens Hoedown Hall, auf dem man sich jede 
Woche zum Squaredance traf. Heute ist South Jersey das Land 
der Shoppingcenter, damals jedoch war es ein ganz eigener Ort 
und nicht bloß die gesichtslose Erweiterung einer Großstadt.

Grant Smith arbeitete in den örtlichen Fabriken, während 
Beverly in einem Diner kellnerte und dort ihren Kartoffel salat 
servierte, für den die Gäste jeden Umweg in Kauf nahmen. 
Patti bekam noch drei Geschwister: Todd, Linda und Kimberly. 
Um ihre vier Kinder durchzubringen, machten ihre Eltern oft 
Sonderschichten und überließen Patti Lee das Kommando zu 
Hause. Heute mag das verrückt klingen, aber in den Fünfzigern 
war dieses Szenario nichts Ungewöhnliches. Die ältesten Kin-
der, vor allem die ältesten Töchter, fanden sich oft in der Rolle 
der Aufpasserin, Rädelsführerin und Beschützerin wieder. Patti 
übernahm all diese Pflichten für ihren Bruder und ihre Schwes-
tern. Sie erzählte Geschichten und erfand Spiele, basierend auf 
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den Büchern, die sie haufenweise verschlang. Und sie brachte 
alle in Sicherheit, als auf Hoedown Hall eines Nachts ein Feuer 
ausbrach. Mit ihrer jüngsten Schwester im Arm, die damals 
noch ein Baby war, rannte Patti aus dem Haus und sah zu, wie 
die Flammen hoch in den Himmel züngelten – dieser Anblick 
inspirierte sie zu dem Song »Kimberly« auf ihrem ersten Album.

Pattis Dad war kein religiöser Mann. »Mein Vater war ein 
Suchender«, so beschrieb sie ihn einmal.9 Grant interessierte 
sich für esoterische Dinge, die ihm halfen, die Welt zu verste-
hen. Und er teilte diese wissbegierige Natur mit seinem ältesten 
Kind, das häufig neben seinem Vater stand, wenn dieser den 
Himmel über Hoedown Hall nach Ufos absuchte. Beverly war 
Anhängerin der Zeugen Jehovas, und Pattis Neugierde in Bezug 
auf Gott, Gebet und die Seele brachten sie dazu, ihr zu folgen – 
bis sie älter wurde und herausfand, dass die Zeugen moderne 
Kunst für Frevel hielten und meinten, dass es für so etwas kei-
nen Platz im Himmel gäbe.

Das Haus der Smiths war voll von Büchern und Musik. 
Rock’n’Roll, Opernmusik, Klassik. Und die junge Patti fand 
darin, angeregt durch ihre Eltern, eine Zuflucht. »Wir waren 
eine sehr offene Familie, und all diese Dinge stellten für uns 
einen Ort des Staunens dar«, erzählte sie 2015.10 Ihre Mutter 
las ihr aus der Bibel und aus Tausendundeine Nacht vor; beide 
 Bücher entfachten eine unbändige Leselust in Patti. Das war ge-
nau die Art Stoff, die dem schlauen, neugierigen Kind Futter gab 
und in schwachen und unsicheren Momenten einen Halt bot.

Patti Lee war außerdem eines dieser Kinder, die von ihren 
Eltern hinter vorgehaltener Hand als »kränklich« bezeich-
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net wurden. Jedes Frühjahr bekam sie die Grippe und litt da-
rüber hinaus an allen Kinderkrankheiten jener Zeit. Masern, 
Mumps und Windpocken, dazu Lungenentzündung, Tuberku-
lose, Röteln und Scharlach. Als Patti Scharlach bekam, gehörte 
die Krankheit zwar nicht mehr zu den häufigsten Todesursa-
chen bei Kindern, fesselte sie aber daheim ans Bett, wo sie unter 
hohem Fieber und Halluzinationen litt. Später machte Patti die-
ses Scharlachfieber dafür verantwortlich, dass sie eine Art Zwei-
tes Gesicht entwickelte. Andererseits gehörte sie schon vorher 
zu der Sorte von Kindern, die Lehrer oft als »sensibel« beschrei-
ben oder regelmäßig für »übermäßige Tagträumerei« tadeln. Sie 
litt auch an chronischer Schlaflosigkeit – nachts starrte sie aus 
dem Fenster und suchte nach Raumschiffen und Feen, während 
sie lange Gespräche mit Gott führte. »Nachts Gott zum Reden 
zu haben war schön.«11

Als Leidensgenossin in puncto Schlaflosigkeit blieb ich als 
Teenager selbst häufig bis spät in die Nacht wach. Ich setzte mir 
Kopfhörer auf, hörte ihr und den anderen Vertretern der neuen 
Garde zu, plante meine eigene Flucht und vertraute darauf, dass 
ich eines fernen Tages »meine Leute« finden würde.

»Niemand hat mit mir gerechnet. Alles hat auf mich ge war-
tet.«12 Mit diesen knappen Worten beschrieb Patti Smith ihre 
Ankunft in New York City am 3. Juli 1967, im Alter von damals 
zwanzig Jahren. Mit einem langen grauen Regenmantel sowie 
einem Rollkragenpulli bekleidet und einem kleinen Koffer in 
der Hand stieg sie in Philadelphia in den Bus zum Port Autho-
rity. Sie suchte nach Gemeinschaft, sie wollte wissen, ob sie das 
Zeug zur Künstlerin hatte, vor allem aber wollte sie Arbeit fin-
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den. Sie hatte ihren Fabrikjob verloren und stand auf der Warte-
liste bei zwei anderen örtlichen Fabriken. Sie wusste, New York 
war voll von Buchläden, und wenn es schon ein anständiger Be-
ruf sein musste, dann hoffte sie auf Arbeit an einem Ort, wo sie 
von ihren geliebten Büchern umgeben war.

Die wenigen Freunde, die Pattis progressive Sicht auf die Welt 
teilten, waren schon in Richtung Big Apple aufgebrochen, um 
sich bei der Kunsthochschule des Brooklyn Pratt Institute ein-
zuschreiben. Und auch wenn sich Pattis Eltern, gemessen an 
der Zeit und der Gegend, in der sie lebten, sehr aufgeschlossen 
zeigten – es waren immer noch die Sechzigerjahre und die Kar-
rieremöglichkeiten von Frauen (insbesondere aus der Arbeiter-
klasse) beschränkt.

Pattis Vater befürchtete, seine älteste Tochter könnte nicht 
hübsch genug sein, um jemals zu heiraten, und dachte, »der 
Lehrberuf gewährleiste […] Sicherheit«13. Auf sein Drängen hin 
besuchte Patti das College, um Lehrerin zu werden, musste es 
aber wieder verlassen, als sie mit neunzehn schwanger wurde.

Es mögen die Sixties und der Summer of Love gewesen sein, 
aber in South New Jersey war Patti gezwungen, ihr Eltern-
haus gegen Ende ihrer Schwangerschaft zu verlassen und wo-
anders unterzukommen, um ihren Eltern die gesellschaftli-
che Schmach zu ersparen, die eine unverheiratete schwangere 
Tochter mit sich brachte. Sie entschied sich, das Baby zu be-
kommen und es zur Adoption freizugeben. Aber selbst dann, 
das war ihr klar, würde sie nicht genug Geld haben, um weiter 
studieren zu können. Und abgesehen davon wollte sie sowieso 
keine Lehrerin werden. Wie so viele Menschen vor ihr machte 
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