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Zum Buch 
Wie die großen Flüsse die menschliche Zivilisation geprägt haben 

Flüsse haben, mehr als jede Straße oder Technologie, den Lauf unserer 

Zivilisation geprägt. Sie haben Entdeckern neue Wege eröffnet, sie bilden 

und überwinden Grenzen, ermöglichen Handel, stellen Energie bereit und 

ernähren Millionen. Die meisten Großstädte wurden an Ufern von Flüssen 

gegründet. Auch wenn ihr Lauf heute meist eingehegt ist, bleiben die 

Ströme in Zeiten von Klimawandel und Wasserknappheit eine machtvolle 

globale Kraft: Ihre weitverzweigten Arterien spenden Leben, können aber 

ebenso alles zerstören, was ihnen im Weg ist. In seiner glänzend 

geschriebenen Weltgeschichte der großen Flüsse seit der Antike lenkt der 

Umwelt- und Geowissenschaftler Laurence Smith erstmals unseren Blick 

auf eine gemeinhin unterschätzte kulturbildende Naturkraft. 
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Einleitung

Mit den ersten Regenfällen hat sich die Welt für immer verändert.
Wahrscheinlich hätten sie schon rund 100 Millionen Jahre frü-

her eingesetzt, wenn es keinen Zusammenstoß mit einem anderen 
 Planeten gegeben hätte, der ungefähr so groß wie Mars war. Der 
Zusammenprall ereignete sich mit solcher Wucht, dass unsere junge 
Erde in Feuer eingehüllt wurde und zum größten Teil schmolz. Ein 
riesiges Stück wurde abgeschert und entwickelte sich höchstwahr-
scheinlich zu unserem Mond. Auf der Oberfläche des zertrümmer-
ten Planeten schäumte und wütete ein Ozean aus Magma.

Dann begann sich die urzeitliche Oberfläche abzukühlen. Eine 
Kruste aus eisenreichem Gestein härtete auf dem Magmameer der 
Erde aus. Es bildete sich auch eine leichtere Kruste, die wie Schlacke 
in einem Schmelzofen schwamm. Geringe Mengen an Zirkonen, 
die man heute am besten aufgrund ihrer Verwendung als kosten-
günstige Edelsteine kennt, begannen auszukristallisieren. Spuren-
hafte Überbleibsel davon lassen sich immer noch im Urgestein von 
Australien, Kanada und Grönland finden.

Die Zirkone Australiens wurden bis auf 4,4 Milliarden Jahre in 
die Vergangenheit zurückdatiert. Das bedeutet, dass die Kontinen-
talkruste sich auf der Erde viel früher zu bilden begann, als man 
zuvor gedacht hatte, möglicherweise schon 200 Millionen Jahre 
nachdem unser Planet vor etwa 4,6 Milliarden Jahren erstmals aus 
einer wirbelnden Scheibe aus kosmischem Staub und Gas erstarrte. 
Die chemische Zusammensetzung dieser Kristalle sagt uns, dass 
zumindest schon Spurenmengen von flüssigem Wasser vorhanden 
waren, und zwar trotz des äußerst starken Vulkanismus auf der Erde 
und der Flammenhölle, die durch ihren Zusammenstoß mit dem 
anderen jungen Planeten verursacht wurde. Wie Minizeitmaschi-
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Einleitung

nen bieten Zirkone einen Einblick in die frühesten Zeitalter der 
Erde, in das Hadaikum (benannt nach Hades, dem griechischen 
Gott der Unterwelt) und das Archaikum (abgeleitet von dem grie-
chischen Wort archḗ, was »Ursprung« bedeutet). Anhand ihrer Che-
mie haben wir erfahren, dass das anfängliche Magmameer unserer 
Welt sich rasch abkühlte und dass schon bald darauf Kontinente 
und Wasser folgten.

Vor etwa vier Milliarden Jahren, wenn nicht schon früher, be-
gann Regen vom jungen Himmel zu fallen. Wasser sammelte sich 
in Seen an und sickerte in den Boden. Wasser floss über Land in 
Rinnsale, Bäche, Flüsse und weiter zu den Meeren, die sich gerade 
erst anfüllten. Wasser verdampfte in die giftige Luft, schlug sich in 
Wolken nieder und regnete wieder ab, um den Kreislauf zu schlie-
ßen. Das Wasser begann, die noch junge, dicker werdende Konti-
nentalkruste auszuwaschen, und eröffnete damit einen ewigen Krieg 
gegen die Kontinente.

Nach und nach bauten die Regenfälle das Hochland ab und füll-
ten das Tiefland auf. Sie lösten Gestein auf und lockerten Mineralien. 
Sie ließen Berge verwittern und stießen den Schutt talwärts. Rinnsale 
fanden einander, schlossen sich zusammen und wurden stärker. Sie 
verbanden sich immer wieder miteinander, bis Millionen von ihnen 
sich zu einer mächtigen Kraft vereinten – den Flüssen.

Die Flüsse hatten eine einzige Aufgabe: alles talwärts zu bewegen. 
Hinunter zum Meer.

Während tektonische Zusammenstöße Berge errichteten, ver-
bündeten sich Wasser und Schwerkraft, um sie abzuschleifen. Wäh-
rend die Kontinentalplatten neue Meere aufrissen, bemühten sich 
die Flüsse, sie aufzufüllen. Schlammgetrübt vereinigten sich ihre 
Gewässer wie Wurzeln zu einem Stamm. Geröll stieß und rollte die 
Flusszweige zu ihrem Bestimmungsort hinunter.

Am Ende ihres Laufs erstarben die Flüsse in Meeren und Seen. 
Erschöpft entluden sie ihre Ablagerungen und verdampften wie 

12
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Einleitung  

Geister, stiegen in die Höhe zum Hochland zurück, um erneut an-
zugreifen, abzuflachen, wegzutragen und abzuladen. Berge sind 
zwar zäh, aber selbst der mächtigste Gipfel ist dazu verdammt, die-
sem unermüdlichen Feind zu erliegen. Der Wasserkreislauf über-
dauert sie alle.

Vor spätestens 3,7 Milliarden Jahren lagerten Flüsse kontinu-
ierlich Sedimente in den Weltmeeren ab. Ein paar Hundert Milli-
onen Jahre später begannen blaugrüne Cyanobakterien – die frü-
hesten Fotosynthese betreibenden Organismen der Welt –, winzige 
Mengen von sauerstoffhaltiger Luft zu erzeugen. Vor etwa 2,1 Mil-
liarden Jahren schwoll diese Sauerstoffproduktion an. Pyrit (Kat-
zengold) und andere leicht oxidierbare Mineralien verschwanden 
aus den Flussbetten. Die eisenreichen Erdböden der Welt wurden 
rostrot.

Mehr als eine weitere Milliarde Jahre verging. Vor 800 bis 
550 Millionen Jahren stieg die Sauerstoffverdunstung im Ozean 
erneut an. Schwämme, Plattwürmer und andere eigenartige neue 
Lebens formen des Meeres erschienen. In den folgenden Zeit altern 
sollten diese frühen Organismen überdauern, vordringen und 
unsere Welt schließlich auf sonderbare und fabelhafte Weisen be-
völkern.

In der Zwischenzeit verdickten sich die Kontinente und stießen 
miteinander zusammen. Neue Gebirgsketten schwollen an und 
wurden niedergedrückt. Aber ihre steinerne Substanz wurde umge-
wandelt und ging nicht verloren. Die schonungslosen Flüsse breite-
ten ihren Schutt über dem Tiefland aus und erzeugten breite, flache 
Talebenen. Schicht für Schicht wurden tiefe stratigrafische Sequen-
zen abgelegt, wodurch sich die Talmulden und Meere langsam auf-
füllten. Flussdeltas schoben Finger von neuem Land weit von der 
Küste weg in die Ozeane hinein.

Flüsse sind buchstäblich universell. Aus Raumsonden, die Him-
melskörper umkreisen, sehen wir sie auf anderen Welten. Der Mars 
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Einleitung

hatte einst reichlich flüssiges Wasser. Heute ist seine Oberfläche 
durch die ausgetrockneten Kanäle, Deltas und schichtweisen Abla-
gerungen ehemaliger Flüsse vernarbt. Genau in diesem Augenblick 
fließen Flüsse rege auf Titan, einem kalten entfernten Mond von 
Saturn. Ihre Flüssigkeit besteht zwar aus flüssigem Methan, und 
das Flussbett, das sie ausmeißeln, besteht offenbar aus Eis, aber die 
 Täler, Deltas und Meere, die sie eifrig hervorbringen, sind in Mus-
ter und Form unheimlich erdähnlich.

Ozeane öffneten und schlossen sich wieder. Kontinente stie-
ßen miteinander zusammen und wölbten sich. Ein Teil der Ab-
lagerungen der Flüsse wurde auf dem Rücken absackender tekto-
nischer Platten tief nach unten in den Erdmantel geschleppt, wo 
sie heftig zusammengequetscht und erhitzt wurden. Die gekoch-
ten Überbleibsel verdickten die Kontinente noch weiter und stie-
gen wie erhitztes Wachs in einer Lavalampe empor, um sich in den 
ausgehärteten Wurzeln neuer Gebirgsketten abzukühlen. Schließ-
lich wurde ein Teil desselben Materials exhumiert, pulverisiert und 
von den Flüssen abermals weggetragen zu einer weiteren Reise zum 
Meer zurück.

Das zerstörerische Bauprojekt unserer Welt gelangt nie an ein 
Ende. Gebirgsketten erheben sich und werden dann zu Sand zersto-
ßen. Ihre Trümmer fächern sich über Flusstäler, -deltas und küsten-
nahe Kontinentalsockel auf. Jedes Erdbeben, jeder Erdrutsch, jede 
reißende Flut kennzeichnet einfach nur ein weiteres kleines Grollen 
in diesem unaufhörlichen Krieg zwischen zwei uralten Kräften – der 
Plattentektonik und dem Wasser –, die miteinander im Kampf um 
die Form der Oberfläche unserer Welt stehen. Ihr Krieg wird min-
destens noch um die 2,8 Milliarden Jahre weitergehen, bis unsere 
sterbende, sich ausdehnende Sonne auch den letzten Tropfen zu 
Dampf verkocht.

Heutzutage haben es die Flüsse schwer, ihre Ladung zum Meer zu 
tragen. Sie gleiten an erstarrten Städten vorbei, werden von Däm-

14
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Einleitung

men eingezwängt, von Ingenieuren gedrosselt und von den meisten 
übersehen. Und dennoch gewinnen die Flüsse die Oberhand. Sie 
werden uns alle überdauern.

Aber ohne sie werden wir nicht überleben.

z
Die vielen Verwendungsweisen von Flüssen durch den Menschen 
sind zwar je nach Region verschieden und haben sich mit der Zeit 
verändert. Doch ihre Bedeutung für uns dauert fort, weil sie uns 
fünf grundlegende Vorteile bringen: Zugang, natürliches Kapital, 
Land, Wohlbefinden und ein Mittel zur Machtausübung. Die Er-
scheinungsformen dieser Vorteile haben sich zwar geändert, aber 
unsere zugrunde liegenden Bedürfnisse nach ihnen sind dieselben 
geblieben.

In Ägypten zum Beispiel lieferte der Nil einst natürliches Kapital 
in Form von schlammreichem Flutwasser. Heute liefert er natürli-
ches Kapital in Form von Hydroelektrizität, städtischer Wasserver-
sorgung und hochwertigen, am Flussufer gelegenen Immobilien im 
Stadtzentrum Kairos. Der Hudson River versorgte einst die Lenni 
Lenape (Delawaren) mit Fisch und anschließend europäische Ein-
wanderer mit einem Transportzugang zum Kontinent. Heute stellt 
derselbe Fluss einen Zugang zu wertvollen Wasserfront-Parks in 
New York City dar, einer wimmelnden Metropole mit wenigen 
Grünanlagen. Die Details haben sich zwar verändert, aber die fünf 
umfassenden Vorteile blieben beständig. Aufgrund dieser Leis-
tungen haben Flüsse menschlichen Kulturen gedient, seit unsere 
 ersten Großgesellschaften an den Ufern von Euphrat und Tigris, des 
 Indus, des Nils und der Gelben Flüsse im heutigen Irak, in Indien-
Pakistan, Ägypten und China entstanden.

Während der gesamten Menschheitsgeschichte wurde unsere Fas-
zination von Flüssen in der Kunst, Religion, Kultur und  Literatur 
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Einleitung

dokumentiert. Sie winden sich durch die Gemälde van Goghs und 
Renoirs, die Schriften Muirs und Thoreaus, die Musik von Johann 
Strauss (Sohn) und Bruce Springsteen. Bleibende Romane und 
Spielfilme, von Twains Huckleberry Finn bis zu Coppolas Apocalypse 
Now, entstanden aus den dunklen Gewässern ihrer Einbildungs-
kraft. Auf der ganzen Welt werden Menschen besänftigt vom Ge-
räusch rauschenden Wassers aus Bächen, Quellen und Maschinen 
für Schlaftherapie. Ein Bad im Ganges ist ein bewegender reli giöser 
Moment für Millionen Hindus, desgleichen der Taufritus für Milli-
onen evangelikaler Christen. Fast alle unsere Großstädte – die Mit-
telpunkte der Welt für Wissen, Kultur und Macht – haben einen 
Fluss, der durch ihren Kern verläuft.

Dieses Buch behauptet, dass Flüsse eine gewaltig unterschätzte 
Bedeutung für die uns bekannte menschliche Kultur haben. Natür-
lich sind Flüsse in vielen praktischen Hinsichten wichtig: Sie versor-
gen uns beispielsweise mit Trinkwasser, Kühlmitteln für Kraftwerke 
und mit einem Instrument zur Entsorgung von Abwasser. Aber sie 
formen uns auch stark auf weniger sichtbare Weisen. Unsere wie-
derholten Entdeckungsreisen und Kolonisierungen der Kontinente 
der Welt wurden von Flüssen geleitet. Kriege, Politik und Sozio-
demografie wurden durch ihre verheerenden Überschwemmungen 
erschüttert. Flüsse bestimmen internationale Grenzen und fließen 
über sie hinweg, wodurch sie die Zusammenarbeit zwischen Staa-
ten erzwingen. Wir brauchen sie zur Produktion von Energie und 
Nahrung. Die Gebietsansprüche von Staaten, ihre kulturellen und 
wirtschaftlichen Verbindungen miteinander und die Migrationsbe-
wegungen und Geschichten von Menschen lassen sich auf Flüsse, 
Flusstäler und die topografischen Trennlinien zurückführen, die sie 
der Welt einkerben.

Flüsse sind zwar schön, aber der Einfluss, den sie auf uns ausüben, 
ist weit mehr als bloß ästhetisch. Ihre Anziehungskraft stammt von 
der innigen Beziehung, die wir mit diesen Merkmalen der natürli-
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chen Landschaft seit vorgeschichtlichen Zeiten unterhalten haben. 
Unser Vertrauen in sie – im Hinblick auf natürliches Kapi tal, Zu-
gang, Land, Wohlbefinden und Macht – hat uns jahrtausendelang 
am Leben erhalten und leitet uns immer noch.

Einleitung
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Kapitel 1 

Der Palermostein

In der Nähe des geschäftigen Stadtzentrums von Kairo steht am 
Ende einer überbauten Insel ein schlichtes quadratisches Gebäude. 
Über seinen mächtigen steinernen Mauern befindet sich eine kegel-
förmige Brüstung. Das Gebäude wird umgeben von einem kleinen 
Palast, einem Museum zu Ehren der berühmten Sängerin Umm 
Kulthum, und dem Nil.

Beim Betreten des Gebäudes stellt man fest, dass es einen mit 
steinernen Wänden verkleideten Schacht überdeckt, der annähernd 
acht Meter im Quadrat misst und tief in die Erde hinabreicht. Stei-
nerne Treppenstufen führen um seine Wände herum in die Tiefe. 
Aus der Finsternis erhebt sich in der Mitte des Raumes eine gewal-
tige Marmorsäule. In ihre ein Achteck bildenden Seiten sind tiefe 
Markierungen in etwa gleichen Abständen eingekerbt. Entlang der 
unteren Wände der Kammer strahlen drei unterirdische Tunnels 
zum Nil ab.

Im Innern dieser Kammer ist das Getöse der am dichtesten besie-
delten Stadt des Nahen Ostens gedämpft. Der gesamte Schacht ist 
unsichtbar von Beton ummantelt, und die Tunnels sind verschlossen. 
Aber wenn man sie öffnete, würde das Wasser des Nils hereinstür-
zen und die Kammer fluten, bis ihr Wasserstand mit dem des Flusses 
draußen übereinstimmen würde. Die Markierungen auf der Säule 
könnten dann zur Messung des Flusspegels verwendet werden. Fünf-
tausend Jahre lang erfüllten diese Vorrichtung und Dutzende anderer, 
die ihr ähnlich waren, eine entscheidende Aufgabe für die Lenkung 
und das Überleben menschlicher Kultur in Ägypten.

19
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Der Palermostein

Die Gebilde werden als Nilometer bezeichnet (miqyas auf Ara-
bisch), und sie wurden dazu entworfen, die Herrscher über Ägypten 
mit laufenden Aktualisierungen im Hinblick auf die Entwicklung 
des jährlichen Hochwassers des Nils, eines der am besten vorher-
sagbaren Flüsse der Welt, zu versorgen. Jeden Sommer pflegte der 
Nil unter einem regenlosen Himmel und glühender Hitze auf rät-
selhafte Weise über einen Zeitraum von Wochen anzuschwellen, 
seine Ufer zu erklimmen, sanft das Land zu überfluten und sich 
dann langsam wieder zurückzuziehen. Für ein Volk der Antike, das 
in der heute Sahara genannten Wüste lebte, war dieses unergründ-
liche, glorreiche jährliche Ereignis wunderbar und göttlich. Man 
verstand zwar nichts von den physikalischen Gründen der vorher-
sagbaren Ankunft des jährlichen Hochwassers, aber alles im Hin-
blick auf seine Macht.

Die Bedeutung des Nil-Hochwassers für die frühen  Ägypter 
kann gar nicht überschätzt werden. Das Hochwasser ermöglichte 
die Existenz ihrer Kultur, indem es sie in die Lage versetzte, in 
der Wüste Ackerbau zu betreiben und Vieh zu züchten. Es wird 
Sie daher nicht überraschen, dass eine korrekte Kenntnis des ge-
nauen Tages und des Niveaus seines Höchststands für die ägyp-
tischen Herrscher von überragender Bedeutung war. Unter ihren 
wachsamen Augen pflegte der Wasserpegel des Flusses am Nilome-
ter emporzukriechen, stehen zu bleiben und sich dann allmählich 
abzusenken, um auf diese Weise den Abschnitt der maximalen Was-
serversorgung jenes Jahres zu markieren (siehe Farbtafel). Anord-
nungen wurden getroffen, Ausrufer schrien und Sklaven stürzten 
los, um zeitweilig aus Erde errichtete Dämme aufzubrechen, was 
den Wassern des Nils gestattete, in die ausgedörrten Felder zu flie-
ßen. Unter der gleißenden Sonne breitete er sich über das Tal aus 
und überschwemmte es einige Wochen lang, bevor er sich wieder 
zurückzog. Die Bauern folgten auf dem Fuß und steckten  Samen in 
den nährstoffreichen Schlamm. Wie eine dunkle Schärpe, die sich 
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durch die Wüste zieht, ergrünten die tief liegenden Gebiete ent-
lang des Niltals und sein lappenförmiges Delta, das ins Mittelmeer 
hinaus ragt. Die Feldfrüchte wurden bewässert, und ein weiteres Jahr 
des Überlebens war gesichert.

Noch vor der Pflanzung des ersten Samens wussten die Herrscher 
Ägyptens bereits, wie groß die Ernte ausfallen würde. Sie wussten, 
ob das kommende Jahr Feiern oder Hungersnot bringen würde. Die 
Höhe des Wasserhöchststands, die von den Nilometern angezeigt 
wurde, korrelierte unmittelbar damit, wie viel Ackerfläche des um-
gebenden Lands überschwemmt und bepflanzt werden würde. Sie 
wussten bereits, wie viel Getreide die Bauern produzieren würden – 
und entsprechend verkündeten sie die Steuern des Jahres.

z
Der Nilometer auf der Insel Roda im heutigen Kairo wurde im 
Jahr 861 n. Chr. begründet und ist damit einer der jüngsten Ägyp-
tens. Frühere Nilometer wurden Tausende Jahre lang an ehema-
ligen und jetzt verschwundenen Flusskanälen gebaut. Mindestens 
vier  Typen wurden festgestellt: eine einfache Steinsäule, eine Stu-
fenmauer oder ein Stufengang, der zum Wasser hinabführte, ein 
Brunnen mit kreisförmiger Wand (die häufig mit Ringen aus Stufen 
umgeben war, welche ringsum in die Tiefe führten) und Öffnun-
gen zum Fluss hin sowie eine Kombination aus Brunnen und Säule 
wie die in Kairo. Die eingekerbten Markierungen maßen Längen-
einheiten, die als Ellen bezeichnet werden und etwa so lang wie der 
Unterarm eines Menschen sind. Plinius der Ältere benutzte Daten 
von einem Nilometer in Memphis, einer heute verfallenen Stadt am 
Nildelta, um die Ernährungssicherheit gewöhnlicher Ägypter vor-
herzusagen. Das war möglicherweise die erste direkte Verknüpfung 
einer quantitativen wissenschaftlichen Messung mit der Gesundheit 
der Bevölkerung. Zwölf Ellen, schrieb er, bedeuteten Hungertod. 
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Dreizehn: Hunger. Vierzehn: Freude. Fünfzehn: alles gut. Sechzehn: 
grenzenloses Glück!

Tausende Jahre lang verwendeten die Ägypter (und später auch 
die Invasoren ihres Reiches) Nilometer, um den Fortschritt des jähr-
lichen Nil-Hochwassers zu verfolgen. Diese Messungen waren von 
so entscheidender Bedeutung, dass die jährlichen Wasserstände ge-
meinsam mit anderen wichtigen Aufzeichnungen wie landwirt-
schaftlichen Erträgen und Steuereinkünften auf eine maßgebliche 
Steinplatte (eine Stele) geätzt wurden, bekannt als Königsannalen. 
Sieben Fragmente der Königsannalen werden heute von Museen 
in Kairo, London und Palermo aufbewahrt. Ihre Bedeutung blieb 
jahrzehntelang unbekannt, weil sie nicht übersetzt waren und größ-
tenteils irgendwelchen Händlern abgekauft wurden, die mit Ob-
jekten aus dem Altertum handelten. Von einem solchen Stück wird 
berichtet, dass man es entdeckte, während es als Türschwelle Ver-
wendung fand. Das größte und am besten erhaltene Stück blieb 
bis 1895 unbeachtet, als ein französischer Besucher in Palermo be-
merkte, wie es draußen in der Ecke des Innenhofs eines Museums 
vergessen herumlag.

Dieses Fragment wird heute als Palermostein bezeichnet. Zusam-
men mit seinen sechs Gefährten hat es die Geschichte des Alten 
Ägypten mehr erhellt als jede andere archäologische Entdeckung. Es 
wurde während der Fünften Pharaonendynastie im 25. Jahrhundert 
v. Chr. graviert und enthält eine Aufzeichnung des Höchststands des 
Nils für jedes Jahr bis zurück zu den Anfängen der Ersten Dynastie 
um etwa 3100 v. Chr. Die Hochwassergeschichte des Flusses um-
fasst somit die längste schriftliche Aufzeichnung wissenschaftlicher 
Daten der Menschheit. Seither haben Forscher diese Daten verwen-
det, um alles Mögliche zu erhellen, von der natürlichen Variabilität 
des Klimas bis zu gelegentlichen Ausbrüchen gesellschaftlicher Un-
ruhen im Alten Ägypten.

In den frühen 1970er Jahren brachte die in Harvard lehrende 
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Astronomin Barbara Bell als Erste die niedrigen Hochwasserstände 
des Nils mit dem sogenannten ersten Dunklen Zeitalter des frü-
hen Ägypten in Verbindung, als die lange Zeit stabile Kultur der 
Anarchie anheimfiel, was ihre Sechste Dynastie und das Alte Reich 
zum Zusammenbruch führte. Einige der düstersten Jahrzehnte in 
der Geschichte Ägyptens sind mit dieser Zeit verbunden, in der es 
zu einem allgemeinen Zusammenbruch der Gesellschaftsordnung 
kam, der Revolution, Mord, Plünderung, Grabraub umfasste, wäh-
rend die Bauern zu große Angst hatten, um die Felder zu bestellen.

Solche Episoden waren selten. Beim Versuch, ihnen vorzubeu-
gen, schränkten die Herrscher Ägyptens den Zugang zu den Infor-
mationen ein, die ihre Nilometer darboten. Die Vorrichtungen wur-
den innerhalb oder neben beaufsichtigten Tempeln gebaut, und nur 
Priester oder andere hochrangige Beamte durften sie inspizieren. 
Die landwirtschaftliche Planung, die um dieses System herum er-
richtet wurde, ist ein Grund dafür, warum die Reiche der Pharaonen 
etwa 3000 Jahre lang Bestand hatten und nur drei Dunkle Zeitalter 
zwischen der Entstehung eines einheitlichen ägyptischen Staats (der 
Ersten Dynastie um etwa 3100 v. Chr.) und seiner Eroberung durch 
Alexander den Großen und die später folgende Einverleibung ins 
Römische Reich im Jahr 30 v. Chr. erleiden mussten.

Es ist zwar nicht bekannt, ob Ägyptens verführerische und letzte 
unabhängige Herrscherin, Kleopatra VII., über die Bedeutung der 
Nilometer nachdachte, als sie nach der Einnahme von Gift im Ster-
ben lag, aber dennoch bildeten sie einen dauerhaften Bestandteil des 
Erbes der Pharaonen. Ägypten wurde zu einem Vasallen des Römi-
schen Reichs, wobei das Niltal etwa ein Drittel von Roms Getrei-
deversorgung lieferte. Kairos Nilometer blieb bis 1887 in Betrieb, 
über 1000 Jahre hinweg. Die Landwirtschaft durch Rieselbewässe-
rung dauerte bis 1970 an, als der Bau des Assuan-Staudamms das 
jährliche Hochwasser im unteren Niltal beendete. Somit tauschte 
Ägypten das natürliche Kapital der Rieselbewässerung gegen das 
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einer stabilen, kontrollierten Bewässerung und der Erzeugung von 
Wasserkraft.

Jahrtausendelang erhielt das wohltätige jährliche Hochwasser des 
Nils das Volk der Ägypter und verankerte die Macht seiner Herr-
scher. Ohne es wäre eine der stabilsten und ruhmreichsten Kulturen 
der Welt nie möglich gewesen.

Das Land zwischen den Flüssen

Ägyptens Pharaonendynastien waren zwar ungewöhnlich dauer-
haft, aber sie waren kaum die ersten Flussgesellschaften. Um 
4000 v. Chr. – über 1000 Jahre vor dem Bau der ersten ägyptischen 
Pyramide – gründete die alte Kultur der Sumerer einige der ältesten 
Städte der Welt im unteren Mesopotamien, einem trockenen, aber 
fruchtbaren Flachland, das sich zwischen den Flüssen Tigris und 
Euphrat südlich von Bagdad im heutigen Irak erstreckt. Die Ur-
sprünge dieser Kultur gehen noch weiter zurück, möglicherweise 
bis auf eine Zeit zwischen 7000 und 6000 v. Chr., als Kleinbau-
ern im nördlichen Irak mit der Bewässerung durch Flusswasser ex-
perimentierten. Die Techniken, die sie entwarfen, um das Wasser 
aus den natürlich fließenden Kanälen auf das Ackerland umzulei-
ten, sollten zu einer dauerhaften Erfindung der Menschheit füh-
ren, zur Stadt.

Mesopotamien, was »Land zwischen den Flüssen« bedeutet, 
unterschied sich von Ägypten stark. Das Hochwasser des Nils 
schwappte allmählich und sanft auf das Land und setzte im  August 
ein, wodurch es mit dem größten Wasserbedarf der Landwirtschaft 
zusammenfiel. Im Gegensatz dazu führten die Flüsse Tigris und 
Euphrat ihr Hochwasser von März bis Mai, was für die optimale 
Aussaat zu früh war. Um zur Bewässerung verwendet werden zu 
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Das Land zwischen den Flüssen

können, musste das Wasser hinter Schutzdämmen gespeichert, in 
kleinere prekärere Pflanzgebiete gedrängt oder später im Jahr, wenn 
die Wasserstände niedrig waren, aus den Hauptkanälen emporge-
hoben werden. Das Hochwasser der Flüsse war heftig, unvorher-
sagbar und zerstörerisch. Der Nil floss behäbig durch einen einzi-
gen, stabilen Kanal, wohingegen insbesondere der Euphrat sich in 
impulsive, wechselhafte Verästelungen aufspaltete und manchmal 
auch jäh seine Kanäle verließ, um einen neuen Weg einzuschla-
gen. Solche plötzlichen Verlaufsänderungen, die als Abschwemmun-
gen bezeichnet werden, machten mit einem Schlag Jahre mühseliger 
Arbeit zunichte, die in den Bau von Deichen und Bewässerungsgrä-
ben geflossen war.

Die mesopotamischen Bauern hatten keine andere Wahl, als den 
wechselvollen Bewegungen des Flusses zu folgen, neue Wasserver-
sorgungsanlagen zu graben und andere zu säubern, die im Schlamm 
erstickten. Aber auch ohne Abschwemmungen war das Land zwi-
schen den Flüssen durch das zerstörerische Hochwasser gefährdet, 
das regelmäßig die Bemühungen der Bauern zunichtemachte und 
ihre Felder unter nutzlosem Sand begrub. Die ständigen Schäden, 
die durch Hochwasser, Abschwemmungen und gewöhnliche Ab-
lagerungen entstanden, führten zu einem wechselnden Flecken-
teppich aus intensiv bewirtschafteten Saatfeldern und einer Be-
wässerungsinfrastruktur, die abwechselnd errichtet und wieder 
aufgegeben wurde.

Trotz dieser Schwierigkeiten war die Bewässerung des fruchtba-
ren Flachlands äußerst produktiv. Die Bauern bauten mehr Nah-
rung an, als sie verzehren konnten, wodurch Überschüsse entstan-
den, mit denen dann gehandelt werden konnte. Die Bevölkerung 
wuchs, und bereits 5200 v. Chr. begannen junge Städte, die Namen 
wie Eridu und Uruk trugen, sich entlang der wechselnden Flussufer 
zu erheben. Die wirtschaftlichen und politischen Kräfte, die ihre 
Erfahrungen bestimmten, sind zwar immer noch umstritten, aber 
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eines ist gewiss: Ohne die Nahrungsüberschüsse, die aus der bewäs-
serten Landwirtschaft erzielt wurden, hätten sich diese Siedlungen 
nie entwickelt.

Während sich die jungen Städte vergrößerten, wurde die land-
wirtschaftliche Produktion intensiviert, die Wasserversorgungsan-
lagen zur Bewässerung wurden komplexer, und die auf das Wasser 
bezogene Planung wurde zentralisierter. Die Entscheidungsgewalt 
verlagerte sich auf städtische Priester und Bürokraten, und die Feld-
früchte wurden besteuert, um die herrschende Klasse zu unterstüt-
zen. Andere Fortschritte der Technik – wie beispielsweise der von 
Ochsen gezogene Hakenpflug und die Erfindung langer, schmaler 
Felder (die beim Pflügen weniger Kehrtwenden als quadratische Fel-
der erfordern) – beschleunigten die Produktion von Weizen und 
Gerste noch weiter. Uruk, Eridu und andere Siedlungen entlang der 
Wasserwege von Euphrat und Tigris entwickelten sich zu regionalen 
Machtzentren und Achtung gebietenden Stadtstaaten. Der Handel 
blühte, und die Flusskanäle wurden zu lebenswichtigen Transport-
routen für Schiffe. Um 4000 v. Chr. hatte sich die Urbanisierung 
über das gesamte südliche Mesopotamien ausgebreitet, wobei etwa 
80 Prozent aller Sumerer in Städten wohnten. Uruk war mit einer 
geschätzten Bevölkerung von 100 000 Einwohnern die größte Stadt, 
die die Welt je gesehen hatte.

Irgendwann nach 2000 v. Chr. änderte Uruks Flusskanal seinen 
Lauf und verließ die Stadt. Ohne Wasser verringerte sich die Bevöl-
kerung drastisch. Heute können wir anhand von satellitengestütz-
ter Kartierung sehen, wie die Lagen von Dutzenden verlassener su-
merischer Städte und Hunderter archäologischer Ausgrabungsorte 
mit schwachen Spuren alter, seit Langem ausgetrockneter Flusska-
näle übereinstimmen, die das Land zwischen den Flüssen durchzie-
hen. Uruk liegt halb vergraben unter Flugsand, seine gespenstischen 
Überreste markieren das erste von vielen Reichen – das akkadische, 
babylonische, assyrische, osmanische, britische und irakische, um 
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nur einige zu nennen –, die in dieser zutiefst geschichtsträchtigen 
Region in den folgenden Jahrtausenden aufsteigen und untergehen 
sollten.

Die Arche von Euphrat und Tigris?

Die gewundenen Flusskanäle von Euphrat und Tigris lieferten die 
Nahrung, die Wasservorräte und Handelswege, die das Aufblühen 
der sumerischen Stadtstaaten ermöglichten. In diesen Städten ent-
standen die Anfänge der Organisation von Regierung, Handel, Reli-
gion und einige der ältesten bekannten literarischen Texte.

Unter diesen Texten findet sich eine bemerkenswerte Reihe von 
zwölf Tontafeln, beschriftet mit fein ziselierter Keilschrift, die aus 
den alten Ruinen von Ninive in der Nähe des heutigen Mossul im 
Irak ausgegraben wurden. Eine davon erzählt die Geschichte eines 
antiken Sehers, der die göttliche Anweisung erhielt, ein riesiges 
Schiff zu bauen. Es sollte groß genug sein, um Vertreter aller leben-
den Tiere darin unterzubringen. Später stieg eine schwarze Wolke 
vom Horizont auf, und eine verheerende Sintflut überschwemmte 
die Welt sechs Tage und sieben Nächte lang und zerstörte alles außer 
dem großen Schiff. Als das Hochwasser nachließ, stellten der Seher 
und seine Passagiere fest, dass sie auf dem Gipfel eines Berges saßen, 
aber ansonsten waren sie unverletzt, und niemand hinderte sie da-
ran, die Welt neu zu bevölkern.

Diese Sintflutgeschichte klingt wie die Darstellung der Gene-
sis von Noah und der Sintflut, geht aber dem Alten Testament um 
mehr als ein Jahrtausend voraus. Sie steht auf einer der zwölf  Tafeln 
des Gilgamesch-Epos geschrieben, die von einem sagenhaften  König 
von Uruk handeln. Die frühesten Geschichten auf diesen Tafeln, die 
ihrerseits auf 1200 v. Chr. datiert werden, gehen bis auf 2100 v. Chr. 
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zurück, und wahrscheinlich wurden sie auf der Grundlage von noch 
älteren Versionen adaptiert und umgeschrieben.

Aus anderen archäologischen Belegen wissen wir, dass es tatsäch-
lich einen König von Uruk namens Gilgamesch gab, der irgend-
wann zwischen 2800 und 2500 v. Chr. herrschte. Seine Stadt wird 
im Alten Testament erwähnt (und als »Erech« bezeichnet, Genesis 
10,10), und weitere Ähnlichkeiten zwischen dem Gilgamesch-Epos 
und der biblischen Geschichte von Noah und der Arche deuten 
darauf hin, dass beide Schriften einen gemeinsamen Ursprung im 
alten Irak haben. Anhand des Alters der sumerischen Tafeln (und 
einiger noch früherer Schriften, denen sie entlehnt sind) lassen sich 
die Ursprünge der Sintflutlegende Tausende Jahre zurückverfolgen, 
möglicherweise sogar bis zur neolithischen Periode Mesopotamiens 
vor etwa 8000 bis 12 000 Jahren.

Obwohl es absolut keine geologischen Belege für eine globale 
Überschwemmung in dieser (oder irgendeiner anderen) Zeit gibt, 
deuten zahlreiche glaubwürdige Untersuchungen darauf hin, dass 
die Legende wahrscheinlich von einer wirklichen lokalen Kata-
strophe inspiriert wurde. Eine beliebte Vermutung lautet, dass auf 
der ganzen Welt steigende Meeresspiegel eine Woge von Meerwas-
ser über den Durchlass des Bosporus ins Schwarze Meer hineinge-
trieben haben. Eine andere bezieht sich auf das südlichste Ende des 
alten Flusstals von Euphrat und Tigris, das jetzt zum Meeresboden 
des Persischen Golfs gehört.

Auf dem Höhepunkt der letzten Eiszeit (die als letzteiszeitliches 
Maximum oder LGM [Last Glacial Maximum] bezeichnet wird) 
vor etwa 21 000 Jahren waren die Meeresspiegel global um 125 Me-
ter niedriger als jetzt. Der heutige Persische Golf, der sich von Du-
bai bis Kuwait-Stadt erstreckt, war ein breites Flusstal, das mit Süß-
wasserseen gesprenkelt war. Was heute als Straße von Hormus gilt, 
eine der wichtigsten strategischen, von Militär gesicherten Durch-
fahrten der Welt, war ein flaches, breites, fruchtbares Flusstal.
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Aufgrund seines sanften topografischen Gefälles wurde dieses 
ehemalige Tal überschwemmt, als die globalen Meeresspiegel zwi-
schen etwa 10 000 und 4000 v. Chr. rasch anstiegen als Folge der 
Schmelze kontinentaler Eisdecken und der thermischen Ausdeh-
nung des sich erwärmenden Meereswassers. Das ansteigende Meer 
dehnte sich über 1000 Kilometer ins Landesinnere aus, überflutete 
das Flusstal und ließ den heutigen Persischen Golf entstehen. Auf-
grund des äußerst flachen topografischen Reliefs drang das Meer 
über 100 Meter und manchmal sogar über einen Kilometer pro 
Jahr vor.

Für die menschlichen Bewohner der Region, die dort lebten, wo 
sich heute der schlammige Meeresgrund des Persischen Golfs befin-
det, war die unablässige Überschwemmung ihrer Heimat im Ver-
lauf vieler Generationen sicherlich ein beachtetes und traumatisches 
Ereignis. Mündliche (und schließlich auch schriftliche) Darstellun-
gen ihrer erzwungenen Abwanderung wurden wahrscheinlich an 
ihre Nachkommen weitergegeben und könnten die ursprüngliche 
Quelle des Gilgamesch-Epos, der alttestamentarischen Darstellung 
von Noah und der Arche und anderer alter Sintflutlegenden sein.

Die Geheimnisse des Sarasvati

Die Kulturen der Ägypter und Sumerer sind zwar intensiv erforscht, 
aber sie verblassen allein schon aufgrund ihres bloßen Umfangs ge-
genüber der Harappa-Kultur Südasiens. Zwischen etwa 2500 und 
1900 v. Chr. blühte diese erstaunlich fortgeschrittene Kultur entlang 
der Flusstäler von Indus, Ghaggar und ihren Nebenflüssen über 
einen breiten Streifen des modernen Pakistan und  Nordwestindiens 
hinweg. Eine archäologische Untersuchung im indischen Bhirrana 
deutet darauf hin, dass die Siedlungen am Ghaggar möglicher-
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weise noch früher gegründet wurden, nämlich zwischen 7000 und 
5000 v. Chr. Wenn das stimmt, bedeutet das, dass die Harappa-
Kultur beinahe 2000 Jahre vor den frühesten sumerischen Stadt-
staaten entstand.

Harappa-Dörfer, -Städte und -Großstädte breiteten sich schließ-
lich über mehr als eine Million Quadratkilometer aus, ein Gebiet, 
das größer ist als das der ägyptischen und mesopotamischen Kul-
turen zusammen und sich von den Ausläufern des Himalayas bis 
hinab zur Küste des Arabischen Meeres erstreckt. Ihre Bewohner 
erfanden die Schrift, Getreidespeicher, mit Backsteinen ausgeklei-
dete Brunnen und die Städteplanung. Sie errichteten ausgeklügelte 
städtische Wasserleitungssysteme mit Bädern, die fließendes Was-
ser hatten, Toiletten, Aquädukten und einer geschlossenen Kanali-
sation – ganze zwei Jahrtausende bevor dieselben charakteristischen 
Merkmale der Moderne im alten Rom in Erscheinung traten.

Ebenso wie die Ägypter und Sumerer waren die Angehörigen 
der Harappa-Kultur ein Flussvolk. Sie pflanzten und bewässerten 
Weizen-, Gerste-, Hirse- und Dattelkulturen auf den fruchtbaren 
Schlammablagerungen der Überschwemmungsgebiete. Nahrungs-
überschüsse versorgten die urbane Bevölkerung, die in gut geplan-
ten Städten wohnte, welche aus gebrannten Ziegeln erbaut waren. 
Die am besten erforschten sind Mohenjo-Daro und Harappa, zwei 
besonders große Städte, die im heutigen Pakistan ausgegraben wer-
den. In der Mitte des 19. Jahrhunderts wurden ihre Ruinen von 
kolo nialen britischen Eisenbahningenieuren abgetragen, die die 
alten Ziegelsteine als Gleisschotter verwendeten. Das hohe Alter 
und die Bedeutung dieser Ruinen wurden erst 1924 gewürdigt, als 
die ersten archäologischen Untersuchungen begannen.

Aus Gründen, die wir noch nicht völlig verstehen, verschwand 
die Harappa-Kultur mit ihren erstaunlich fortschrittlichen Techni-
ken. Die Menschen verschwanden zuerst und sehr überstürzt um 
1900 v. Chr. aus dem Ghaggar-Flusstal. Von nahezu 1500 gegen-
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wärtig bekannten archäologischen Fundorten der Harappa-Kultur 
befinden sich zwei Drittel entlang der alten, ausgetrockneten Über-
bleibsel des Ghaggar und seiner Nebenflüsse. Eine Leithypothese 
für das Verschwinden besteht darin, dass ein anhaltendes Schwä-
cherwerden der indischen Monsunzeit für das Austrocknen dieser 
Flüsse verantwortlich war, wodurch die Region für Feldfrüchte zu 
wasserarm wurde. Heute enthüllen Satellitenbilder zahlreiche Spu-
ren von bereits lange verblichenen Flusskanälen in diesem gegen-
wärtig ausgedörrten Gebiet. Alles, was vom Ghaggar noch übrig ist, 
ist ein unstetes, mit Unterbrechungen fließendes Band, das in der 
Thar-Wüste versickert. Sein Versiegen könnte sogar den Mythos 
über das Verschwinden des Sarasvati-Flusses inspiriert haben, das 
erstmals in den auf Sanskrit abgefassten ältesten bekannten religi-
ösen Schriften, dem Rigveda, um 1500 v. Chr. erwähnt wurde und 
das im heutigen Indien eine bedeutende Legende darstellt.

Yu der Große kehrt zurück

Noch weiter im Osten etablierte sich die chinesische Kultur in den 
fruchtbaren, aber tödlichen Überschwemmungsgebieten des Jangtse 
(Chang Jiang) und des Gelben Flusses (Huang He). Bereits 6000 v. 
Chr. trat ein rudimentärer Anbau von Reis an zwei getrennten Or-
ten am Jangtse in Erscheinung, in der Nähe der heutigen Großstädte 
Shanghai und Changsha. Chinas früheste Reisfelder, gefunden am 
archäologischen Ausgrabungsort Kuahuqiao in der Nähe des heuti-
gen Hangzhou, wurden den Forschungen zufolge um 5700 v. Chr. 
angelegt. Die frühen Majiabang- und Hemudu-Kulturen hingen 
von Süßwassernahrung wie wildem Reis, Lotussamen, Rohrkolben-
pflanzen und Fisch ab.

Nördlich davon, im Tal des Gelben Flusses, blühte die Yangshao- 
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Kultur, bestehend aus einer Gruppe von Hirsebauern, von etwa 
5000 bis 3000 v. Chr. Die frühesten bekannten Schriften Chinas 
stammen aus dieser Region und wurden zuerst auf Knochen, dann 
auf Bronze, Holz, Bambus und schließlich auf Papier geschrieben. 
Diesen Inschriften zufolge hatte die chinesische Kultur ihren Ur-
sprung am Gelben Fluss, und zwar mit den San Huang (Drei Erha-
bene), den Wu Di (Fünf Kaiser) und den ersten Dynastien – Xia, 
Shang und Zhou (Drei Dynastien). Die chinesische mündliche 
Überlieferung behauptet, dass die erste Xia-Dynastie irgendwann 
zwischen 2200 und 2070 v. Chr. entstand und dass sie von Yu dem 
Großen begründet wurde.

Yu der Große ist in China eine bedeutende traditionelle Gestalt. 
Den Shiji (Aufzeichnungen des Chronisten) zufolge brachte eine 
Reihe gewaltiger Überschwemmungen aufeinanderfolgende Wel-
len von Unheil über die Hirsebauern, die im Tal des Gelben Flusses 
lebten. Neun Jahre lang versuchte Yus Vater erfolglos, den Über-
schwemmungen Einhalt zu gebieten, indem er Dämme und Dei-
che bauen ließ. Aber Yu hatte Erfolg, wo sein Vater scheiterte, in-
dem er Kanäle graben ließ, um das Wasser abfließen zu lassen. Nach 
13 weiteren Jahren des Grabenbaus beherrschte Yu der Große, der 
sich häufig gemeinsam mit seinen Arbeitern abplagte, den Gelben 
Fluss und gewann die Treue seines Volkes. Seine politische Macht 
festigte sich, er begründete Xia, die erste Dynastie Chinas, indem 
er sich zu ihrem ersten König erklärte, wobei alle nachfolgenden 
 Könige durch Erbfolge bestimmt werden sollten.

Diese überlieferte Geschichte wird zwar in China immer noch 
von der Bevölkerung weithin akzeptiert, steht jedoch im Konflikt 
mit der evidenzbasierten Archäologie. In den 1920er Jahren bildete 
eine skeptische Gruppe von Historikern die Yigu Pai (Schule des 
Zweifels am Altertum), um sowohl die Existenz von Yu dem Gro-
ßen als auch der ersten Xia-Dynastie infrage zu stellen. Insbesondere 
wiesen sie darauf hin, dass der angebliche Beginn der Xia-Dynas-
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tie (um 2200 bis 2070 v. Chr.) mit keinerlei nennenswerter Aus-
dehnung oder Innovation archäologischer Artefakte übereinstimmt, 
die im Tal des Gelben Flusses gefunden wurden. Die Erlitou-Kul-
tur – die mit einer Welle von Innovationen bei Keramiken, Bronze- 
und Jadegegenständen verbunden ist – erschien später (erst 1900 v. 
Chr.), aber mindestens zwei Jahrhunderte später, als es üblicher-
weise vom Beginn der legendären Xia-Dynastie behauptet wird.

Fast ein Jahrhundert nach der Yigu Pai können wissenschaftliche 
Fortschritte in der Kartierung und Datierung von Überschwem-
mungsablagerungen im Altertum zur Entscheidung der Frage bei-
tragen. Im Jahr 2016 veröffentlichte ein von Qinglong Wu von der 
Universität Peking geleitetes Team in der Zeitschrift Science provo-
kante geologische Belege für eine verheerende Überschwemmung 
im oberen Bereich des Gelben Flusses. Ihre Forschungen deu-
ten darauf hin, dass ein Erdbeben weit am Oberlauf in der Jishi-
Schlucht, einem tiefen Felscanyon, der vom oberen Teil des Flusses 
in der Nähe des Hochlands von Tibet gegraben wurde, einen Erd-
rutsch auslöste. Dieser begrub die Schlucht unter nahezu 240 Me-
tern Schutt und schuf einen natürlichen Damm, der den Fluss blo-
ckierte. Ein riesiger See begann sich hinter dem Damm anzufüllen, 
der schließlich über ihn hinwegfloss und ihn durchbrach. Der See 
entleerte sich und sandte eine katastrophale Überschwemmung, die 
durch das Tal des Gelben Flusses wütete. Radiokarbondatierungen 
der Ablagerungen dieser großen Überschwemmung bestimmen ihr 
Datum auf 1922 ± 28 v. Chr.

Dieses Datum stimmt vollkommen mit der Morgenröte der Er-
litou-Kultur überein, etwa 2400 Kilometer flussabwärts von der 
Jishi- Schlucht, wo der Gelbe Fluss aus seinem Kanal heraussprang 
und damit begann, sich einen neuen Flusslauf auf der Nordchi-
nesischen Ebene zu graben. Es dauerte wahrscheinlich viele Jahre, 
um nachfolgende Flüsse, die durch dieses neu geschaffene Flussbett 
flossen, auszugleichen und zu kontrollieren, was möglicherweise der 
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Legende der langjährigen Bemühungen von Yu dem Großen (und 
seinem Vater) entspricht, den Verlauf des Flusses zu steuern. In der 
allgemeinen Nachbarschaft und Zeit dieser Abschwemmung kam 
es bei Gegenständen aus Keramik, Bronze und Jade zu einer regel-
rechten Explosion technischer Innovationen. Diese zeitliche Über-
einstimmung stützt die Vorstellung, dass Chinas Kultur aus den 
Folgen einer verheerenden Überschwemmung im Tal des Gelben 
Flusses entstand, wobei die Erlitou-Kultur de facto die »verloren 
gegangene« Xia-Dynastie ist.

Vielleicht erfahren wir nie, ob Yu der Große eine wirkliche Per-
son oder ein Mythos war, und weitere Forschungen sind nötig, um 
diese eine Studie zu bestätigen oder zu revidieren. Aber die alte 
 Legende stellt eine deutliche Verbindung her zwischen der erfolgrei-
chen Kontrolle von Überschwemmungen entlang des Gelben Flus-
ses und der Organisation von Massenarbeit, von oben nach unten 
gerichteter politischer Macht und dem Ursprung politischer Dy-
nastien. Mit anderen Worten: Dass sich eine Gesellschaft von einer 
extremen Flussüberschwemmung erholte, mag in China durchaus 
eine beinahe 4000 Jahre währende Herrschaft eines dynastischen 
Regierungssystems zur Folge gehabt haben.

Die Wasserwelt Wittfogels

Durch die vier Geschichten großer Kulturen, die wir bisher be-
schrieben haben, zieht sich ein roter Faden. Alle bildeten sich ent-
lang breiter, flacher Flusstäler mit fruchtbaren Schlammböden, aber 
nur spärlichen Regenfällen. Eine regenabhängige Landwirtschaft 
konnte in diesen Gebieten nur schwer oder gar nicht betrieben wer-
den. Daher war die Bewässerung durch Flüsse ein entscheidendes 
Erfordernis für das Wachstum und Überleben dieser Gesellschaften.
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Das natürliche Kapital von Flüssen – Wasser zur Bewässerung, 
fruchtbare Böden in den Überschwemmungsebenen zum Acker-
bau – wurde durch geniale menschliche Erfindungen wie Nilome-
ter, Kanäle, Deiche, Dämme und Vorrichtungen zur Anhebung 
des Wassers, wie die archimedische Schraube*, nutzbar gemacht. 
Trotz der allgegenwärtigen Gefahren von Überschwemmungen, Ab-
schwemmungen und Dürreperioden war die Landwirtschaft so er-
folgreich, dass Nahrungsüberschüsse – insbesondere speicherbares 
Getreide – möglich wurden. Die Besteuerung dieser Überschüsse 
und der Handel mit ihnen ermöglichten die Entstehung neuer Be-
rufe, gesellschaftlicher Klassen und Städte.

Da sie von den täglichen Aufgaben der Produktion ihrer eigenen 
Nahrung entbunden waren, entwickelten die Menschen neue Betä-
tigungen, u. a. als Schreiber, Buchhalter, Priester, Händler, Politiker 
und Soldaten. Sie konzentrierten sich in kompakten Siedlungen, in 
denen es leichter war, miteinander zu interagieren, und die gegen 
Plünderer befestigt werden konnten. Als diese Siedlungen größer 
wurden, ersannen die Erfinder neue Möglichkeiten, um die Flüsse in 
Dienst zu nehmen – zur städtischen Wasserversorgung, zur Abwas-
serbeseitigung und zum Handel mit anderen Bevölkerungszentren.

Während diese Gesellschaften an Zahl und Komplexität zunah-
men, wuchs auch ihr Bedürfnis nach landwirtschaftlicher Produk-
tivität. Tatsächlich hingen das Überleben selbst und die politische 
Stabilität dieser großen Kulturen von der erfolgreichen Instandhal-
tung ihrer Bewässerungsanlagen ab. Dieses Erfordernis war so zwin-
gend, dass der deutsch-amerikanische Historiker Karl Witt fogel 
(1896 – 1988) sie als »hydraulische Gesellschaften« bezeichnete.

* Eine archimedische Schraube ist eine Förderanlage, die aus einer Spirale in 
einer Röhre besteht. Durch die Drehbewegung der Spirale kann Wasser von 
unten nach oben befördert werden, während die umschließende Röhre ver-
hindert, dass das Wasser unterwegs verloren geht. (A. d. Ü.)
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Als jemand, der Hitlers Konzentrationslager überlebt hatte, wan-
derte Wittfogel in die Vereinigten Staaten ein, nachdem der inter-
nationale Druck die Gestapo dazu gebracht hatte, ihn freizulassen. 
Er wurde amerikanischer Staatsbürger und arbeitete als Gelehrter an 
der Fakultät der Columbia University und später der University of 
Washington. Teilweise aufgrund seiner einschneidenden Erfahrung 
mit »jener Hölle des totalen Terrors« (wie er die Konzentrationsla-
ger der Nazis bezeichnete) wurde Wittfogel ganz davon eingenom-
men, die Ursprünge und das Wesen totalitärer Macht zu verste-
hen. Heute erinnert man sich an ihn hauptsächlich aufgrund seiner 
eiskalten Zeugenaussagen vor zwei Untersuchungskommissionen 
aus der McCarthy-Ära, dass einige seiner Wissenschaftlerkollegen 
wahrscheinlich Kommunisten seien, und eines zutiefst einflussrei-
chen, 1957 erschienenen Buches mit dem Titel Oriental Despotism: 
A Comparative Study of Total Power (dt. Die orientalische Despotie: 
eine vergleichende Untersuchung totaler Macht [1962]).

Im Verein mit einer Reihe wissenschaftlicher Aufsätze machte 
Die orientalische Despotie geltend, dass das Niveau der Organisa-
tion und der Massenarbeit, das man für die Unterhaltung der Infra-
struktur zur Flussbewässerung brauchte – und somit Nahrungs-
überschüsse, Besteuerung und eine herrschende Klasse –, so hoch 
war, dass sich der Aufstieg einer autoritären, bürokratischen Gesell-
schaft an solchen Orten als wahrscheinlichstes politisches Ergebnis 
einstellte. Eine herrschende Klasse, die von Priestern oder Königen 
geleitet wurde, so Wittfogel, entstand zwangsweise, um eine hie-
rarchische Kontrolle über Wasser, Land, Arbeiter, Hochwasser und 
Reparaturen durchzusetzen, die für die Steuerung groß angelegter, 
komplexer Wasserversorgungsanlagen und für deren erfolgreichen 
Erhalt notwendig war. Die staatliche Kontrolle dieser Infrastruktur 
führte unvermeidlich zu einer unterdrückerischen, bürokratischen 
Regierung, die zu viel Respekt einflößte, als dass die gewöhnlichen 
Bürger sich gegen sie hätten auflehnen können.
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Die hydraulischen Gesellschaften waren somit zwar stabil, aber 
ihr Überleben beruhte auf einer ständigen erfolgreichen Steue-
rung ihrer Wasserversorgungsanlagen, wodurch eine starke auto-
ritäre Herrschaft und staatliche Kontrolle begünstigt wurden. Eine 
schlechte Steuerung oder katastrophales Versagen – aufgrund von 
Vernachlässigung, Krieg, Abschwemmungen oder Klimawandel – 
konnte Nahrungsengpässe und politische Unruhen auslösen und 
sie dadurch in den Niedergang oder zum Zusammenbruch führen. 
Beispiele für solche Verwerfungen durchziehen die Geschichte des 
alten Mesopotamiens, des Industals und Chinas und finden sich ge-
legentlich sogar in der des relativ stabilen Niltals.

Die orientalische Despotie brachte eine bahnbrechende Idee zum 
Ausdruck, die sich seither nach Jahrzehnten von Studien und Debat-
ten weiterentwickelt hat. Beispielsweise entwickelten sich nicht alle 
historischen Kulturen mit komplexen Wasserversorgungsanlagen zu 
autoritären Staaten. Es sind auch Beispiele bekannt, dass zuerst ein 
autoritärer Staat auftrat und erst später Wasserversorgungsanlagen 
entstanden. Und Abhängigkeiten von der Umwelt, auch solche ent-
scheidenden wie Wasser- und Ernährungssysteme, bestimmen nicht 
an sich schon die politischen Resultate. Aber selbst Wittfogels Kri-
tiker stimmen darin überein, dass ein Kernerfordernis für die Grün-
dung der frühen großen Kulturen an den Ufern des Nils, des Eu-
phrat und Tigris, des Indus und des Gelben Flusses die erfolgreiche 
Ausnutzung des natürlichen Kapitals dieser Flüsse war und die Fä-
higkeit, sich an zerstörerische Überschwemmungen und Abschwem-
mungen anzupassen oder sich von ihnen zu erholen. Wo diese Er-
fordernisse erfüllt waren, folgten Nahrungsüberschüsse, Besteuerung 
und eine gesellschaftliche Hierarchie. Die Handhabung und Steu-
erung der Flüsse führte somit zur Geburt dicht bevölkerter, kom-
plexer hierarchischer Gesellschaften (die autoritär waren oder auch 
nicht). Die Morgenröte der aus vielen Berufen und vielen Klassen 
bestehenden Stadt, die von Eliten regiert wurde, hatte begonnen.
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Erkenntnis aus den Brüsten von Hapi

Eine der vielen Stärken einer besteuerten, beruflich vielgestaltigen 
städtischen Gesellschaft besteht darin, dass sie es sich leisten kann, 
ein paar Denker zu unterhalten. Welche Probleme, welche  Fragen 
beschäftigten die frühesten Intellektuellen? Nur wenige würden die 
Vorteile leugnen, die Naturwissenschaft, Ingenieurskunst und Juris-
prudenz der Menschheit gebracht haben, oder dass diese Problem-
lösungsansätze unserer heutigen Welt ganz allgemein zugrunde lie-
gen. Woher kamen diese drei ausgeprägt menschlichen Institutionen?

Obwohl sie in moderner Gestalt erst ab der Renaissance erkenn-
bar sein sollten, gehen die Ursprünge der Naturwissenschaft, der 
Ingenieurskunst und der Jurisprudenz auf die frühesten Kulturen 
zurück und beinhalteten häufig die Aneignung von natürlichem 
Kapital und die Steigerung menschlichen Wohlbefindens aufgrund 
von Strömen, Flüssen und anderen Formen von fließendem Wasser. 
Um 3000 v. Chr. meißelte ein unbekannter Künstler die Darstel-
lung eines Bewässerungskanals in den steinernen Keulenkopf von 
»König Skorpion«, einem geheimnisumwobenen, vordynastischen 
Herrscher im unteren Ägypten. Durch Versuch und Irrtum leite-
ten die Sumerer, Harappaner, Ägypter und Chinesen Flüsse anhand 
von Kanälen und Deichen von ihren Siedlungen weg und zu ihrem 
Ackerland hin. Rohrleitungen aus Ton und Abwasserkanäle wurden 
ausgiebig von der hellenischen Kultur des antiken Griechenlands 
verwendet und später von den alten Römern kopiert. Die Römer 
versahen ihre öffentlichen Bäder, Brunnen und Villen mit Rohrlei-
tungen aus Blei oder gebranntem Ton und bauten umfangreiche 
Systeme von Aquädukten, um Wasser in ihre Städte zu leiten. Im 
ersten Jahrhundert v. Chr. widmete der Römer Vitruv einen ganzen 
Band seiner berühmten Abhandlung De architectura Fragen, die die 
Ableitung und die Handhabung von fließendem Wasser betrafen.

38

9783827501554_0.1-ES_INH_Smith_Weltgeschichte_der_Fluesse.indd   389783827501554_0.1-ES_INH_Smith_Weltgeschichte_der_Fluesse.indd   38 01.03.22   16:4601.03.22   16:46



Erkenntnis aus den Brüsten von Hapi

Da es praktischer Natur war und nicht auf soliden Kenntnissen 
beruhte, tastete sich dieses frühe Werk voran zu den Fundamenten 
dessen, was wir heute als Bauingenieurswesen bezeichnen. Manche 
Errungenschaften dieser frühen Proto-Ingenieure waren spektaku-
lär beeindruckend, wie beispielsweise die berühmten bogenförmi-
gen Aquädukte der Römer. Viele dieser die Schwerkraft ausnutzen-
den Bauwerke stehen heute immer noch. Doch in anderer Hinsicht 
waren die antiken Proto-Ingenieure überraschend unwissend.

Betrachten wir beispielsweise eine der grundlegendsten aller 
Flussmessungen, den Abfluss (auch Durchflussmenge genannt). 
Der Abfluss gibt das Wasservolumen an, das an einem bestimm-
ten Ort in einem bestimmten Zeitintervall vorbeifließt (z. B. Liter 
pro Minute, Kubikmeter pro Sekunde, Kubikkilometer pro Jahr 
und so weiter). Er wird zur Steuerung von allem Möglichen ver-
wendet, vom Umgang mit Dämmen und Sammelbehältern bis zur 
maximal zulässigen Strömungsgeschwindigkeit des Duschkopfs in 
Ihrem Badezimmer. Der Abfluss eines Flusses, Kanals oder Aquä-
dukts ist gleich der Querschnittsfläche seiner Strömung multipli-
ziert mit der durchschnittlichen Fließgeschwindigkeit durch diese 
Fläche. Das ist zwar ein einfacher Begriff, aber die alten Griechen 
und Römer glaubten, dass die Vergrößerung oder Verengung eines 
Wasserlaufs allein seine Strömungsgeschwindigkeit steuern würde. 
Merkwürdigerweise übersahen sie oder kannten nicht die Bedeu-
tung der Strömungsgeschwindigkeit, die dadurch reguliert werden 
kann, dass man das Gefälle eines Wasserlaufs anpasst.

Eine seltene Ausnahme war ein Mathematiker und Proto-Inge-
nieur namens Heron von Alexandria, der im ersten Jahrhundert 
n. Chr. in Ägypten lebte. Heute ist er berühmt dafür, zwei grund-
legende Bücher geschrieben zu haben, Pneumatica, welches einige 
Grundprinzipien der Hydraulik darlegte, und Dioptra, welches im 
Grunde die Landvermessung erfand. Der Inhalt dieser Bücher war 
so bahnbrechend, dass Heron seither als der erste Ingenieur bezeich-
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net wird. Neben zahlreichen auf Wasser bezogenen Begriffen, die in 
Pneumatica vorgestellt werden (beispielsweise Siphon, Bewässerung 
und Entwässerung), erklärte Heron, inwiefern die Strömungsge-
schwindigkeit, und nicht nur die Querschnittsfläche, notwendig ist, 
um die Strömung durch ein Aquädukt, einen Fluss oder eine Quelle 
korrekt zu bestimmen. Seine klare Beschreibung der notwendigen 
Berechnungen wurde von seinen Zeitgenossen rundweg ignoriert, 
und der Begriff des Abflusses sollte weitere 16 Jahrhunderte lang 
nicht eingeführt werden. Ein Benediktinermönch und Student von 
Galileo Galilei namens Benedetto Castelli begründete ihn schließ-
lich endgültig 1628 in seinem Werk Della Misura dell’Acque Correnti 
(Über die Messung von fließenden Gewässern).

Man tappt allzu leicht in die Falle, die Weisheit der Alten zu sehr 
zu romantisieren. Die alten Griechen bevorzugten vage, manchmal 
gar mitreißende Erklärungen der Welt der Natur, vernachlässigten 
aber ihre quantitative Messung oder hatten allgemein kein Interesse 
an ihr. In seinem 1970 erschienenen Buch History of Hydrology be-
merkt Asit Biswas, dass sogar Aristoteles, einer der größten Geister 
aller Zeiten, Mythen verbreitete wie beispielsweise die Behauptung, 
dass Männer mehr Zähne als Frauen hätten, sich jedoch nie darum 
scherte, diese Behauptung durch näheren Augenschein bei seiner 
Frau oder Geliebten zu bestätigen.

Die Vorliebe der alten Griechen für qualitative Antworten auf 
Fragen ist verständlich vor dem Hintergrund dessen, wie wenig die 
Menschen von der Welt der Natur zu jener Zeit verstanden. Und 
von den vielen rätselhaften natürlichen Phänomenen, die nach einer 
Erklärung verlangten, fesselten nur wenige die frühen Philosophen 
so sehr wie die Bewegung der Sterne am Nachthimmel und der Ur-
sprung des Nil-Hochwassers.

Thales von Milet (in der damaligen Zeit eine bedeutende Stadt, 
deren Ruinen in der heutigen Westtürkei immer noch zu sehen 
sind) war der Erste, der natürliche statt übernatürliche Erklärun-
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Erkenntnis aus den Brüsten von Hapi

gen für letzteres Phänomen suchte. Das war damals unerhört. Die 
alten Ägypter, die 3000 Jahre lang entspannt an den Flussufern des 
Nils gelebt hatten, glaubten, dass sein lebenspendendes jährliches 
Hochwasser aus den schweren, schaukelnden Brüsten des Gottes 
Hapi herausfloss, der auf alten Schnitzereien als androgyne Gestalt 
mit Bart, Lendentuch und einem sich wölbenden, möglicherweise 
schwangeren Bauch dargestellt wurde. Thales lehnte diese göttliche 
Erklärung ab und schlug stattdessen vor, dass die Südwinde, die im 
Sommer in Ägypten auftraten, das nach Norden fließende Wasser 
des Flusses zurückdrängten und es hemmten, bis der Wind über-
wunden war und ein Hochwasser ausgelöst wurde.

Thales’ Vermutung wurde von Herodot verworfen, der bemerkte, 
dass das Hochwasser auch dann auftrat, wenn die Winde fehlten, 
und dass andere Flüsse, die Winden entgegen ihrer Flussrichtung 
ausgesetzt waren, davon nicht beeinflusst wurden.  Herodot wie-
derum brachte seine eigene verblüffende physikalische Erklärung 
vor, der zufolge das Hochwasser von der jahreszeitlichen Bewegung 
der Sonne und dem Fehlen von Regen in Ägypten erzeugt wurde. 
Im Laufe der nächsten sechs Jahrhunderte schlugen viele andere 
griechische und römische Philosophen – u. a. Diogenes, Demokrit, 
Ephorus, Strabon, Lukrez und Plinius – alle ihre eigenen physikali-
schen Erklärungen für den Ursprung des Flusshochwassers vor. Ob-
wohl keine wirklichen Feldstudien oder Messungen in Angriff ge-
nommen wurden, markierte dieser Diskurs das früheste Auf flackern 
dessen, was wir heute als wissenschaftliche Debatte bezeichnen wür-
den.

Sie lagen alle falsch. Niemand verstand, dass der jahreszeitliche 
Niederschlagszyklus weit stromaufwärts im Hochland Äthiopiens 
das rätselhafte Phänomen hervorbrachte. Aber die Debatten die-
ser Intellektuellen über den Ursprung des Nil-Hochwassers – zu-
sammen mit einer Handvoll anderer Debatten in der Astronomie, 
Kosmologie und Mathematik – erzeugten einen neuen Stil des Vor-
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schlagens und der Diskussion rationaler, physikalisch begründe-
ter Hypothesen zur Erklärung der sie umgebenden Welt. Die Zu-
rückweisung des Mystizismus und das Streben nach Erkenntnis um 
ihrer selbst willen hatten begonnen. Die Ursprünge der Naturwis-
senschaft und des rationalen Denkens lassen sich bis auf Thales und 
die frühen philosophischen Debatten über den Ursprung des jährli-
chen Nil-Hochwassers zurückführen.

Der Codex Hammurabi

Schon sehr früh haben Gesellschaften Regeln verwendet, um die 
öffent liche Ordnung und die Verteilung natürlicher  Ressourcen zu 
regulieren. Bei einer Regelverletzung wird der  Gerechtigkeit durch 
die Bestrafung des Missetäters, die Entschädigung des  Opfers oder 
beides Genüge getan. Tatsächlich lässt sich unser angeborenes Ver-
langen nach irgendeiner Art von Justizsystem mindestens 4000 Jahre 
zurückverfolgen, als die ersten bekannten Gesetze schriftlich kodi-
fiziert wurden. Worum sorgten sich die frühesten Proto-Juristen, 
und wie beeinflussten ihre Bemühungen unsere modernen Rechts-
systeme?

Die ersten bekannten schriftlich fixierten Gesetze stammen 
aus den archäologischen Fundorten von Nippur, Ur und Sippar, 
drei alten sumerischen Städten an den Ufern des Euphrat. Aus 
den  Ruinen dieser Städte wurden vier kleine Keilschrifttafeln aus-
gegraben. Eine davon wurde 1954 entziffert, und das Auffinden 
von Querverweisen und die Übersetzung unter Zuhilfenahme 
der anderen dauerten noch fast drei Jahrzehnte länger. Als sich 
die mühselige Sprachforschung dem Ende näherte, wurde deut-
lich, dass die  Tafeln, die auf etwa 2100 v. Chr. datiert wurden, die 
ältesten Gesetzestexte waren, die je gefunden wurden. Von min-
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destens 39 eindeutigen Gesetzen, die auf diesen alten Tafeln ge-
schrieben stehen, sind 32 entziffert worden. Sie werden als Codex 
Ur-Nammu bezeichnet.

Eine umfangreichere Gesamtheit von bis zu 282 Gesetzen, die in 
eine massive schwarze Steinplatte von über zwei Meter Höhe ein-
gemeißelt sind, trat 300 Jahre später in Kraft. Die Platte wurde aus 
den Ruinen von Susa ausgegraben, etwa 250 Kilometer östlich des 
Tigris im heutigen Iran, hatte aber ursprünglich in einem mesopo-
tamischen Tempel gestanden. Sie wird als Codex Hammurabi be-
zeichnet, weil sie von Hammurabi, einem mächtigen babylonischen 
König, der von 1792 bis 1750 v. Chr. über Mesopotamien herrschte, 
dort aufgestellt wurde. Wie die Ur-Nammu-Tafeln formulierte der 
Codex Hammurabi Regeln und Strafen, die für notwendig gehalten 
wurden, um die öffentliche Ordnung zu bewahren und Ressourcen 
in einer der frühesten Menschheitskulturen zu verwalten. Heute 
steht sie im Louvre und bietet mit dem Codex Ur-Nammu einen 
seltenen Einblick in die Werte der Kultur, die sich vor 4000 Jah-
ren in der fruchtbaren Überschwemmungsebene von Euphrat und 
 Tigris entwickelte.

Die Lektüre der Codizes von Ur-Nammu und Hammurabi zeigt, 
dass die Menschen jener Zeit sich Sorgen über Sex, Gewalt, Schei-
dung, Sklaven, Lügen und Wasser zum Zweck der Bewässerung 
machten. In der Zeit des Codex Ur-Nammu wurden die meisten 
Strafen in Form von Geldstrafen verhängt. Wenn beispielsweise 
ein jungfräuliches Sklavenmädchen »mit Gewalt defloriert« wurde, 
sollte der Missetäter in der Regel fünf Silberschekel als Strafe zah-
len. Die Todesstrafe behielt man sich für folgende Tatbestände vor: 
Mord, Raub sowie Geschlechtsverkehr mit der jungfräulichen Gat-
tin (die keine Sklavin war) eines anderen.

Der Codex Hammurabi, der weitaus länger ist, beschreibt viel 
mehr Verbrechen und Strafen im Einzelnen. Die Höhe der Strafe 
war je nach gesellschaftlicher Klasse verschieden (Adel, Freie und 
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Sklaven), und er bringt die früheste bekannte Kodifizierung der 
Strafauffassung des lex talionis (Gesetz der Vergeltung) zum Aus-
druck:

Wenn ein Mann das Auge eines anderen Mannes auslöscht, 
soll sein Auge ausgelöscht werden. Wenn er den Knochen eines 
anderen Mannes bricht, soll sein Knochen gebrochen werden. 
Wenn ein Mann die Zähne eines Ebenbürtigen ausschlägt, 
sollen seine Zähne ausgeschlagen werden.

Diese Vorstellung von Gerechtigkeit als angemessener Rache (»Auge 
um Auge, Zahn um Zahn«) sollte sich fortsetzen und die hebräische 
Bibel und das christliche Alte Testament durchdringen. In Teilen 
der heutigen Welt wirkt sie immer noch nach. Der Gedanke unter-
schiedlicher Strafhöhen für dasselbe Verbrechen – je nach der gesell-
schaftlichen Klasse des Missetäters – sollte in Kolonialgebieten und 
in Amerika während der Sklavenzeit abermals auftreten und dauert 
weniger sichtbar auch heute noch fort.

Diese frühesten Gesetzbücher ordneten auch eine erstaunliche 
Anzahl von Schutzmaßnahmen für gefährdete Gesellschaftsmitglie-
der an. Beispielsweise pflegte dem Codex Hammurabi gemäß ein 
jungfräuliches weibliches Opfer einer Vergewaltigung für schuldlos 
gehalten und sein Vergewaltiger hingerichtet zu werden. Wenn ein 
männlicher Sklave eine freie Frau heiratete, konnte der Herr des 
Sklaven deren Kinder nicht versklaven. Opfer von Raubüberfällen 
pflegten von der Regierung entschädigt zu werden. Einige dieser 
Ideen scheinen für diese alten Zeiten merkwürdig fortschrittlich zu 
sein und würden in bestimmten Teilen der Welt auch heute noch 
als progressiv gelten.

Wie verhielt es sich mit der Verwaltung natürlicher Ressourcen? 
In beiden Codizes war Flusswasser (oder die Feldfrüchte, die davon 
bewässert wurden) die wichtigste aufgeführte natürliche Ressource. 
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Darauf bezogene Verbrechen umfassten die nicht ordnungsge-
mäße Unterhaltung von Gräben und Dämmen, die unabsichtli-
che Überschwemmung des Feldes eines Nachbarn und das Stehlen 
von Gerätschaften zur Bewässerung. Die frühesten bekannten Ge-
setze legten also Präzedenzfälle für den verantwortlichen Umgang 
mit Wasser, persönliche Haftung und Eigentumsrechte fest, neben 
einem schmutzigen gesellschaftlichen Sud von Untreue, Sexualver-
brechen, Überfällen, Diebstählen, Kreditausfällen, Bestechung und 
anderen unheimlich vertrauten Delikten.

Gewiss sind einige der anderen Rechtsvorstellungen in diesen 
Texten für uns heute äußerst fremd. Beispielsweise wurde die Ent-
scheidungsgewalt manchmal der Natur überlassen. Wenn ein Mann 
der Hexerei oder eine Frau der Treulosigkeit verdächtigt wurde, 
diente der Euphrat sowohl als Richter als auch als Henker: Die An-
geklagten wurden ins Wasser geworfen, und ihre Schuld oder Un-
schuld wurde davon abhängig gemacht, ob sie überlebten oder er-
tranken.

Flüsse für alle

Heutzutage ist es ein fundamentaler Rechtsgrundsatz überall auf 
der Welt, dass man Flüsse nicht besitzen kann. Selbst in Ländern 
mit einer starken kapitalistischen Tradition wie in den Vereinigten 
Staaten oder im Vereinigten Königreich stellen Flüsse eine Klasse 
für sich dar, die dem öffentlichen Wohl vorbehalten ist. Dadurch 
gehören Flüsse einer Kategorie an, die sich deutlich von der Kate-
gorie der meisten anderen natürlichen Ressourcen unterscheidet. Es 
ist äußerst verbreitet, dass Land, Bäume, Mineralien und Wasser aus 
anderen natürlichen Ressourcen (z. B. Quellen, Teichen, Grundwas-
ser) als Privateigentum gelten. Flüsse, Luft und Meere werden je-
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doch ganz anders behandelt. Woher stammt dieses Muster, und wie 
wirkt es sich auf die heutigen Rechtssysteme aus?

Die Idee geht mindestens bis auf das spätantike Rom zurück. 
Den Digesten zufolge, einer bedeutenden Sammlung der römi-
schen Rechtsliteratur, die von Kaiser Justinian im Jahr 530 n. Chr. 
in Auftrag gegeben wurde, begründeten die frühen römischen Ju-
risten viele Rechtsgrundsätze, die die Inanspruchnahme von Flüs-
sen, den öffentlichen Zugang zu Flüssen und die Rechte privater 
Landeigentümer betrafen, die an Flüssen lebten. Diese Schriften 
zeigen, dass die römische Gesellschaft fest davon überzeugt war, 
dass ein dauerhafter, fließender Fluss (flumen) im Unterschied zu 
anderen Süßwasserquellen der Öffentlichkeit gehört (flumen publi-
cum). Die Römer sorgten sich auch um den Erhalt der Schifffahrts-
freiheit, insbesondere der freien Durchfahrt von Schiffen. Quel-
len, mit Unterbrechungen fließende Ströme, Grundwasserbrunnen 
und andere kleinere Wasserquellen durften zum Privatbesitz gehö-
ren, aber jeder natürliche Fluss, der das ganze Jahr floss, auch nicht 
schiffbare Flüsse, waren im Besitz der Öffentlichkeit zum Nutzen 
von allen. Mit Unterbrechungen hatte dieses Prinzip weitgehend 
Bestand und ermöglicht den öffentlichen Zugang und die ungehin-
derte Schifffahrt auf großen Flüssen bis zum heutigen Tag.

Die römischen Juristen kodifizierten auch Rechte für Uferanlie-
ger. Obwohl jeder Bürger mit einem Boot auf einem Fluss fahren, 
in ihm schwimmen oder fischen konnte, stand der Zugang zu ihm 
auf einem anderen Blatt. Um ein Privatgrundstück zu überqueren, 
musste eine Art von öffentlichem Nutzungsrecht oder Durchfahrts-
recht (das als servitus bezeichnet wurde) ausgehandelt und gegen-
über den Bedürfnissen des Grundstücksbesitzers abgewogen wer-
den. Es oblag den Landvermessern und Richtern, ein servitus zu 
handhaben, in etwa so, wie öffentliche Nutzungsrechte in den Ver-
einigten Staaten und anderen Ländern heute gerichtlich entschie-
den werden.
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Die römische Regierung hatte die Vollmacht, Abzweigungen, 
Dämmen und anderen bedeutenden Flussprojekten zuzustimmen. 
Wenn nötig, konnte sie sich zu diesem Zweck sogar Privatgrund-
stücke aneignen – ein antiker Vorgänger des Enteignungsrechts. Die 
Erhaltung der »natürlichen Strömung« eines Flusses war rechtlich 
verankert und bedeutete, dass Landeigentümer mit am Ufer ge-
legenen Grundstücken vor einer anderen Partei geschützt waren, 
die den Abfluss eines Flusses stromaufwärts von ihrem Besitz ver-
schmutzte oder abzweigte.

Diese drei Kerngedanken  – Schifffahrtsfreiheit, öffentliches 
Eigentum (res publica) und Privateigentum (res privata) – wurden 
durch das gesamte große Römische Reich verbreitet. Die ersten 
beiden begründeten die Handels-, Verkehrs- und Reisefreiheit ent-
lang von Tiber, Po, Rhein, Donau, Rhône, Saône, Guadiana, Gua-
dalquivir, Ebro, Orontes und (Großem) Mäander in den  heutigen 
Ländern Italien, Deutschland, Frankreich, Schweiz, Niederlande, 
Rumänien, Ungarn, Serbien, Bulgarien, Slowakei, Ukraine, Mol-
dawien, Spanien, Portugal, Libanon, Syrien und Türkei.

Die Idee der res privata (im Verein mit dem Einfluss des engli-
schen Gewohnheitsrechts aus dem Mittelalter) sollte sich letztlich 
zum Rechtsbegriff der Wasserrechte entwickeln, der beinhaltet, dass 
Privateigentümer, die an einem Fluss wohnen, ein Recht auf die 
Nutzung seines Wassers haben. Jahrhunderte später (nachdem US-
amerikanische Gerichte es mit dem Ziel der Lockerung des römi-
schen Erfordernisses der »natürlichen Strömung« in dem Sinne auf-
geweicht hatten, dass dieses Erfordernis durch die Forderung der 
»sinnvollen Nutzung« ersetzt und damit die Umweltverschmutzung 
durch Mühlen gestattet wurde) sollte dieses Prinzip die Explosion 
einer flussbasierten Industrie und Tausende neuer Siedlungen an 
den Mühlgräben Westeuropas und des nordamerikanischen Ostens 
ermöglichen. Wenn die Römer sich auf eine andere Idee zum Um-
gang mit Flüssen geeinigt hätten – beispielsweise auf flumen pri-
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vatum anstatt auf flumen publicum –, würde die Welt heute ganz 
anders aussehen.

Krafträder

Mein Leben, und vielleicht ebenso das Ihre, erfordert ziemlich viele 
Reisen. Wenn mein Zielort mehr als vier Stunden entfernt ist, fliege 
ich, wenn weniger, fahre ich. Nur an den abgelegensten Arbeitsstät-
ten – in Regionen wie Alaska, Nordkanada und Sibirien – reise ich 
mit dem Boot. Aber dort, wo es nur wenige Flughäfen und keine 
Straßen gibt, fühlt sich ein Kanu wie ein Motorrad an. Ein Boot 
aus Aluminium mit einem Außenbordmotor fühlt sich wie ein Ge-
lände wagen an. Flüsse werden zu Straßen, die sich durch die Wild-
nis schlängeln. Viel benutzte Wildpfade folgen den Ufern. Selbst im 
tiefen Winter sind die Flüsse des Nordens aktive Verkehrskorridore 
für Menschen und Tiere, die sich auf den glatten, gefrorenen Ober-
flächen hinunterbewegen, wie sie es seit Urzeiten getan haben. Die 
Reise auf diesen entlegenen Wasserstraßen fühlt sich heute aben-
teuerlich und kurios an. Aber bis in die jüngste Vergangenheit war 
den Flüssen zu folgen die hauptsächliche Methode, wie Menschen 
reisten und das Innere von Kontinenten erforschten.

Die Reise mit dem Boot ist relativ leicht und existiert schon seit 
Jahrtausenden. Niemand weiß, wann das erste Boot gebaut wurde, 
und wahrscheinlich werden wir es nie erfahren. Tatsächlich wurden 
Boote in der Menschheitsgeschichte mehrmals erfunden und wie-
der erfunden. Die frühesten Modelle – Einbaumkanus aus Holz-
stämmen, Bündel aus zusammengebundenem Schilf, Holzgerippe, 
die mit Baumrinde oder Tierhäuten überzogen waren – wurden an 
archäologischen Fundorten auf der ganzen Welt ausgegraben. Ein 
8000 Jahre alter Einbaum wurde in Kuahuqiao ausgegraben, dem-
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