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Fiir die siebenjahrige Dolly ist es der erste Ausflug mit ihrem
Vater seit langer Zeit. Eine geheimnisvolle Abenteuerfahrt im
Auto nur mit ihr und Dad und Spielzeugpferd Clemesta und so
viel Junkfood, wie ihre Mutter es nie erlaubt hitte. Doch je
langer die Fahrt dauert — von New York bis weit hinunter in die
Siidstaaten —, desto merkwiirdiger und unberechenbarer wird
das Verhalten ihres Vaters. Nur langsam beginnt Dolly zu
ahnen, dass das kein normales Abenteuer ist, sondern eine
Flucht. Und dass es fiir sie und Dad woméglich keine
Riickkehr mehr geben wird ...

MICHELLE SACKS, geboren in Siidafrika, hat Film und
Literatur in Kapstadt studiert. Mit ihren Erzdhlungen war sie
fiir den siidafrikanischen PEN Literary Award und fiir den
Commonwealth Short Story Prize nominiert. Nach »Die
perfekte Liige« ist »Was verloren ist« ihr zweiter Roman.
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Fiir meinen Vater Norman



Samstag

Ich war gerade dabei, ein Lowenbaby zu retten, als mein Dad
mich davontrug. Es war eine ziemlich komplizierte Geburt,
die Clemesta und ich durchfiihrten, weil das Léwenbaby im
Bauch seiner Mutter feststeckte und nicht auf die Welt kom-
men konnte. Ich operierte, weil ich in solchen medizinischen
Dingen ziemlich gut bin, wihrend Clemesta mir assistierte
und mir auf meinen Zuruf alle moglichen Instrumente
reichte, zum Beispiel ein SKALPELL oder einen TUPFER
oder eine LOWENBABYGEBURTSZANGE. Das Spiel heif3t
TIERRETTUNG, und wir retten Tag fiir Tag viele wertvolle
Tierleben oder sorgen dafiir, dass es den Tieren besser geht,
wenn sie krank sind oder bei einem Kampf verletzt werden.
Ich sagte gerade ABSAUGEN BITTE, aber bevor mir Cle-
mesta den Absauger reichen konnte, hatte Dad uns schon ins
Auto gebracht, und so fing der beste Tag aller Zeiten an.

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich. Dad setzte mich auf
die Riickbank. Sein Gesicht glianzte ein bisschen, und er
wischte sich die Stirn mit dem Handriicken ab.

»Dad, sagte ich. »Wo bringst du mich hin?«

»Du und ich, wir erleben ein tolles Abenteuerc, sagte er.
Sein Atem roch nach hundert Tassen Kaffee und nach etwas
anderem, das ich nicht erkennen konnte.



Dad schenkte mir ein grofies Lacheln mit allen Zahnen,
zwinkerte mir mit einem Auge zu und tippte mir zwei Mal
auf die Nase. Ich verzog das Gesicht.

»Ein Abenteuer?«

Dad nickte. »Oh ja, sagte er. »Ein Abenteuer.«

Ich war HUNDERT PROZENT aufgeregt, weil ein Aben-
teuer eine riesige und unerwartete Uberraschung ist, und die
kriegt man normalerweise nur am Geburtstag oder an Weih-
nachten. Das sind nur zwei Tage im ganzen Jahr, das normaler-
weise 365 Tage hat, es sei denn, es ist ein SCHALTJAHR; das
heiflt deshalb so, weil am 29. Februar ein zusétzlicher Tag
eingeschaltet wird, aber nur alle vier Jahre. An genau dem
Tag hat auch Deacon mit den Riesenohren aus meiner Klasse
Geburtstag, aber er darf trotzdem jedes Jahr eine Party ma-
chen. Jedenfalls war ich OBERAUFGEREGT, und als mein
Vater mich anschnallte, sagte ich ihm nicht mal, dass ich das
schon selbst konnte, und zwar seit EWIGKEITEN, weil sich
alles in meinem Kopf drehte und ich mir hin und her iiber-
legte, wohin wir denn nun fahren wiirden und was genau es
fir ein Abenteuer sein wiirde und wieso wir es EINFACH SO
machten, an einem stinknormalen Samstagmorgen, der nicht
mal in unserem mit drei keksformigen Magneten am Kiihl-
schrank befestigten ENGLISCHE-LANDGARTEN-Fami-
lienkalender rot angestrichen war; die Magneten sind iibri-
gens aus Plastik, weshalb man sie auf gar keinen Fall probieren
sollte.

Dad stieg ein und legte eine Reisetasche neben sich auf den
Beifahrersitz. Er wischte sich noch mal das Gesicht ab.

»Wer kommt denn noch mit zu unserem Abenteuer?«,
fragte ich.

»Nur wir, sagte er. »Du und ich.«



»Und Clemesta«, korrigierte ich ihn, weil Clemesta es
nicht AUSSTEHEN KANN, wenn man sie vergisst, und dann
ausgesprochen grantig werden kann.

Dad lie den Motor an, und ich schnallte Clemesta an, WIE
ES SICH GEHORT, damit ihr nichts passierte, wenn wir ei-
nen Unfall hatten oder von einer Briicke fielen, was tatsach-
lich vorkommt. Einmal habe ich das im Fernsehen gesehen.
Das Rettungsteam musste dicke Seile um das Auto binden,
um es aus dem Wasser zu ziehen. Die Leute im Auto waren
alle ertrunken, und ERTRINKEN ist in diesem Land die
VIERTHAUFIGSTE TODESURSACHE. Ich vergesse im-
mer, was die haufigste ist, vielleicht Herzinfarkt oder dieser
Krebs, an dem Millionen von Menschen sterben, so wie der
Mann, der bei uns in der Strafle gewohnt hat, oder Miss Jes-
sop von meiner alten Schule, der alle Haare ausgegangen
sind, oder Moms Mom, die meine Grofimutter war, und noch
viele andere Leute, deren Namen mir gerade nicht einfallen.

Dad fuhr aus der Ausfahrt, und ich drehte mich noch mal zu
unserem Haus um, das in 11106 Astoria im Staate New York,
Crescent Street 31-42, steht, ein sehr hiibsches und anspre-
chendes Backsteinhaus mit einem groflen Garten auf der
Riickseite, ganz fiir mich allein. Mitten in dem Garten steht
ein grofler alter Baum, und Dad hat mir versprochen, dass er
mir bald darin ein Baumhaus bauen wird. An dem Haus
werde ich ein grof3es Schild authdngen mit der Aufschrift
DOLLY HAUPTQUARTIER INC. und manchmal auch da-
rin iibernachten, aber nur, wenn es GARANTIERT keine
Spinnen oder neugierigen Méuse gibt, die mich mit ihrem



Mitternachtssnack verwechseln und anknabbern konnten.
Natiirlich wird Clemesta auch dabei sein, weil Clemesta im-
mer dabei ist.

Ich hatte EINTAUSEND Schmetterlinge im Bauch. Diese
Bauchschmetterlinge sind eine ganz besondere Sorte, die
man bekommt, wenn man sehr aufgeregt oder nervos wegen
etwas ist. Bei meinen handelte es sich um wunderschone,
bunte Tropenschmetterlinge, die in meinem Bauch eine
Mordsparty mit jeder Menge Luftschlangen und Luftballons
veranstalteten.

Ich gab Clemesta einen Knuff.

»Wo fahren wir denn hin fiir dieses Abenteuer?«, fragte ich
Dad.

Er tippte etwas in sein Handy, wihrend wir an einer Ampel
standen.

»Es ist eine Uberraschungg, sagte er.

»Komm, sag schon!«

»Nein, das geht nichtc, sagte er. »Noch nicht.«

»Aber du musst mir einen Hinweis geben, sagte ich. »Da-
mit ich raten kann. Und dann sagst du >warm, wérmer,
GANZ HEISS«, wenn ich nahe dran bin, oder >kalt, kalter,
EISKALT<, wenn ich falsch bin. So geht das.«

Dad kratzte sich am Kinn. »Aha«, machte er. »Na gut. Es
ist ein Ort.«

»Was fiir ein Ort?«

»Ein toller Ort.«

»Toller als zu Hause?«

»Ja.«

»Der tollste Ort auf der ganzen Welt?«

»Ja.«

»Dann weif3 ich’s: Disneyland.«

»Nein, Disneyland ist es nicht.«
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Ich lief} mich in meinen Sitz zuriickfallen und zog eine

MEGASCHNUTE, was ich immer mache, wenn ich den

Leuten zeigen will, dass ich MEGAtraurig und MEGAent-

tauscht bin.

»Es ist viel besser als Disneyland«, sagte Dad, »und viel
spannender. Es wird dir gefallen.«

»Woher weiflt du das?«

»Ich weifd es einfach.«

»Und wie lange brauchen wir bis dahin?«

»Ein paar Tage«, sagte Dad. »Nicht so lang.«

»Tage?«

»Ja.« Ich schaute zu der Reisetasche, die auf dem Beifahrer-
sitz lag.

»Hast du schon all unsere Sachen gepackt?«

»Ja.«

»Meine auch?«

»Ja.«

»Aber ich habe dir gar nicht gesagt, was ich alles brauche.«
»Ich hab geraten, sagte Dad. »Weil ich wollte, dass es eine
Uberraschung fiir dich ist.«

»QOh. Das ist nett. Und wir sind zu zweit, nur du und ich.«
»Ja.«

»Du und ich und Clemesta.«

Dad nickte.

»Und was ist mit Mom?«

Dad schaute mich mit seinen grofien braunen Augen, die
genauso aussehen wie meine, im Riickspiegel an. »Oh, Mom

ist doch auf ihrem Midels-Wochenende, erinnerst du dich?«

Ich gihnte, weil ich immer noch so miide war, obwohl es
schon lingst Zeit zum Aufstehen war. »Mit Rita?«, fragte ich.
Dad nickte.

»Das hatte ich vergessen.«
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»Sie ist schon friih los«, sagte Dad. »Bevor du aufgestanden
bist.«

»Aha.«

»Deshalb dachte ich ja auch, wir kénnten uns ein Dolly-
und-Dad-Wochenende génnen.«

Ich nickte. »Ja, und wahrscheinlich haben wir sogar noch
mehr SpaB.«

Mir fiel wieder die Tierrettung ein, unser Spiel, und dass
der umgekippte Tierrettungswagen immer noch auf der Ve-
randa lag.

»Ich hoffe blof3, dass es dem Léwenbaby gut gehtx, sagte
ich zu Clemesta.

»Es wird ihm schon gut gehen«, meinte Clemesta. »Ist ja
sowieso nur ein Spiel.«

»Ja, und wir fahren auf ein echtes Abenteuer. Das ist viel
wichtiger.«

»Ja.«

»Genauer gesagt sind wir noch nie zu einem echten Aben-
teuer gefahren. Nur einmal in den Urlaub, drei Tage und vier
Néchte in Montauk, mit Mom und Dad.«

»Genau, sagte Clemesta, »aber das hier ist was anderes.«

»Eben«, erwiderte ich. »Weil es eine Uberraschung ist und
wir noch vor ein paar Sekunden gar nicht gewusst haben,
dass es passiert.«

Clemesta nickte, und meine Schmetterlinge flatterten wie-
der wie wild. Ich fand es sehr aufregend, Dad fiir mich ganz
allein zu haben.

Clemestas Bauch war genauso randvoll mit Schmetterlingen
wie meiner, und das liegt daran, dass wir Zwillinge sind. Wir
beherrschen flielend TELEPATHIE, was bedeutet, dass wir
miteinander reden kdnnen, ohne ein Wort zu sagen, und dass
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wir nicht nur Gedanken lesen, sondern auch in unsere
Herzen blicken konnen. Wir sind immer einer Meinung,
ganz egal, ob es um unser Lieblingsessen geht oder wir trau-
rig sind, weil wir jemanden nicht leiden konnen und ihn am
liebsten wie durch Zauberhand - PAFF - in Luft auflésen
wiirden. Clemesta und ich haben auch genau die gleiche
Haarfarbe, die man KASTANIENBRAUN nennt, lange,
glinzende Haare. Das bedeutet, es ist dick und schimmert
und ist schoner als das von anderen Leuten. Sie biirstet mir
die Haare, und ich biirste ihre, HUNDERT BURSTENSTRI-
CHE am Tag, damit es auch so schoén bleibt. Das ist ein Hau-
fen Arbeit, aber es lohnt sich, weil wir grof3e Stiicke auf unser
seidiges Haar halten; auflerdem machen das auch die Prin-
zessinnen so, damit ihr Haar schon und kraftig bleibt und zur
Not ein Prinz daran hochklettern kann, wenn er zu dir in den
Turm will und gerade keine Leiter zur Hand ist.

Wihrend Dad davonfuhr, wurde unser Haus kleiner und klei-
ner, was an der PERSPEKTIVE lag. Das ist ein sehr langes
Wort, das ich sowohl im Kopf als auch auf dem Papier buch-
stabieren kann, weil ich ein FORTGESCHRITTENES GE-
HIRN habe. Das sagt zumindest Miss Ellis, und die ist meine
Lehrerin und weif3 Bescheid iiber die Gehirne von Erstklass-
lern. Wahrscheinlich weif3 Miss Ellis sowieso alles, iiber die
ganze Welt, so schlau ist sie, aber sie ist auch sehr lieb und
nett, weshalb ich ihr dieses Jahr am Valentinstag eine Karte
mit einem Schokoladenherz vorn drauf gebastelt habe. Es war
ein bisschen geschmolzen, weil es so lange in meiner Schul-
tasche gelegen hatte, aber das machte ihr nichts aus, und sie
sagte, es sei KOSTLICH, was noch leckerer ist als lecker.
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Miss Ellis gibt mir seit einiger Zeit mehr Hausaufgaben
auf, die ich am Wochenende erledigen muss; das sieht nach
einer Strafe aus, ist aber eigentlich eine gute Sache, weil es
mich noch schlauer macht und mein Gehirn STIMULIERT,
von dem jeder sagt, es ist wie ein Schwamm, der alles auf-
saugt, je mehr, desto besser. Weil es so fortgeschritten ist,
kann ich auch schon anspruchsvolle Worter wie PALAON-
TOLOGIE oder PHOSPHATE buchstabieren, und ich weif3,
was zu tun ist, wenn jemand am Ersticken ist, und sogar, wie
man Feuer macht, indem man zwei Holzstiicke aneinander-
reibt, obwohl ich das noch nicht wirklich ausprobiert habe,
aber ich KONNTE es jederzeit tun, wenn ich muss. Aufler-
dem bin ich in Mathe gut, kann alle Linder auswendig und
kenne alle moglichen Zaubertricks, zum Beispiel, wie man
Miinzen aus den Ohren von Leuten zaubert. Auflerdem kann
ich Menschen verhexen, was manchmal gut fiir sie ist und
manchmal nicht, aber nur, wenn es jemand wirklich verdient
hat. Zum Beispiel DU WEISST SCHON WER.

Dad bog an der Ampel ab, und wir fuhren an Mr. Abdul vor-
bei, der vor seinem Tante-Emma-Laden auf dem Gehweg
stand. Ich winkte ihm zu, aber vermutlich war er viel zu sehr
damit beschiftigt, seine EKELHAFTEN ZIGARETTEN zu
paffen. Obwohl er raucht und wahrscheinlich an Lungen-
krebs sterben wird, oder sein Zahnfleisch geht zuriick, bis es
zu bluten anfingt und schwarz wird, ist er ein netter Mann
und immer sehr freundlich zu mir, wenn wir in seinen Laden
kommen, um etwas zu kaufen. Wenn wir hinausgehen, sagt
Mr. Abdul immer: »Einen wunderschénen Tag, kleine Lady«,
und ich sage »DITO«, weil ich das ein tolles Wort finde und
so oft benutze, wie es nur geht. Meine anderen Lieblingswor-
ter derzeit sind Stadtbummel, grotesk und Drahtseilbahn.
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Miss Ellis hat mir erlaubt, am Wochenende das Klassenwor-
terbuch mit nach Hause zu nehmen, damit ich alle Worter
auf der ganzen Welt lernen kann. Zuerst auf Englisch und
dann vielleicht in allen anderen Sprachen.

Ich kenne Millionen von Wortern, aber nicht alle sind gute
Worter. Zu den SCHLIMMSTEN WORTERN auf der Welt
zahlen Scheidung, Los Angeles und depressiv, was alles auch
sehr schlimme Sachen sind. Ein anderes Wort fiir schlimm ist
SCHRECKLICH, und eins fiir schrecklich ist FURCHTBAR.
Furchtbar klingt so dhnlich wie fruchtbar, bedeutet aber etwas
anderes, und das weifd ich auch.

Es gefiel mir sehr, nur mit Dad im Auto zu fahren. Besonders
gefiel es mir in dem neuen Auto, bei dem es sich um einen
schicken, funkelnden Jeep Renegade handelte. Dad kann sich
gliicklich schitzen, weil er nur mit dem Finger schnipsen
muss, um einen neuen Wagen zu bekommen. Genauer gesagt
ruft er einfach EINEN NEUEN WAGEN, BITTE, und schon
ist er da. Das liegt daran, dass er einen megawichtigen Job bei
VALUE MOTORS hat und jede Menge schone, funkelnde
Autos an den Mann bringt. Die Firma hat HUNDERTE da-
von, und alle Autos sind schon und sehen wie neu aus, und
drinnen riechen sie nach frischen Tannenzapfen, weil in je-
dem Auto ein Duftbdumchen hingt, das einem das Gefiihl
gibt, man sifle mitten in einem Wald und nicht in einem
Auto. Ich wiinschte, sie wiirden sich andere Duftnoten dafiir
ausdenken, wie Karamellsauce oder Schokoladenkekse mit
Stiickchen, sodass man sich vorkdme wie in einer Eisdiele
oder vielleicht auch in einer Kiiche mit einer hitbschen Mom,
die vor dem Ofen steht und gleich ein grof3es Blech mit dei-
nen Lieblingskeksen herausholt.

Jedenfalls muss man SEHR SCHLAU sein, um einen Job
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wie den von Dad zu machen, und das ist er auch; aulerdem
tragt er jeden Tag einen grauen Anzug mit einer Ansteckna-
del, auf der VERKAUFER in Groflbuchstaben steht. Bei Dad
steht bald eine Beférderung an, DAUMEN DRUCKEN, denn
DAS GELD IST KNAPP und DIE HYPOTHEK AUF DEM
HAUS GIGANTISCH, und das bedeutet RECHNUNGEN
UBER RECHNUNGEN, was das Allerschlimmste ist, denn
kaum hat man eine davon bezahlt, liegt schon die nichste auf
dem Kiichentisch, klappt ihr gieriges Kuvertmaul auf und
sagt: »Her mit dem Geld, und zwar sofort!«

Manchmal wende ich einen von meinen Zaubertricks an
und lasse die Rechnungen in meinem Schlafzimmer unter
dem Bett verschwinden. Das fithrt dazu, dass Mom und Dad
weniger grummelig und gestresst sind. Stress ist eine Krank-
heit, die Erwachsene bekommen, wenn sie ungliicklich sind,
und die sie sogar umbringen kann, weshalb ich mich immer
darum bemiihe, sie bei guter Laune zu halten. Das tue ich, in-
dem ich mich BENEHME, GEHORCHE, BRAV BIN, KEINE
SCHEREREIEN MACHE und WITZCHEN REISSE. Ich
habe nidmlich gelesen, dass Lachen die beste Medizin ist, und
wenn jemand krank oder traurig ist, kann man ihn mit einem
guten Witz gesund machen, aber es muss schon ein beson-
ders guter und vor allem kein dreckiger Witz sein, sonst wer-
den sie auch noch sauer.

Ich fuhr das erste Mal in dem neuen Jeep, weil Dad ihn erst
letzten Monat nach Hause mitgebracht hatte. Vielleicht auch
ein bisschen vorher, jedenfalls konnte er vorher noch mit nie-
mandem einen Ausflug machen.

Der Jeep hatte beigebraune Polster und war picobello sau-
ber, und die Sitze waren so weich, dass man darin versinken
konnte wie in einem sehr gemiitlichen Sofa im Wohnzimmer.
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Ich drickte auf den Knopf, mit dem man das Fenster auf-
macht, schloss es wieder, machte es wieder auf, bis die rich-
tige Menge an VENTILATION stattgefunden hatte. Das hat
mit Luft zu tun und ist auch so ein Wort, das ich schon buch-
stabieren kann, wenn ich mich gut konzentriere. Ventilation
reimt sich auf Population und Bahnstation. Reimen ist auch
etwas, das ich richtig gut kann: Miss Ellis spielt in Lesen
manchmal ein Spiel mit uns, bei dem man nach jedem Satz
ein Wort rufen muss, das sich reimt, und das gewinne ich
immer, weil ich immer ein sehr gutes Wort im Kopf habe,
das sich reimen konnte und wunderbar passt. Das ist keine
Angeberei, sondern einfach nur EINE TATSACHE, so wie
es eine Tatsache ist, dass die Erde rund ist oder dass es Un-
gliick bringt, wenn man am Gehsteig auf die Ritzen im Pflas-
ter tritt, weil dort kleine, unsichtbare Trolle leben, die deine
Zehen anknabbern, wenn du die Linie éiberschreitest. Aufler-
dem sollte man auf gar keinen Fall mit schwarzen Katzen re-
den, das bringt ebenfalls Ungliick. Wenn ich manchmal eine
sehe, sage ich: »Tut mir furchtbar leid, Miezekatze, ich
wiinschte, wir konnten ein bisschen plaudern, aber das geht
leider nicht.« Die Katzen haben in der Regel Verstindnis da-
fiir, weil sie die Ablehnung der Leute gewohnt sind, auch
wenn sie selbst gar nicht das Gefiihl haben, dass sie Ungliick
bringen.

Mit dem Jeep zu einem Abenteuer zu fahren war etwas ganz
Besonderes, wie Eiscreme zum Friihstiick oder wenn man ei-
nen Finf-Dollar-Schein auf der Strale findet, und doppelt
besonders war es, weil Dad fiir mich ganz allein da war, und
das kommt SO GUT WIE NIE vor.

Ich dachte mir rasch ein kleines Liedchen mit dem Titel
»Abenteuer« aus, und das ging so:
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Heute gibt’s ein Abenteuer, yippie-yippie-yeah,
fiir Dad und Dolly und Clemesta, yippie-yippie-yeah.

Ich sang es Dad vor, und er lichelte. Aber er sang nicht mit.
Wahrscheinlich, weil er den Text noch nicht kannte und sich
auf den Verkehr konzentrieren musste, was schlieflich sein
Job ist, wenn er ein Auto fahrt. Das ist das Gleiche, wie wenn
man in einem Flugzeug sitzt. Da darf man den Piloten auch
nicht mit irgendwelchen Liedchen ablenken, sonst biegt er
am Himmel falsch ab und knallt mitten in einen Schwarm
Zugvogel.

Clemesta und ich schauten in genau dem Moment aus dem
Fenster, als wir am Reifenhandel und am Bestattungsinstitut
vorbeikamen, wo die Toten aufbewahrt werden, bis sie in die
Erde kommen, und dann sahen wir all die Baustellen, von
denen jeder sagt, sie UBERNEHMEN das ganze Viertel. Ich
sah einen Mann, der sich einen kleinen Plastikbeutel {iber die
Hand gestiilpt hatte, um das Kaka seines Cocker Spaniels auf-
zuheben, und freute mich dariiber, dass er so verantwor-
tungsbewusst war, denn jeder weifl: FUR JEDES KACKERL
EIN SACKERL. Wenn ich mal einen Hund habe, werde ich
ihm beibringen, direkt ins Sackerl zu kacken, damit ich es
nicht aufheben muss, weil ich mir das ganz furchtbar eklig
vorstelle, meine Hand wiirde den ganzen Tag stinken, und in
der Schule wiirde niemand mit mir spielen. Ich wiirde ihm
auch beibringen, Knabberzeug aus der Kiiche zu holen und
ein Rad zu schlagen, denn man kann Hunden alles beibrin-
gen, aufler einen Lastwagen zu fahren.

Dad schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad.

»Na, komm schon, sagte er, aber wir kamen nicht voran,
sondern standen wie alle anderen im Stau. Ich schitze, von
denen war keiner zu einem Abenteuer unterwegs, sondern
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sie wollten nur einkaufen oder sich beim Doktor Blut abneh-
men lassen.

»GLUCKSPILZ«, sagte ich zu Clemesta. »Wir sind einfach
Gliickspilze, wir zwei.«

Dad bog an der néchsten Strafle ab, um einen SCHLEICH-
WEG zu finden und dem Stau zu entgehen.

»Schau malk, sagte ich zu ihm. »Da hinten wohnt Savan-
nah.«

»Hm?«, machte er.

»Savannah, sagte ich.

»Und wer ist das?«

»Das ist meine beste Freundin.«

»Oh.«

»Vielleicht habe ich vergessen, dir das zu sagen.«

Ich kaute ein bisschen auf meiner Lippe herum. Clemesta
stiefl mich mit dem Ellbogen an.

»Hel«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Savannah ist nur meine Freundin, wenn ich in der Schule
bing, korrigierte ich mich. »In der iibrigen Zeit bist natiirlich
du meine beste Freundin, HUNDERT MILLIONEN PRO-
ZENT .«

Am Ende von Savannahs Straf3e bog Dad links ab. Jetzt wa-
ren wir wieder auf der Hauptstrafle, aber es staute sich immer
noch.

»Verflixt«, schimpfte er.

Ein Auto versuchte, sich vor den Jeep zu drangeln, aber
Dad lief§ ihn nicht. Der Mann warf die Hiande in die Hohe
und schiittelte den Kopf. Dad ballte die Faust wie jemand, der
gleich einen Schlag landet. Ich mache ebenfalls Boxiibungen,
um IN FORM zu kommen wie Mom, aber auch um stark und
fit zu werden, zur SELBSTVERTEIDIGUNG, was bedeutet,
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dass du dich selbst vor den bésen Minnern verteidigen
kannst, die dir auf der Strafle auflauern. Du gibst ihnen ein-
fach TSCHAKKA eins mit dem Ellbogen, und sie gehen zu
Boden, und dann laufst du weg, so schnell du kannst.

»Meine zweitbeste Freundin ist Casey, sagte ich zu Dad.
»Sie hat eine Schlange als Haustier. Aber die wohnt in einem
groflen Glaskasten und kommt nur raus, wenn man sie hoch-
hebt.«

Dad sagte nichts.

»Schlangen fressen Ratten«, sagte ich. »Die haben sie in
der Tiefkiihltruhe. Nicht da, wo das normale Essen ist, son-
dern in einer Extratruhe, nur fiir die gefrorenen Ratten. Ich
glaube, die steht im Keller. Sie haben auch eine Wiistenrenn-
maus, aber die wohnt in einem anderen Kafig.«

Dad trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad und starrte
vor sich hin. Vermutlich versuchte er, sich auf die Strafle zu
konzentrieren, damit wir uns nicht verfuhren. Sich verfahren
ist ndmlich das ZWEITSCHLIMMSTE, was es gibt auf der
Welt, und das muss ich wissen, weil mir so was Ahnliches be-
reits passiert ist. Mom und ich waren im Zoo in Queens, was
meine Belohnung dafiir war, dass ich zehn Fleif$bildchen fiir
GUTES BENEHMEN auf der Tabelle erreicht hatte, die hin-
ter meiner Schlafzimmertiir hdngt. Man bekommt ein Fleif3-
bildchen dafiir, dass man hoflich ist, gute Noten hat oder
ohne zu meckern seine Pflichten im Haushalt erfiillt, und
manchmal bekommt man auch eins dafiir, dass man wichtige
Geheimnisse nicht ausplaudert.

Mom und ich hatten uns Mrs. Puma angesehen, und als sie
sich umschaute, war ich einfach nicht mehr da, und sie
kriegte VOLL DIE PANIK. Ich war auch in Panik, als ich
merkte, dass ich mich verlaufen hatte, ndmlich als ich mit
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dem Brillenbdr plauderte und der fragte: »Dolly, wo ist ei-
gentlich deine Mom?«

Ich versuchte mich an all das zu erinnern, was man mir ge-
sagt hatte: dass ich nicht mit Fremden sprechen und mir ei-
nen Erwachsenen suchen sollte, der mir hilft, und dass ich
nicht in die Gehege mit den Tieren klettern sollte, auch wenn
sie mich herzlich zu einem Plausch einluden: NA, KOMM
SCHON, SUSSE! Schliefilich fand ich die Security-Lady, die
in der Nihe des Eingangs herumlief, und gab ihr Moms Han-
dynummer, die ich fiir Notfille auswendig gelernt habe. In-
nerlich zitterte ich wie Wackelpudding, weil ich dachte, viel-
leicht wiirde ich Mom ja nie finden konnen, Dad nie
wiedersehen und auch nie mehr nach Hause kommen, und
dann misste ich fiir immer im Zoo wohnen oder von der Se-
curity-Lady adoptiert werden, die Mundgeruch hatte und
lauter weifSe Schuppen auf dem Kopf, die mit Sicherheit in
das Essen fallen wiirden, das sie mir kochte, und ich miisste
das dann essen.

Zum Gliick ging Mom gleich dran, als wir anriefen, und
sagte: »DOLLY, MACH DAS JA NIE WIEDERg, und ich
machte es auch nie wieder.

Manchmal gibt Mom gute Ratschldge, aber manchmal ist
sie auch einfach nur BESCHEUERT.

Dads Augen im Riickspiegel waren weit aufgerissen, als wollte
er bei einem Starrwettbewerb mitmachen. Solche Wettbe-
werbe machen wir manchmal abends, wenn er frither Feier-
abend hat. Wir schauen uns ins Gesicht, und wer zuerst blin-
zelt, hat verloren. Meistens muss ich irgendwann kichern und
blinzele zuerst. Damit verliert man zwar den Wettbewerb,
aber es ist eigentlich auch ein Gewinn, weil es Spal macht
und ich am Ende furchtbar lachen muss.
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Wihrend Dad fuhr, machte ich mir im Kopf eine Liste von
Dingen, die ich ihm unbedingt sagen wollte. Ich wollte ihn an
all die WICHTIGEN TATSACHEN tiiber mich erinnern, nur
fiir den Fall, dass sie ihm selbst nicht mehr einfielen, zum
Beispiel die Tatsache, dass meine Lieblingseissorte HIM-
BEERSORBET ist, dass ich sowohl Hiphop als auch Ballett
und Stepptanz kann, und dass ich keine Angst vor Spinnen
habe, es sei denn, sie sind riesengrofl und behaart, und dass
ich all mein Geld dafiir spare, mir ein Schmuckkéstchen zu
kaufen, das mit rotem Satin gefiittert und am Deckel mit je-
der Menge Kugeln aus echtem Gold bestickt ist. Drinnen
steckt eine wunderschone Ballerina, die jedes Mal, wenn man
den Deckel aufklappt, beginnt, zur Musik zu tanzen, und das
ist der allerschonste Schatz, den ich jemals gesehen habe.

Ich wollte Dad auch von Miss Ellis erzihlen, und von der
neuen Klassenaufgabe, die sich DIE WOCHE DER FREUND-
LICHKEIT nennt und bei der man zu Fremden freundlich ist
und Dinge fiir die Allgemeinheit tut, zum Beispiel Abfall von
der Strafe autheben oder jemanden umarmen, wenn er ein-
sam und traurig aussieht. Meine Liste wurde langer und lan-
ger, bis sie fast nicht mehr in meinen Kopf passte, und ich
wiinschte, ich hitte zusitzlich zu meinem Gehirn auch noch
einen Notizblock gehabt, auf dem ich mir das alles hitte auf-
schreiben kénnen. Meine Handschrift ist leider nicht so fort-
geschritten wie mein Gehirn, aber Miss Ellis sagt, wenn ich
weiter {ibe, wird sie in Nullkommanichts perfekt.

Ich singe noch einmal den Abenteuer-Song, aber leise und
nur fiir Clemesta.

»Du hast eine hiibsche Stimmex, sagte sie, »wie ein Engel
oder ein weltberithmter Popstar.«

»Danke schong, sagte ich und kimmte mit den Fingern
durch ihr Haar. Es ist so weich wie Samt.
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Dad bog in Richtung Tunnel ab, und ich wusste, dass
das der Weg nach Manhattan war, weil ich den schon
HUNDERTE Male mit Mom gefahren bin. Meistens nehmen
wir den N-Train von zu Hause und steigen an der Haltestelle
aus, die dem Punkt, den sie auf ihrer Karte markiert hat, am
néchsten liegt. Frither haben diese Fahrten Spafl gemacht,
aber jetzt nicht mehr. Sie versetzen mich nur noch in eine
GEWITTERWOLKENLAUNE, die den ganzen Tag anhalt.
Aber daran ist nicht Manhattan schuld, sondern Mom.

Was mir an Manhattan sehr gut gefillt, ist, dass ich mir die
ganzen Gebédude anschauen kann, die bis zum Himmel und
wahrscheinlich sogar bis zum Mond reichen. Thren Umriss
nennt man SKYLINE, und ich hatte mal ein Ausmalbuch mit
solchen Hausern von {iberall auf der Welt. Die aus Manhattan
habe ich so ausgemalt, als wére es Nacht, und das war sehr
schon.

Ich erkannte einige der Straflen, durch die wir kamen, und
sah die groflen Geschifte mit ihren Leuchtreklamen, die
Straflenverkdufer und die MILLIONEN von Leuten, die es
alle furchtbar eilig hatten. Hunderte von Dads waren in Man-
hattan unterwegs, und mir taten ihre Kinder leid, die nicht zu
einem Abenteuer unterwegs waren. Wahrscheinlich wiirden
mich die anderen Kinder in meiner Klasse als VERWOHN-
TES GOR bezeichnen, aber das war mir egal, weil wir zum
besten Platz auf der ganzen Welt unterwegs waren, sogar
noch besser als Disneyland, und es war ein besonderes Aben-
teuer, nur fiir uns allein.

»Jedenfalls hast du dir etwas ganz Besonderes verdientx,
sagte Clemesta, »und die anderen Kinder eben nicht. Viel-
leicht sind sie ja bose oder frech oder undankbar.«

»Genau. Besonders Neshi. Die ist alles zusammen.«

Wir kamen an einem Obdachlosen vorbei, der seinen Ein-
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