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Für die siebenjährige Dolly ist es der erste Ausflug mit ihrem 
Vater seit langer Zeit. Eine geheimnisvolle Abenteuerfahrt im 

Auto nur mit ihr und Dad und Spielzeugpferd Clemesta und so 
viel Junkfood, wie ihre Mutter es nie erlaubt hätte. Doch je 

länger die Fahrt dauert – von New York bis weit hinunter in die 
Südstaaten –, desto merkwürdiger und unberechenbarer wird 

das Verhalten ihres Vaters. Nur langsam beginnt Dolly zu 
ahnen, dass das kein normales Abenteuer ist, sondern eine 

Flucht. Und dass es für sie und Dad womöglich keine 
Rückkehr mehr geben wird …

Michelle Sacks, geboren in Südafrika, hat Film und 
Literatur in Kapstadt studiert. Mit ihren Erzählungen war sie 
für den südafrikanischen PEN Literary Award und für den 

Commonwealth Short Story Prize nominiert. Nach »Die 
perfekte Lüge« ist »Was verloren ist« ihr zweiter Roman.
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Für meinen Vater Norman
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Samstag

Ich war gerade dabei, ein Löwenbaby zu retten, als mein Dad 
mich davontrug. Es war eine ziemlich komplizierte Geburt, 
die Clemesta und ich durchführten, weil das Löwenbaby im 
Bauch seiner Mutter feststeckte und nicht auf die Welt kom-
men konnte. Ich operierte, weil ich in solchen medizinischen 
Dingen ziemlich gut bin, während Clemesta mir assistierte 
und mir auf meinen Zuruf alle möglichen Instrumente 
reichte, zum Beispiel ein SKALPELL oder einen TUPFER 
oder eine LÖWENBABYGEBURTSZANGE. Das Spiel heißt 
TIERRETTUNG, und wir retten Tag für Tag viele wertvolle 
Tierleben oder sorgen dafür, dass es den Tieren besser geht, 
wenn sie krank sind oder bei einem Kampf verletzt werden. 
Ich sagte gerade ABSAUGEN BITTE, aber bevor mir Cle-
mesta den Absauger reichen konnte, hatte Dad uns schon ins 
Auto gebracht, und so fing der beste Tag aller Zeiten an.

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich. Dad setzte mich auf 
die Rückbank. Sein Gesicht glänzte ein bisschen, und er 
wischte sich die Stirn mit dem Handrücken ab.

»Dad«, sagte ich. »Wo bringst du mich hin?«
»Du und ich, wir erleben ein tolles Abenteuer«, sagte er. 

Sein Atem roch nach hundert Tassen Kaffee und nach etwas 
anderem, das ich nicht erkennen konnte.
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Dad schenkte mir ein großes Lächeln mit allen Zähnen, 
zwinkerte mir mit einem Auge zu und tippte mir zwei Mal 
auf die Nase. Ich verzog das Gesicht.

»Ein Abenteuer?«
Dad nickte. »Oh ja«, sagte er. »Ein Abenteuer.«

Ich war HUNDERT PROZENT aufgeregt, weil ein Aben-
teuer eine riesige und unerwartete Überraschung ist, und die 
kriegt man normalerweise nur am Geburtstag oder an Weih-
nachten. Das sind nur zwei Tage im ganzen Jahr, das normaler
weise 365 Tage hat, es sei denn, es ist ein SCHALTJAHR; das 
heißt deshalb so, weil am 29. Februar ein zusätzlicher Tag 
eingeschaltet wird, aber nur alle vier Jahre. An genau dem 
Tag hat auch Deacon mit den Riesenohren aus meiner Klasse 
Geburtstag, aber er darf trotzdem jedes Jahr eine Party ma-
chen. Jedenfalls war ich OBERAUFGEREGT, und als mein 
Vater mich anschnallte, sagte ich ihm nicht mal, dass ich das 
schon selbst könnte, und zwar seit EWIGKEITEN, weil sich 
alles in meinem Kopf drehte und ich mir hin und her über-
legte, wohin wir denn nun fahren würden und was genau es 
für ein Abenteuer sein würde und wieso wir es EINFACH SO 
machten, an einem stinknormalen Samstagmorgen, der nicht 
mal in unserem mit drei keksförmigen Magneten am Kühl-
schrank befestigten ENGLISCHE-LANDGÄRTEN-Fami-
lienkalender rot angestrichen war; die Magneten sind übri-
gens aus Plastik, weshalb man sie auf gar keinen Fall probieren 
sollte.

Dad stieg ein und legte eine Reisetasche neben sich auf den 
Beifahrersitz. Er wischte sich noch mal das Gesicht ab.

»Wer kommt denn noch mit zu unserem Abenteuer?«, 
fragte ich.

»Nur wir«, sagte er. »Du und ich.«
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»Und Clemesta«, korrigierte ich ihn, weil Clemesta es 
nicht AUSSTEHEN KANN, wenn man sie vergisst, und dann 
ausgesprochen grantig werden kann.

*  *  *

Dad ließ den Motor an, und ich schnallte Clemesta an, WIE 
ES SICH GEHÖRT, damit ihr nichts passierte, wenn wir ei-
nen Unfall hatten oder von einer Brücke fielen, was tatsäch-
lich vorkommt. Einmal habe ich das im Fernsehen gesehen. 
Das Rettungsteam musste dicke Seile um das Auto binden, 
um es aus dem Wasser zu ziehen. Die Leute im Auto waren 
alle ertrunken, und ERTRINKEN ist in diesem Land die 
VIERTHÄUFIGSTE TODESURSACHE. Ich vergesse im-
mer, was die häufigste ist, vielleicht Herzinfarkt oder dieser 
Krebs, an dem Millionen von Menschen sterben, so wie der 
Mann, der bei uns in der Straße gewohnt hat, oder Miss Jes-
sop von meiner alten Schule, der alle Haare ausgegangen 
sind, oder Moms Mom, die meine Großmutter war, und noch 
viele andere Leute, deren Namen mir gerade nicht einfallen.

Dad fuhr aus der Ausfahrt, und ich drehte mich noch mal zu 
unserem Haus um, das in 11106 Astoria im Staate New York, 
Crescent Street 31–42, steht, ein sehr hübsches und anspre-
chendes Backsteinhaus mit einem großen Garten auf der 
Rückseite, ganz für mich allein. Mitten in dem Garten steht 
ein großer alter Baum, und Dad hat mir versprochen, dass er 
mir bald darin ein Baumhaus bauen wird. An dem Haus 
werde ich ein großes Schild aufhängen mit der Aufschrift 
DOLLY HAUPTQUARTIER INC. und manchmal auch da-
rin übernachten, aber nur, wenn es GARANTIERT keine 
Spinnen oder neugierigen Mäuse gibt, die mich mit ihrem 
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Mitternachtssnack verwechseln und anknabbern könnten. 
Natürlich wird Clemesta auch dabei sein, weil Clemesta im-
mer dabei ist.

Ich hatte EINTAUSEND Schmetterlinge im Bauch. Diese 
Bauchschmetterlinge sind eine ganz besondere Sorte, die 
man bekommt, wenn man sehr aufgeregt oder nervös wegen 
etwas ist. Bei meinen handelte es sich um wunderschöne, 
bunte Tropenschmetterlinge, die in meinem Bauch eine 
Mordsparty mit jeder Menge Luftschlangen und Luftballons 
veranstalteten.

Ich gab Clemesta einen Knuff.
»Wo fahren wir denn hin für dieses Abenteuer?«, fragte ich 

Dad.
Er tippte etwas in sein Handy, während wir an einer Ampel 

standen.
»Es ist eine Überraschung«, sagte er.
»Komm, sag schon!«
»Nein, das geht nicht«, sagte er. »Noch nicht.«
»Aber du musst mir einen Hinweis geben«, sagte ich. »Da-

mit ich raten kann. Und dann sagst du ›warm, wärmer, 
GANZ HEISS‹, wenn ich nahe dran bin, oder ›kalt, kälter, 
EISKALT‹, wenn ich falsch bin. So geht das.«

Dad kratzte sich am Kinn. »Aha«, machte er. »Na gut. Es 
ist ein Ort.«

»Was für ein Ort?«
»Ein toller Ort.«
»Toller als zu Hause?«
»Ja.«
»Der tollste Ort auf der ganzen Welt?«
»Ja.«
»Dann weiß ich’s: Disneyland.«
»Nein, Disneyland ist es nicht.«
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Ich ließ mich in meinen Sitz zurückfallen und zog eine 
MEGASCHNUTE, was ich immer mache, wenn ich den 
Leuten zeigen will, dass ich MEGAtraurig und MEGAent-
täuscht bin.

»Es ist viel besser als Disneyland«, sagte Dad, »und viel 
spannender. Es wird dir gefallen.«

»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es einfach.«
»Und wie lange brauchen wir bis dahin?«
»Ein paar Tage«, sagte Dad. »Nicht so lang.«
»Tage?«
»Ja.« Ich schaute zu der Reisetasche, die auf dem Beifahrer-

sitz lag.
»Hast du schon all unsere Sachen gepackt?«
»Ja.«
»Meine auch?«
»Ja.«
»Aber ich habe dir gar nicht gesagt, was ich alles brauche.«
»Ich hab geraten«, sagte Dad. »Weil ich wollte, dass es eine 

Überraschung für dich ist.«
»Oh. Das ist nett. Und wir sind zu zweit, nur du und ich.«
»Ja.«
»Du und ich und Clemesta.«
Dad nickte.
»Und was ist mit Mom?«
Dad schaute mich mit seinen großen braunen Augen, die 

genauso aussehen wie meine, im Rückspiegel an. »Oh, Mom 
ist doch auf ihrem Mädels-Wochenende, erinnerst du dich?«

Ich gähnte, weil ich immer noch so müde war, obwohl es 
schon längst Zeit zum Aufstehen war. »Mit Rita?«, fragte ich.

Dad nickte.
»Das hatte ich vergessen.«
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»Sie ist schon früh los«, sagte Dad. »Bevor du aufgestanden 
bist.«

»Aha.«
»Deshalb dachte ich ja auch, wir könnten uns ein Dolly-

und-Dad-Wochenende gönnen.«
Ich nickte. »Ja, und wahrscheinlich haben wir sogar noch 

mehr Spaß.«
Mir fiel wieder die Tierrettung ein, unser Spiel, und dass 

der umgekippte Tierrettungswagen immer noch auf der Ve-
randa lag.

»Ich hoffe bloß, dass es dem Löwenbaby gut geht«, sagte 
ich zu Clemesta.

»Es wird ihm schon gut gehen«, meinte Clemesta. »Ist ja 
sowieso nur ein Spiel.«

»Ja, und wir fahren auf ein echtes Abenteuer. Das ist viel 
wichtiger.«

»Ja.«
»Genauer gesagt sind wir noch nie zu einem echten Aben-

teuer gefahren. Nur einmal in den Urlaub, drei Tage und vier 
Nächte in Montauk, mit Mom und Dad.«

»Genau«, sagte Clemesta, »aber das hier ist was anderes.«
»Eben«, erwiderte ich. »Weil es eine Überraschung ist und 

wir noch vor ein paar Sekunden gar nicht gewusst haben, 
dass es passiert.«

Clemesta nickte, und meine Schmetterlinge flatterten wie-
der wie wild. Ich fand es sehr aufregend, Dad für mich ganz 
allein zu haben.

Clemestas Bauch war genauso randvoll mit Schmetterlingen 
wie meiner, und das liegt daran, dass wir Zwillinge sind. Wir 
beherrschen fließend TELEPATHIE, was bedeutet, dass wir 
miteinander reden können, ohne ein Wort zu sagen, und dass 
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wir nicht nur Gedanken lesen, sondern auch in unsere 
Herzen blicken können. Wir sind immer einer Meinung, 
ganz egal, ob es um unser Lieblingsessen geht oder wir trau-
rig sind, weil wir jemanden nicht leiden können und ihn am 
liebsten wie durch Zauberhand  – PAFF  – in Luft auflösen 
würden. Clemesta und ich haben auch genau die gleiche 
Haarfarbe, die man KASTANIENBRAUN nennt, lange, 
glänzende Haare. Das bedeutet, es ist dick und schimmert 
und ist schöner als das von anderen Leuten. Sie bürstet mir 
die Haare, und ich bürste ihre, HUNDERT BÜRSTENSTRI­
CHE am Tag, damit es auch so schön bleibt. Das ist ein Hau-
fen Arbeit, aber es lohnt sich, weil wir große Stücke auf unser 
seidiges Haar halten; außerdem machen das auch die Prin-
zessinnen so, damit ihr Haar schön und kräftig bleibt und zur 
Not ein Prinz daran hochklettern kann, wenn er zu dir in den 
Turm will und gerade keine Leiter zur Hand ist.

*  *  *

Während Dad davonfuhr, wurde unser Haus kleiner und klei-
ner, was an der PERSPEKTIVE lag. Das ist ein sehr langes 
Wort, das ich sowohl im Kopf als auch auf dem Papier buch-
stabieren kann, weil ich ein FORTGESCHRITTENES GE­
HIRN habe. Das sagt zumindest Miss Ellis, und die ist meine 
Lehrerin und weiß Bescheid über die Gehirne von Erstkläss-
lern. Wahrscheinlich weiß Miss Ellis sowieso alles, über die 
ganze Welt, so schlau ist sie, aber sie ist auch sehr lieb und 
nett, weshalb ich ihr dieses Jahr am Valentinstag eine Karte 
mit einem Schokoladenherz vorn drauf gebastelt habe. Es war 
ein bisschen geschmolzen, weil es so lange in meiner Schul-
tasche gelegen hatte, aber das machte ihr nichts aus, und sie 
sagte, es sei KÖSTLICH, was noch leckerer ist als lecker.
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Miss Ellis gibt mir seit einiger Zeit mehr Hausaufgaben 
auf, die ich am Wochenende erledigen muss; das sieht nach 
einer Strafe aus, ist aber eigentlich eine gute Sache, weil es 
mich noch schlauer macht und mein Gehirn STIMULIERT, 
von dem jeder sagt, es ist wie ein Schwamm, der alles auf-
saugt, je mehr, desto besser. Weil es so fortgeschritten ist, 
kann ich auch schon anspruchsvolle Wörter wie PALÄON-
TOLOGIE oder PHOSPHATE buchstabieren, und ich weiß, 
was zu tun ist, wenn jemand am Ersticken ist, und sogar, wie 
man Feuer macht, indem man zwei Holzstücke aneinander-
reibt, obwohl ich das noch nicht wirklich ausprobiert habe, 
aber ich KÖNNTE es jederzeit tun, wenn ich muss. Außer-
dem bin ich in Mathe gut, kann alle Länder auswendig und 
kenne alle möglichen Zaubertricks, zum Beispiel, wie man 
Münzen aus den Ohren von Leuten zaubert. Außerdem kann 
ich Menschen verhexen, was manchmal gut für sie ist und 
manchmal nicht, aber nur, wenn es jemand wirklich verdient 
hat. Zum Beispiel DU WEISST SCHON WER.

Dad bog an der Ampel ab, und wir fuhren an Mr. Abdul vor-
bei, der vor seinem Tante-Emma-Laden auf dem Gehweg 
stand. Ich winkte ihm zu, aber vermutlich war er viel zu sehr 
damit beschäftigt, seine EKELHAFTEN ZIGARETTEN zu 
paffen. Obwohl er raucht und wahrscheinlich an Lungen-
krebs sterben wird, oder sein Zahnfleisch geht zurück, bis es 
zu bluten anfängt und schwarz wird, ist er ein netter Mann 
und immer sehr freundlich zu mir, wenn wir in seinen Laden 
kommen, um etwas zu kaufen. Wenn wir hinausgehen, sagt 
Mr. Abdul immer: »Einen wunderschönen Tag, kleine Lady«, 
und ich sage »DITO«, weil ich das ein tolles Wort finde und 
so oft benutze, wie es nur geht. Meine anderen Lieblingswör-
ter derzeit sind Stadtbummel, grotesk und Drahtseilbahn. 
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Miss Ellis hat mir erlaubt, am Wochenende das Klassenwör-
terbuch mit nach Hause zu nehmen, damit ich alle Wörter 
auf der ganzen Welt lernen kann. Zuerst auf Englisch und 
dann vielleicht in allen anderen Sprachen.

Ich kenne Millionen von Wörtern, aber nicht alle sind gute 
Wörter. Zu den SCHLIMMSTEN WÖRTERN auf der Welt 
zählen Scheidung, Los Angeles und depressiv, was alles auch 
sehr schlimme Sachen sind. Ein anderes Wort für schlimm ist 
SCHRECKLICH, und eins für schrecklich ist FURCHTBAR. 
Furchtbar klingt so ähnlich wie fruchtbar, bedeutet aber etwas 
anderes, und das weiß ich auch.

Es gefiel mir sehr, nur mit Dad im Auto zu fahren. Besonders 
gefiel es mir in dem neuen Auto, bei dem es sich um einen 
schicken, funkelnden Jeep Renegade handelte. Dad kann sich 
glücklich schätzen, weil er nur mit dem Finger schnipsen 
muss, um einen neuen Wagen zu bekommen. Genauer gesagt 
ruft er einfach EINEN NEUEN WAGEN, BITTE, und schon 
ist er da. Das liegt daran, dass er einen megawichtigen Job bei 
VALUE MOTORS hat und jede Menge schöne, funkelnde 
Autos an den Mann bringt. Die Firma hat HUNDERTE da-
von, und alle Autos sind schön und sehen wie neu aus, und 
drinnen riechen sie nach frischen Tannenzapfen, weil in je-
dem Auto ein Duftbäumchen hängt, das einem das Gefühl 
gibt, man säße mitten in einem Wald und nicht in einem 
Auto. Ich wünschte, sie würden sich andere Duftnoten dafür 
ausdenken, wie Karamellsauce oder Schokoladenkekse mit 
Stückchen, sodass man sich vorkäme wie in einer Eisdiele 
oder vielleicht auch in einer Küche mit einer hübschen Mom, 
die vor dem Ofen steht und gleich ein großes Blech mit dei-
nen Lieblingskeksen herausholt.

Jedenfalls muss man SEHR SCHLAU sein, um einen Job 
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wie den von Dad zu machen, und das ist er auch; außerdem 
trägt er jeden Tag einen grauen Anzug mit einer Ansteckna-
del, auf der VERKÄUFER in Großbuchstaben steht. Bei Dad 
steht bald eine Beförderung an, DAUMEN DRÜCKEN, denn 
DAS GELD IST KNAPP und DIE HYPOTHEK AUF DEM 
HAUS GIGANTISCH, und das bedeutet RECHNUNGEN 
ÜBER RECHNUNGEN, was das Allerschlimmste ist, denn 
kaum hat man eine davon bezahlt, liegt schon die nächste auf 
dem Küchentisch, klappt ihr gieriges Kuvertmaul auf und 
sagt: »Her mit dem Geld, und zwar sofort!«

Manchmal wende ich einen von meinen Zaubertricks an 
und lasse die Rechnungen in meinem Schlafzimmer unter 
dem Bett verschwinden. Das führt dazu, dass Mom und Dad 
weniger grummelig und gestresst sind. Stress ist eine Krank-
heit, die Erwachsene bekommen, wenn sie unglücklich sind, 
und die sie sogar umbringen kann, weshalb ich mich immer 
darum bemühe, sie bei guter Laune zu halten. Das tue ich, in-
dem ich mich BENEHME, GEHORCHE, BRAV BIN, KEINE 
SCHEREREIEN MACHE und WITZCHEN REISSE. Ich 
habe nämlich gelesen, dass Lachen die beste Medizin ist, und 
wenn jemand krank oder traurig ist, kann man ihn mit einem 
guten Witz gesund machen, aber es muss schon ein beson-
ders guter und vor allem kein dreckiger Witz sein, sonst wer-
den sie auch noch sauer.

Ich fuhr das erste Mal in dem neuen Jeep, weil Dad ihn erst 
letzten Monat nach Hause mitgebracht hatte. Vielleicht auch 
ein bisschen vorher, jedenfalls konnte er vorher noch mit nie-
mandem einen Ausflug machen.

Der Jeep hatte beigebraune Polster und war picobello sau-
ber, und die Sitze waren so weich, dass man darin versinken 
konnte wie in einem sehr gemütlichen Sofa im Wohnzimmer. 
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Ich drückte auf den Knopf, mit dem man das Fenster auf-
macht, schloss es wieder, machte es wieder auf, bis die rich-
tige Menge an VENTILATION stattgefunden hatte. Das hat 
mit Luft zu tun und ist auch so ein Wort, das ich schon buch-
stabieren kann, wenn ich mich gut konzentriere. Ventilation 
reimt sich auf Population und Bahnstation. Reimen ist auch 
etwas, das ich richtig gut kann: Miss Ellis spielt in Lesen 
manchmal ein Spiel mit uns, bei dem man nach jedem Satz 
ein Wort rufen muss, das sich reimt, und das gewinne ich 
immer, weil ich immer ein sehr gutes Wort im Kopf habe, 
das sich reimen könnte und wunderbar passt. Das ist keine 
Angeberei, sondern einfach nur EINE TATSACHE, so wie 
es eine Tatsache ist, dass die Erde rund ist oder dass es Un-
glück bringt, wenn man am Gehsteig auf die Ritzen im Pflas-
ter tritt, weil dort kleine, unsichtbare Trolle leben, die deine 
Zehen anknabbern, wenn du die Linie überschreitest. Außer-
dem sollte man auf gar keinen Fall mit schwarzen Katzen re-
den, das bringt ebenfalls Unglück. Wenn ich manchmal eine 
sehe, sage ich: »Tut mir furchtbar leid, Miezekatze, ich 
wünschte, wir könnten ein bisschen plaudern, aber das geht 
leider nicht.« Die Katzen haben in der Regel Verständnis da-
für, weil sie die Ablehnung der Leute gewohnt sind, auch 
wenn sie selbst gar nicht das Gefühl haben, dass sie Unglück 
bringen.

Mit dem Jeep zu einem Abenteuer zu fahren war etwas ganz 
Besonderes, wie Eiscreme zum Frühstück oder wenn man ei-
nen Fünf-Dollar-Schein auf der Straße findet, und doppelt 
besonders war es, weil Dad für mich ganz allein da war, und 
das kommt SO GUT WIE NIE vor.

Ich dachte mir rasch ein kleines Liedchen mit dem Titel 
»Abenteuer« aus, und das ging so:
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Heute gibt’s ein Abenteuer, yippie-yippie-yeah,
für Dad und Dolly und Clemesta, yippie-yippie-yeah.

Ich sang es Dad vor, und er lächelte. Aber er sang nicht mit. 
Wahrscheinlich, weil er den Text noch nicht kannte und sich 
auf den Verkehr konzentrieren musste, was schließlich sein 
Job ist, wenn er ein Auto fährt. Das ist das Gleiche, wie wenn 
man in einem Flugzeug sitzt. Da darf man den Piloten auch 
nicht mit irgendwelchen Liedchen ablenken, sonst biegt er 
am Himmel falsch ab und knallt mitten in einen Schwarm 
Zugvögel.

Clemesta und ich schauten in genau dem Moment aus dem 
Fenster, als wir am Reifenhandel und am Bestattungsinstitut 
vorbeikamen, wo die Toten aufbewahrt werden, bis sie in die 
Erde kommen, und dann sahen wir all die Baustellen, von 
denen jeder sagt, sie ÜBERNEHMEN das ganze Viertel. Ich 
sah einen Mann, der sich einen kleinen Plastikbeutel über die 
Hand gestülpt hatte, um das Kaka seines Cocker Spaniels auf-
zuheben, und freute mich darüber, dass er so verantwor-
tungsbewusst war, denn jeder weiß: FÜR JEDES KACKERL 
EIN SACKERL. Wenn ich mal einen Hund habe, werde ich 
ihm beibringen, direkt ins Sackerl zu kacken, damit ich es 
nicht aufheben muss, weil ich mir das ganz furchtbar eklig 
vorstelle, meine Hand würde den ganzen Tag stinken, und in 
der Schule würde niemand mit mir spielen. Ich würde ihm 
auch beibringen, Knabberzeug aus der Küche zu holen und 
ein Rad zu schlagen, denn man kann Hunden alles beibrin-
gen, außer einen Lastwagen zu fahren.

Dad schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad.
»Na, komm schon«, sagte er, aber wir kamen nicht voran, 

sondern standen wie alle anderen im Stau. Ich schätze, von 
denen war keiner zu einem Abenteuer unterwegs, sondern 
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sie wollten nur einkaufen oder sich beim Doktor Blut abneh-
men lassen.

»GLÜCKSPILZ«, sagte ich zu Clemesta. »Wir sind einfach 
Glückspilze, wir zwei.«

Dad bog an der nächsten Straße ab, um einen SCHLEICH­
WEG zu finden und dem Stau zu entgehen.

»Schau mal«, sagte ich zu ihm. »Da hinten wohnt Savan-
nah.«

»Hm?«, machte er.
»Savannah«, sagte ich.
»Und wer ist das?«
»Das ist meine beste Freundin.«
»Oh.«
»Vielleicht habe ich vergessen, dir das zu sagen.«
Ich kaute ein bisschen auf meiner Lippe herum. Clemesta 

stieß mich mit dem Ellbogen an.
»He!«, sagte sie vorwurfsvoll.
»Savannah ist nur meine Freundin, wenn ich in der Schule 

bin«, korrigierte ich mich. »In der übrigen Zeit bist natürlich 
du meine beste Freundin, HUNDERT MILLIONEN PRO­
ZENT.«

Am Ende von Savannahs Straße bog Dad links ab. Jetzt wa-
ren wir wieder auf der Hauptstraße, aber es staute sich immer 
noch.

»Verflixt«, schimpfte er.
Ein Auto versuchte, sich vor den Jeep zu drängeln, aber 

Dad ließ ihn nicht. Der Mann warf die Hände in die Höhe 
und schüttelte den Kopf. Dad ballte die Faust wie jemand, der 
gleich einen Schlag landet. Ich mache ebenfalls Boxübungen, 
um IN FORM zu kommen wie Mom, aber auch um stark und 
fit zu werden, zur SELBSTVERTEIDIGUNG, was bedeutet, 
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dass du dich selbst vor den bösen Männern verteidigen 
kannst, die dir auf der Straße auflauern. Du gibst ihnen ein-
fach TSCHAKKA eins mit dem Ellbogen, und sie gehen zu 
Boden, und dann läufst du weg, so schnell du kannst.

»Meine zweitbeste Freundin ist Casey«, sagte ich zu Dad. 
»Sie hat eine Schlange als Haustier. Aber die wohnt in einem 
großen Glaskasten und kommt nur raus, wenn man sie hoch-
hebt.«

Dad sagte nichts.
»Schlangen fressen Ratten«, sagte ich. »Die haben sie in 

der Tiefkühltruhe. Nicht da, wo das normale Essen ist, son-
dern in einer Extratruhe, nur für die gefrorenen Ratten. Ich 
glaube, die steht im Keller. Sie haben auch eine Wüstenrenn-
maus, aber die wohnt in einem anderen Käfig.«

Dad trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad und starrte 
vor sich hin. Vermutlich versuchte er, sich auf die Straße zu 
konzentrieren, damit wir uns nicht verfuhren. Sich verfahren 
ist nämlich das ZWEITSCHLIMMSTE, was es gibt auf der 
Welt, und das muss ich wissen, weil mir so was Ähnliches be-
reits passiert ist. Mom und ich waren im Zoo in Queens, was 
meine Belohnung dafür war, dass ich zehn Fleißbildchen für 
GUTES BENEHMEN auf der Tabelle erreicht hatte, die hin-
ter meiner Schlafzimmertür hängt. Man bekommt ein Fleiß-
bildchen dafür, dass man höflich ist, gute Noten hat oder 
ohne zu meckern seine Pflichten im Haushalt erfüllt, und 
manchmal bekommt man auch eins dafür, dass man wichtige 
Geheimnisse nicht ausplaudert.

Mom und ich hatten uns Mrs. Puma angesehen, und als sie 
sich umschaute, war ich einfach nicht mehr da, und sie 
kriegte VOLL DIE PANIK. Ich war auch in Panik, als ich 
merkte, dass ich mich verlaufen hatte, nämlich als ich mit 
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dem Brillenbär plauderte und der fragte: »Dolly, wo ist ei-
gentlich deine Mom?«

Ich versuchte mich an all das zu erinnern, was man mir ge-
sagt hatte: dass ich nicht mit Fremden sprechen und mir ei-
nen Erwachsenen suchen sollte, der mir hilft, und dass ich 
nicht in die Gehege mit den Tieren klettern sollte, auch wenn 
sie mich herzlich zu einem Plausch einluden: NA, KOMM 
SCHON, SÜSSE! Schließlich fand ich die Security-Lady, die 
in der Nähe des Eingangs herumlief, und gab ihr Moms Han-
dynummer, die ich für Notfälle auswendig gelernt habe. In-
nerlich zitterte ich wie Wackelpudding, weil ich dachte, viel-
leicht würde ich Mom ja nie finden können, Dad nie 
wiedersehen und auch nie mehr nach Hause kommen, und 
dann müsste ich für immer im Zoo wohnen oder von der Se-
curity-Lady adoptiert werden, die Mundgeruch hatte und 
lauter weiße Schuppen auf dem Kopf, die mit Sicherheit in 
das Essen fallen würden, das sie mir kochte, und ich müsste 
das dann essen.

Zum Glück ging Mom gleich dran, als wir anriefen, und 
sagte: »DOLLY, MACH DAS JA NIE WIEDER«, und ich 
machte es auch nie wieder.

Manchmal gibt Mom gute Ratschläge, aber manchmal ist 
sie auch einfach nur BESCHEUERT.

Dads Augen im Rückspiegel waren weit aufgerissen, als wollte 
er bei einem Starrwettbewerb mitmachen. Solche Wettbe-
werbe machen wir manchmal abends, wenn er früher Feier-
abend hat. Wir schauen uns ins Gesicht, und wer zuerst blin-
zelt, hat verloren. Meistens muss ich irgendwann kichern und 
blinzele zuerst. Damit verliert man zwar den Wettbewerb, 
aber es ist eigentlich auch ein Gewinn, weil es Spaß macht 
und ich am Ende furchtbar lachen muss.
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Während Dad fuhr, machte ich mir im Kopf eine Liste von 
Dingen, die ich ihm unbedingt sagen wollte. Ich wollte ihn an 
all die WICHTIGEN TATSACHEN über mich erinnern, nur 
für den Fall, dass sie ihm selbst nicht mehr einfielen, zum 
Beispiel die Tatsache, dass meine Lieblingseissorte HIM­
BEERSORBET ist, dass ich sowohl Hiphop als auch Ballett 
und Stepptanz kann, und dass ich keine Angst vor Spinnen 
habe, es sei denn, sie sind riesengroß und behaart, und dass 
ich all mein Geld dafür spare, mir ein Schmuckkästchen zu 
kaufen, das mit rotem Satin gefüttert und am Deckel mit je-
der Menge Kugeln aus echtem Gold bestickt ist. Drinnen 
steckt eine wunderschöne Ballerina, die jedes Mal, wenn man 
den Deckel aufklappt, beginnt, zur Musik zu tanzen, und das 
ist der allerschönste Schatz, den ich jemals gesehen habe.

Ich wollte Dad auch von Miss Ellis erzählen, und von der 
neuen Klassenaufgabe, die sich DIE WOCHE DER FREUND­
LICHKEIT nennt und bei der man zu Fremden freundlich ist 
und Dinge für die Allgemeinheit tut, zum Beispiel Abfall von 
der Straße aufheben oder jemanden umarmen, wenn er ein-
sam und traurig aussieht. Meine Liste wurde länger und län-
ger, bis sie fast nicht mehr in meinen Kopf passte, und ich 
wünschte, ich hätte zusätzlich zu meinem Gehirn auch noch 
einen Notizblock gehabt, auf dem ich mir das alles hätte auf-
schreiben können. Meine Handschrift ist leider nicht so fort-
geschritten wie mein Gehirn, aber Miss Ellis sagt, wenn ich 
weiter übe, wird sie in Nullkommanichts perfekt.

Ich singe noch einmal den Abenteuer-Song, aber leise und 
nur für Clemesta.

»Du hast eine hübsche Stimme«, sagte sie, »wie ein Engel 
oder ein weltberühmter Popstar.«

»Danke schön«, sagte ich und kämmte mit den Fingern 
durch ihr Haar. Es ist so weich wie Samt.
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Dad bog in Richtung Tunnel ab, und ich wusste, dass 
das  der Weg nach Manhattan war, weil ich den schon 
HUNDERTE Male mit Mom gefahren bin. Meistens nehmen 
wir den N-Train von zu Hause und steigen an der Haltestelle 
aus, die dem Punkt, den sie auf ihrer Karte markiert hat, am 
nächsten liegt. Früher haben diese Fahrten Spaß gemacht, 
aber jetzt nicht mehr. Sie versetzen mich nur noch in eine 
GEWITTERWOLKENLAUNE, die den ganzen Tag anhält. 
Aber daran ist nicht Manhattan schuld, sondern Mom.

Was mir an Manhattan sehr gut gefällt, ist, dass ich mir die 
ganzen Gebäude anschauen kann, die bis zum Himmel und 
wahrscheinlich sogar bis zum Mond reichen. Ihren Umriss 
nennt man SKYLINE, und ich hatte mal ein Ausmalbuch mit 
solchen Häusern von überall auf der Welt. Die aus Manhattan 
habe ich so ausgemalt, als wäre es Nacht, und das war sehr 
schön.

Ich erkannte einige der Straßen, durch die wir kamen, und 
sah die großen Geschäfte mit ihren Leuchtreklamen, die 
Straßenverkäufer und die MILLIONEN von Leuten, die es 
alle furchtbar eilig hatten. Hunderte von Dads waren in Man-
hattan unterwegs, und mir taten ihre Kinder leid, die nicht zu 
einem Abenteuer unterwegs waren. Wahrscheinlich würden 
mich die anderen Kinder in meiner Klasse als VERWÖHN­
TES GÖR bezeichnen, aber das war mir egal, weil wir zum 
besten Platz auf der ganzen Welt unterwegs waren, sogar 
noch besser als Disneyland, und es war ein besonderes Aben-
teuer, nur für uns allein.

»Jedenfalls hast du dir etwas ganz Besonderes verdient«, 
sagte Clemesta, »und die anderen Kinder eben nicht. Viel-
leicht sind sie ja böse oder frech oder undankbar.«

»Genau. Besonders Neshi. Die ist alles zusammen.«
Wir kamen an einem Obdachlosen vorbei, der seinen Ein-




