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Einleitung – Zwei Überraschungen 
und Nägel mit Köpfen

»Das ist Kay!« Mit diesem Satz begrüßte mich Otto Kernberg am 
Köln-Bonner Flughafen, indem er mir strahlend seine Begleiterin vor-
stellte. Ich war ziemlich aufgeregt und hatte diesen Besuch akribisch 
vorbereitet. Denn Otto Kernberg war schon damals der wohl berühm-
teste Psychotherapeut der Welt, hatte unzählige Bücher publiziert, 
die in viele Sprachen übersetzt worden waren. Für seinen Vortrag in 
unserer psychiatrischen Klinik hatten sich mehrere hundert Interes-
senten angemeldet, der große Saal würde aus allen Nähten platzen. 
Und jetzt das! Ich wusste, dass vor zwei Jahren Paulina Kernberg, seine 
geliebte Frau, gestorben war und dass er darunter sehr gelitten hatte. 
Lange war er für Vorträge nicht erreichbar und ich war ganz glück-
lich, dass es gelungen war, ihn wieder von New York nach Europa zu 
locken. Doch da stand nun plötzlich Kay vor mir, fröhlich, herzlich 
und ebenso strahlend … – aber ich hatte nur ein Einzelzimmer vor-
bereiten lassen. »Ich muss gerade nochmal kurz telefonieren.« Gott sei 
Dank erreichte ich jemand Zuständigen im Alexianer-Krankenhaus: 
»Wir brauchen dringend und ganz schnell ein zweites Bett …«, flüs-
terte ich in mein Handy. Als wir zwanzig Minuten später im Kranken-
haus eintrafen, war bereits alles gerichtet und mir fiel ein Stein vom 
Herzen. Das war meine erste Begegnung mit Otto Kernberg. Als ich 
beiden das später amüsiert erzählte, war es ihm ganz peinlich, weil er 
eigentlich ein unglaublich höflicher Mensch ist, er hatte mehrere Ter-
mine in Europa und Kay überall angekündigt, nur bei mir war ihm das 
offensichtlich durchgegangen. 

Kay ist Irin, aber bereits lange in den Staaten. Schon vor über 40 
Jahren hatte er sie kennengelernt. Damals war sie Krankenschwester 
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in dem Hospital, in dem er tätig war, war ihm durch ihre aufgeweckte 
Art aufgefallen und er hatte sie motiviert, noch Psychologie zu studie-
ren und Psychotherapeutin zu werden. Kay wurde eine enge Freundin 
von Otto und Paulina Kernberg und irgendwann nach dem Tod von 
Paulina entwickelte sich dann diese unglaublich herzliche und vitale 
Beziehung. Ganz offen und fast mit Tränen in den Augen schilderte 
mir der damals 79-jährige Otto Kernberg, wie glücklich er über diese 
Beziehung sei, vor allem, weil Paulina so eng mit Kay befreundet war 
und das ganz sicher auch in ihrem Sinne sei …

Dann kam die nächste Herausforderung. Otto Kernberg war 
einen Tag vor der Veranstaltung angereist und ich war eigentlich 
davon ausgegangen, dass er erstmal den Jetlag verkraften müsse, aber 
auf meine höfliche Frage, ob ich irgendetwas für ihn tun könne, 
wollte er sehr gerne ins Museum Ludwig in Köln, eines der bekann-
testen Museen für moderne Kunst, das er noch nicht kannte – aber 
das auch ich peinlicherweise noch nie aufgesucht hatte. Was ich dann 
erlebte, war unglaublich, denn Otto Kernberg zeigte mir buchstäb-
lich das ganze Museum, obwohl er noch nie da gewesen war. Mit 
heller Begeisterung betrat er jeden Raum, kannte sofort die Künst-
ler, deren Werke dort zu sehen waren. Nie musste er nachschauen, 
wer das denn nun sei. Und er zeigte mir das nicht mit bildungsbür-
gerlichem Stolz auf sein Wissen, sondern eben mit echter herzlicher, 
geradezu ansteckender Begeisterung. Doch obwohl da ein Ameri-
kaner einem Kölner Arzt ein Kölner Museum zeigte, ließ er in mir 
kein Gefühl der Peinlichkeit entstehen, denn was er sagte, war nie 
bloßes Wissen, sondern er sprach höchst lebendig über das, was an 
den Bildern wirklich berührend war. Seitdem habe ich einen anderen 
Zugang zur modernen Kunst. Lange dachte ich, dass er all diese – oft 
amerikanischen – Künstler tatsächlich persönlich kannte, doch erst 
später erfuhr ich, dass er zumeist nur ihre Kunst kannte, aber die eben 
ganz von Herzen. 

Das restlos überfüllte Seminar und der öffentliche Vortrag, zu dem 
viele von weit her angereist waren, wurden dann ein voller Erfolg. Otto 
Kernberg ist nämlich zu allem Überfluss noch ein glänzender Redner, 
der die Zuhörer mit manchmal fast komödiantischen Einlagen unter-
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halten, aber dann auch durch klare und praktische Hinweise fesseln 
kann. Vor allem springt der Funke deswegen über, weil da ein begeis-
terter Therapeut steht, der engagiert und mit vollem Einsatz um seine 
schwer gestörten Patienten ringt. Nie macht er sich über Patienten 
lustig, aber es bereitet ihm bisweilen diebische Freude, streng gläu-
bige Psychoanalytiker mit kleinen psychoanalytischen Ketzereien zu 
verschrecken oder gar mit dem für solche Leute geradezu unerhörten, 
amüsiert vorgebrachten Satz: »Hier irrte Freud.« All das in seinem so 
angenehmen Wiener Akzent.

Abends hatte ich ihn und Kay dann noch zusammen mit Fachkol-
leginnen und -kollegen zum Abendessen zu uns nach Hause eingela-
den. Und da entpuppte er sich nach einem eigentlich doch anstren-
genden 7-Stunden-Tag als ungemein aufgeweckter und unaufdringlich 
gescheiter Gesprächspartner, der zum Beispiel die politische Situation 
in Amerika kundig und klug analysierte, aber vor allem höchst interes-
siert – nicht bloß höflich, sondern wirklich interessiert – unsere Mei-
nung zu politischen und gesellschaftlichen Fragen wissen wollte. Erst 
spät am Abend verabschiedeten sich die Gäste und man blieb zurück 
mit dem Gefühl, einen wirklich erfüllten Abend mit einem unglaub-
lich liebenswürdigen und klugen Menschen verbracht zu haben.

Ich habe Otto Kernberg dann etwa alle zwei Jahre nach Köln zum 
Alexianer-Therapieforum eingeladen und es war immer ein Höhe-
punkt des Jahres. Als er im Oktober 2019 wieder bei uns war, hatte er 
gerade seinen 91. Geburtstag hinter sich, aber war wie eh und je sprit-
zig und von unermüdlicher Ausdauer. Inzwischen unterhielten wir uns 
sehr vertraut auch über Tiefergehendes und Grundsätzliches und da 
kam mir der Gedanke, ob er nicht ein Buch über sein Leben schrei-
ben, die Bilanz seiner psychotherapeutischen Erfahrungen ziehen und 
auch zu all den spannenden Fragen Stellung nehmen wollte, über die 
wir jenseits der Veranstaltungen höchst interessante Gespräche führ-
ten. Trotz der vielen Bücher, die er geschrieben hatte, gab es merk-
würdigerweise so gut wie nichts zu seinem Leben. Das schaffe er zeit-
lich nicht, war seine Antwort, er habe noch so viele Projekte … Ob 
er denn stattdessen zu einem Dialogbuch bereit sei? Da sagte er mir 
sofort zu und auch Kay war gleich begeistert von dem Projekt. Wir 


