Anselm Oelze Leseprobe

WALLACE Anselm Oelze

rRoman  Wallace
Roman

Bestellen Sie mit einem Klick fir 11,00 €

ifnmee | amazonde | 2 biicherde | eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal . | 7 Thalia | Hugendubelde || [TPNTTTR] TS

Seiten: 272
Erscheinungstermin: 13. April 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/344271964x/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442719648
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442719648]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442719648:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442719648]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442719648&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442719648%2f]]

Frithjahr 1858: Ein Brief verlédsst eine kleine Insel in den
Molukken. Sein Ziel ist Siidengland, sein Inhalt: ein Aufsatz
tiber den Ursprung der Arten. Kaum ein Jahr spéter sorgt die
Schrift fiir Aufsehen und wird bekannt als Theorie der Evolution.
Doch nicht der Verfasser des Briefes, der Artensammler Alfred
Russel Wallace, erntet den Ruhm dafiir, sondern sein Empféinger,
der Naturforscher Charles Darwin.
Einhundertfiinfzig Jahre spater stof3t der Museumsnachtwachter
Albrecht Bromberg auf das Schicksal des vergessenen Wallace.
Er begibt sich auf seine Spuren und fasst einen Plan, der endlich
denjenigen ins Licht riicken soll, der bisher im Dunkeln war.

ANSELM OELZE, geboren 1986 in Erfurt, studierte Philosophie,
Politikwissenschaft und Philosophical Theology in Freiburg und
Oxford. Nach seiner Promotion an der Humboldt-Universitit zu
Berlin forschte und lehrte er an der Universitit Helsinki und an
der LMU Miinchen. Er lebt mit seiner Familie in Leipzig.
»Wallace« ist sein erster Roman.
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Selbstverstindlich ist dies
eine wahre Geschichte



Prolog

Worin im Friibjahr 1858 auf einer kleinen Insel
in den Molukken ein birtiger Englander
das Postschiff erwartet, Kisten mat seltsamem Inhalt
verschifft und einen Brief erhdlt

E s war heller Mittag, als die Koningin der Nederlanden in
die Bucht einlief. Thre frisch gestrichenen weiflen Plan-
ken glitzerten unter der grellen Sonne, die seit dem frithen
Morgen schon im Zenit stand und zu Fiflen des grofien Vul-
kans, dessen griine Hinge iiber dem kleinen Eiland aufragten,
alles in eine trage, schlifrige Ruhe gezwungen hatte. Nur das
unruhige Flirren der Lifte lag iiber dem staubigen Hafenort,
einer losen Ansammlung palmgedeckter Hiitten und holzer-
ner Unterstinde, gesiumt von einer steingestiitzten, bretter-
beschlagenen Mole.

Noch war, dem schrillen Geldut der Schiffsglocke zum
Trotz, das der landseitige Wind herantrug, niemand in Un-
ruhe geraten, geschweige denn in Bewegung versetzt wor-
den. Lediglich der hagere, bartige Englander schritt zwischen
Turmen grofler und kleiner Kisten am Anleger auf und ab.
Nunmehr seit einer halben Stunde schon wartete er so, seit er
den Dampfer vom nordlichen Horizont her hatte heran-
nahen sehen.

Jetzt, da die Koningin lingsseitig Kurs auf den Quai hielt,
nahm er die drahtene Brille von der Nase, rieb sich die klei-
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nen, geroteten Augen und sah blinzelnd dabei zu, wie die
groflen Schaufelrider des schmalen Schiffes stotternd ihr
Rotieren einstellten. Mit der flachen Hand schirmte er den
Blick gegen die blendende Weifle der Bootswinde ab. Zwi-
schen seinen diinnen Fingern jedoch drangen die Strahlen
miihelos hindurch und fielen als weifie Punkte in sein blasses,
von den fiebrigen Schiiben der letzten Wochen gezeichnetes
Gesicht.

Von der Schiffsbriicke ertdnten barsche Rufe, Befehle
schwirrten durch die Luft, und der malaiische Maat in sei-
ner ockergelben Puffhose schlug so laut und energisch mit
dem messingenen Kloppel gegen das glinzende Gehiduse der
Glocke, dass es fast aus seiner Aufhingung zu springen
drohte.

Am Quai liefen erste Schaulustige und Tagelohner zu-
sammen. Sie krakeelten und lachten, bis schliefflich auch der
letzte dosende Molukke im Tiirrahmen seines Palmverschlags
erschien, das Schiff erblickte und gen Anleger trottete.

Zufrieden schaute der Birtige dem Treiben zu. Er freute
sich, dass nun endlich Leben in die schlifrigen Glieder des
Ortchens fuhr, wenigstens fiir eine knappe Stunde. Diese
eine Stunde lang wiirde ihm das Gefithl vergonnt
sein, sich am lebhaftesten Ort der Welt und nicht an threm
gottverlassenen Ende, am Rande dieses Archipels, zu be-
finden.

Die Finger zwischen die trockenen Lippen gepresst, pfiff
er einen plattnasigen Servant herbei, deutete auf die Kisten
und bot drei Miinzen fiir ihre Verladung an. Der Plattnasige
wollte sich gerade daranmachen, den Lohn um wenigstens
zwel Miinzen nach oben zu treiben, als ein junger Bursche
vom Schiff her auf den Birtigen zugerannt kam.
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»For you, Mister! For you!«, rief der Bursche mit diinnem
Stimmchen, einen Packen zusammengeschniirter Briefe
schwenkend.

»For you, Mister! For youl!, sagte er noch einmal, wih-
rend er dem Birtigen freudestrahlend die Briefe tiberreichte.

Der Birtige nahm das Biindel entgegen, kramte eine Miinze
aus seiner Tasche hervor, gab sie dem Boten und begann, die
Schnur von den Umschligen zu losen. Schon der Anblick des
Absenders auf dem obersten Kuvert lief§ seine eben noch trii-
ben Augen leuchten. Aufgeregt riickte er sich die Brille auf
der Nase zurecht und studierte eingehend die Poststempel.

Der Plattnasige stand noch immer neben ithm und wartete
geduldig. Als er merkte, dass der Bartige ihn vergessen hatte,
begann er zunichst, kurz und zaghaft im Sand zu scharren,
dann leerte er ausgiebig und gerauschvoll seine Nasenneben-
hohlen. Als auch das nichts half, tippte er ihm mit dem Finger
auf die Schulter.

Der Birtige blickte kurz auf, gab ihm zu verstehen, dass er
den Auftrag entweder fiir drei Miinzen annehmen oder ohne
eine einzige Miinze davonziehen koénne, und wandte sich
wieder seinen Briefen zu.

Kaum dass der Plattnasige damit begonnen hatte, die erste
Kiste die gelinderlose Gangway hinaufzuhieven, verfluchte
er sich bereits dafiir, in den Dienst des diilnnen Englinders ge-
treten zu sein. Im Vergleich zur Plackerei, die er damit auf
sich nahm, wire es geradezu erholsam gewesen, am Heck des
Schiffes beim Verladen der Sicke mit Gewtirznelken zu hel-
fen oder — noch besser — beim Loschen dessen, was die
Koningin zum Verbleib auf der Insel mit sich gefiithrt hatte,
namlich nichts weiter als einige Kisten schwarz gebrannten
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Wacholderschnapses, eine Ziege vom benachbarten Atoll
sowie jenen Packen Post, der dem Birtigen bereits ibergeben
worden war. Stattdessen miihte er sich nun ab mit schweren,
sperrigen Kisten, deren Inhalt er, schon als er vor Tagen
davon erfahren, fiir vollends sinnlos befunden hatte.

Zunichst waren es nur Gerlichte gewesen, die dartiber
kursierten, was sich in den Kisten des Bartigen befand. Ros-
tige Werkzeuge, sagten einige, eingelegte Lebensmittel, be-
haupteten andere. Doch Gewissheit herrschte erst seit dem
Moment, als ein inselweit bekannter Obsthindler, dem ein
langes, schwarzes Haar aus einem Muttermal iiber seinem
Kinn wuchs, eine unaufschiebbare Notdurftpause des Bar-
tigen dazu genutzt hatte, die mit Schlossern gesicherten Kis-
ten unter Zuhilfenahme eines mehrfach gebogenen Nagels
zu offnen, um anschlieflend gegen Zahlung eines kleinen,
aber nicht unerheblichen Entgeltes vom Inhalt zu berichten.
Dabei weidete er sich gentisslich an der Ungeduld und Neu-
gierde jedes einzelnen Zuhorers und dachte keineswegs da-
ran, sofort seine Erkenntnisse aus dem Innersten der wun-
dersamen Kisten preiszugeben.

Er begann mit einer ausfithrlichen Erliuterung des sehr
speziellen Verschlussmechanismus (der fiir sich genommen
kein sonderlich spezieller war, was dem ungeiibten Auge
jedoch leicht entgehen konnte), ging von dort zu einer Er-
orterung von Schlossern und Schlisseln im Allgemeinen
iiber (was nun tatsichlich fiir die meisten Umstehenden etwas
Neues war, da sie ihre Hiitten entweder gar nicht oder nur
mit einigen langen Schniiren aus Palmfasern zu verschlieffen
pflegten) und schloss seine Vorrede mit einer geradezu philo-
sophischen Betrachtung tiber die Geburt des Abschlieflens
aus dem Geiste gegenseitigen Misstrauens. Wie er von dort
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zum eigentlichen Thema, zum Inhalt der Kisten, gelangen
sollte, war nicht nur ithm selbst, sondern auch seinen Zu-
horern ein Ritsel, doch tiberging er dieses Problem schlicht
und ergreifend, indem er innehielt, das Haar an seinem Mut-
termal in die Linge zog, loslief und wartete, bis es sich von
alleine in den krausen Ursprungszustand zurtickgerollt hatte.
Dann begann er, vom Eigentlichen zu erzihlen.

»Kafer«, war das erste Wort, das er von sich gab, und »Ki-
fer«lautete auch das zweite. Beim ersten wie auch beim zwei-
ten Wort machte sich eine gewisse Erntichterung breit, die
bei manchen seiner Zuhorer in Enttiuschung umzuschlagen
drohte, weshalb er sich bemiihte, moglichst schnell ein drit-
tes den beiden ersten folgen zu lassen. Dieses dritte Wort, das
mit grofler Spannung, mit noch groflerer als die beiden vori-
gen, erwartet wurde, lautete: »Schmetterlinge«.

Kifer und Schmetterlinge, erklirte er, dies seien die Dinge,
die in den Kisten zuoberst ligen, jeder Einzelne von ihnen
aufgespiefit auf eine dinne Nadel (und es war diese Informa-
tion, die in das Gesicht von wenigstens einigen, die ithm
zuhorten, Zufriedenheit zuriickkehren lief}), eingepackt in
Schachteln und umwickelt mit diinnem Papier, doch nicht
etwa nur in einer Grofle, Form und Farbe, sondern in allen
erdenklichen Farben, Grofien und Formen (wobei im Pub-
likum schnell allgemeine Einigkeit dariiber herrschte, dass
Insekten gleich welcher Form, Farbe und Grofe gegrillt und
nicht verpackt gehorten).

Danach griff er nochmals nach jenem solitaren Haar, das
auf seinem Kinn wuchs, zog es erneut in die Lange und teilte
mit, wer nun zu horen begehre, was unter den Kifern und
Schmetterlingen liege, der diirfe gerne etwas niher treten,
jedoch erst nach Zahlung eines angemessenen Aufpreises.
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Diesen Zuschlag halte er fur mehr als gerechtfertigt, erklarte
er, schlieflich habe ihn das unbemerkte Vordringen in die
eigentlichen Tiefen der Kisten nicht nur besonderes Ge-
schick, sondern auch fast die Freiheit gekostet (was freilich
tbertrieben war, da der Birtige in jenem Moment, in dem der
Obsthindler in seinen Kisten herumfingerte, noch lingst
keine Anstalten machte, vom improvisierten Abort, der nur
aus einer Grube, einem quer gelegten Bambusrohr und einer
bei der Verrichtung des Geschafts als Halteseil genutzten
Liane bestand, zurtickzukehren; schon seit Tagen plagte ihn
eine gemeine Diarrho). Aber weil dies den Zuhorern unbe-
kannt war, kramte ein jeder aus der letzten Falte seiner lan-
gen, bauschigen Hose eine Miinze hervor, entrichtete sie
dem Obsthindler, der noch immer mit den Spitzen von Dau-
men und Zeigefinger das Haar umschloss, und wartete ge-
spannt darauf, zu erfahren, was denn nun wirklich tief drin-
nen in den Kisten lagerte.

Anders als zuvor lieff der Obsthindler diesmal, als er zu
einer Aussage ansetzte, indem er Luft durch seine winzigen
Nasenlocher einsog und den Mund 6ffnete, das Haar an sei-
nem Kinn nicht los, sondern hielt es mit den Fingern fest
umklammert und riss es, mehr unfreiwillig als beabsichtigt,
heraus, als thm das entscheidende Wort entfuhr: »Hiihner«.
Die Zuhorer wie auch der Obsthindler erschraken bei dieser
Auferung, der Obsthindler, weil thm plotzlich gewahr wurde,
in Zukunft ohne ein einziges Gesichtshaar auskommen zu
missen, und die Zuhorer, weil die Vorstellung in Holzkisten
verpackten toten Federviehs sie tief verstorte. Dabei war
nicht die Leblosigkeit der Tiere das eigentlich Bestiirzende.
Vielmehr entsetzte sie die Tatsache, dass man allen Ernstes
auf die Idee kommen konnte, Hiithner zu toten und in Kisten
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zu verfrachten. Dies machte nun wirklich gar keinen Sinn.
Denn obwohl den meisten Insulanern nicht entgangen war,
dass der bartige Englinder wihrend der ersten Wochen, die
er auf der Insel verbracht hatte, vor allem damit beschaftigt
gewesen war, Hithner selbst aus den entlegensten Ecken des
Eilands herbeizuschaffen, so hatte doch niemand damit ge-
rechnet, dass er sie eines Tages verschiffen wiirde, anstatt ihre
Eier roh zu schlirfen oder ihr Fleisch in einem Nelkensud zu
garen.

Doch genau dies war nun einmal die blanke Wahrheit,
zumindest sofern man der Schilderung des Obsthindlers
Glauben schenkte, der nach Beendigung seines Berichts, das
krause Haar zwischen die Finger geklemmt, die einzige
Strafle des Hafenortes hinuntergelaufen war. Der plattnasige
Servant sah keine Veranlassung daftr, die Geschichte des
Hindlers in Zweifel zu ziehen. Und iiber das viele Geld, das
er dafiir aufgewendet hatte, drgerte er sich weniger als tiber
den lappischen Betrag, den ithm der Bartige fiir die Verladung
der sinnlosen Fracht bezahlte.

Nachdem er die ersten beiden Kisten unter Deck verstaut
hatte, schlenderte er die Gangway hinunter, setzte sich auf
einen Stein an der Mole und sah den kreischenden Lach-
mowen dabei zu, wie sie iber dem Anleger ihre Bahnen
zogen, in der Absicht, die lunchenden Matrosen um einige
Stiicke hellen Hithnerfleischs zu bringen. Am Gipfel des
Vulkans zogen einzelne weilgraue Wolkchen auf, blieben
hingen, verdichteten sich zu einem Haufen und hiillten die
Spitze des Berges in einen dunstigen Schleier.

In einiger Entfernung stand noch immer der Birtige, die Post
in den Hinden. Fiir die mangelnde Arbeitsmoral des Platt-
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nasigen hatte er keinen Blick. Er war allein daran interessiert,
so schnell wie moglich zum untersten Umschlag vorzudrin-
gen. Anfangs hatte dieser zuoberst gelegen. Doch weil der
Birtige die Besonderheit seines Inhalts bereits erahnte, wollte
er es mit der Lektiire so halten, wie er es mit dem Verzehr
einer Portion kostlichen Lammfleischs nach monatelanger
Diit getan hitte: Er hob sie sich bis zum Schluss auf.

In all den Jahren, die er nun schon unterwegs war, hatte er
sich daran gewohnt, nur alle paar Monate Post aus der Hei-
mat von einem der wenigen Schiffe zu empfangen, die den
Archipel durchkreuzten. In der Regel handelte es sich dabei
um einige durch die lange Reise arg in Mitleidenschaft ge-
zogene Exemplare englischer Zeitungen, die thm immerhin
einen schwachen Eindruck davon vermittelten, was vor zwei
bis dreit Monaten zu Hause und im Rest der Welt geschehen
war. Weiterhin enthielt das Blindel meist die zum Zeitpunkt
ithres Versandes jiingsten Ausgaben verschiedener wissen-
schaftlicher Journale, deren Ergebnisse im Moment ihres
Eintreffens jedoch nicht selten schon wieder tiberholt waren.
Und nicht zuletzt bekam er mit der Post die tiblichen Nach-
richten von Freunden und Verwandten, die sich nach seinem
Befinden und dem Datum seiner geplanten Riickkehr erkun-
digten. Beide Fragen beantwortete er, mit wechselnder Wort-
wahl, stets auf die gleiche Weise: Sein Befinden sei, den von
Zeit zu Zeit auftretenden Fieberattacken zum Trotz, gut, und
wann er zurlickkehre, konne er nicht genau sagen, schliefflich
hiange dies davon ab, wie schnell die Arbeit erledigt sei. Was
genau dies eigentlich heifen sollte, dass die Arbeit erledigt
sei, wusste er selbst nicht. Doch solange seine Korrespon-
denten sich mit dieser Antwort zufriedengaben, sah er keinen
Grund, nach einer anderen zu suchen.
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Mit feuchten Fingern machte er sich daran, den letzten
Brief zu 6ffnen. Das diinne, wellige Papier war noch nicht
ganz auseinandergefaltet, da tUberflog er bereits die ersten
Zeilen. Er las den Brief einmal von Anfang bis Ende durch,
dann ein weiteres Mal, anschlieffend wandte er sich vom
Anleger ab und lief, so schnell er konnte, den staubigen Weg
hinauf zu seiner kirglichen Hiitte. Wie die meisten Behau-
sungen der Insel bestand sie aus nichts weiter als aus zusam-
mengebundenen Bambusstiben und Palmwedeln. In Hohe,
Linge und Breite mafl sie nicht einmal ganz zehn Fuff und
ragte, den tiglichen Winden ausgesetzt, wie ein schiefer
Baum aus dem schmutzigen Sand. Im Tirrahmen, der nie
eine Tiir gesehen hatte, sondern lediglich mit einem diinnen
Tuch behangt war, baumelten kopfiiber mehrere Vogel-
bilge. Lange Kolonnen rotlicher Ameisen bemiihten sich,
diese zu erreichen, scheiterten jedoch weit vor dem Ziel an
den eigens fiir sie aufgehangten Fallen mit Ingwersirup. Vor
der Hiitte, unter einem lochrigen Sonnensegel, stand ein
Tisch, vollgepackt mit Papieren, Skizzen und Buichern. In
einem Kasten lagen lange, spitze Pinnnadeln, scharfe, blank-
geputzte Skalpelle sowie Garne unterschiedlicher Dicke
und Linge.

Der Birtige setzte sich an den Tisch, schob die Papiere und
Biicher beiseite, spitzte eine Feder und begann, ohne sich um
den Stand der Verladung seiner Kisten zu scheren, eilends
eine Lage leerer Blatter zu beschreiben.

Unterdessen lief am Quai, neben der groflen Koningin, eine
zierliche Piroge ein. An Bord: der Gouverneur der Insel
nebst einem blassgesichtigen, diinnhaarigen Begleiter. Ein
Maat sprang an Land, nahm ein schmales Reep und wickelte
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es achtlos um einen der Poller. Der Bauch des kleinen, dick-
lichen Gouverneurs quoll in speckigen Wiilsten aus der bei-
gen Bundhose hervor. Er grinste zufrieden. Uber ihm stiegen
grauliche Rauchwolkchen gen Himmel, in seinem Mund
steckte eine Blue Sumatra.

Kaum dass die Piroge notdiirftig vertaut war, wies er zwei
Jungen an, ihn bei den Hinden zu packen. Seinen blisslichen
Begleiter forderte er auf, am Hinterteil kriftig zu schieben,
damit man ihm die Arme nicht ausreifle, und kurz darauf
stand er auf festem Boden, klopfte sich keuchend die Falten
aus der Hose und verlangte nach einer weiteren Zigarre.

»Kommen Sie, kommen Sie!«, rief er dem Blassen zu und
trat forschen Schrittes an eine Gruppe Malaien heran, die am
Anleger herumsaflen. Einem kleinen, Betelnuss kauenden
Schmaichtigen haute er zur Begriiflung so kriftig auf den Rii-
cken, dass dieser sich verschluckte und unter Trinen hustete,
wihrend der Gouverneur in schallendes Gelachter ausbrach.

Der Blassgesichtige stand unbeholfen und angstlich in der
Mitte des Bootes, das, um das Gewicht des Gouverneurs er-
leichtert, kraftig hin und her schaukelte. Immer wieder prallte
es an die glitschigen Steine der Mole, und mit jedem Mal 16ste
sich das lieblos um den Poller geworfene Reep ein Stiickchen
mehr.

»Kommen Sie, kommen Sie!«, rief der Gouverneur erneut,
und weil er sich nicht traute, die Geduld des Inselverwalters
tiber Gebtihr zu strapazieren, nahm der Blassgesichtige allen
Mut zusammen, wartete, bis das Boot so nah wie moglich an
die Mole herangetrieben war, machte einen beherzten Sprung,
landete mit dem linken Fufl erfolgreich auf dem Anleger, blieb
jedoch mit dem rechten an einer der Bohlen hingen.

Mit schmerzverzerrtem Gesicht humpelte er zum Gouver-
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neur, der ihn zu sich heranzog und mit dem Zeigefinger eine
grofle Bahn beschrieb: von den Hiitten um den Anleger
herum, die Hiange des Vulkans hinauf bis zur wolkenverhan-
genen Spitze und wieder hinab zum Verschlag des Bartigen.

Auf der Stirn des Birtigen glinzten inzwischen deutliche
Perlen frischen Schweifles, nur war er so sehr ins Schreiben
vertieft, dass er nicht einmal bemerkte, wie einige von ihnen
von der Stirn auf die Nase, von der Nase in den Bart und vom
Bart aufs Papier tropften.

Ebenso wenig bemerkte er den kleinen Malaien, der sich
flinken Schrittes seiner Hiitte niherte. Erst als der Insulaner
vor ihm stand und zaghaft zuniachst, dann immer lauter sei-
nen Namen rief, schaute er nach oben, erkundigte sich, was es
gebe, und quittierte leise seufzend die Nachricht, dass der
Gouverneur ihn zu sprechen wiinsche.



Erstes Kapitel

In welchem dem Nachtwichter Albrecht Bromberg
ein Buch auf die FiifSe fallt und die Geschichte
ihren Lauf zu nebhmen beginnt

elbst die grofiten Umwilzungen der Geschichte beginnen

bekanntlich mit einer Kleinigkeit. Und selbst die kleinste
Kleinigkeit ist kaum klein genug, um nicht doch am Ende
eine grofle Wirkung zu zeitigen.

So war es auch an diesem Morgen, als der Nachtwichter
Albrecht Bromberg gegen finf Uhr die Bibliothek des Muse-
ums fiir Natur- und Menschheitsgeschichte betrat. Wie im-
mer schaltete er zunichst das Licht ein. Die Lampen auf den
Tischen zuckten und flackerten, bevor sie vollends zu leuch-
ten begannen, so als hitte man sie unsanft aus seligem Schlaf
gerissen. Bromberg stohnte leise, weil wie so oft auf etlichen
Platzen Biicher verstreut lagen, die faule Leser dort zurtickge-
lassen hatten, anstatt sie zu den dafiir vorgesehenen Wagen zu
bringen. Er ging durch die Reihen, sammelte ein Worterbuch
des Elamitischen, einen Kommentar zum Codex [ustinianus,
eine Studie zum Eheverstindnis Dionysius des Kartdusers,
einen Abriss tiber die Geschichte der Zugvogel Zentralasiens,
ein Heft tiber Dampfmaschinen in Neuengland, eine Synopse
der vier Evangelien sowie ein Buch ohne erkennbare Beschrif-
tung ein. Dann bahnte er sich bis unters Kinn beladen einen
Weg zwischen den Stithlen und Tischen hindurch.
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Kurz vor der Theke — er war nur einen Moment lang un-
achtsam — blieb sein rechter Fuf unter dem welligen Saum
des Laufers hingen, der quer durch den Lesesaal verlief.
Bromberg stolperte, taumelte, wollte sich fangen, verlor je-
doch den Halt und landete der Linge nach, die schweren
Binde in alle Richtungen werfend, auf dem Boden. Fluchend
und mit schmerzenden Knien tastete er nach seiner Brille.

Waire genau in diesem Moment jemand zu ihm getreten,
um ihm zu verkiinden, dass dieser scheinbar bedeutungslose
Stolperer sein Leben, ja nicht nur sein Leben, sondern auch
das Leben anderer und den Lauf der Dinge insgesamt ver-
indern sollte, er hitte nur verdchtlich abgewinkt, wire auf-
gestanden und davongegangen.

Seit jeher, das heifit, seit jenem Tag, an dem Bromberg als
Nachtwichter im Museum zu arbeiten begonnen hatte, war
der Ablauf seines Rundgangs stets der gleiche. Nur selten
storte ein unvorhergesehenes Ereignis seinen gewohnten
Trott. Vor einer Weile hatte sich ein Marder Zugang zu ei-
nem der Kabelschichte verschafft und dadurch einen Feuer-
wehrgrofleinsatz ausgelost, weil plotzlich allerorten Rauch-
melder Alarm schlugen, aber nirgends ein Brand auszuma-
chen war. Erst als der Marder einige Tage spiter den ver-
blufften Museumsdirektor hochstpersonlich morgens in sei-
nem Biiro begrifite und ginzlich unerschrocken an einem
Stiick Schinkenspeck nagte, das der adipose Direktor, um
der strengen Diit seiner Gattin zu entkommen, in einer
Schublade seines Schreibtischs versteckt hatte, war die Ursa-
che des Alarms gefunden, wenngleich der Direktor sich
zierte zuzugeben, was den Marder in sein Biiro gelockt ha-
ben mochte.
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Ein anderes Mal hatte sich ein Zehnjihriger unbemerkt
von seiner Schulklasse davongestohlen und bis zur Schlie-
Bung des Gebiudes im Halbdunkel hinter einer Vitrine aus-
geharrt. Punkt Mitternacht, als der Larm der Tagesbesucher
lingst verklungen war und die Luft vollends rein schien, war
er schliefflich hervorgekrochen und dem Skelett des groflen
Brachiosaurus wie Siegfried dem Drachen entgegengetreten,
mit dem Ergebnis, dass Bromberg ithn schon kurze Zeit spa-
ter auf dem wackeligen Kniegelenk des riesigen Sauriers sit-
zend fand, laut wimmernd wie eine kleine, unerfahrene Katze,
die einen hohen Baum zwar zu erklimmen, aber nicht wieder
zu verlassen gewusst hatte. Seitdem musste Bromberg jede
Nacht, wenn er die Galerie der Giganten betrat und die ge-
waltige Echse erblickte, daran denken, welch jaimmerlichen
und belustigenden Anblick zugleich der kleine Junge damals
geboten hatte.

Die Galerie mit ihren naturgeschichtlichen Sammlungen,
die den westlichen Trakt des Museums vollstindig einnahm,
war so grof§ wie das Langhaus einer michtigen Kathedrale.
Auch sonst glich sie in Form und Bauweise, mit ihren wuch-
tigen Sdulen aus Stein, den bunt gegossenen Fenstern aus
Bleiglas und dem Kreuzrippengewolbe, wie tiberhaupt das
ganze Gebiude, eher einem Gotteshaus als einem Museum.
Als Bromberg vor vielen Jahren zum ersten Mal die im-
posante Halle betreten hatte, meinte er, auf den Sockeln am
Fufle der Siulen die Gesichter von Bibelvitern, Propheten,
Kirchenlehrern und Heiligen auszumachen. Bei niherer Be-
trachtung jedoch stellte sich heraus, dass an ihre Stelle die
ehrenwerten Kopfe der weltlichen Wissenschaften und gro-
en Erfindungen getreten waren — Aristoteles, Hippokrates,
Euklid, Galileo, Bacon, Newton, Leibniz, Watt, Linnaeus,
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Darwin und andere —, die nun mit versteinerten Mienen auf
das kunterbunte Sammelsurium blickten.

Unter dem alles tiberspannenden Glasdach war auf meh-
reren Etagen ein Panoptikum der Lebewesen versammelt,
welche die Natur im Laufe von Jahrmillionen hervorgebracht
hatte. In mannshohen Glisern schwammen giftige Vipern,
Nesselquallen und Skorpione. Daneben standen ausgestopfte
Sperber, Geier, Finken und Dohlen. Einen halbierten Elefan-
tenschidel hatte man samt Haut und Haaren in Formaldehyd
eingelegt. In Vitrinen und Schaukisten steckten die leblosen
Leiber unzahliger Fliegen, Libellen, Wespen und Schaben.
Unter Vergroflerungsglisern lagen winzige Pleilwiirmer,
Muschellarven und Krebstiere. Die riesigen Knochengertiste
der Saurier teilten sich den Raum mit skelettierten Walen,
Haien und Delfinen. In den Boden waren steinerne Platten mit
fossilen Riesenfarnen eingelassen. An den stihlernen Rippen
des Daches hingen lebensgrofie Nachbildungen von Pelagor-
nis und Archiopteryx.

Brombergs Eindruck, man habe in diesem Dom die gesamte
Ladung der Arche Noah versammelt, tat der alte, bucklige
Kurator beim ersten Rundgang mit den Worten ab, die iiber-
forderten Taxonomen kennten auch nach Jahrhunderten des
Sammelns, Vergleichens und Benennens noch nicht einmal ein
Zchntel all dessen, was die Erde bevolkere, weshalb wohl noch
mehrere Sintfluten vortibergehen miissten, bis auch nur an-
nihernd alle Spezies aus dem Dunkel des Erdreichs, aus dem
Dickicht der Wilder und den Untiefen der Ozeane heraufbe-
fordert und so geordnete Zustinde wie auf dem biblischen
Boot hergestellt waren.

Tatsachlich war es um die Ordnung der Dinge im Hause
nicht gerade bestens bestellt. Zwar folgte die Nomenklatur
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wie ublich dem bewihrten Universalschema des Linnaeus,
doch abseits dessen herrschte Systematik nur in den Augen
des unbedarften Betrachters. In Wahrheit war fast jede Direk-
torengeneration ihrem eigenen Gutdiinken gefolgt, wenn es
galt, das Ausgestellte in Reih und Glied zu bringen.

Dem ersten Direktor erschien es einleuchtend, die Lebe-
wesen entsprechend der Schopfungstage zu arrangieren, und
so hatte man zunachst Graser, Kriuter und Baume, darnach
Wasserwesen, Fische und Vogel, anschlieflend Vieh, Gewiirm
und Feldgetier sowie schlussendlich den Menschen ausge-
stellt. Allerdings monierte der zweite, dass, wenn man der
Heiligen Schrift folge, man leicht den gleichen Fehler wie
Adam begehe, der nur den Vogeln, den Feldtieren und den
Viechern Namen gegeben hatte. Daher schlug er vor, den
Aufbau der Welt im Groflen zum Aufbau des Hauses im
Kleinen zu machen, ergo im Untergeschoss die Bewohner
des Wassers und des Bodens zu prisentieren, zu ebener Erde
samtliche Tiere des Landes und auf den Emporen dartiber,
was in Striuchern, Biumen und Liiften fleuchte, damit nichts
tibersehen und vergessen werde.

Dem dritten gefiel diese Anordnung in der Vertikalen,
doch iiberlegte er, ob nicht weniger das Vorkommen als viel-
mehr der Grad an Perfektion fir eine Klassifikation ent-
scheidend sei. Er begann, die Lebensformen wie auf einer
Stufenleiter aufzustellen. Allerdings blieben seine Bemiihun-
gen auf halbem Wege stecken, weil unter den Helfern ein
Streit entbrannte, welchen Merkmalen und Eigenschaften
bei der Einteilung mehr Gewicht zukommen solle als ande-
ren. Die Honigbiene, so argumentierten einige, beweise mit
threm formvollendeten Bau hexagonaler Waben doch ebenso
viel mathematischen Verstand wie der Mensch. Und der
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Luchs, meinten andere, tibertreffe den Menschen an Sehsinn,
weshalb man unméglich behaupten konne, es sei der Mensch
als Krone der Schopfung lingst ausgemacht.

Der sechste Direktor (Nummer 4 und § waren, gezeichnet
von den Querelen ihres Vorgingers, angstvoll vor jeglicher
Initiative zuriickgeschreckt) fihlte sich zum flammenden
Verfechter der geologischen Zeiteinteilung in Aonen, Aren,
Perioden, Epochen und Alter berufen. Daher spielte es fiir
ihn keine Rolle, ob ein Lebewesen der Schrift nach am zwei-
ten oder dritten Tage erschaffen worden war, ob es zu Wasser,
zu Land oder zu Luft lebte, ob es besser oder schlechter rech-
nen und sehen konnte. Was zihlte, war sein erdgeschicht-
liches Erscheinen. Funde des Kambriums und Ordoviziums
mussten in moglichst grofler Entfernung von den Exponaten
aus Jura und Kreide aufgestellt werden, weshalb er seinen ver-
dutzten Sammlungsverwaltern auftrug, Jiingeres von Alte-
rem zu trennen, woraufhin seine Agide den Spéttern nach als
Kataklysmus in die Annalen des Museums einging.

Auch sein Nachfolger sorgte nicht minder fiir geschiftiges
Treiben, indem er beschloss, gebiihrendes Augenmerk auf
die geographische Herkunft der Lebewesen zu legen. Es sei
nicht nur das Wann, sondern auch das Wo des Auftretens von
entscheidendem Wert, wenn nicht sogar am wichtigsten, be-
tonte er und erklarte, versteinerte Giirteltiere aus der Pampa
Stidamerikas diirften nicht neben den mit Holzwolle gefull-
ten Orang-Utans Sudostasiens landen. Seine Ordnung folgte
nicht nur den natiirlichen Grenzen der Kontinente, sondern
sie berticksichtigte auch, ob ein Tier etwa am nordlichen oder
sudlichen Ufer des Amazonasstroms gefunden worden war.
Dies konne, so erklirte er unermiidlich, einen erheblichen
Unterschied bedeuten, jedenfalls wenn man den Worten
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eines findigen Sammlers aus dem brasilianischen Urwald
Glauben schenken wolle, dessen Erkenntnisse ihm kiirzlich
zugetragen worden waren.

Der zehnte Direktor stimmte mit seinem Vorvorvorganger
darin tberein, dass die Ergebnisse biogeographischer For-
schungen gar nicht genug gewiirdigt werden konnten. Und
dennoch, dennoch, sagte er, entbinde dies nicht von der wis-
senschaftlichen Pflicht, die Lebewesen, wie schon so lange
tiblich, in Reiche, Stimme, Klassen, Ordnungen, Familien,
Gattungen und Arten, ja, wenn notig, auch in feinere Taxa
wie Uberklassen und Unterklassen oder Teilordnungen ein-
zusortieren. Schliefllich gewihre nur dieses System ein li-
ckenloses, einheitliches Erfassen aller Organismen, das nicht
zuletzt die Grade der Verwandtschaft berticksichtige, was
keinem Betrachter der Sammlung vorenthalten werden durfe.
Seine Nachfolger widersprachen in diesem Punkt nicht, und
dennoch seufzten sie jedes Mal, wenn sich aufgrund einer
Verfeinerung der wissenschaftlichen Methoden herausstellte,
dass unzihlige Exemplare dem falschen Taxon zugeordnet
worden waren, wenn plotzlich eine neue Art oder eine neue
Unterart zutage trat und somit dem Stammbaum des Lebens
weitere, komplizierte Verdstelungen hinzugefiigt werden
mussten. So hatten also die hehren Bemiihungen um Uber-
sicht und Ordnung tber all die Jahre hinweg ein prachtiges
Chaos hinterlassen, und es war fortan jedem Besucher selbst
anheimgestellt, Ordnung zu sehen, wo er Ordnung sehen
wollte, ungeachtet dessen, ob andere dort ebenfalls Ordnung
oder aber nichts als Unordnung ausmachten.

Auch im 0stlichen Trakt des Museums, der der Mensch-
heitsgeschichte gewidmet war, kimpfte man damit, der Uber-
fulle von Objekten Herr zu werden. Thre Aufbewahrung,
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