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Das Buch
Lehrerin Rosalinde Reich freut sich auf den vorzeitigen Ru-
hestand. Endlich kann sie ihrer Leidenschaft für Landschafts-
gärtnerei nachgehen. Ihr erster Auftrag führt sie auf ein herr-
schaftliches Anwesen bei Bonn. Als sie beim Umgraben auf 
Knochen stößt, ist ihr Auftraggeber überfragt, also ergreift 
Rosa die Initiative und stellt Recherchen an. Kurz darauf wird 
der Bürgermeister des Ortes ermordet, und bei Rosas Arbeit 
häufen sich die Unfälle. Offenbar gefällt nicht jedem, dass sie 
in der Vergangenheit gräbt. Zum Glück hat Rosa Unterstüt-
zung von ihrem Gärtnereiteam, Mops Archie und ihrem ehe-
maligen Schüler Peter Klein, der inzwischen bei der Polizei 
arbeitet. Da geschieht ein weiterer Mord, und mit der ersehn-
ten Ruhe ist es endgültig vorbei …

Die Autorin
Kristina Hortenbach wurde 1969 in Bonn geboren, wo sie 
auch ziemlich lange studierte. Durch ein Volontariat lan-
dete sie beim Südwestrundfunk in Baden-Württemberg. Als  
»Frl. v. Hochtenbach« brachte sie den Hörern Schwäbisch bei. 
Seit vielen Jahren ist sie als Promireporterin für Radio und 
Fernsehen unterwegs und jeden Freitag in der TV-Sendung 
»Kaffee oder Tee« zu sehen. Seit ihrer ersten selbst gezogenen 
Möhre im Reihenhausgarten liebt sie alles, was wächst und 
blüht. Obwohl sie eher die grüne Faust hat, begleiten sie seit 
Jahren ein Olivenbaum, ein Oleander und ein Hibiskus.
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Für Carina



Homo homini leo est
Der Mensch ist dem Menschen ein Löwe
Dr. Karl Schäfer, frei nach Titus Maccius Plautus

Et hätt noch immer joht jejange
Wird schon gutgehen

Willy Schmitz zitiert das Rheinische Grundgesetz, Artikel 3



Prolog

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, der Tau lag schwer 
auf dem Gras und ließ die akkurate Schnittfläche hell in der 
Dämmerung leuchten. Von dem Gebäude, das bei Tage so 
prachtvoll wirkte, waren nur dunkle Schemen zu erkennen, 
kein Licht in den Fenstern, auch nicht in seinem Zimmer. Ob 
er noch im Bett lag? War er allein, oder lief sie gleich durch den 
Garten und schlich sich zu ihm? Das Haus schlief jedenfalls 
nicht. Erst war ein Klappern zu hören, dann Schritte. Jemand 
stieg die Treppenstufen vom Lieferanteneingang des Hauses 
hoch. Es war der Mann mit dem gezwirbelten Schnurrbart. 
In jeder Hand hielt er einen Blecheimer, wie jeden Morgen. 
Seine schweren Stiefel hinterließen dunkle Abdrücke auf dem 
feuchten Rasen. 

Schnell hinter die akkurat geschnittene Buchsbaumhecke! 
Von hier aus war gut zu beobachten, wie der Mann mit aus-
ladenden Schritten den parkähnlichen Garten durchquerte, 
vorbei an den jungen Obstbäumen und dem Springbrunnen, 
aus dem zu dieser Tageszeit noch kein Wasser sprudelte. Er 
schaute sich nicht um, welch ein Glück, hatte auch keinen Blick 
für die Schönheit des erwachenden Schlossgartens. Der Sand 
unter seinen Stiefeln knirschte, als der Mann die schmiede-
eisernen Bänke passierte. So schöne Erinnerungen hängen an 
ihnen! Jetzt verliehen sie der frühmorgendlichen Szenerie eine 
herrschaftliche Eleganz. 

7



Durch das Gebüsch war leicht zu verfolgen, wie der Mann 
den von weißen und roséfarbenen Kletterrosen umwucher-
ten Laubengang hinter sich ließ. Ihr Duft ist mit das Schönste 
an diesem Garten, der sich immer mehr wie der meine anfühlt. 
Vielleicht wird er es bald tatsächlich werden. 

Die Blätter der alten Kastanien raschelten, als der Mann 
mit dem gezwirbelten Bart den hinteren Teil des Gartens er-
reichte. Doch was war das? Etwas war anders als an den an-
deren Tagen. Auf der gegenüberliegenden Seite des großen 
Rasens war eine zweite Person zu erkennen, die anscheinend 
der ersten durch den jetzt dichter werdenden Park folgte. Wer 
war das? Wollte noch jemand das Ungewisse dieser Dämmer-
stunde ans helle Licht des Verstandes und des Tages bringen? 
Hinterher, beeil dich!

Nach einigen Metern erreichte der Schnurrbärtige eine 
Lichtung. Birken, Buchen und einige Tannen umsäumten die 
große freie Fläche, auf der sonst Platz genug für Sport und 
Spiel der Familie und ihrer Gäste war. Jetzt stand dort ein rie-
siges Zelt, umgeben von einigen Schindelwagen, die nicht nur 
dem Transport, sondern auch als fahrbare Behausung dienten. 
Der Mann mit den Eimern schien noch nicht bemerkt zu ha-
ben, dass er verfolgt wurde. So wie der Verfolger, wie es aussah, 
nicht wusste, dass er seinerseits beobachtet wurde. 

Es war kühl. Die Feuchtigkeit des Morgens drang langsam 
und unaufhaltsam durch Mantel und Schuhe, während ein 
mächtiger Kastanienstamm den nötigen Schutz bot, um zu 
sehen, dass der Mann mit den schweren Stiefeln vor einem 
Käfigwagen stehen blieb. Die Blecheimer stellte er am Fuße 
der kurzen Treppe ab, um einen großen Schlüssel aus seiner 
Hosentasche zu ziehen, mit dem er das Vorhängeschloss an 
der Käfigtür öffnete. 
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Mit jeder Minute, die verging, brachte die Sonne ein wenig 
mehr Licht in die Szene. Das Tier war schemenhaft im Wagen 
auszumachen. Es stand in der hinteren Ecke, den schweren 
Körper an die Stäbe gepresst. Seine Augen blitzten auf, als sie 
jede Bewegung des Mannes mit dem Futter fixierten. Jetzt lief 
es unruhig auf und ab und knurrte leise. Die Spannung war 
bis hinter die Kastanie zu spüren. Der Mann entfernte rasselnd 
die Kette und öffnete die Tür. 

»Latscho ratschaha, tschavo«, brummelte er dabei. 
Die Stiefel quietschten, als er sich umdrehte, um nach den 

Eimern zu greifen. Doch plötzlich fuhr er zurück, als sein Ver-
folger aus den Büschen hervorsprang. 

»Hast du mich erschreckt, was zum Teufel tust du denn 
hier?« 

Das war die Stimme des Schnauzbärtigen. Doch statt einer 
Antwort folgte ein lautes Scheppern. Die Eimer! Langsam nä-
her heranschleichen. Jetzt war die Szene deutlich zu erkennen: 
Die Gestalt bedrängte den Schnauzbärtigen, für einen kurzen 
Moment verschmolzen die beiden Umrisse zu einem. Bis sie 
sich, begleitet von einem erstickten Schrei, schlagartig vonei-
nander lösten. Der Mann mit dem Schnauzbart machte einen 
Satz rückwärts in den Käfig, er strauchelte, während sich die 
Tür vor ihm schloss. Er knallte auf den Boden, kam direkt vor 
dem Tier zum Liegen. Das warf den Kopf hoch und brüllte. Es 
hob eine seiner schweren Pranken und wehrte den vermeint-
lichen Angriff ab. 

Der Mann schrie laut auf, als sich das Tier auf ihn stürzte. 
Zwei Körper, die miteinander zu verschmelzen schienen. Wie 
ein Spiel, die stürmische Umarmung zweier Liebender, die sich 
über den Boden wälzten. Dann wurde es schlagartig still im 
Käfig. O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott!
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Die dunkle Gestalt drehte sich um, die Kapuze war ihr vom 
Kopf gerutscht. Die ersten Sonnenstrahlen des neuen Tages 
tauchten das Gesicht in warmes Licht. War das alles ein böser 
Traum? Was passierte hier? Die Blutlache unter dem halb zer-
fetzten Körper des Schnauzbärtigen breitete sich unaufhaltsam 
im Käfig aus und mit ihr die schreckliche Erkenntnis über das 
gerade Gesehene. 
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Kapitel 1

Rosa stand auf dem Schulhof unter der großen Linde und ließ 
ihren Blick langsam über die Fassade gleiten: Das Rhenus-
Gymnasium in Bad Godesberg, ihr zweites Zuhause in den 
vergangenen fünfunddreißig Jahren. Kaum zu glauben, dass 
heute ihr letzter Tag sein sollte. Heute schloss sich ein Kapitel 
ihres Lebens. Ein sehr dickes Kapitel, dachte Rosa, fast so dick 
wie der Pflanzenkatalog, den sie letztens aus Andreas Krawins-
kys Baumschule mitgebracht und in dem sie so viele Arten al-
lein von der Azalee gefunden hatte mit so interessanten Na-
men wie ›Persil‹, ›Beethoven‹ oder ›Satan‹. 

Um sie herum wuselten die Kinder und eilten zur ersten 
Stunde. Sie würde die lebhaften Schüler vermissen, wenn sie 
sie auch noch im vergangenen Winter so heftig mit Schneebäl-
len beworfen hatten, dass ihr die Brille von der Nase geflogen 
war. Vor allem im Sommer hatte Rosa gerne die Pausenauf-
sicht übernommen, um im Schatten der alten Lindenbäume 
von ihren Zukunftsplänen zu träumen. Denn sie hatte schon 
lange vor, einer anderen großen Leidenschaft nachzugehen, 
die von ihr Besitz ergriffen hatte, seit sie zum ersten Mal eine 
selbst gezogene Mohrrübe aus der Erde gebuddelt hatte: die 
Natur. 

Schon als Kind hatte es Rosa geliebt, draußen zu sein, durch 
die Felder zu radeln, später durch die Rheinauen, und ihren 
Eltern in der Gärtnerei zu helfen. Während ihre Schwester sich 
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immer aus dem Staub gemacht hatte, wenn es darum ging, 
die Tomaten im Gewächshaus zu gießen oder Brennnesseln 
und römische Kamille aus den Freilandbeeten zu rupfen, hatte 
Rosa es herrlich gefunden zu beobachten, wie aus Samen ganze 
Bäume wurden. Auch heute noch konnte sie darüber staunen, 
wie eine fast vergessene Narzissen-Zwiebel in billiger Super-
markterde im Frühjahr zum Leben erwachte und die schöns-
ten Blüten hervorbrachte. Als Studentin hatte Rosa im Früh-
ling immer frische Tulpen vom Bonner Markt auf dem Tisch 
gehabt, und sobald sie einen Balkon besaß, zogen dort auch 
schon Zitrone, Oleander, Hibiskus und sogar ein Olivenbäum-
chen ein. Lange hatte sie gedacht, dass sie nach der Schule die 
Gärtnerei ihrer Eltern übernehmen würde, aber vor allem ihre 
Mutter hatte darauf bestanden, dass ihre Töchter ›etwas Richti-
ges‹ lernten. Also hatte Rosa studiert und so ihre Liebe zur Na-
tur zum Lehrberuf gemacht, Biologie und Erdkunde schienen 
perfekt zu ihr zu passen. Sie hatte die Zeit als Lehrerin geliebt, 
trotzdem war das Gefühl geblieben, es würde ihr etwas fehlen, 
weshalb sie sich an der Fernuni eingeschrieben und den Auf-
baustudiengang Landschaftsplanung begonnen hatte. Die Ur-
kunde, die ihr einen erfolgreichen Abschluss bescheinigte, lag 
fertig eingerahmt auf dem Schreibtisch und wartete darauf, in 
ihrem neuen Büro aufgehängt zu werden. Rosa war stolz auf 
sich. Und glücklich. Ihr neues, grünes Leben konnte beginnen. 
Sie würde die alte Gärtnerei ihrer Eltern auf Vordermann brin-
gen und ein Gartenplanungsbüro anschließen.

Sie roch förmlich schon Rosen, Lavendel und Flieder. Ihre 
Kunden würden begeistert sein. Vielleicht konnte sie auch 
einen Auftraggeber mit großem Garten zu Lindenbäumen 
überreden. Schließlich galt der Baum mit seinen herzförmi-
gen Blättern als Symbol der Liebe. Und wenn die Lindenblü-
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ten im Sommer süßlich-betörend dufteten, kamen die Bienen 
und Hummeln von ganz allein. Und vielleicht ja auch die Män-
ner. Rosa seufzte und strich den Rock ihres geblümten Kleids 
glatt. Seit dem Tod ihres Mannes vor drei Jahren hatte sie auf 
ihrem Balkon zwar keinen Platz für eine Linde, aber für einen 
Mann allemal. Aber so richtig bereit für eine neue Liebe, eine 
neue Partnerschaft fühlte sie sich nicht. Nur mit der Ruhe, eine 
Leidenschaft nach der anderen, sagte sie sich und wischte den 
Gedanken schnell beiseite.  

»Na, Rosalindchen, du wirst doch nicht rührselig werden 
auf den letzten Metern?«

Ein Arm legte sich um ihre Schultern und hielt ihr einen 
großen Rosenstrauß in ihrer Lieblingsfarbe Pink unter die 
Nase. 

»Karl, was machst du denn hier?«
»Amicus certus in re incerta cernitur  – einen sicheren 

Freund erkennt man in unsicherer Lage. Ich kann meine lang-
jährige Lieblingskollegin auf dem schwersten Gang der gesam-
ten Schulzeit doch nicht allein lassen.«

Dr. Karl Schäfer, Lehrer für Latein und Geschichte, seit 
einem Jahr im Ruhestand und noch immer sehr tief drin in 
seiner lateinischen Welt. Aber auch noch immer Rosas bester 
Freund. Er zog erst seine Weste zurecht, zu der er eine pinke 
Fliege trug, und anschließend seine Kollegin in Richtung Ein-
gang. 

»Komm, ich zeig dir, wie das geht mit dem würdevollen Ab-
schied in den Ruhestand.«

Rosa lächelte. Wie schön, dass sie einen Freund wie Karl 
hatte, gerade jetzt, wo sich ihr Leben völlig ändern sollte. 
Nie mehr früh aufstehen und in den Wintermonaten noch 
im Dunkeln zur Schule fahren müssen. Nie mehr Urlaub ma-
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chen, wenn Tausende andere Lehrer, Eltern und Schüler eben-
falls unterwegs waren. Nein, sie hatte jetzt eigentlich jeden Tag 
Urlaub. Denn sie würde ihren Traum leben. Sie würde grüne 
Oasen gestalten mit Bäumen, Blüten, Gräsern. Farbe, Duft und 
Leben in die Gärten der Menschen bringen. Jeder Familie, die 
sie zu sich rief, würde sie raten, Beete anzulegen und Gemüse 
für die eigene Küche zu ziehen. Der Gedanke, die Welt ein 
bisschen besser und gesünder zu gestalten, machte Rosa froh. 

»Sag mal, Karl, was heißt eigentlich Linde auf Lateinisch? 
Und bist du sicher, dass du als Ehemaliger überhaupt noch auf 
das Schulgelände darfst?«

Aber da waren sie auch schon drin, im altehrwürdigen 
Schulgebäude.  

. . .

Eine große pinke Torte und unzählige Gläser Sekt später, 
stand Rosa wieder draußen vor der Schule. Diesmal für immer, 
dachte sie wehmütig. Karl half ihr, ihre Abschiedsgeschenke zu 
ihrem Mini zu tragen. 

»Also, so einen bombastischen Abschied habe ich damals 
nicht bekommen, Rosa, deine Schüler lieben dich wirklich.«

Sie nickte. »Ja, Karl, dass die sich gemerkt haben, dass ich 
den König der Löwen so sehr mag, hat mich sehr gerührt. Gut, 
dass Joshua aus der Zwölf den Ton nicht getroffen hat, sonst 
hätte ich hemmungslos geheult.«

»Wie bei Jenseits von Afrika?«
»Schlimmer.« 
Rosa lachte. »Stell dir vor, ich wäre ihnen als die leicht be-

schwipste alte Tante in Erinnerung geblieben, die mit verheul-
ten Augen das Weite sucht, wunderbare Vorstellung.« 
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Rosa wuchtete die Kiste mit ihren persönlichen Sachen in 
den Kofferraum und nahm Karl den Geschenkkorb ab. Sie 
hatte gehofft, dass die Schüler ihrer Theater-AG Lieder aus 
dem ein oder anderen Musical vortragen würden, die sie ih-
nen in den vergangenen Jahren beigebracht hatte – zumindest 
hatte sie es versucht. 

Das war eins der Dinge, die Rosa schnell in ihrer fünfund-
dreißigjährigen Tätigkeit als Lehrerin eingesehen hatte: dass 
sie nicht aus jedem Schüler einen Uwe Kröger Musicalstar ma-
chen konnte – fantastisch, wie der im letzten Jahr im Phantom 
der Oper gesungen hatte. Auch waren nicht alle so angetan wie 
sie selbst aus ihrem Biologie- und Erdkundeunterricht gegan-
gen, um sich fortan der Erforschung der Natur hinzugeben. 
Jeder hatte halt seine ganz eigene Bestimmung, was er auf die-
ser Erde machen sollte. Und ihre, da war sich Rosalinde Reich 
sicher, sollte es in Zukunft sein, diese Erde umzugraben. Im 
wahrsten Sinne.

»Du kannst stolz auf die Schüler sein. Rosa, das ist dein 
Werk! Alles richtig gemacht, du kannst völlig entspannt von 
dannen ziehen.« Karl blickte in ihren Korb. »Und so viele Ge-
schenke, Wahnsinn. Alles sehr praktisch, was?«

»Und wie!«
Ihre Schüler hatten nicht vergessen, was sie vorhatte. Einen 

Gartenkrimi hatten sie ihr geschenkt mit dem schönen Titel 
Der Gärtner ist immer der Mörder und damit gleich zwei ihrer 
Leidenschaften abgedeckt. Außerdem ein Paar Gartenhand-
schuhe, das wahrscheinlich aus einem Bonner Geschenkege-
schäft stammte und weniger aus dem Fachhandel, aber egal. 
Sollte ihr Neffe Moritz mit den richtigen Handschuhen die 
Gärten umgraben, während sie mit den feinen ein paar ver-
dorrte Blüten abschnitt. Moritz hatte versprochen, ihr vor al-
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lem am Anfang zur Hand zu gehen. Zeit sollte er haben, er 
hatte nicht nur erfolgreich Abitur gemacht, auch sein Freiwil-
liges Soziales Jahr war zu Ende. Um ihr neues Büro bekannt 
zu machen, hatte Moritz vor Kurzem bereits ein Interview mit 
ihr geführt, für das Anzeigenblatt, für das er seit der Schul-
zeit schrieb. Jeder Haushalt in Bonn und Umgebung bekam 
das Blättchen umsonst in den Briefkasten gesteckt – da waren 
hoffentlich viele potenzielle Kunden dabei. Rosa hoffte insge-
heim darauf, dass ihr Neffe, wenn er ihr aushalf, früher oder 
später ebenfalls die Liebe zur Gartenarbeit entdecken würde. 

Erfreut zog sie noch ein Tütchen aus dem Geschenkkorb. 
»Schau mal, Glücksklee-Samen, jetzt kann ja nichts mehr 

schiefgehen mit meinem Gartenplanungsbüro!«
»Ut sementum feceris, ita metes – wie du säst, so wirst du 

ernten!« 
»Wie gut, dass du mir wenigstens erhalten bleibst, Karl.«
»Und Cicero! Wusstest du, dass es eine Rosensorte namens 

Cicero gibt? Die Blüten sind weiß und rosa gefüllt, wie wir 
Botaniker sagen, die pflanze ich persönlich in deinen ersten 
selbst kreierten Garten!«

Rosa lächelte ihren Freund an und atmete tief durch. Ro-
salinde Reich, die Lehrerin, war einmal. Die neue Rosa trug 
Latzhose, hatte Dreck unter den Fingernägeln und Laub im 
Haar. Wenigstens werde ich mit meiner verblühenden Schönheit 
thematisch gut in die alte Gärtnerei passen. Rosa grinste in sich 
hinein. Mit ihren dreiundsechzig Jahren fühlte sie sich nicht 
gerade wie ein Frühblüher, eher wie eine Walnuss im Herbst – 
außen hart und gefurcht, aber innen drinnen sehr kernig, kna-
ckig und perfekt gereift. Ihr neues Leben konnte beginnen.
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Kapitel 2

Rosa saß in dem kleinen Büro, das sie in das einzige, übrig ge-
bliebene Gewächshaus der Gärtnerei ihrer Eltern hatte hin-
einbauen lassen. So war sie mittendrin in ihrer grünen Oase. 
Sie drehte sich auf ihrem Schreibtischstuhl zur Seite und sah 
durch die Glaswand auf die Reihen von Pflanzen, die ihr ältes-
ter Mitarbeiter Willy frisch angelegt hatte. Rosa, wie ihr Name. 
Neben Pink ihre zweite Lieblingsfarbe. Sie lächelte. Und ließ 
ihren Blick über die vielen Pfingstrosen schweifen, die draußen 
gerade in voller Blüte standen und die, wie Rosa wusste, die 
Luft mit ihrem Duft versüßten. Ein wohliges Gefühl breitete 
sich in Rosa aus. Sie liebte diese Blume. Sie gehörte an erster 
Stelle in jeden neuen Garten, der darauf wartete, von ihr ge-
staltet zu werden. Und Levkojen und Hortensien natürlich, 
weiße Schneeball-Hortensien machten einiges her. Sie würde 
eine Mappe mit Fotos ihrer persönlichen Lieblingsblumen 
und -büsche anlegen, die sie jedem Kunden zeigen konnte, 
beschloss Rosa. Die Vorfreude machte sie ganz hibbelig. Da-
ran konnte auch der gähnende Archie zu ihren Füßen nichts 
ändern. Rosa hatte ihn zufällig am selben Tag aus dem Bonner 
Tierheim geholt, als sich England, die Welt und sie selbst über 
das neue Mitglied des britischen Königshauses gefreut hatten: 
Baby Archie, das Kind von Prinz Harry und seiner Frau Meg-
han. Aber ihre Liebe zu allem, was britisch war, musste sie mo-
mentan hintanstellen. 
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Sie schaute auf die Wand hinter sich, wo Willy ihr Diplom 
von der Fernuniversität gleich heute früh aufgehängt hatte. 
So, dass es jeder potenzielle Kunde direkt sehen konnte und 
wusste: Hier bin ich richtig. Hier ist ein Profi am Werk. Hier 
ist mein Garten in zupackenden Händen.   

Rosa schlug das Anzeigenblatt auf, das ihre Mutter ihr heute 
früh gebracht hatte, zusammen mit einem großen Cappuccino 
aus dem neuen Café nebenan. Rosa bemerkte, dass sie und 
ihre neu gestaltete Gärtnerei unter den Stadtteilnachrichten 
eine ganze Seite bekommen hatten, samt Foto. Unter der Über-
schrift ›Hier werden Sie Ihr blühendes Wunder erleben – neues 
Leben in Bonns ältester Gärtnerei‹ hatte Moritz alles gegeben, 
um Rosas neues, kleines Unternehmen anzupreisen. Haben 
Sie statt eines grünen Daumens eher die grüne Faust? Fehlen 
Ihnen Zeit und Lust, sich die Hände dreckig zu machen? Haben 
Ihre Rosenstöcke schon lange den Kampf gegen Spinnmilben, 
Blattläuse und Mehltau verloren? Dann kommen Sie in Bonns 
neues Planungsbüro für Gärten, las Rosa. Die diplomierte Land-
schaftsplanerin Rosa Reich erwartet Sie mit frischen Ideen und 
einem eingespielten Team, damit Sie den Sommer in ihrem eige-
nen blühenden Paradies genießen können. Vom Minibalkon bis 
zum Park: Rosa Reich begrünt alles, was nicht weglaufen kann. 
Ganz getreu dem Motto und Namen ihres Gartenplanungsbü-
ros: Hier blüht Ihnen was. Sie lächelte zufrieden. Das war un-
bezahlte Werbung, Donnerwetter, sie musste Moritz danken.  

Mit der Kaffeetasse in der Hand machte Rosa erst einmal 
einen Rundgang durch ihr neues Reich. Hinter dem Gewächs-
haus war Willy gerade dabei, die knospenden Pfingstrosen aus 
den Büschen zu schneiden. Jeweils zehn Blütenstängel band er 
zu dicken, fröhlichen Sträußen und stellte sie in Wassereimer, 
wo sie bereitwillig darauf warteten, verkauft zu werden. 
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»Moin, Willy. Die sehen fantastisch aus.« Rosa schnupperte 
an den Sträußen. »Und wie die duften! Die werden uns die 
Kunden nur so aus den Händen reißen.«

»Datt will isch hoffen. Sonst wär die janze Arbeit ja um-
mesonst.« Kleine, neugierige Augen schauten sie durch eine 
dicke, immer verschmierte Brille schelmisch an. Willys son-
nengegerbtes Gesicht erzählte von vielen Stunden im Freien. 
Er reichte ihr eine Pfingstrose.

»Für mich?« Rosa staunte, in ihrer eigenen Gärtnerei Blu-
men geschenkt zu bekommen, hatte sie nicht erwartet. Schon 
gar nicht vom knorrigen Willy. 

»Nä, für ding Zwilling. Isch kann se auch dem lecker Mäd-
sche nebenan bringen.« Willy hatte also auch schon Bekannt-
schaft mit der hübschen Sarah aus der Bäckerei gemacht. »Isch 
muss disch doch bei Laune halten, Scheffin. Jetzt hann wir 
ja disch für datt janz große Jeld. Haste schon Kunden akqui-
riert?«

Rosa schnappte sich schnell einen der Eimer mit Pfingstro-
sen und ging damit Richtung Verkaufsraum. »Kümmere dich 
lieber um den Holunder vor dem Laden. Auf meinem Weg 
heute früh habe ich auch einige Büsche gesehen. Aus den Blü-
ten könnte ich Sirup machen, bevor die ersten Aufträge kom-
men. Den könnten wir hier verkaufen. Mama hat bestimmt 
ein Rezept dafür.«

»Was habe ich?« Roswitha Reich beugte sich in ihrer neuen, 
pinken Schürze mit der Aufschrift Hier blüht Ihnen was über 
eine Reihe von Töpfchen und goss die Kräuter, die im klei-
nen Verkaufsraum aufgereiht auf dem Boden standen. Basili-
kum, Rosmarin, glatte und krause Petersilie, Waldmeister und 
viele mehr. Rosa war bei der Neuplanung der Gärtnerei wich-
tig gewesen, dass Willy weiterhin die beliebtesten Blumen und 
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Kräuter in der Gärtnerei selbst zog, damit sie diese günstig ver-
kaufen konnten. Das lockte Kundschaft ins Geschäft, die dann 
vielleicht auch bereit war, ihren ganzen Garten oder Balkon 
von Rosa gestalten zu lassen. Außerdem gab es viele italieni-
sche Lokale in der Nähe, die immer wieder Kräuter brauch-
ten – und sei es nur als Dekoration für ihre Tische. Genau wie 
Sarah, die junge Bäckerin nebenan. Sie würde Rosa als Nächs-
tes besuchen, sobald sie ihrer Mutter den neuen Arbeitsauf-
trag erläutert hatte. Erstaunlich, wie sicher sie sich noch durch 
die Gärtnerei bewegt, mit ihren vierundachtzig Jahren, dachte 
Rosa. Ihre Mutter hatte sich ihren Ruhestand schon lange ver-
dient, aber es schien, als fühle sie sich am wohlsten zwischen 
ihren geliebten Pflanzen. Das war etwas, das Rosa nur zu gut 
nachvollziehen konnte. 

»Ein Rezept für Holundersirup brauche ich, den hast du 
doch früher immer aus den Blüten gemacht. Schmeckt so gut 
im Sekt. Ich finde, wir könnten hier auch einiges Selbstge-
machtes anbieten. Darauf stehen doch gerade alle, schön bio 
und regional.«

»DIY, heißt das heute, sagen sie immer im Fernsehen«, 
klärte ihre Mutter sie auf. »Ich habe auch noch ein Rezept 
für Holunderküchlein von Oma. Das könnte man schön auf-
schreiben und an die Flaschen hängen.«

Rosa strahlte. »Gute Idee, Mama, ich sehe, wir kommen 
wunderbar voran. Bei einer neuen Geschäftsidee zählt vor al-
lem die Kreativität. Aber erst mal muss Willy in die Pötte kom-
men. Und die Pfingstrosen natürlich auch.«   

. . .
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Mit einem der Sträuße und ihrer leeren Kaffeetasse, ging Rosa 
durch eine Glastür rüber zu Sarah Franz, ihrer neuen Pächte-
rin. Ihr hatte sie nach dem Umbau der Gärtnerei die Hälfte des 
alten Blumengeschäftes überlassen, um ein kleines, gemütli-
ches Café darin einzurichten. Da auch diese Wand zwischen 
Café und Geschäft aus Glas war, konnten sich ihre Gäste, die 
ihren Kaffee mit Blick in Gärtnerei und Blumengeschäft tran-
ken, fast wie im Botanischen Garten von Bonn fühlen und be-
kamen vielleicht Lust, nach Kaffee und Kuchen einen Strauß 
Blumen mit nach Hause zu nehmen. Als der Architekt ihr vor 
einem halben Jahr seine Pläne gezeigt hatte, war Rosa begeis-
tert gewesen. Das Prinzip, zwei Geschäftsideen in einem Laden 
unterzubringen, hatte sie oft auf ihren Musicalreisen in Berlin 
gesehen. Friseur und Café, Restaurant und Buchladen, sogar 
ein Autohaus mit angeschlossener Imbissbar hatte sie entdeckt. 
Das war modern, lebendig und brachte Menschen zusammen. 
Genau das, was Rosa sich wünschte. Und wenn es einmal zu 
laut im Café werden sollte, gab es immer noch eine Glastür, 
die sie verschließen konnte.  

»Ich bringe dir Arbeit und Vergnügen«, begrüßte Rosa ihre 
Pächterin und reichte ihr die gebrauchte Kaffeetasse und die 
Pfingstrosen. »Noch mal ganz offiziell willkommen bei Hier 
blüht Ihnen was. Ich freue mich so, dass du mit deiner Bäcke-
rei hier eingezogen bist. Oh pardon, Konditorei muss ich jetzt 
wohl eher sagen. Glückwunsch zum Abschluss! Mir scheint, 
Zusatzausbildungen sind gerade in.«

Sarah lächelte sie an. Mit ihren langen, dunklen Haaren und 
der hellrosa Schürze sah sie einfach zuckersüß aus. Fast so süß 
wie ihr Gebäck, das sie gerade auslegte. 

»Danke, Rosa, darf ich dir einen Scone anbieten? Die habe 
ich frisch aus dem Ofen geholt. Oder vielleicht ein Petit Four?«
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Rosa schluckte. Sie liebte diese kleinen, französischen Le-
ckereien und die englischen Teegebäcke erst recht. Mit ihrer 
Auswahl traf Sarah genau Rosas Geschmack. So würde auch an 
langen Arbeitstagen niemand hungern müssen. Als Rosa ihrer 
Pächterin gerade eine der Köstlichkeiten abnehmen wollte, rief 
ihre Mutter aus der Gärtnerei rüber. 

»Rosa, Telefon, ich stelle in dein Büro rüber.«
»Na, erster Auftrag?« Sarah sah sie fragend an.
»Vermutlich mein ehemaliger Kollege Karl, der mir seinen 

Cicero vorbeibringen will.«
Bevor Sarah nachfragen konnte, was ein römischer Philo-

soph mit ihrer Gärtnerei zu schaffen hatte und ob der auch 
französischen Kuchen mochte, war Rosa schon in ihr Büro 
geeilt. Mit einem Scone und einem Petit Four. 
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Kapitel 3

Wenn das was werden soll mit den größeren Aufträgen, muss ich 
mich endlich an den Transporter gewöhnen, dachte Rosa, wäh-
rend sie ihren Mini in die einladende Auffahrt lenkte. Der Weg 
war gesäumt von großen, sehr alten Kastanienbäumen, die die-
ses Jahr viele Früchte haben würden, wie Rosa mit Kennerblick 
feststellte. Da würden die jüngeren Schüler viele Kastanien-
männchen im Kunstunterricht basteln können. Sie lächelte. Es 
würde lange dauern, bis sie die Lehrerin in sich abgelegt hatte.  

Gut Loewenstein las sie auf dem Sockel rechts des Torbo-
gens, auf dem tatsächlich ein Löwe thronte. Sehr eindrucks-
voll, aber hoffentlich passt unser großes Ladefahrzeug hier auch 
durch. Wenn der Garten auch nur annähernd die Ausmaße 
hatte, die die weitgeschwungene Auffahrt zum Schloss erah-
nen ließ, würde sie richtig viel Erde brauchen und großes Ge-
rät. Und natürlich auch den ein oder anderen schon angewach-
senen Baum von Herrn Krawinsky, ihrem Baumschulexperten. 
Im letzten halben Jahr war Rosa bestimmt ein Dutzend Mal 
bei Andy gewesen, wie er gerne genannt werden wollte, was 
sie aber noch nicht übers Herz gebracht hatte, obwohl er ein 
paar Jährchen jünger war als sie. Bei Herrn Krawinsky hatte 
Rosa ihre Liste abgearbeitet und alles neu gekauft, was in der 
alten Gärtnerei ihrer Mutter verrostet und klapperig aussah: 
Harke, Schaufel, Schubkarre, Arbeitshandschuhe und diese 
grüne Latzhose, die ihre Weiblichkeit zwar nicht wirklich her-
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vorhob, deren Farbe ihr aber dennoch recht gut stand. Aber 
für dieses Anwesen würden eine neue Latzhose und Hand-
schuhe nicht reichen. Wenn das nicht ein bis dreißig Nummern 
zu groß ist für meinen ersten Auftrag. Rosa schwitzte leicht in 
ihrer karierten Bluse, die sie heute Morgen in einem Hochge-
fühl aus ihrem Kleiderschrank genommen hatte. Als hätte sie 
geahnt, dass es heute schon losgehen würde mit der Gartenge-
staltung. Aber niemals hätte sie vermutet, dass ihr erster Auf-
traggeber ein echter Graf sein würde. Vielleicht war sie doch 
etwas underdressed für so einen Kundenkontakt. Schließlich 
repräsentierte sie jetzt eine Firma. Ihre Firma. Darüber hatte 
sie auf der zwanzigminütigen Fahrt von Bonn bis in das kleine 
Dorf mit dem schönen Namen Kappeshoven nachgegrübelt. 
Mal schauen, ob hier auf den Feldern auch wirklich Kappes, 
also Kohl geerntet wurde. 

Rosa parkte den Mini neben einem Lieferfahrzeug. Damit’s 
läuft: Ludwig-Bier prangte auf der Seite. Durch ihre Sonnen-
brille konnte sie nicht erkennen, wer drinsaß. In dem Moment 
fuhr der Wagen auch schon rückwärts und brauste davon. 
Rosa stieg aus und blickte auf das Schloss, vor dessen Eingang 
ein junger Mann aufgetaucht war. Blond, schlank, Jackett und 
Turnschuhe zur Jeans. Neben ihm standen einige gestapelte 
Getränkekisten. Rosa leinte Mops Archie an, schließlich war 
nicht jeder Hundeliebhaber. Aber als Archie sie in der Gärtne-
rei mit seinen treuen Augen traurig angesehen hatte, hatte sie 
nicht anders gekonnt, als ihn ins Auto hüpfen zu lassen. Der 
Mann kam ihr entgegen. 

»Christopher Graf, danke, dass Sie so schnell kommen 
konnten.«

Rosa reichte ihm verdutzt die Hand. »Heißt das nicht Graf 
Christopher?«
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Er lachte. »Das ist nur mein Nachname, ich bin kein Graf, 
tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen. Ich habe das Schlöss-
chen nur gekauft. So einfach ist das mit den Titeln leider nicht.«

»Rosa Reich, weder Gräfin noch vermögend, auch wenn 
ich so heiße.« Sie lächelte den Nicht-Grafen an. Ihr erster Auf-
traggeber schien Humor zu haben, das war schon mal gut. 
»Und das ist Archie, mein Mops. Ich hoffe, es stört sie nicht, 
dass ich ihn mitgebracht habe. Aber er liebt Ausflüge, vor al-
lem ins Grüne.«

»Kein Problem. Als Königin der Gärten dürfen Sie alles, 
würde ich sagen. So hat der Reporter sie in dem Artikel ge-
nannt.« Rosas Gesichtsfarbe wechselte von zartrosa Frühlings-
lilie zur Dahliensorte Arabische Nacht.

»Den hat mein Neffe geschrieben, er arbeitet für das Anzei-
genblatt. Ich fürchte, er hat etwas übertrieben. Ich bin in mei-
nem Beruf noch nicht mal eine Freifrau.«

»Hauptsache, Sie kennen sich mit allem aus, was grün ist 
und blüht. Der Rest ist mir völlig schnuppe.«

»Soll ich Ihnen helfen, die Getränkekisten reinzutragen?«
»Bloß nicht, darum soll sich Martin kümmern. Ich weiß so-

wieso nicht, wie ich zu der Ehre komme. Scheint ein Willkom-
mensgeschenk der örtlichen Brauerei zu sein. Oder eine etwas 
üppige Werbung. Hier, diese Wahlzettel hat er mir auch noch 
gegeben, da steht wohl eine Bürgermeisterwahl an. Ich weiß 
gar nicht, ob wir als Zugezogene da schon mitwählen dürfen. 
Nehmen Sie ruhig einen, er hat genug dagelassen. Aber jetzt 
kommen Sie doch erst mal rein.«

Während der junge Graf, also Herr Graf, Rosa durch die 
Eingangshalle führte, erzählte er ihr von dem echten Frei-
herrn, dem ehemaligen Besitzer des Schlosses, Freiherr zu 
Loewenstein. 
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»Er musste das Anwesen verkaufen. So ein Schloss in 
Schuss zu halten ist kostspielig. Da nutzt der Titel allein gar 
nichts. Ein bisschen Modernisierung alle paar Jahrhunderte 
kann nicht schaden.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Rosa betrachtete staunend 
den großen Wandteppich, der eine ziemlich unschöne Jagd-
szene darstellte. »Die Renovierung des Buckingham Palace 
kostete 400 Millionen Euro, aber der hat auch über 700 Zim-
mer.« Rosa erinnerte sich an ihren letzten Musicalbesuch in 
London, als sie sich einen lang gehegten Traum erfüllt und eine 
Tour durch den Palast mitgemacht hatte. Sehr beeindruckend, 
aber die Queen war leider nirgendwo zu sehen gewesen. Und 
jetzt war es zu spät dafür, zu schade!

Christopher Graf lachte. »Na, ganz so viele sind es hier 
nicht. Aber es reicht schon, wenn ich mir die Handwerker-
rechnungen anschaue.«

Während sie durch Salon, Esszimmer und den Wintergar-
ten gingen, erfuhr Rosa, Mops Archie auf dem Arm, dass der 
Graf nicht reich geboren worden war, sondern sein Vermö-
gen mit seinem Start-up-Unternehmen gemacht hatte, bezie-
hungsweise mit dessen Verkauf. Irgendwas mit Computern, 
IT, Handy-App, viel mehr hatte sie nicht verstanden. 

»Und das Geld reicht bis ans Lebensende?«, hatte sie  – 
wahrscheinlich recht naiv – gefragt und hoffte, nicht zu neu-
gierig zu klingen.

»Das wäre toll«, hatte ihr der junge Graf lachend geant-
wortet, »und wenn nicht, entwickle ich einfach etwas Neues.«

Wenn das Rosa nur von sich und ihren Gärten sagen konnte. 
Schnell mal was Neues entwickeln. Aber Pflanzen brauchten 
viel Zeit und Zuwendung. Schnell ging anders. Doch die Mühe 
lohnte sich. Sie hoffte, dass Herr Graf das ähnlich sehen würde. 
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Als sie draußen auf der großen Terrasse ankamen, konnte 
Rosa nur staunen. Das ist mal ein Garten, dachte sie, ach was, 
das ist schon ein Park. Eine kurze Treppe führte von der Ter-
rasse hinunter auf einen sandigen Weg, der den Rasen teilte. 
Abgegrenzt von einigen in Form geschnittenen Buchsbäumen, 
die an die akkurate französische Gartenarchitektur erinnerten. 
Umsäumt wurde der Rasen von Hecken und Laubbäumen, 
die Rosa aus der Entfernung nicht bestimmen konnte. Aber 
dass sie dringend einen Rückschnitt brauchten, das sah sie 
mit einem Blick. Die wenigen schmiedeeisernen Bänke stan-
den etwas verloren zwischen den Bäumen und hatten schon 
rostfreiere Tage gesehen. Weiter als bis zu einem stillgelegten, 
dreckigen Springbrunnen konnte Rosa kaum sehen. Dahin-
ter verdichtete sich der Park. Ihr Blick blieb in einem Dickicht 
aus unterschiedlichem Grün stecken. Nur ein Baum stach klar 
heraus.

»Ist das eine Blutbuche? Ich liebe die rote Farbe ihrer Blät-
ter.« 

Christopher Graf sah sie interessiert von der Seite an.
»Jetzt weiß ich auch, was da vor allem in der Abendsonne 

immer so leuchtet! Ja, die ist schön, nicht wahr, aber der ganze 
traurige Rest, vor allem da hinten: Was sagen Sie dazu?« Er be-
trachtete skeptisch seinen Garten, bevor er sich wieder Rosa 
zuwandte. »Archie können Sie hier ruhig frei herumlaufen las-
sen. Kaputt machen kann er nichts mehr.«

Rosa ließ Archie von der Leine, der sofort durchs hohe Gras 
davonstürmte. 

»Was der Garten hier vorne verspricht oder besser gesagt, 
einmal versprochen hat, das scheint er weiter hinten nicht hal-
ten zu können. Abgesehen davon, dass viele der Bäume einen 
Formschnitt brauchen. Aber für die zweite Gartenhälfte müs-
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sen wir uns etwas ganz Neues überlegen, fürchte ich. Können 
wir runtergehen? Dann erzählen Sie mir auf dem Weg durch 
den Garten, was Sie sich so vorstellen, und ich sage Ihnen, was 
ich für machbar halte.«

. . .

Eine gute Stunde hatte sich der nette, junge Herr Graf Zeit ge-
nommen und Rosa jeden Winkel seines Gartens gezeigt. Jeden-
falls jeden Winkel, der erreichbar war. Das letzte Stück hinter 
der Blutbuche erinnerte eher an einen Dschungel aus heimi-
schen Pflanzen als an einen Garten. Rosa war jetzt doch sehr 
froh, dass sie sich für praktische Kleidung entschieden hatte. 
Mit Ihrem Handy machte sie Fotos und sprach einige informa-
tive Sprachnachrichten für sich selbst ein. »Blutbuche könnte 
Solitär im hinteren Drittel sein«, »Brombeerhecken eventuell 
versetzen«, »Obstbäume und Gemüsebeete«. Im Büro wollte sie 
sich erinnern, was sie mit Christopher Graf besprochen hatte. 
Er erzählte ihr von seiner Frau, die in einigen Wochen ihr ers-
tes Kind zur Welt bringen würde. Rosa hatte herausgehört, dass 
es ihm vor allem deshalb wichtig war, dass ein Großteil des 
Gartens weiterhin aus Rasen bestand, auf dem er mit seinem 
Nachwuchs unbedingt Fußball spielen wollte. Ein Planschbe-
cken aufbauen. Herumtollen. Verstecken spielen. Rosa erin-
nerte sich an ihre eigene Kindheit. In der Gärtnerei war das 
alles nicht möglich gewesen, es gab zwar genügend Grün, aber 
auch viel Glas. Außerdem war dort immer Arbeit angesagt ge-
wesen. Zum Spielen und Herumtollen nutzte sie damals die 
nahe gelegenen Felder, wo heute Häuser standen. 

»Was halten Sie davon, wenn wir hier hinten alles lichter 
machen, aber trotzdem die gesunden Bäume stehen lassen, das 
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könnte im Sommer ein wunderbarer Schattenplatz sein. Sie 
könnten mit Ihrer Familie unter der Blutbuche Kaffee trinken.«

»Klingt ja fast wie ein Krimi: Kaffeemord unter der Blutbu-
che.« Christopher Graf grinste sie an. »Nein, finde ich genial, 
die Sommer werden ja immer heißer, wir werden uns über 
Schatten freuen, gerade mit einem Baby.«

»Im Mittelteil belassen wir es bei den Obstbäumen, die wir 
ein wenig aufpäppeln, dann haben Sie immer etwas zu essen, 
und die blühen auch schön. Und daneben, als Randbepflan-
zung, Gemüse. Möhren, Kartoffeln, Kürbis, was Sie wollen. 
Vielleicht eine Hecke aus Hainbuche als Begrenzung, die Blät-
ter können Sie sogar in einen Salat geben. Eine Art Nutzgar-
ten im Garten.«

»Dann bekäme unser Kind gleich ein Gefühl für die Natur, 
für gesunde Nahrung. Super!«

Archie folgte ihnen zurück Richtung Schloss, sichtlich 
glücklich über so viel Auslauf. Gerade wollte Rosa noch ein 
paar Vorschläge loswerden für blühende Inseln zwischen den 
Bäumen und natürlich vorne an der Terrasse, als ihr Handy 
klingelte. Ihre Mutter rief aus dem Geschäft an. 

»Hallo, Mama, was ist los?«
»Willy ist tot.« Rosa erschrak. Ihre Mutter klang aufgebracht. 
»Was, wieso, was ist los?« Sie fühlte, wie ihr Blutdruck einen 

Satz nach oben machte. »Aber er war doch eben noch ganz le-
bendig«, warf Rosa wenig einfallsreich ein. Und da ihre Mut-
ter nicht viel von sich gab außer: »Plötzlich bewegte er sich 
nicht mehr«, »gerade noch gegessen« und »ganz tote Augen«, 
beschloss Rosa, hier und sofort die Gartenbesichtigung zu be-
enden, ihren Mops zu schnappen und zurück in die Gärtnerei 
zu eilen. Ihre Gärtnerei. In der es an ihrem ersten Arbeitstag 
einen Toten gab. 
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Kapitel 4

Puls und Tacho waren am Anschlag, als Rosa zurück zur Gärt-
nerei fuhr. Noch immer konnte sie sich nicht erklären, warum 
ausgerechnet der heute früh noch quicklebendige Willy sich 
von jetzt auf eben verabschiedet haben sollte. Sie wagte gar 
nicht, es auszusprechen. Tot! Rosa spürte die Gänsehaut auf 
ihren Armen. Was für ein Verlust! Willy war der gute Geist der 
Gärtnerei, solange sie denken konnte. Wie alt war Willy eigent-
lich? Sie war jetzt seine Chefin, sie sollte das wissen. Rosa hatte 
den Eindruck, Willy war schon uralt, als sie noch ein Kind ge-
wesen war. Was sein Tod für ihre Gärtnerei bedeutete, darü-
ber wollte und konnte sie sich jetzt noch keine Gedanken ma-
chen. Dabei hatte der Tag doch so gut angefangen! Erst mal 
musste sie sich um ihre bestimmt in Tränen aufgelöste Mut-
ter kümmern. 

Aber von der war weit und breit keine Spur, als Rosa ihren 
Mini vor der Tür parkte, gleich neben dem alten Hollandrad 
ihrer Mutter. Sie betrat die Gärtnerei durch den Verkaufs-
raum. »Hallo?« Sie lief weiter Richtung Gewächshaus, warf 
einen Blick durch die Glaswand in ihr Büro – leer. Das kann 
doch nicht sein, dass mitten am Tag die Gärtnerei offen und 
vollkommen verlassen ist! Rosa ließ sich etwas zittrig auf den 
klapprigen alten Stuhl sinken, auf dem Willy gerne während 
seiner Pause gesessen und vermutlich so manches Schläfchen 
gehalten hatte, gleich neben den Tränenden Herzen im Beet. 
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Ein leichter Duft nach Zitronenverbene und Basilikum stieg 
ihr in die Nase. Wer soll sich jetzt um die Anzucht der neuen 
Pflanzen kümmern? Ein neuer Mitarbeiter wird mehr Geld ver-
langen, als ich im Moment bezahlen kann. Und für Mama ist die 
Arbeit zu beschwerlich. Rosa stützte ihren Kopf in die Hände. 
Mein Planungsbüro ist am Ende, bevor ich überhaupt richtig 
losgelegt habe.  

»Woret datt schon mit der Arbeit? Datt jeht ja jut loss, Frol-
leinschen.«

Rosa fuhr herum. »Willy, du lebst?« 
»Watt soll isch denn sonst maache?«
»Aber, also, Mama rief mich an und meinte, du bist tot. Was 

ist hier los, wo ist sie eigentlich?«
»Die hockt bei dä lecker Mädsche bei lecker Teilchen 

nebenan. Brauchte auch ein Schnäpperken. Ging ihr nich so 
jut nach ihrem Fund.«

»Welcher Fund? Willy, was ist hier los? Wer ist tot?«
»Na Willy junior, der Goldfisch. In dem kleen Wasserkas-

ten neben der Kass. Den gab’s schon, als isch hier anjefangen 
hab. Der war doch steinalt.«

Rosa ging nicht weiter darauf ein. Den Goldfisch hatte sie 
schon gar nicht mehr wahrgenommen. Sie musste sich sam-
meln.

»Also, Willy, sehe ich das richtig, du lebst und der Gold-
fisch ist tot?«

   »Jetzt versteh isch endlich, warum du studiert hast. Isch 
glaub, jetzt brauch isch auch Promille. Komm, isch jeb uns een 
Kölsch aus.« Ihr ältester Mitarbeiter streckte ihr seine schwie-
lige, sehnige Hand entgegen und zog sie vom Stuhl hoch.

Und so ging Rosa mit Willy senior in Sarahs Bäckerei, 
um mit ihrer Mutter ein Kölsch auf Willy juniors Ableben 
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zu trinken. Das hatte sich das neue Gärtnereiteam in Person 
von Willy senior von Anfang an gewünscht: dass die Bäckerei 
nebenan auch immer ein Fläschchen Kölsch auf Vorrat hatte. 
Jetzt wusste Rosa auch, warum. Sie ließ sich auf den Stuhl 
neben ihrer Mutter fallen und nahm einen Schluck. 

»Mama, wie konntest du mich nur so erschrecken? Erzählst 
mir am Telefon was vom toten Willy!«

Ihre Mutter Roswitha sah immer noch ein wenig blass aus 
unter ihrem grauen Kurzhaarschnitt. 

»Kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag muss das passie-
ren. Ich denk noch – seit wann macht unser Willy Rücken-
schwimmen in seinem Aquarium? Und das ganz oben im Was-
ser.« Roswithas Stimme klang ein wenig brüchig. »Dabei war 
der Willy Stier, und die stehen doch immer ganz fest im Le-
ben.« Die Augen ihrer Mutter füllten sich mit Tränen. Das 
wurde Rosa jetzt doch zu viel. Während sie selbst schon ihren 
ältesten Mitarbeiter in den Rabatten hatte liegen sehen, mit 
dem Gesicht in der frisch aufgelockerten Erde, erstellte ihre 
Mutter einem toten Goldfisch ein Horoskop und trauerte 
um ihn, als hätte sie beide Töchter gleichzeitig verloren. Sie 
schnappte sich ihre Bierflasche, klopfte ihrer Mutter aufmun-
ternd auf die Schultern und überließ sie dem letzten überle-
benden Willy der Gärtnerei, Kölsch und Schnapsflasche, wäh-
rend sie sich in ihr Büro zurückzog. Der erste Arbeitstag in 
ihrem neuen Planungsbüro war noch nicht mal richtig vor- 
über, doch aufregend war er allemal. Es gab einen ersten Auf-
trag, einen sehr großen. Und einen Todesfall, aber nur einen 
ganz kleinen. Rosa atmete auf. Dass ihr ruhiger Lebensabend 
zum Krimi wurde, hätte ihr gerade noch gefehlt.   
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