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Buch

Das toskanische Stadtchen Volterra sucht einen neuen Biir-
germeister. Der alte Wirt Angelo Panda glaubt, dass er der
perfekte Kandidat fiir das Amt ist und die Geschicke des
Ortes mit links lenken kann - zum Entsetzen seines Soh-
nes, Agente Sergio Panda. Im Kampf um die Gunst der
Wihler tritt Angelo gegen den Bankier Ugo Marchetti an.
Die Stammgdste seiner Trattoria ziehen alle Register, um
Angelo zu unterstiitzen. Auch das traditionelle Kirchenfest
im Viertel wird fiir den Wahlkampf genutzt — und endet
mit einem schockierenden Fund: In der Kirche San Giusto
wird der Leichnam von Bischof Roberto Amendola ent-
deckt. Der Geistliche wurde im gldsernen Kasten unter
dem Altar eingesperrt, wo normalerweise wertvolle Reli-
quien aufbewahrt werden, und ist qualvoll erstickt. Sergio
Panda nimmt die Spur des Taters und der verschwundenen
Gebeine auf, um wieder Ordnung ins Stadtchen zu brin-
gen ...
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KAPITEL 1

An diesem Abend gab es in der Trattoria des alten
Angelo Panda nur ein Gesprachsthema: Angelo sollte
als Kandidat bei der Biirgermeisterwahl antreten.

»Stellt euch mal vor, er wiirde gewinnen!« Trommel-
feuer, einer der Stammgéste in dem kleinen Lokal, machte
seinem sozialistischen Kampfnamen Ehre, indem er seine
Begeisterung mit der Faust auf der Tischplatte zum Aus-
druck brachte. Die Fldschchen mit Krauteressig und Oli-
vendl hiipften iiber das Holz.

»Wisst ihr, was sich in Volterra alles andern wiirde, wenn
Angelo Biirgermeister wire?«, rief Zitadelle. Der machtige
Toskaner hatte sich diesen Namen auch durch seinen
Korperumfang verdient. Er fixierte seine Zuhorer wie ein
Zauberkiinstler, der das Publikum auf die Folter spannt, be-
vor er das Kaninchen aus dem Zylinder zieht. »Uberhaupt
nichts!«

Die Minner lachten. Angelo war dafiir bekannt, dass er
an seinem toskanischen Stadtchen alles genau so liebte, wie
es war. Abgesehen von Gisten, die auf seine Kosten Witze
rissen.



»Hort schon auf, rief er mit seiner heiseren Stimme
tiber die Theke hinweg, wo er vorgab, beschaftigt zu sein.
»Ich hab ja noch gar nicht zugesagt.«

»Na klarl« Kugelblitz, der Dritte in der Runde der
Stammgaste, winkte ab. »So was behaupten Politiker im-
mer, wenn man sie fragt, ob sie Staatsprasident werden wol-
len.« Er schenkte allen am Tisch Rotwein aus der Karaffe
nach. Die Pensionire hiiteten, in Jeans und Polohemden
gekleidet, ihren Lieblingstisch nahe der Theke. Von dort
hatten sie die mafigeblichen Punkte des Lokals im Blick: die
Tiir, wo jeder Ankommende mit dem Klingeln eines Glock-
chens gemeldet wurde; die Durchreiche zur Kiiche, wo der
Koch Matteo zubereitete Gerichte mit dem Léuten einer
Kapitdnsglocke verkiindete; und natiirlich die Gaststube, in
der gerade das Telefonino des einzigen Gasts schellte, der
so frith an diesem Donnerstagabend speisen wollte. Es war
kurz nach sieben, um diese Zeit aflen sonst hochstens Tou-
risten. Ugo Marchetti hielt sich den Apparat ans Ohr und
sagte laut und deutlich: »Sj, s7, s7, ich bin gerade im Il Gusto.
Angelo Panda macht bestimmt mit. Der Wahlkampf kann
weiterlaufen.« Er murmelte noch etwas, dann steckte er das
Telefon ein und schob seinen Teller von sich. Ein Hauflein
penne alla boscaiola, Nudeln nach Holzféllerart, lag noch
darauf.

»Hast du es dir tiberlegt?«, fragte Marchetti, als Angelo
das Pastagericht abraumte und einen missbilligenden Blick
auf die Reste warf. Die Steinpilze hatte sein Schwager am
Morgen im Wald gesammelt. »Bitte, Angelo. Wiirdest du
mir diesen kleinen Gefallen erweisen?«



Der Wirt verharrte vor Marchettis Tisch. »Ich glaube
nicht, dass ich der Richtige dafiir bin. Biirgermeister sollen
andere werden. Ich kiimmere mich lieber um meine Trat-
toria.«

»No, no, nol« Ugo Marchetti wedelte mit der rechten
Hand und stand auf. Der Bankier war ein kleiner Mann
Mitte fiinfzig. Seine mangelnde Kérpergrofie versuchte er
durch Schuhe mit hohen Absitzen und Hemden mit Langs-
streifen auszugleichen. Auflerdem legte er stets den Kopfin
den Nacken, was ihm den Spitznamen La Giraffa ein-
gebracht hatte. »So meine ich das nichtc, sagte er. »Du sollst
nicht Biirgermeister werden, sondern nur als Kandidat an-
treten. Wir brauchen schnell jemanden, weil mein einziger
Gegner ausfallt. Du hast bestimmt gehort, dass er in Rom
Tourismusbeauftragter fiir die Toskana wird. Und ich will
jetzt nicht der Einzige sein, der zur Wahl steht. Das wire
peinlich und wiirde meinem Ansehen schaden. Verstehst
du?«

Angelo seufzte. »Aber das ist ziemlich merkwiirdig, fin-
dest du nicht? Ich soll den Leuten vorspielen, dass ich ihr
Biirgermeister werden will, obwohl das gar nicht stimmt?
Danach nimmt mich doch keiner mehr ernst!«

Marchettis Hande versuchten, nach Angelos knochigen
Altmannerschultern zu greifen, doch der Teller zwischen
ihnen storte, also fasste Marchetti nun ebenfalls an den
Rand des Porzellans, das Angelo in Hdnden hielt. Die bei-
den Ménner standen sich mitten im Lokal gegeniiber, ver-
bunden und zugleich voneinander getrennt durch die
Uberreste eines Pastagerichts. »Niemand wiirde etwas von



deinen wirklichen Absichten erfahren. Du wirst blof$ ein
Name auf der Liste. Das ist alles.«

»Und wenn Angelo die Wahl gewinnt?«, meldete sich
Kugelblitz im Hintergrund zu Wort.

»Das wird er nicht«, versicherte Marchetti und streckte
sich, um einen Blick iiber Angelos Schulter auf den Spre-
cher zu werfen, »weil die meisten Volterraner gar nicht mit-
bekommen werden, dass er antritt. Angelo muss keinen
Wahlkampf machen, keine Interviews geben, nichts der-
gleichen. Es gibt nur seinen Namen auf dem Stimmzettel.
Bastal«

»Ich weifd nicht, Ugo.« Angelo lief} den Teller los, sodass
Marchetti mit dem Porzellan allein dastand. »Das riecht
nach schmutzigem Geschirr. Es ist Betrug am Wihler.«

»Bla, bla, bla, Betrug am Wiahler!« Marchetti holte tief
Luft und schien ein Stiick grofler zu werden. »Es ist eine
Méglichkeit, unser Stadtchen vor den Politikern aus Pisa,
Florenz oder sogar Rom zu bewahren.« Vom Stammtisch
her war ein Raunen zu horen. Jeder Volterraner, der etwas
auf sich hielt, bestand auf der Selbstverwaltung der kleinen
Gemeinde. Pisa, die Provinzhauptstadt, lag aus Sicht der
meisten im Ausland. Florenz, die Hauptstadt der Toskana,
galt als Heimat skrupelloser Krimineller. Und Rom ...
schon die Erwdahnung des Namens lief8 die drei Stammgiste
so verachtlich schnaufen, dass die Schalen der Pistazien auf
ihrem Tisch aufstoben.

Seit dem Friihjahr hatte Volterra keinen Biirgermeister
mehr. Emilio Ragagioni war wegen einer Affire zuriick-
getreten, die irgendetwas mit der Einrichtung eines Folter-



museums in der Stadt zu tun hatte. Kaum jemand kannte
die genauen Hintergriinde, aber alle wussten: Der Biirger-
meisterposten war unbesetzt, der wuchtige Schreibtisch im
historischen Rathaus verwaist. Mittlerweile war der Sep-
tember angebrochen, und die Geschicke Volterras wurden
von Beamten aus Pisa und Florenz geleitet. Ein neuer Biir-
germeister war iiberfillig - bis zur Kommunalwahl in ein-
einhalb Jahren wollte niemand warten. Doch jetzt gab es
nur noch einen, der sich bereit erklirte, die Aufgabe zu
tibernehmen.

»Es soll auch nicht zu deinem Schaden sein, Angelo,
sduselte Marchetti. »Als Biirgermeister kann ich in Volterra
eine Menge bewegen. Zum Beispiel konnte ich dafiir sor-
gen, dass die Todesanzeigen vor deiner Trattoria endlich
verschwinden.«

Das offentliche Anschlagbrett mit den Namen der Ver-
storbenen aus dem Viertel hing an der Hausfassade gegen-
iber dem Eingang und hatte Angelos Lokal, das eigentlich
Il Gusto hief3, den Namen Trattoria Mortale eingebracht.

»Wer hat gesagt, dass ich das will?«, krachzte Angelo und
bedachte Marchetti mit einem stechenden Blick aus seinen
hellblauen Augen.

»Und ich konnte vor dem Ristorante deiner Konkurren-
tin Sofia die Strafle aufreiflen lassen und die Baustelle dann
auf unbestimmte Zeit stilllegen.« Marchettis Augenbrauen
wanderten in die Hohe.

»Nichts als Worte und Versprechungen«, kommentierte
der Wirt. »Bist du eigentlich sicher, dass du gewahlt werden
wirst? Auch ohne ernst zu nehmende Gegner brauchtest du



einen stabilen Prozentanteil der Stimmen. Oder hat sich
daran etwas geandert?«

Marchetti schiittelte den Kopf. »Keineswegs. Die Stim-
men sind mir sicher, denn ich werde unseren Mitmenschen
ein Angebot machen, das sie nicht ausschlagen konnen.« Er
schwieg einen Moment, fuhr sich mit der Zunge tiber die
Lippen, sein Kopf wanderte in den Nacken, dann sah er
jeden der Anwesenden kurz an. »Ich schenke euch eine
neue Stadt!«

»Was? Wozu soll das gut sein?«, fragte Zitadelle. »Wir
haben doch schon eine.«

»Und die hat gerade erst die Goldene Sonnenblume als
schonste Stadt der Toskana gewonneng, ergénzte Kugelblitz.

Marchetti lachelte nachsichtig. »Eure Sonnenblumen
wachsen auf goldenem Boden. Aber der Rest der Welt quélt
sich durch Energiekrisen und Klimawandel.« Er stellte den
Teller mit der Pasta weg, um besser gestikulieren zu kon-
nen. Jetzt war er in seinem Element. »Uberall auf der Erde
suchen Menschen nach umweltfreundlichen Energiequel-
len. Und wir kdnnen ihnen so etwas bieten.« Er stampfte
mit einem Fufd auf. »Unter unseren Fiiflen liegt ein Schatz.«

»Oh nein!« Angelo hob beide Hinde. »Nicht schon wie-
der Archéologen in meiner Trattoria. Die sind ja noch nicht
mal mit dem Loch im Waschraum fertig, das sie im Friih-
jahr dort hineingerissen haben.« Die Farbe verschwand aus
seinem Gesicht, und seine Haut wurde so weif$ wie sein
Stoppelhaar.

»Keine Sorge, sagte Marchetti. »Es geht nicht um Archéo-
logie. Der Schatz, von dem ich rede, liegt viel tiefer. Unter
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uns schlummern vermutlich gewaltige Thermalquellen,
und die lassen sich fiir geothermische Kraftwerke nutzen.«

»So wie in Larderello?«, fragte Angelo und deutete mit
ausgestrecktem Arm in die Richtung, in der der etwa drei-
ig Kilometer entfernte Ort lag.

»Genau. Larderello ist seit der Entdeckung seiner unter-
irdischen Felsspeicher ein Vorzeigeobjekt fiir alternative
Energiegewinnung.« Marchettis Stimme wurde leiser. »Ich
habe Hinweise bekommen, nach denen es solche Speicher
auch unter Volterra geben konnte. Heifles Wasser und
Dampf fiir Jahrhunderte. Stellt euch das vor! Wir wiren
nicht nur unabhingig von den Energieriesen in Rom, son-
dern wir kénnten sogar selbst Energie verkaufen. Griiner
Strom fiir ganz Italien! Aus Volterra!« Er umarmte die Luft.

»Du willst, dass unser Stadtchen zu einem zweiten Lar-
derello wird?« Angelo betonte jede Silbe.

»Wer wiirde das nicht wollen?«, rief Marchetti. »Alle
Probleme unserer Stadt wiren gelost. Wir hdtten genug
Geld, um die Schulen zu renovieren, das Krankenhaus mit
modernen Apparaten auszustatten, wir konnten die Stadt-
mauer reparieren lassen, die Zahnradbahn fiir einen Bahn-
hofsanschluss wiederbeleben, Hunderte von Arbeitsplatzen
wirden entstehen, ein neues Zeitalter wiirde anbrechen.«

»Warst du schon mal in Larderello?«, wollte Angelo wis-
sen.

»Natiirlich. Mein Neffe wohnt mit seiner Familie in der
Gegend. Wieso fragst du?«

»Weil du dann offensichtlich blind bist«, blaffte Angelo.
»Pfliick dir die Golddublonen von den Augen, Ugo, und
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dann fahr noch mal dorthin. Larderello ist der hésslichste
Ort der Welt. Hast du die riesigen Rohrensysteme verges-
sen, die sie in die Landschaft gebaut haben? Diese mons-
trosen Schlangen aus Stahl, die schon aus der Ferne in der
Sonne gleifen? Da sieht es aus wie auf einer Mondbasis. «

»Damit hast du natiirlich recht«, sagte Marchetti be-
schwichtigend. »Aber durch diese Rohren wird der heif3e
Wasserdampf aus der Erde zum Kraftwerk geleitet. Das
geht nun mal nur oberirdisch.« Er lichelte verlegen. »Man
konnte die Rohren auch als Symbol einer wunderbaren
Zukuntft fiir Volterra betrachten.«

»So was kommt mir nicht in meine Stadt«, krachzte
Angelo.

»In meine auch nicht, bekriftigte Kugelblitz. Die ande-
ren schiittelten die Kopfe.

Marchettis Lacheln fiel in sich zusammen. »Aber es ist
das Beste fiir alle«, sagte er kraftlos.

»Wer entscheidet hier, was das Beste fiir alle ist?«, fragte
Angelo. Marchetti musste nicht lange iiberlegen. »Der Biir-
germeister. Und das bin in diesem Fall ich.«

»So?« Angelos Tonfall war trotz seiner heiseren Stimme
mit einem Mal stifllich. »Du bist also der Biirgermeister?
Dann bin ich offenbar so taub, wie du blind bist. Ist es nicht
so, dass die Wahl zum Biirgermeister erst noch ansteht?«

»Reine Formsache. Es gibt ja keinen zweiten Kandida-
ten.« Die letzten Worte kamen Ugo Marchetti zah flielend
aus dem Mund. Dann verschwand der freundliche Aus-
druck von seinem Gesicht. Dafiir zuckte es jetzt um Angelos
Mundwinkel.



KAPITEL 2

tirgermeister? Du bist wohl verriickt geworden!« Sergio

hielt seine Uniformjacke in der Hand, gerade war er
dabei, seine abendliche Metamorphose zu durchlaufen: die
Verwandlung eines Polizisten in einen Kellner. Nach
Dienstschluss in der Wache im historischen Zentrum Vol-
terras, hoch oben auf dem Stadthiigel, fithrte sein Weg den
Borgo San Giusto hinab ins Il Gusto, wo er seinem Vater
dabei half, die Gaste zu bedienen. Oft hatte man ihm schon
gesagt, dass ein Polizist kein Kellner und ein Kellner kein
Polizist sein konne, aber Sergio liebte beide Aufgaben glei-
chermaflen, und wenn ihm, wie an diesem Donnerstag, am
Abend der frohliche Larm aus dem Lokal entgegenwehte,
schmeckte die Luft wie Wein.

Doch dieser Wein war zu Essig geworden. Sergio hatte
die Trattoria um acht Uhr betreten und zufrieden fest-
gestellt, dass alle Tische besetzt waren, das Klicken des
Bestecks und das Murmeln der Gesprache waren ihm wie
eine Sinfonie vorgekommen - bis Angelo ihm mit seiner
krachzenden Stimme eroffnet hatte, dass er fiir das Amt des
Biirgermeisters in Volterra kandidieren werde.
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»Und das nicht nur der Form halber!«, lief$ sich Zitadelle
vom Stammtisch aus vernehmen. Was auch immer das nun
wieder bedeuten mochte.

»Aber ...« Die Gedanken rasten durch Sergios Kopf. Er
strich sich das Haar nach hinten, um die Wogen unter der
Schideldecke zu glitten. Thm fielen tausend Griinde ein,
warum Angelo nicht Biirgermeister werden konnte, aber er
konnte nicht einen einzigen benennen, der dafiirsprach.
»... du bist Gastwirt, kein Politiker«, brachte er hervor.

»Tatsdchlich?«, krahte Angelo. »So wie du Kellner bist
und kein Polizist? Oder bist du Polizist und kein Kellner?
Ich bringe das immer durcheinander.«

Da war er wieder: der alte Streit zwischen Vater und
Sohn. Angelo lie8 keine Gelegenheit aus, darauf hinzu-
weisen, dass Sergio den Beruf des Polizisten niemals hitte
ergreifen diirfen und stattdessen in die Fufistapfen seines
Vaters hitte treten sollen. Vor dreiundzwanzig Jahren war
Sergio auf Wunsch seiner Mutter zur Polizei gegangen.
Kurz bevor Pina Panda gestorben war, hatte sie Sergio
darauf eingeschworen, damit jemand da war, der Angelo
beschiitzen konnte — vor allen Dingen vor sich selbst. Wie
sich herausgestellt hatte, war das auch notwendig. In den
vergangenen Jahren hatte Sergio seinen Vater davor be-
wahrt, als Mordverdachtiger angeklagt zu werden, er hatte
die Trattoria vor korrupten Politikern gerettet und verhin-
dert, dass Angelo bei einem Festbankett vergiftetes Tira-
misu servierte. Doch gegen Torheit war sogar die Polizei
machtlos.

Die Kapitidnsglocke ldutete. Das Gesicht von Matteo,
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dem Koch, erschien in der Durchreiche, gleich neben dem
Stammtisch von Kugelblitz, Trommelfeuer und Zitadelle.
Matteo reckte zwei dampfende Teller in den Gastraum.
»Nimmt mir das jemand ab, oder soll ich es selbst essen?«

Mit stolzer Miene und hochgerecktem Kinn marschierte
Angelo los.

Sergio hingte seine Uniformjacke an die Garderobe, ver-
schwand in der kleinen Kammer hinter der Theke und
tauschte sein blaues Hemd gegen ein weifles. Zuriick in der
Gaststube, nahm er die ndchsten Teller entgegen und
brachte sie zu Tisch fiinf. Dort saflen Clara Manfredi, die
Notdrztin von der Misericordia, und Silvano Arpini, einer
der Rettungssanititer. Sergio begriifite die beiden.

Clara strich sich eine der blond gefarbten Haarstrahnen
hinters Ohr, die sich aus ihrem Zopf geldst hatte. »Nicht
dass du glaubst, Silvano und ich hitten ein Rendezvousx,
stellte sie klar. »Wir sind mit Padre Bonacelli verabredet,
um die letzten Details fiir das Fest der Heiligen und die
Prozession am Wochenende zu besprechen. Wenn du spé-
ter Zeit hast, wire es gut, wenn du dazukommen wiirdest.
Die Sicherheit der Teilnehmenden ist schliellich auch An-
gelegenheit der Polizei.«

Das schien wieder einer dieser Abende zu werden, an
denen alles zugleich passierte: der Betrieb im Lokal, die
Organisation des Kirchenfestes und die Verriicktheiten sei-
nes Vaters.

»Ich bin gleich bei euch, versprach Sergio. Er wollte erst
noch Angelo zur Rede stellen.

Doch in diesem Moment klingelten die Tiirglocke und
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die Kapitdnsglocke gleichzeitig. Angelo nahm Matteo eine
Platte mit Vorspeisen ab, wahrend Sergio auf die neuen
Gaste zuhielt - Signora Bianchi vom Lebensmittelladen im
Stadtzentrum, gefolgt von ihrem kleinen Hund und ihrer
Tochter Maria. Als sich die Wege der beiden Méanner mit-
ten im Lokal kreuzten, nutzte Sergio die Gelegenheit, um
Angelo zuzuraunen: »Wenn du Biirgermeister wiirdest,
miisstest du die Trattoria im Stich lassen.«

Angelo, den Geruch von finocchiona, Fenchelsalami, und
Leberpastete auf warmem Weif3brot hinter sich herziehend,
hatte gerade noch Zeit vorzuschlagen, dass die Trattoria ja
sein zweiter Amtssitz werden konne. Auflerdem sei doch
Sergio da, fligte er hinzu, als er von Tisch drei mit zwei lee-
ren Martinigldsern zuriickkehrte.

»Mach unser Lokal doch gleich zu deinem Wahlkampf-
biiro«, brummte Sergio bei ihrer niachsten Begegnung, dies-
mal traten die beiden Ménner mit fagioli all’ uccelletto,
Bohnen nach Art der Vogelchen, und Stockfisch in Tomaten-
sugo gegeneinander an. Sergio knurrte der Magen, er hatte
wegen der unerwarteten Eroffnung seines Vaters noch
nichts zu sich genommen, und das wiirde wohl erst mal so
bleiben, denn die Trattoria lief auf Hochtouren - so wie
seine Wut.

»Wahlkampfbiiro?«, krachzte Angelo im Voriibereilen.
»Eine hervorragende Idee.«

»Porca miserial«, fluchte Sergio auf ein Wildschwein-
ragout herab. »Du hast doch iiberhaupt keine Ahnung von
Politik. Mit welchen Themen willst du denn tiberhaupt an-
treten?«
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»Ich bin gegen Geothermiec, versetzte Angelo, »so wie
alle hier. Also werden mich alle wihlen.« Sergio schaute er-
staunt zu, wie sein Vater sechs Teller auf einmal - je drei auf
einem seiner diinnen, weif$ behaarten Arme - und vier
Weinglaser zu Tisch sieben brachte und elegant darauf ab-
stellte. Angelo war der perfekte Wirt.

Aber kein Biirgermeister.

»Man muss nicht nur gegen etwas sein, sondern auch fiir
etwas, rief Sergio bei der nachsten Runde. Seine Fiifle wur-
den allmdhlich heifi. Er brachte den Stuhl fiir Kleinkinder
zu Tisch eins, wo Giovanna Benini ihren jiingsten Enkel er-
wartungsvoll in die Hohe hielt.

»Ich stehe durchaus fiir etwas ein«, hatte Angelo bei der
nichsten Begegnung parat. »Datfiir, dass in Volterra alles so
bleibt, wie es ist.«

Wihrend der Abend voranschritt, erfuhr Sergio tiber
zwei Dutzend Gerichten in kleinen Happen, was sich zuvor
in der Trattoria abgespielt hatte. Er horte von Ugo Marchetti
und von dessen Plan, nach geothermischen Vorkommen
unter Volterra suchen zu lassen — um das pittoreske Stadt-
chen in ein Kraftwerk zu verwandeln.

Angelo hatte recht. Das musste um jeden Preis verhin-
dert werden. Blof3 wie?

Als Padre Bonacelli in die Trattoria kam, waren die letz-
ten Gaste beim Nachtisch angekommen. Der Geistliche, ein
Mann um die dreif3ig, trug sein langes Haar am Hinterkopf
zusammengebunden und einen tadellos gekimmten Ober-
lippenbart. Wie die meisten Médnner im Viertel San Giusto
kleidete sich Adriano Bonacelli in Jeans und Polohemd,
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allerdings mit einem anthrazitfarbenen Sportsakko darii-
ber. Er war ein Mann des Volkes, und jeder im Viertel
mochte ihn.

Sergio fithrte den Pfarrer zu dem Tisch, an dem Clara
und Silvano beim zweiten Digestivo angekommen waren.
Claras Wangen waren ein wenig gerétet, ebenso wie Silva-
nos Augen. Die drei begriifiten sich, Bonacelli nahm Platz.
Sergio mischte an seiner kleinen Bar in der Kammer hinter
der Theke noch eine Runde »Tatiitata«, Claras Lieblings-
cocktail, den alle drei bestellt hatten, servierte den arzt-
kofferroten Drink mit einem weifSen Streifen aus Kokos-
nusslikor und zog fiir sich einen Stuhl vom Nebentisch
heran.

Der Pfarrer sah sich um. »Stimmt es, dass dein Vater
Biirgermeister werden will?«, fragte er unvermittelt.

Sergio stutzte. Die Kirche von San Giusto lag zwar nur
ein paar Schritte entfernt, aber dass die Neuigkeit bereits
bis dorthin vorgedrungen war, iiberraschte ihn. Anderer-
seits hatte er damit rechnen miissen, denn immerhin waren
Trommelfeuer, Kugelblitz und Zitadelle in der Trattoria zu
Gast gewesen — Manner wie Schwdmme, wenn es darum
ging, Geriichte aufzusaugen und zuverlissig durch die ge-
samte Stadt zu spiilen.

»Das ist nur ein Scherz«, wiegelte Sergio ab und warf
einen Blick zur Kiiche hiniiber. Aus der Durchreiche drang
das Klirren von Besteck und das Klappern von Tellern.
Wihrend Angelo dort beschaftigt war, konnte Sergio das
Geriicht vielleicht noch entkriften.

»Ein Scherz?«, fragte Clara gerade. »Dein Vater hat noch
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nie {iber etwas verfiigt, das Humor auch nur im Ansatz
dhneln wiirde.«

»Ist es bei der geplanten Uhrzeit fiir die Prozession ge-
blieben, Start um zehn Uhr?« Sergio wechselte einfach das
Thema. Er musste diese Runde aufldsen, bevor Angelo in
die Gaststube zuriickkehrte und alles noch heifSer aufkochte.
Solange niemand von seinem Vater erwartete, sich zur Wahl
zu stellen, wiirde sich Angelo vielleicht noch vom Gegenteil
tiberzeugen lassen. War die Katze aber erst aus dem Sack
und lief durch die Stadt, konnte Angelo keinen Riickzieher
mehr machen, auch dann nicht, wenn er es wollte.

Padre Bonacelli legte Sergio und den beiden Rettungs-
kriften auseinander, wie das religiése Fest am Samstag ab-
laufen sollte. Wie an so vielem in Volterra dnderte sich auch
daran nie etwas.

»Die Prozession mit den Gebeinen der Heiligen zieht
vom Dom den Borgo hinunter bis zu unserer Kirche hier in
San Giusto. Zwischendurch halten wir vor dem Senioren-
heim Santa Chiara und lassen dort die Fahnenschwinger
auftreten, damit unsere Alten etwas zu sehen bekommen.
AnschliefSend gehen wir gemeinsam bis zur grofien Wiese
vor der Kirche, und Bischof Amendola wird das gewachste
Seil segnen, das wir in Stiicke schneiden und verteilen, da-
mit die Leute es als Licht in ihre Fenster stellen. SchlieSlich
werden die Reliquien in ihren Schrein unter dem Altar von
San Giusto e Clemente niedergelegt. Danach beginnt das
Volksfest.«

Sergio nickte. »Bene. Wir halten den Verkehr aus dem
Stadtzentrum raus, und wenn die Prozession durch die

19



Porta San Francesco kommt, steht einer von uns, wahr-
scheinlich Kollege Bertini, auf der Landstraf3e und sorgt
dafiir, dass alle die Fahrbahn vor dem Stadttor sicher iiber-
queren konnen.« Er warf einen raschen Blick zur Kiiche
hintiber. Von dort war das Geldchter von Matteo zu horen.
Vermutlich hatte Angelo dem Koch gerade berichtet, dass
er Biirgermeister werden wolle.

»Auf die Unterstiitzung der Misericordia diirfen wir
auch zéhlen?«, fragte der Pfarrer Clara und Silvano. Wih-
rend die beiden vortrugen, wer aus ihrem Team Dienst
haben werde und wo die Ambulanzfahrzeuge postiert sein
wiirden, schob Sergio die leeren Cocktailgldser auf dem
Tisch zusammen. Die Geste gab eindeutig zu verstehen,
dass es Zeit zum Aufbruch war, warum musste Clara jetzt
auch noch die Geschichte vom vergangenen Jahr zum Bes-
ten zu geben, als Sergios Onkel Lorenzo so lange mit Sofia
Zacchi getanzt hatte, dass er nicht mehr laufen konnte, und
von der Ambulanz nach Hause gefahren werden musste?
»Das war bislang das einzige Mal, dass wir beim Fest der
Heiligen jemanden verarzten mussten.«

»Ich werde dafiir beten, dass diesmal alle gesund blei-
beng, versicherte der Pfarrer.

»Dann ist ja alles klar«, schloss Sergio das Gesprich,
schob seinen Stuhl mit bedeutungsvollem Scharren zuriick
und stand auf. Der Larm in der Kiiche war verklungen. Das
verhief$ nichts Gutes.

Bonacelli hielt Sergios Hand fest. » Aber wir haben doch
noch gar nicht iiber die brigidini gesprochen«, sagte der
Geistliche.
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Die brigidini! Wie hatte Sergio die vergessen konnen?
Angelo stellte jedes Jahr eine ganze Wagenladung von dem
hauchdiinnen Anisgebéck fiir den Jahrmarkt beim Fest der
Heiligen her. Es dhnelte den Hostien bei der Eucharistie-
feier, war aber viel siifler und - das sagte man nur hinter
vorgehaltener Hand - viel beliebter. »Die brigidini werden
piinktlich fertig sein«, versicherte Sergio. »Wie immer.«

»Hat da jemand brigidini gesagt?« Angelos heisere Stim-
me war mit einem Mal ganz nah an Sergios Ohr, als Nachs-
tes landete Angelos Hand auf seiner Schulter und der Rest
seines Vaters auf dem nichstbesten freien Stuhl.

»Angelo Pandal« Der Pfarrer umfasste die freie Hand des
alten Wirts. »Wie schon, dich zu sehen. Wir sind wegen des
Festumzugs hier und haben bereits alles mit Sergio bespro-
chen.«

»Das glaube ich nicht, verkiindete Angelo. Bei diesen
Worten blitzten seine hellblauen Augen auf, und in Sergio
zog sich alles zusammen.

»Babbo«, hob er an, in der Hoffnung, sein Vater werde
wohl bemerken, dass Sergio ihn sonst nur selten in Gesell-
schaft so ansprach und dass etwas nicht stimmte.

»Wisst ihr schon das Neueste?«, fragte Angelo und
schaute erwartungsvoll von einem zum anderen.

»Babbol«, sagte Sergio noch einmal, dringlicher. Aber
wenn Angelo Panda einmal in Fahrt war, war er nicht zu
bremsen.

»Ich trete bei der Wahl zum Biirgermeister an, tat der
Wirt kund.

Sergio presste Lider und Lippen zusammen. Seine Ohren
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empfingen die Ausrufe des Pfarrers, der Notdrztin und des
Sanitéters. »Es stimmt also. Vermutlich darf man noch
nicht gratulieren, sagte Bonacelli, »aber Gliick zu wiin-
schen ist gewiss erlaubt.«

»Danke, Padre. Vielleicht kannst du deinen Vorgesetzten
um ein bisschen Beistand bitten.« Angelo zwinkerte Bona-
celli zu.

»Gott ist unpolitisch«, erwiderte der Geistliche.

»Wir waren gerade bei den brigidini.« Sergio versuchte,
das Gesprich wieder in andere Bahnen zu lenken. »Gerade
habe ich dem Padre versichert, dass du sie backen wirst.«
Wenn es ums Essen ging, waren in Volterra immer alle
einer Meinung.

»Brigidini?« Angelo zog das Wort in die Lange wie fri-
schen Pizzateig. »Wenn Gott wirklich unpolitisch ist, dann
wird er doch gewiss nichts dagegen haben, wenn ich die
Platzchen in diesem Jahr ein wenig anders gestalte.«



KAPITEL 3

D ie kleine Wohnung am Ende der Via della Frana, nur
einen Steinwurf von der Trattoria entfernt, roch im-
mer ein wenig nach altem Gemauer. Deshalb stellte Giulia
gern Siifigras, gelbe Glyzinien oder Elfenflieder in den vier
Zimmern auf, die sie gemeinsam mit Sergio bewohnte.
Doch an diesem Abend roch es in allen Rédumen nach auf-
ziehendem Arger.

Sergio begriif3te Giulia mit einer Umarmung und einem
Kuss, kraulte Cardenio, ihren Mischlingshund, hinter den
Ohren, warf die Polizeimiitze und den Schliisselbund auf
die alte Anrichte und lief3 sich auf das Sofa mit der seidenen
Decke fallen. Er legte den Kopf in den Nacken und presste
sich die Handballen vor die Augen. Normalerweise war er
beschwingt, wenn er spat am Abend von der Trattoria nach
Hause kam, denn dann erwartete ihn der schonste Teil des
Tages: Giulias Nahe, ein Glas Wein und der Blick aus dem
Fenster tiber die Hiigel bis zum Tyrrhenischen Meer hiniiber,
wo in der Ferne die Lichter der Kiistenorte blinkten.

Diesmal nicht.

Giulia setzte sich neben ihn. Sie trug ein leichtes Kleid
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aus hellem Stoff und dariiber eine lange griine Strickjacke,
die ihre Augenfarbe betonte. Mit den Fiiflen streifte sie ihre
Ballerinas ab und zog die Beine an. Dann hob sie Sergios
Hénde von seinem Gesicht. »Was ist denn los?«

Sergio schaute sie lange an, ihre Augen, ihre Nase, deren
Spitze immer ein wenig wippte, wenn sie lichelte - augen-
blicklich fiihlte er sich ein bisschen besser. »Angelo will
Biirgermeister werden.«

Giulias Lacheln erlosch. Sogar Cardenio, der mit auf-
gestellten Ohren vor dem Sofa stand, schien die schwarz-
weife Schnauze zu verziehen.

Sergio berichtete, was sich in der Trattoria zugetragen
hatte. Zum Schluss kam er zu den brigidini. »Mein Vater
will das Gebéck fiir den Wahlkampf nutzen.« Sergio lachte.
»Du kennst doch dieses Muster, das darauf zu sehen ist.«

»Ein Stern?«

»Es sieht aus wie ein Stern. Aber ich glaube, es sollen
Palmblitter sein. Jedenfalls sind die Eisenplatten, zwischen
denen der Teig gebacken wird, mit diesem Dekor verziert.«

»Was hat Angelo damit vor? Du willst doch nicht etwa
sagen ...«

»Doch.« Sergio stand auf und ging in dem kleinen
Wohnzimmer umbher.

Er spiirte, wie das Erdbeben in ihm zu rumoren begann,
wie immer, wenn ihn etwas aufregte, von dem er nicht
wusste, wie er es in Ordnung bringen sollte. Weil in Sergios
Kindertagen bei solchen Gelegenheiten haufig etwas zu
Bruch gegangen war, hatte man ihn aus der Kiiche des Il
Gusto verbannt und seitdem Terremoto, Erdbeben, ge-
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nannt. Nur Giulia verwendete diesen Namen auf eine Art,
die Sergio liebte.

»Angelo will neue Eisenplatten anfertigen lassen. Damit
soll statt der Bldtter sein Konterfei in die brigidini ein-
gebacken werden. Zusammen mit dem Wort sindaco, Biir-
germeister. Er ist von seiner Idee begeistert. Halb Volterra
wird beim Fest der Heiligen anwesend sein und brigidini
essen. Jeder wird Angelos Gesicht vor Augen haben und
sich seinen Plan, Biirgermeister zu werden, einverleiben.
Mein Vater halt das fiir den perfekten Wahlkampf.«

Nun stand auch Giulia auf. Sie zog die Seidendecke vom
Sofa und warf sie auf einen Stapel Zeitungen.

»Was sagt denn Padre Bonacelli dazu? Immerhin ist es
doch ein kirchliches Fest und keine politische Veranstal-
tung.«

»Angelo und der Pfarrer sind in der Trattoria anei-
nandergeraten. So habe ich Bonacelli noch nie erlebt. Du
kennst ihn. Er ist die Freundlichkeit in Person, immer hilfs-
bereit, immer aufmerksam, das Paradebeispiel eines Chris-
tenmenschen. Aber als Angelo verkiindete, er wolle das
Fest der Heiligen fiir den Wahlkampf nutzen, war es mit der
Geduld des Pfarrers vorbei. Er hat die Trattoria verlassen
und angekiindigt, Bischof Amendola von der Angelegenheit
zu berichten.« Sergio nahm das Glas Rotwein entgegen, das
Giulia ihm eingeschenkt hatte. Er atmete den schweren Pa-
siteo ein. Mit dem Aroma der Trauben schien sich seine Auf-
regung allméhlich zu legen. Schon nach dem ersten Schluck
entspannten sich seine Muskeln, was dazu fiihrte, dass sich
sein Magen meldete. Er hatte immer noch nichts gegessen.
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Sergio ging in die Kiiche. Der Kiihlschrank enthielt nur
einige Glaser mit eingelegten Kapern und Peperoni. Leere
offenbarte sich auch beim Blick in die Kiichenschrinke -
wenn man von einigen Dosen Hundefutter fiir Cardenio
absah. Nein, das kam nicht infrage!

»Wenn du mir den Schliissel gibst, hole ich was aus der
Trattoria riiber«, schlug Giulia vor. Sie wusste die Gerau-
sche aus der Kiiche offenbar zu deuten. »Ich dachte, du hat-
test dort etwas gegessen.«

»Danke, das ist lieb von dir«, erwiderte Sergio, kehrte
zuriick und kiisste sie auf die Wange. »Aber Angelo ist noch
da und macht die Abrechnung. Er wird dich nicht wieder
gehen lassen, bevor du dir die ganze Geschichte aus seinem
Mund angehort hast. Bis dahin bin ich verhungert.« Er sah
sich im Wohnzimmer um.

»Es gab doch noch diese Schachtel Grissini.« Die mit
Rosmarin gewiirzten Gebackstangen wiren jetzt seine Ret-
tung. Sergio wiihlte durch einen Haufen Papier auf der An-
richte und zog die Seidendecke weg, die Giulia zuvor auf
den Zeitungsstapel gelegt hatte. Oder auf das, was Sergio im
Augenwinkel fiir einen Stapel von Volterra Adesso, der
Lokalzeitung, gehalten hatte. Sein Hunger war augenblick-
lich vergessen. »Was ist das?«, fragte er, obwohl er deutlich
sehen konnte, was da auf dem Boden lag: ein Haufen
Plakate. Von dem obersten lachelte ihm das Gesicht Ugo
Marchettis entgegen. Die Giraffe hielt den Kopf gereckt und
strahlte. Dariiber stand in grofen Lettern: BURGERMEIS-
TER MARCHETTI: RETTUNG FUR VOLTERRA.

»Wo kommen die denn her?« Sergio hob das erste Plakat
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auf, nur um feststellen zu miissen, dass darunter dasselbe
zu sehen war, und darunter wiederum dasselbe. Einige
Dutzend Marchettis grinsten ihn vom Wohnzimmerboden
herauf an.

Giulia nahm ihm die Plakate aus der Hand und legte sie
wieder auf den Stapel. »Das wollte ich dir vorhin eigentlich
erzdhlen, aber du warst so voll von deinen eigenen Erleb-
nissen, dass ich nicht dazu gekommen bin.« Sie rausperte
sich. »Ich habe mich Ugos Wahlkampfteam angeschlossen.
Die Plakate hiange ich in den ndchsten Tagen wiahrend mei-
ner Tour auf.«

Giulia war Busfahrerin. Mit der Linie 1 fuhr sie kreuz
und quer durch Volterra — wenn sie nicht gerade in der
Musikschule unterrichtete, denn eigentlich hatte sie am
Konservatorium in Florenz Musik studiert.

Dass Sergio plétzlich schwindelig wurde, lag nicht nur
an seinem leeren Magen. Er lief§ sich zuriick auf das Sofa
fallen. »Du unterstiitzt Marchetti?«

»Jag, sagte Giulia und setzte sich ebenfalls, diesmal aller-
dings nicht zu Sergio auf die Couch. Stattdessen nahm sie
den Sessel und legte die Hinde auf die Armlehnen. Thre
Fingerspitzen driickten kleine Dellen in die Polsterung.
»Ugo steht fiir Fortschritt. Er will in Volterra etwas ver-
andern. Das geféllt mir. In dieser Stadt ist viel zu lange alles
beim Alten geblieben, und Marchetti wird neuen Schwung
bringen.«

Das Erdbeben in Sergio néherte sich der ndchsthéheren
Stufe. Das konnte doch nicht wahr sein! Erst wurde sein
Vater mit dem Politikvirus infiziert, und jetzt hatte es auch
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noch Giulia erwischt. »Hast du gehort, was ich dir gerade
erzdhlt habe?«, fragte er. »Marchetti will unsere Stadt in ein
Kraftwerk verwandeln. Das ist doch genau der Grund, wes-
halb Angelo ihn als Biirgermeister verhindern will.«

Giulia nahm ihr Weinglas vom Tisch und trank einen
Schluck. Dann sah sie Sergio lange an. »Ich kenne Ugos Vor-
haben, sagte sie schlief3lich. »Und ich bin dafiir. Ugo hat
erkannt, dass die Menschheit so nicht weitermachen kann.
Wir brauchen alternative Energiequellen. Und eine davon
konnte direkt unter unseren Fiiflen schlummern. Wir miis-
sen nur nachsehen.« Sie beugte sich vor. »Sergio. Wir hier
in Volterra konnten ein kleines bisschen dabei helfen, die
Welt zu verandern.« Thre Augen leuchteten auf eine Art, von
der Sergio gedacht hatte, nur er konne das bei ihr bewirken.
Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. War Marchetti mit
seinen Ideen etwa ein ernst zu nehmender Konkurrent,
nicht nur fiir Angelo Panda, sondern auch fiir seinen Sohn?
Das Loch in seinem Magen bekam Zahne. Er sprang auf.

»Seit wann kiilmmert dich, was in Volterra geschieht?«,
rief er. »Du hast die Stadt doch verlassen.«

Auf Giulias Stirn erschienen Falten. »Da war ich ein
Kind. Meine Eltern sind weggezogen. Du kennst doch die
Geschichte.«

Sergio wusste, es wire besser, wenn sein Ausbruch ver-
siegen wiirde, aber er fand das Ventil nicht. »Am besten
wire es, wenn du dich mit Angelo dariiber auseinandersetzt
und ihr beide euch an die Gurgel geht. Dann bin ich zwei
Probleme auf einmal los.«

»Ich bin also ein Problem fiir dich, stellte Giulia fest.
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»Das schonste Problem, das ich je hatte«, versuchte
Sergio abzuschwichen. Aber es war zu spdt. Das Tappen
von Giulias bloflen Fiiflen verklang im Flur, Cardenio folgte
schwanzwedelnd, in der Hoffnung auf einen spiten Spa-
ziergang. Etwas polterte. Dann herrschte Ruhe.

In dieser Nacht schlief Sergio auf dem Sofa. Als es kiihl
wurde, dachte er dariiber nach, die Seidendecke tiber sich
auszubreiten. Aber dann hitte er Ugo Marchettis Konterfei
entbloflen miissen. Es war schon schlimm genug, die Nacht
ohne Giulia zu verbringen, aber wenn es schon so sein
musste, dann wollte er nicht auch noch neben Ugos
lichelndem Gesicht aufwachen miissen.



