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Zum Buch
Was hält uns zusammen? Aus der entschiedenen Überzeugung heraus, 
dass die Gesellschaft eine stärkere Debatte über Toleranz benötigt, spürt 
der ehemalige Bundespräsident Joachim Gauck zentralen Fragen nach: 
Was macht Toleranz aus und was macht sie notwendig? Und warum ist 
Intoleranz heute so populär und attraktiv? Für den früheren 
Bundespräsidenten ist Toleranz eine aktive Haltung, die uns und andere 
bereichert, eine Tugend und zugleich Gebot der politischen Vernunft, die 
gut ist für jeden Einzelnen und unerlässlich für die Gesellschaft. Was uns 
sicher macht, das Richtige zu verteidigen? »Die Gewissheit, dass der 
Verteidigung wert ist, was allen Menschen zukommt: Würde, 
Unversehrtheit, Freiheit und Recht. Es wird sich immer und immer wieder 
lohnen, dafür zu streiten mit Verantwortungsbewusstsein, mit Mut und – 
mit kämpferischer Toleranz.«
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Buch

»Die Geschichte der Demokratie belegt: Es ist möglich, sich Wahrheiten anzu-
nähern, Kompromisse zu finden und erkennbare Fortschritte zu erlangen  – dank 
Toleranz. Jeder bewusste Demokrat, der diesen Raum der Möglichkeiten schützen 
will, muss aber sein überzeugtes Ja zur Toleranz ergänzen durch ein entschlossenes 
Ja zur Intoleranz, nämlich dann, wenn Freiheit und Toleranz bedroht sind und aus-

gelöscht werden sollen. Tolerieren und verteidigen gehören zusammen. 
Und das, was wir verteidigen wollen, verteidigen wir nicht nur, weil es das Unsere 
ist, das deutsche, europäische westliche Projekt. Es ist nicht die schlichte Vertrautheit 
mit dem Eigenen, was uns sicher macht, sondern die Gewissheit, dass der Verteidi-
gung wert ist, was allen Menschen gleichermaßen zukommt: Würde, Unversehrt-
heit, Freiheit und Recht. Es wird sich immer und immer lohnen, dafür zu strei-
ten mit Verantwortungsbewusstsein, mit Mut und – mit kämpferischer Toleranz.« 
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Warum dieses Buch?

Über die Notwendigkeit von Toleranz

70 Jahre ist es her, dass sich Deutschlands Westen nach der Gewalt 
und den Verbrechen des nationalsozialistischen Regimes mit dem 
Grundgesetz eine freiheitliche und demokratische Grundlage gab. 
30 Jahre ist es her, seit Deutschlands Osten nach dem Gewinn der 
Freiheit wiedervereinigt wurde. Niemals werde ich vergessen, mit 
welch überwältigender Erleichterung und Freude ich diese Zeit er-
lebte und mit welchen großen Erwartungen ich in die Zukunft 
blickte. Ich habe mir nicht vorstellen können, dass es jemals not-
wendig sein würde, über Toleranz in unserem Land zu schreiben. 
Denn mit dem Gewinn von Freiheit und Demokratie musste sie 
sich quasi naturwüchsig dazugesellen und erweitern – davon war 
ich überzeugt. 

So blieb die Vorstellung von Toleranz lange wie ein altes Fami-
lienschmuckstück in meinem Besitz  – geschätzt, aber wenig be-
achtet. Nun aber, in neuer Zeit, wollte sie genauer angeschaut und 
bewertet werden. Denn etwas hat sich tiefgreifend verändert im 
Land. Das Klima zwischen den Menschen ist rauer geworden. Ich 
erlebe die gegenaufklärerische Leugnung von Fakten und Evidenz 
und die Geringschätzung Experten gegenüber, als ließe sich Wahr-
heit durch subjektives Empfinden oder willkürliche Festlegungen 
neu erfinden. Auf den Straßen und mehr noch im Netz ist eine 
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Warum dieses Buch?

zum Teil bösartige Intoleranz zu besichtigen und eine Verweige-
rung von Affektkontrolle, die sich eine Generation zuvor höchs-
tens versteckt gezeigt hatte und in eher begrenzten Gruppen üblich 
war. Fast kein Tag, an dem durch die sozialen Netzwerke nicht eine 
Flut von Beleidigungen, Häme, ja Hetze spült. Zivilisatorische 
Schranken, die uns gelehrt hatten, Unwillen nicht in Beschimp-
fung und Wut nicht in Aggression kippen zu lassen, erweisen sich 
zunehmend als unwirksam. Die Hemmschwellen sind gesunken. 

Nun sehe ich, was ich nach dem Erschrecken über die An-
schlagsserie Anfang der 1990er  Jahre in Hoyerswerda, Solingen, 
Hünxe, Mölln und zahlreichen anderen Städten in diesem Aus-
maß nicht mehr erwartet hatte: eine alte und neue Fremdenfeind-
lichkeit, alten und neuen Rassismus, Antisemitismus, zudem eine 
wachsende Bereitschaft in Milieus von Einheimischen wie Einge-
wanderten, sich autoritären Führerpersönlichkeiten zuzuwenden 
und gewählte Volksvertreter mit Verachtung, Hass und Häme zu 
überschütten. Im politischen Leben hat sich die Frontbildung zu-
gespitzt wie vielleicht zum letzten Mal im Westdeutschland Ende 
der 1960er Jahre. Der politische Gegner wird schnell zum Feind 
erklärt, der mit meist moralischen Werturteilen angegriffen, aus-
gegrenzt und möglichst mundtot gemacht werden soll. Kompro-
misse erscheinen häufig nicht mehr wünschenswert, werden viel-
mehr als Ausdruck politischer Schwäche verachtet und durch die 
Politik des »alles oder nichts« ersetzt. »Volk gegen Elite«, heißt es 
stattdessen. 

Die Dialogkultur hat erheblich gelitten, ein Miteinander-Re-
den ist manchmal nicht mehr möglich. Statt das Gespräch oder 
auch den handfesten Disput mit Andersdenkenden zu suchen, 
ziehen sich nicht wenige Bürger in gleichgesinnte Lebenswelten 
zurück. Freundschaften enden aufgrund unterschiedlicher La-
gerzugehörigkeit, Milieus sortieren sich neu, die etablierte Partei-
enlandschaft löst sich auf – weniger in Deutschland, deutlicher in 
anderen westlichen Ländern. Die Radikalisierung hat zugenom-
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men. In ihrem manichäischen, auf Spaltung und Polarisierung 
angelegten Weltbild unterscheiden sich Rechtsradikale nicht von 
Linksradikalen und nicht von Islamisten. Häufig greifen sie zum 
Mittel der Gewalt und missachten die Rechtsordnung. Letztlich 
sind die Fundamentalisten unterschiedlichster Couleur aus dem-
selben Holz geschnitzt. 

Als weiteres Problem sehe ich falsche Toleranz, die neben  aller 
bewundernswerten Empathie etwa gegenüber Menschen aus Ein-
wandererfamilien nicht frei ist von Naivität und allzu großer 
Nachsichtigkeit. Das, was divers ist, gilt einigen allein schon we-
gen seiner Andersartigkeit als schützenswert. Beispielsweise ist die 
Politik einiger Multikulturalisten von dem Diktum bestimmt, an-
dere Kulturen, Sitten, Religionen seien pauschal als erweiternd, be-
lebend, eben »bereichernd« anzusehen. Wer nach konkreten Inhal-
ten anderer Sitten und Religionen fragt und sich unter Umständen 
dagegen abgrenzt, gilt schnell als Rassist. Diversität gilt etlichen 
pauschal als das neue Leitbild. 

Die Toleranz ist nach den globalen Gewalterfahrungen bis 
Mitte des 20.  Jahrhunderts unbestritten als eine grundlegende 
 Voraussetzung einer demokratischen, pluralistischen Gesellschaft 
akzeptiert. »Praktizierte Toleranz bedeutet […] für jeden einzelnen 
Freiheit der Wahl seiner Überzeugungen, aber gleichzeitig auch 
Anerkennung der gleichen Wahlfreiheit für die anderen.« So heißt 
es in der Erklärung über die Prinzipien der Toleranz, die 1995 von 
den UNESCO-Mitgliedsstaaten zum 50.  Jahrestag ihres Beste-
hens verabschiedet wurde. Da die Menschen unterschiedlich sind, 
da demokratische Gesellschaften auf Pluralität beruhen, kann nur 
 Toleranz das friedliche Zusammenleben sichern. Das ist so einsich-
tig, so erfahrungsgestützt, dass alle bewusst lebenden Menschen es 
leicht nachvollziehen können.

Doch obwohl Toleranz in jedem Bildungsplan westlicher Ge-
sellschaften verankert ist und an Feier- und Gedenktagen für sie 
geworben wird, zeigt sich, dass sie keine selbstverständliche Hal-

Politik des »Alles oder Nichts« ersetzt. »Volk gegen Elite«, heißt es
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tung war und erst recht nicht ist. Mehr noch: Es ist nicht ein-
mal klar, was Toleranz genau meint. Philosophen, Theologen, Ju-
risten, Soziologen und Journalisten haben zwar immer wieder über 
Toleranz nachgedacht, eine präzise, für alle verbindliche Defini-
tion hat sich daraus aber nicht entwickelt. Bis heute kennzeich-
net den Begriff eine gewisse Unschärfe. Für die einen ist Toleranz 
eine Tugend, unter der sie die weitherzige Akzeptanz von ande-
ren Positionen verstehen. Andere halten Toleranz für eine Untu-
gend, weil sie darin eine nur herablassende Duldung sehen. Wenn 
es beispielsweise im »Historischen Wörterbuch der Philosophie« 
heißt, Toleranz sei »die Duldung von Personen, Handlungen oder 
Meinungen, die aus moralischen oder anderen Gründen abgelehnt 
werden«, werden sich sicher Menschen finden, die mit Goethe dar-
auf antworten: »Toleranz sollte eigentlich nur eine vorübergehende 
Gesinnung sein: sie muss zur Anerkennung führen. Dulden heißt 
beleidigen.«1

Ich spürte jedenfalls: Wenn ich Toleranz bedroht sehe und die 
neue Intoleranz bekämpfen will, muss ich vertieft Bescheid wis-
sen. Deswegen wollte ich genauer wissen, wie Toleranz entstan-
den ist und warum sie immer wieder vernachlässigt oder miss-
achtet wurde. Und wenn mich mein angeborener Optimismus 
dazu zu verleiten suchte, allein die Fortschritte von Toleranz in der 
Geschichte zu sehen, musste ich mir nur die Vergangenheit des 
20. Jahrhunderts in Deutschland und Europa aufrufen, zwei tota-
litäre Systeme, für die Intoleranz gegenüber Andersdenkenden und 
Minderheiten geradezu ein grundlegendes Kennzeichen war. Und 
ich sah: Mögen Nationalsozialismus und Kommunismus in Eu-
ropa auch Vergangenheit sein, als Versuchung sind andere Formen 
autoritärer Herrschaft wie auch neue Intoleranz für manche Zeit-
genossen wieder attraktiv. 

So versuchte ich dem nachzuspüren: Was macht Toleranz aus, 
und was macht sie notwendig? Und warum ist Intoleranz attrak-
tiv? Der Text, der aus diesen Fragen und Sorgen entstanden ist, 
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Frühere eigene Erfahrungen mit Toleranz und Intoleranz

dient der Selbstvergewisserung: Er versucht, sich die Geschichte 
des Begriffs zu erschließen, und verbindet dies mit den aktuellen 
Auseinandersetzungen. Dabei ist mir bewusst (geworden), dass ich 
bei mancher Kontroverse noch keine endgültige Urteilssicherheit 
habe. Nur eines ist mir klar geworden: Wir brauchen in unseren 
Breiten eine deutlichere und bewusstere Debatte über Toleranz, 
diese schwer errungene, oft verweigerte, von verschiedenen Seiten 
diskreditierte Haltung freier Menschen. 

So schreibe ich auf, was ich heute weiß. Es kann nur ein Ge-
sprächsbeitrag sein. Mag er gültig sein, so ist er jedenfalls nicht end-
gültig. 

Frühere eigene Erfahrungen mit Toleranz 
und Intoleranz

Darüber nachzudenken, was Toleranz meint, war für mich in mei-
nen jungen Jahren nicht nötig gewesen. Sie kam wie von selbst 
in mich hinein, denn sie gehörte zur gebotenen Lebensform ei-
nes Christenmenschen. Wer dem Nächsten mit Respekt, Aufmerk-
samkeit und Empathie begegnen wollte, musste tolerant sein. Das 
verstand sich fast von selbst, war also eigentlich ganz einfach – ein-
fach im Sinne von selbstverständlich.

Genauso einfach im Sinne von selbstverständlich war es, gerade 
nicht tolerieren zu wollen, was in der DDR als politische und kul-
turelle Doktrin über uns gekommen war. Bereits als Kind wusste 
ich, dass das, was um mich herum geschah, Unrecht und Will-
kür waren. Die Menschen waren nicht gleich, sondern wurden un-
gleich behandelt je nach politischer Haltung. Oppositionelle wur-
den diskriminiert, etliche kamen ins Gefängnis oder wurden bis 
in die 1950er Jahre nach Moskau und Sibirien verschleppt, von 
wo viele nie zurückkehrten. Wer eine andere Auffassung vertrat als 
die herrschende Partei, durfte nicht studieren, ja nicht einmal Ab-
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itur machen. An den Universitäten und Hochschulen verpflichtete 
man alle Studierenden zum gesellschaftswissenschaftlichen Grund-
studium des Marxismus-Leninismus, Karrieren waren weitgehend 
von einer SED-Mitgliedschaft abhängig. Bücher und alle Medien 
unterlagen der Zensur – Lügen und Halbwahrheiten fanden sich 
allüberall. Ich schweige vom grundsätzlichen Legitimationsdefizit 
der Parteiherrschaft, der Nichtgewährung freier und gleicher Wah-
len und ihrer Folge: der Ohnmacht der Vielen.

Über Toleranz haben wir im Elternhaus und später unter Freun-
den nie diskutiert. Privat war sie selbstverständlich, im politischen 
Leben hatte sie angesichts unserer Lebensrealität keine Bedeutung, 
keinen Platz, kein Betätigungsfeld. Wir wollten uns weder um eine 
tolerante Haltung gegenüber dem diktatorischen Regime bemü-
hen, noch durften wir von ihm Toleranz uns gegenüber erwarten. 

Im Rückblick würde ich sagen: Ich bin angesichts dieser Ver-
hältnisse nicht mit einem Gebot zur Toleranz im politischen Raum 
aufgewachsen, sondern mit einem Verbot. Ein permanenter Wider-
geist des »Nein« und »Nimmermehr« und ein beständiges »Aber« 
bestimmten mein Denken und Fühlen. Auf die  Indoktrinierung 
und Intoleranz des herrschenden Systems antwortete ich mit dem 
Trotz und dem unbedingten Willen dessen, der sich behaupten 
und »ihnen« gegenüber immer recht haben und recht bekommen 
will. Ich wollte keine Toleranz gegenüber der Intoleranz entwi-
ckeln, wollte nicht billigen, was der Gesellschaft als Meinung, Le-
bensstil, Kultur, selbst als wissenschaftliche Lehrmeinung aufge-
zwungen wurde. Denn nicht Pluralität prägte den Alltag in der 
DDR, sondern die dichotome Frontstellung »Wir« gegen »Die«. 
»Wir«, die wir uns verweigerten oder aufbegehrten, gegen »Die«, 
die Konformität und Unterordnung erzwingen wollten. So verbar-
rikadierte ich mich in meinem Dagegen und trainierte Selbstbe-
hauptung. 

Eine ideologisch offene Haltung gegenüber jenen, die als Sach-
walter eines intoleranten Systems auftraten, wäre den allermeisten 
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Aktiven in Kirchengemeinden, Basis- und unabhängigen Künst-
lergruppen wie Verrat erschienen. Das unterschied sie von jenen 
in der DDR, die glaubten, sich mit der Macht gut stellen zu müs-
sen, um vielleicht eine Reform von oben einzuleiten. Für die Kir-
che, in der ich viele Jahre als Pastor arbeitete, war jedenfalls klar: 
Absprachen, wie ich sie beispielsweise in den 1980er  Jahren zur 
Vorbereitung der evangelischen Kirchentage in Rostock zu führen 
hatte, waren ausschließlich mit staatlichen Stellen zu treffen und 
nur zur Not mit der Partei, aber auf keinen Fall mit der Staatssi-
cherheit. Die ungleichen Positionen lagen auf der Hand – der Staat 
war fast allmächtig, die Kirche fast ohnmächtig –, manchmal al-
lerdings konnten wir doch gewisse Freiräume durchsetzen, ohne 
grundsätzlich die Unabhängigkeit unserer Positionen aufzugeben. 
Die Wirklichkeit gebot uns, die Macht der Diktatoren als gegeben 
zu akzeptieren. Diese zu ertragen, war ein Gebot der Notwendig-
keit, nicht der Toleranz.

Was mich und viele andere damals zusätzlich schmerzte, war die 
Tatsache, dass Unangepasste nicht nur auf die Intoleranz von Partei 
und Regierung stießen, sondern auch auf die Intoleranz vieler Mit-
bürger. Da war der Nachbar, der argwöhnisch verfolgte und mel-
dete, ob die Studentin im Parterre des Öfteren Westbesuch bekam. 
Da war der Arbeitskollege, der, ohne jemals dazu beauftragt wor-
den zu sein, weitergab, dass der Lehrling eine Bibel auf dem Re-
gal seines Wohnheimzimmers stehen hatte. Wie wir inzwischen aus 
dem Stasi-Archiv wissen, haben sich telefonisch auch immer wieder 
Bürger gemeldet, die der Stasi »einfach nur mal sagen« wollten, dass 
die Bekannte YZ vom letzten Urlaub in Polen Materialien der un-
abhängigen Gewerkschaft Solidarność mitgebracht hatte oder der 
Kollege Bücher aus dem Westen besaß. Derartige Denunziationen 
von Nachbarn und Kollegen gruben sich unter Umständen tiefer 
in die Seelen der Denunzierten ein als der allgegenwärtige Druck 
der Partei, weil sie ihnen im Alltag weniger Auswege ließen und ein 
grundsätzliches Misstrauen gegenüber der Umwelt schufen. 
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Es wäre allerdings nur die halbe Wahrheit, wenn ich nicht auch da-
von berichten würde, dass die Ideologie des herrschenden Systems 
auch eine verführerische Seite besaß. Angeblich diente sie doch ei-
nem guten Zweck: dem Erreichen des endgültigen Ziels der Ge-
schichte, dem eigentlichen, dem tiefer verstandenen Interesse der 
Menschheit. Ohne Denken und Handeln der Partei gab es an-
geblich keinen Fortschritt. Wenn die Vertreter der »Arbeiter-und- 
Bauern-Macht« die Interessen des Volkes also am besten vertraten, 
dann waren sie auch berechtigt, diese Interessen notfalls gegen den 
Willen von Betroffenen durchzusetzen. Sogar Staatsterror wie etwa 
am 17. Juni 1953 wurde dann ein legitimes Mittel, Menschen zu 
ihrem Glück zu zwingen. Und es mangelte nicht an willfährigen 
Dichtern und Intellektuellen, die sich daran beteiligten, »das Un-
gereimte zu reimen«, wie Wolf Biermann dichtete. Sie sangen das 
Lob der Intoleranz, einige verführt von einer Heilserwartung, an-
dere aus Eigennutz. 

Dann, spät, kam 1989. Das lange Unvorstellbare wurde Wirk-
lichkeit. Die DDR hörte schneller auf zu existieren, als jemand 
von uns Unabhängigen und Oppositionellen das jemals zu träu-
men gewagt hätte. Wir, die Menschen der damaligen DDR, er-
kämpften erst die Freiheit und erlebten dann sogar die Wieder-
vereinigung. Ich schied als Pastor aus der Kirche aus und stieg in 
die Politik ein, denn ich wollte in der »neuen« Politik mitgestal-
ten. Mein Lebensmittelpunkt verlagerte sich von Rostock nach 
Berlin. Und was die Toleranz betrifft, so war sie zwar in mei-
ner Vorstellung immer eine unerlässliche Tugend eines demokra-
tischen Staates gewesen. Doch als ich ihr tatsächlich begegnete, 
erschien sie mir manchmal eher als Belastung denn als Bereiche-
rung. Nun war sie offiziell zwar selbstverständlich, aber gar nicht 
mehr einfach.

Der Neubürger in der Freiheit, der ich damals war, fremdelte 
zum Beispiel mit dem Fremden, den Ausländern und Migranten 
auf den Berliner Straßen. In Rostock waren die Vietnamesen, Po-
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len, Mosambikaner oder Kubaner, die seit Mitte der 1960er Jahre 
als Arbeitskräfte ins Land gerufen worden waren, abgeschottet in 
Wohnheimen untergebracht. Ich war Ausländern nur gelegentlich 
im Rahmen der Kirche oder während meiner wenigen Auslands-
besuche begegnet. Als Fremde in der Fremde waren sie mir attrak-
tiv und interessant erschienen, als Teil meines Alltags kratzte ihre 
unübersehbare Anwesenheit an meinen Gewohnheiten und Ver-
trautheiten. 

Ich fremdelte auch mit der Rolle und dem Auftreten von Ho-
mosexuellen und Lesben im öffentlichen Leben. Nie hatte ich in 
der DDR gesehen, dass Homosexuelle sich auf der Straße ihre Zu-
neigung zeigten. Zwar hatte die DDR das Verbot der Homosexu-
alität früher abgeschafft als Westdeutschland. Doch in der Gesell-
schaft blieb das Thema verpönt. Ich kannte mit meinen 50 Jahren 
nur wenige, die sich offen zu ihrer Homosexualität bekannt hätten. 
Lesben und Schwule fürchteten gar nicht mal so sehr die Intole-
ranz des Staates, sondern die Intoleranz ihrer nächsten Umgebung. 
Es war schon etwas Besonderes, dass evangelische Kirchenleitun-
gen schwule Pastoren akzeptierten. In Ost-Berlin beispielsweise 
verdankten es Schwulengruppen der Toleranz evangelischer Ge-
meindemitglieder, dass sie überhaupt einen Raum bekamen, in 
dem sie sich treffen konnten. 

Toleranz – das schien mir im wiedervereinigten Berlin aber auch 
eine dem juste milieu eigene Haltung der Indifferenz. Eine Un-
entschiedenheit gegenüber jeder Art von Eindeutigkeit und eine 
Scheu vor Verbindlichkeit – alles in allem eine entkernte Leichtig-
keit. Vielen von uns aus dem Osten, die wir gerade gelernt hatten, 
entschieden aufzutreten, notfalls auch auf den Straßen und trotz 
des Risikos, auf die Gewalt des Staatsapparats zu stoßen, musste 
diese Toleranz unter dem Motto »anything goes« wie eine Spiel-
art der Dekadenz erscheinen. Konfrontiert mit der Vielfalt in einer 
freien, offenen Gesellschaft sagte mir mein Kopf: Das ist Pluralität, 
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und Pluralität braucht Toleranz. Mein Gefühl hinkte aber hinter-
her – im Vertrauten fühlte ich mich sicherer. 

Ich habe in dieser Zeit der Eingewöhnung in den Westen al-
lerdings auch erfahren, dass Fremdes nicht per Knopfdruck und 
nicht in beliebiger Menge integriert werden kann. Es braucht Zeit, 
um sich an Neues zu gewöhnen, sich teilweise vielleicht sogar mit 
ihm anzufreunden, es braucht auch Zeit, um zu lernen, Men-
schen und Dinge auszuhalten, die den eigenen Gewohnheiten und 
Denkweisen widersprechen. Ich lernte, dass es auch in einem de-
mokratischen Staat Situationen geben kann, die mich überfordern 
und meine Toleranzgrenze überschreiten. Und ich erkannte, dass 
es, wenn man sich überfordert fühlt, besser ist, solche Situationen 
zu meiden, als sich vielleicht zu Reaktionen hinreißen zu lassen, 
die unbeabsichtigte Folgen haben.

Mehr als mir lieb war, wurde meine Fähigkeit zur Toleranz nämlich 
herausgefordert, nachdem ich als Abgeordneter von Bündnis  ’90 
im ersten frei gewählten Parlament der DDR mit der Funktion des 
Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staatssicherheitsdiens-
tes der ehemaligen DDR betraut worden war. Die Erfahrungen aus 
der Nachkriegszeit im Westen Deutschlands hatten mich zu der 
Überzeugung geführt, dass das Verdrängen und Verschweigen von 
Verantwortung und Schuld während der Nazi- Diktatur ungerecht 
gegenüber den Opfern und schädlich für das moralische und das 
Rechtsempfinden der Gesellschaft waren. Mir vorzustellen, dass 
ähnlich wie in den 1950er Jahren in der Bundesrepublik nun wie-
der Richter, Staatsanwälte oder auch Militärs aus der DDR-Dik-
tatur unterschiedslos und ungeprüft von der neuen Demokratie 
übernommen würden, erschien mir nicht nur politisch unklug, es 
widersprach auch zutiefst meinem Gerechtigkeitsempfinden. Das 
wäre falsche Toleranz gewesen. Ähnlich dachten wohl alle, die für 
die Demokratie gekämpft hatten und jetzt als Abgeordnete ver-
schiedener demokratischer Parteien in der Volkskammer saßen. 
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Ich war und bin bis heute der Meinung, dass es kein Laisser- 
faire geben darf gegenüber jenen, die Pluralität und Toleranz mit 
Füßen treten. Toleranz, die Nachsicht und Duldsamkeit preist ge-
genüber den Verächtern der Toleranz, hilft den Tätern und nicht 
den Opfern. Intoleranz gegenüber einer Intoleranz, die Menschen 
unterdrückt und verachtet, ist eine Haltung von Demokraten im 
Namen der Menschenwürde. 

Dass jene, die das System der DDR getragen und gebilligt hat-
ten, sich einer Aufarbeitung widersetzten und Geschichtsklitte-
rung zu betreiben versuchten, verwundert nicht. Erstaunlicher war 
die Erfahrung, dass die Aufarbeitung kommunistischer Diktatur 
auch bei vielen linken und linksliberalen Intellektuellen aus dem 
Westen auf Skepsis oder Ablehnung stieß. Es gehe doch um Ver-
söhnung, hieß es, nicht um Rache und Vergeltung. Ein »Schluss-
strich« sei angesagt. Jemand kritisierte die Überprüfung möglicher 
Stasi-Kontakte sogar als Inquisition und forderte eine Amnestie. 
Wie passte das zusammen, fragte ich mich, dass sich die alte Bun-
desrepublik gerade aufgrund des Drucks von Linken und Linksli-
beralen zur kritischen Aufarbeitung der Nazi-Diktatur entschieden 
hatte, dasselbe Milieu nun aber gegenüber den Verstrickten der 
SED-Diktatur mit Wahrnehmungsverweigerung und einem mil-
den Blick auf Diktatoren und ihre Zuträger reagierte? Hatte sich 
nicht längst die Einsicht durchgesetzt, dass der alten Bundesrepu-
blik viele der Proteste nach 1968 erspart geblieben wären, wenn 
sie Unrecht zuvor nicht so lange unter den Teppich gekehrt hätte? 

Bei genauerem Hinsehen ließ sich aufklären, was zunächst als 
paradox erschien. Ganz offensichtlich plädierten jene Menschen 
für den Schlussstrich, die sich in der jungen Bundesrepublik gegen 
eine Restauration von rechts wandten und in der Sowjetunion im-
mer nur das Opfer sahen. Sie lehnten die Totalitarismustheorie ab, 
die auch linke Diktaturen delegitimierte. Sie wollten lieber schwei-
gen als den repressiv-totalitären Charakter des realen Sozialismus 
benennen und sahen sowieso viel lieber nach Lateinamerika, nach 
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Südafrika, aber nur ungern in den Osten. Was beispielsweise in Po-
len der antikommunistischen Solidarność gelang, stieß wegen de-
ren Verbindungen zur katholischen Kirche auf Skepsis und Ab-
lehnung. Die Angst davor, als Antikommunist zu gelten, hat den 
Einsatz für Menschen- und Bürgerrechte im real existierenden 
»linken« Totalitarismus untergraben. Damals habe ich gelernt, dass 
die Bereitschaft zu Toleranz immer auch abhängig ist von der po-
litischen Haltung eines Individuums. Gegenüber Gleichgesinnten, 
Verbündeten im Geiste oder auch gegenüber Familienmitgliedern 
ist der Mensch offensichtlich eher zur Nachsicht bereit; gegenüber 
Gegnern hingegen entwickelt er frühzeitig eine Neigung zur Into-
leranz. 

Mein Verständnis von Toleranz beruht aber darauf, dass unter-
schiedliche und sogar entgegengesetzte politische Optionen oder 
Haltungen prinzipiell ein gleiches Existenzrecht haben. Es gibt 
nur einen einzigen Grund, Menschen von Toleranz auszuschlie-
ßen, das ist, wenn sie sich nicht mehr im rechtlichen und ethischen 
Rahmen unserer Gesellschaft bewegen. Oder in den Worten des 
Rechtsphilosophen Norberto Bobbio: »Die Toleranz muss sich auf 
alle Menschen erstrecken, ausgenommen diejenigen, die das Prin-
zip der Toleranz leugnen. Kurz gesagt, alle, außer den Intoleranten, 
müssen toleriert werden.«2

Mit diesem ideellen Gepäck im Kopf habe ich mich nun noch 
einmal aufgemacht, um dem nachzuspüren, was Toleranz heute 
angesichts neuer Lernfelder bedeutet. 
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Zum Beispiel: Das Haus I

Auf der Suche nach einem lebensnahen, alltäglichen Beispiel für 
Toleranz kam mir Thomas in den Sinn, ein guter Bekannter in 
Westdeutschland, der vor einigen Jahren ein Haus von seiner Tante 
geerbt hat. Ein Mietshaus mit mehreren Parteien in einer westdeut-
schen Großstadt. Für Thomas, der seinen Lebensunterhalt als An-
gestellter in einer Stadtverwaltung verdient, ein ziemlicher Rollen-
wechsel. Dieses Mietshaus erschien mir plötzlich ein passendes Bild 
für eine Gesellschaft im Kleinen. Die Mieter brauchen Regeln, um 
miteinander auszukommen. Sie müssen sich nicht lieben, sie soll-
ten sich aber auch nicht hassen. Sie müssen lernen, Konflikte zu lö-
sen und in immer neuen Konstellationen miteinander auszukom-
men. Da Thomas mir regelmäßig von dem Haus erzählt, sind mir 
die Bewohner und die Verhältnisse vertraut geworden, ohne dass 
ich jemals vor Ort gewesen wäre. Und erstaunlich oft ging es in sei-
nen Geschichten um Toleranz beziehungsweise ihre Grenzen. 

Bevor Thomas das Erbe antrat, hatte er kurzzeitig Zweifel, ob 
ihn das Haus finanziell nicht überfordern würde. Das Gebäude 
war in einem relativ schlechten Zustand, ein wenig verwahrlost, 
die Fassade wies Risse auf, im Treppenhaus bröckelte der Putz von 
den Wänden. Bekannte rieten ihm, das Erbe vorsichtshalber aus-
zuschlagen. Doch die Entscheidung fiel schnell. Das Haus erin-
nerte Thomas an Gefühle, Gerüche, Erinnerungen aus der Kind-
heit, als er die Tante regelmäßig besucht hatte. Dieser Ort gehörte 
zu seiner Geschichte. Und die Sparkasse sicherte ihm einen Kredit 
zu. Er trat das Erbe an. 
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müssen toleriert werden.«2

Mit diesem ideellen Gepäck im Kopf habe ich mich nun noch 
einmal aufgemacht, um dem nachzuspüren, was Toleranz heute 
angesichts neuer Lernfelder bedeutet. 
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Auf der Suche nach einem lebensnahen, alltäglichen Beispiel für 
Toleranz kam mir Thomas in den Sinn, ein guter Bekannter in 
Westdeutschland, der vor einigen Jahren ein Haus von seiner Tante 
geerbt hat. Ein Mietshaus mit mehreren Parteien in einer westdeut-
schen Großstadt. Für Thomas, der seinen Lebensunterhalt als An-
gestellter in einer Stadtverwaltung verdient, ein ziemlicher Rollen-
wechsel. Dieses Mietshaus erschien mir plötzlich ein passendes Bild 
für eine Gesellschaft im Kleinen. Die Mieter brauchen Regeln, um 
miteinander auszukommen. Sie müssen sich nicht lieben, sie soll-
ten sich aber auch nicht hassen. Sie müssen lernen, Konflikte zu lö-
sen und in immer neuen Konstellationen miteinander auszukom-
men. Da Thomas mir regelmäßig von dem Haus erzählt, sind mir 
die Bewohner und die Verhältnisse vertraut geworden, ohne dass 
ich jemals vor Ort gewesen wäre. Und erstaunlich oft ging es in sei-
nen Geschichten um Toleranz beziehungsweise ihre Grenzen. 

Bevor Thomas das Erbe antrat, hatte er kurzzeitig Zweifel, ob 
ihn das Haus finanziell nicht überfordern würde. Das Gebäude 
war in einem relativ schlechten Zustand, ein wenig verwahrlost, 
die Fassade wies Risse auf, im Treppenhaus bröckelte der Putz von 
den Wänden. Bekannte rieten ihm, das Erbe vorsichtshalber aus-
zuschlagen. Doch die Entscheidung fiel schnell. Das Haus erin-
nerte Thomas an Gefühle, Gerüche, Erinnerungen aus der Kind-
heit, als er die Tante regelmäßig besucht hatte. Dieser Ort gehörte 
zu seiner Geschichte. Und die Sparkasse sicherte ihm einen Kredit 
zu. Er trat das Erbe an. 
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Die neue Rolle forderte ihn allerdings gehörig heraus. Er arbei-
tete drei Tage in der Stadtverwaltung und kümmerte sich den Rest 
der Woche um das Haus. Es galt, neue Mietverträge aufzusetzen, 
neue Versicherungen abzuschließen, alle Daueraufträge zu ändern 
und Angebote für die Gebäudesanierung einzuholen. Ein Rund-
gang mit einem Architekten förderte zudem zutage, dass auch im 
Keller und auf dem Dachboden Ausbesserungen erforderlich sein 
würden. Thomas machte Pläne für die Ausbesserungsmaßnahmen, 
nahm Verhandlungen mit Firmen auf und holte das Einverständ-
nis der Mieter für die Baumaßnahmen ein. Bei diesen ersten Ge-
sprächen erfuhr er auch erstmals von Konflikten. 

Es gebe ein Problem im Haus, erklärte ihm die ehemalige 
Grundschullehrerin, die unten im Erdgeschoss wohnt. Das »Pro-
blem« seien die beiden Studenten unter dem Dach. Sie hielten sich 
nicht an die Nachtruhe, probten regelmäßig mit Freunden Mu-
sikstücke, mit denen sie angeblich bei verschiedenen Live-Veran-
staltungen auftraten. Sie fände es ja lobenswert, sagte die Lehrerin, 
dass sich die Studenten Geld verdienten, aber warum üben sie zu-
hause und nicht in irgendeinem Club? Mehrfach hätten sich die 
Hausbewohner bei der Tante beschwert, doch die sei mit der Sache 
im fortgeschrittenen Alter überfordert gewesen. Mehrfach hätten 
die Mieter sogar die Polizei gerufen. Dann sei zwar für einige Tage 
Ruhe eingetreten, doch kurz darauf sei die Auseinandersetzung in 
die nächste Runde gegangen. »Sie werden sich doch kümmern?«, 
fragte die Grundschullehrerin und sah Thomas erwartungsvoll an. 

Thomas kümmerte sich. Zunächst suchte er ein Gespräch mit 
den Studenten, verwies sie auf die Hausordnung, forderte deren 
Beachtung. »Eine Gemeinschaft braucht ein Minimum an Regeln, 
braucht gegenseitige Rücksichtnahme.« Doch schon während des 
Gesprächs merkte er, dass seine Argumente die Studenten nicht er-
reichten. Warum, so musste er sich vielmehr anhören, würden sich 
die Mieter in ihrem Fall beschweren, wo doch die Familie im ers-
ten Stock einen Hund hätte, der nachts nicht selten laut und lange 
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bellte? Außerdem spielten sie im Dachgeschoss. Da gebe es keine 
Mieter daneben und darüber. 

Thomas wollte kein Spießer sein, er wollte sich aber auch nicht 
auf der Nase herumtanzen lassen – und schrieb eine Abmahnung. 
Als allerdings schon nach zwei Wochen der nächste Beschwerdean-
ruf kam, sah er keinen anderen Ausweg mehr und setzte ein Kün-
digungsschreiben auf. Eine so lange und systematische Missach-
tung der Regeln konnte nicht mit Duldung rechnen. Doch bevor 
er den Brief noch einmal mit einem Rechtsanwalt durchgehen 
konnte, erreichte ihn das Kündigungsschreiben der Studenten; sie 
waren ihm zuvorgekommen. Thomas war es mehr als recht. Die 
unerwartet frei gewordene Dachwohnung brachte ihn sogar auf 
die Idee, sie für sich selbst als Zweitwohnung zu nutzen. Homeof-
fice ließ sich mit seiner Arbeit vereinbaren, Thomas hatte sich er-
kundigt. Und Anwesenheit im Haus würde dem Fortgang der Sa-
nierungsmaßnahmen nur dienlich sein. Schon bald lebte Thomas 
mehr in seinem Haus als in seiner Mietwohnung. 

Die Grundschullehrerin war für ihn die Verbindung zur alten 
Zeit, er erinnerte sie aus der Kindheit. Jetzt war sie schon einige 
Jahre pensioniert, aber sie ging zwei Mal jede Woche weiterhin in 
ihre Schule, drei Straßenzüge weiter, und gab Nachhilfeunterricht 
bei Schülern mit Sprach- und Schreibschwierigkeiten. Frau N. war 
so etwas wie ein personifiziertes Regelwerk für die Bewohner. Ei-
gentlich hatte immer sie für das Klima im Haus gesorgt, indem sie 
etwas vorlebte, das für alle nützlich und hilfreich war. Wenn ge-
stresste Nachbarn wenig Zeit für die Sorgen der eigenen Kinder 
hatten, fanden sie Geduld und Gehör bei ihr. Man konnte ihr die 
Schlüssel für die Wohnung und die Briefkästen anvertrauen, wie 
auch die Balkonblumen in Urlaubszeiten. Nur in einem Fall war 
ihr Verhältnis zu einem Mitmieter gestört.

Früher, so erzählte die Lehrerin, hätte sie zur Familie  S. im 
ersten Stock ein freundschaftliches Verhältnis gehabt. Sie hät-
ten die Geburtstage miteinander gefeiert, wären auch miteinan-
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Die neue Rolle forderte ihn allerdings gehörig heraus. Er arbei-
tete drei Tage in der Stadtverwaltung und kümmerte sich den Rest 
der Woche um das Haus. Es galt, neue Mietverträge aufzusetzen, 
neue Versicherungen abzuschließen, alle Daueraufträge zu ändern 
und Angebote für die Gebäudesanierung einzuholen. Ein Rund-
gang mit einem Architekten förderte zudem zutage, dass auch im 
Keller und auf dem Dachboden Ausbesserungen erforderlich sein 
würden. Thomas machte Pläne für die Ausbesserungsmaßnahmen, 
nahm Verhandlungen mit Firmen auf und holte das Einverständ-
nis der Mieter für die Baumaßnahmen ein. Bei diesen ersten Ge-
sprächen erfuhr er auch erstmals von Konflikten. 

Es gebe ein Problem im Haus, erklärte ihm die ehemalige 
Grundschullehrerin, die unten im Erdgeschoss wohnt. Das »Pro-
blem« seien die beiden Studenten unter dem Dach. Sie hielten sich 
nicht an die Nachtruhe, probten regelmäßig mit Freunden Mu-
sikstücke, mit denen sie angeblich bei verschiedenen Live-Veran-
staltungen auftraten. Sie fände es ja lobenswert, sagte die Lehrerin, 
dass sich die Studenten Geld verdienten, aber warum üben sie zu-
hause und nicht in irgendeinem Club? Mehrfach hätten sich die 
Hausbewohner bei der Tante beschwert, doch die sei mit der Sache 
im fortgeschrittenen Alter überfordert gewesen. Mehrfach hätten 
die Mieter sogar die Polizei gerufen. Dann sei zwar für einige Tage 
Ruhe eingetreten, doch kurz darauf sei die Auseinandersetzung in 
die nächste Runde gegangen. »Sie werden sich doch kümmern?«, 
fragte die Grundschullehrerin und sah Thomas erwartungsvoll an. 

Thomas kümmerte sich. Zunächst suchte er ein Gespräch mit 
den Studenten, verwies sie auf die Hausordnung, forderte deren 
Beachtung. »Eine Gemeinschaft braucht ein Minimum an Regeln, 
braucht gegenseitige Rücksichtnahme.« Doch schon während des 
Gesprächs merkte er, dass seine Argumente die Studenten nicht er-
reichten. Warum, so musste er sich vielmehr anhören, würden sich 
die Mieter in ihrem Fall beschweren, wo doch die Familie im ers-
ten Stock einen Hund hätte, der nachts nicht selten laut und lange 
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bellte? Außerdem spielten sie im Dachgeschoss. Da gebe es keine 
Mieter daneben und darüber. 

Thomas wollte kein Spießer sein, er wollte sich aber auch nicht 
auf der Nase herumtanzen lassen – und schrieb eine Abmahnung. 
Als allerdings schon nach zwei Wochen der nächste Beschwerdean-
ruf kam, sah er keinen anderen Ausweg mehr und setzte ein Kün-
digungsschreiben auf. Eine so lange und systematische Missach-
tung der Regeln konnte nicht mit Duldung rechnen. Doch bevor 
er den Brief noch einmal mit einem Rechtsanwalt durchgehen 
konnte, erreichte ihn das Kündigungsschreiben der Studenten; sie 
waren ihm zuvorgekommen. Thomas war es mehr als recht. Die 
unerwartet frei gewordene Dachwohnung brachte ihn sogar auf 
die Idee, sie für sich selbst als Zweitwohnung zu nutzen. Homeof-
fice ließ sich mit seiner Arbeit vereinbaren, Thomas hatte sich er-
kundigt. Und Anwesenheit im Haus würde dem Fortgang der Sa-
nierungsmaßnahmen nur dienlich sein. Schon bald lebte Thomas 
mehr in seinem Haus als in seiner Mietwohnung. 

Die Grundschullehrerin war für ihn die Verbindung zur alten 
Zeit, er erinnerte sie aus der Kindheit. Jetzt war sie schon einige 
Jahre pensioniert, aber sie ging zwei Mal jede Woche weiterhin in 
ihre Schule, drei Straßenzüge weiter, und gab Nachhilfeunterricht 
bei Schülern mit Sprach- und Schreibschwierigkeiten. Frau N. war 
so etwas wie ein personifiziertes Regelwerk für die Bewohner. Ei-
gentlich hatte immer sie für das Klima im Haus gesorgt, indem sie 
etwas vorlebte, das für alle nützlich und hilfreich war. Wenn ge-
stresste Nachbarn wenig Zeit für die Sorgen der eigenen Kinder 
hatten, fanden sie Geduld und Gehör bei ihr. Man konnte ihr die 
Schlüssel für die Wohnung und die Briefkästen anvertrauen, wie 
auch die Balkonblumen in Urlaubszeiten. Nur in einem Fall war 
ihr Verhältnis zu einem Mitmieter gestört.

Früher, so erzählte die Lehrerin, hätte sie zur Familie  S. im 
ersten Stock ein freundschaftliches Verhältnis gehabt. Sie hät-
ten die Geburtstage miteinander gefeiert, wären auch miteinan-
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der ins Kino gegangen. All das sei inzwischen vorbei. Nicht we-
gen des Hundes, den Herr S. vor zwei Jahren angeschafft hätte, 
obwohl laut Mietvertrag das Halten von Tieren untersagt sei und 
ihr das Bellen manchmal tatsächlich auf die Nerven ginge. Nein, 
der Grund lag im Sinneswandel von Herrn S. Es hatte einige hef-
tige Debatten gegeben, und nun gehe sie Herrn S. aus dem Weg. 

Herr S. war im Stadtteil geboren, nur wenige Hundert Meter 
entfernt. Doch – so behauptete er, als Thomas ihn kurze Zeit spä-
ter sprach – der Stadtteil sei nicht mehr sein Zuhause. Früher hät-
ten nur Deutsche hier gewohnt, dann seien türkische Familien zu-
gezogen, danach auch andere Ausländer, nun seien die Deutschen 
in der Minderzahl, und im eigenen Land würden die eigenen Re-
geln nicht mehr gelten. Würde die Firma, bei der Herr S. arbeitet, 
nicht so nah liegen, wäre er längst umgezogen. Seine Tochter, er-
klärte Herr S., hätte er jedenfalls nicht in eine Schule gehen las-
sen können, in der drei Viertel der Schüler nicht einmal richtig 
Deutsch könnten. Trotz des viel längeren Schulwegs habe er sie 
woanders eingeschult. »Wie soll denn sonst etwas aus ihr werden?«

Früher, so erfuhr Thomas des Weiteren, hatte Herr S. die SPD 
gewählt, da hatte er noch Politiker wie Willy Brandt vor Augen. 
Heute findet er richtig, was Sozialdemokraten wie Thilo Sarrazin 
und Heinz Buschkowsky sagen – aber die sollen aus der SPD ja 
rausgeschmissen werden. »Wenn man deren Meinung vertritt, ist 
man schon ein Rassist.« Wie könne es aber sein, dass Hunderttau-
sende junger Männer ins Land kämen, die keine Chance auf Asyl 
hätten und trotzdem nicht abgeschoben würden? Wie viel Frauen 
sollten denn noch vergewaltigt werden? Jedenfalls hat es Herrn S. 
gereicht. Bei den letzten Bundestagswahlen hat er die AfD gewählt. 

An jenem Abend hatte Thomas mich angerufen. Das Gespräch 
belastete ihn. Er selbst hat immer für die Grünen votiert. Hat mit 
ihnen gegen Atomkraft und rassistische Parolen demonstriert, hat 
Migranten in einem Fußballclub betreut. Es fiel ihm schwer, in ei-
nem Haus zu wohnen, wo er den AfD-Wähler im Wohnzimmer 
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unter sich wusste. Er müsse, versuchte ich beruhigend einzuwen-
den, mit einem Mieter doch auch nicht befreundet sein. Er könne 
doch Distanz halten. Und außerdem: Wie tief reiche die Wut von 
Herrn S. denn überhaupt? Sei er eher ein Protestwähler, oder sei 
er wirklich fremdenfeindlich? Wie komme er beispielsweise mit 
der türkischen Familie aus, die doch auf demselben Stockwerk 
wohne? Ich spürte durchs Telefon, wie Thomas aufatmete. Plötz-
lich tauchte ein Hoffnungsschimmer auf. Denn als er sich im Ge-
spräch mit Herrn S. ganz allgemein erkundigt hatte, wie er mit den 
übrigen Mietern auskomme, da hatte Herr S. erklärt, neben ihm, 
da wohnten ja Türken, »aber die sind ganz in Ordnung«. Leise, 
höflich und unauffällig.

Die vierköpfige türkische Familie lebt noch nicht lange im 
Haus. Herr K. besitzt ein Friseurgeschäft in der Hauptstraße des 
Stadtteils. Irgendwann hatte es sich auch hier ergeben, dass Thomas 
bei Baklava und Tee einen Teil der Familiengeschichte erfuhr. Die 
Eltern von Herrn K. waren als Gastarbeiter gekommen, er selbst 
ist schon in Deutschland geboren. Die Mutter war noch Analpha-
betin gewesen, doch Vater und Mutter hatten ihn immer zum Ler-
nen ermuntert. So hat er eine Ausbildung gemacht, den Meisterti-
tel als Friseur erworben und nach einiger Zeit einen eigenen Salon 
aufgemacht. Es geht ihm gut. Dank der vielen Flüchtlinge hat sich 
die Zahl seiner Kunden fast verdoppelt. Deswegen beschäftigt er 
inzwischen auch einen Araber. Und der Araber, sagte Herr K. dann 
mit einem etwas verlegenen Lächeln, hätte ihm noch einen kleinen 
Zugewinn gebracht. Unter Arabern sei nämlich das Hawala-Sys-
tem verbreitet, eine sehr alte Methode zur Geldüberweisung jen-
seits der Banken. Besonders Menschen, die sich in Deutschland 
im Asylverfahren befänden, würden ihren Verwandten in Syrien 
und dem Irak auf diese Weise Geld überweisen, denn die Gebüh-
ren seien erheblich niedriger als bei Western Union. Herrn K. er-
schien die Sache vorteilhaft für die Flüchtlinge und vorteilhaft für 
sich selbst, eine Win-win-Situation sozusagen. 
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