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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein umstrittener Windpark, ein handfester Familienkonflikt und ein
Umweltschiitzer, der fiir seine Uberzeugungen einsteht ...

Leo Vangens neue Freundin Anita hatte ihn eindringlich gewarnt: Leg dich
nicht mit meiner Familie an! Ihre Mutter Agnes betreibt auf der
abgelegenen Insel Stadlandet einen Windpark und in einem
heruntergekommenen Hotel eine Unterkunft flr Asylsuchende, die sie aus
Profitgier gnadenlos ausbeutet. Wer sich beschwert, bekommt es mit ihren
beiden skrupellosen Handlangern zu tun und landet schlimmstenfalls mit
einem Gewicht an den FiBen im Wasser. Und dennoch vermittelt Leo
seinem Freund, dem Umweltschitzer Rino, eine leer stehende Hitte in der
Nahe des Hotels. Rino ist der Windpark jedoch ein Dorn im Auge. Was als
Familiendrama beginnt, wird bald zum blutigen Konflikt um Profit und
Ausbeutung von Natur und Menschen. Und Leo ist mittendrin ...

Sie mogen besondere skandinavische Spannung? Dann lesen Sie weitere Leo-
Vangen-Krimis von Lars Lenth!

1. Der Larm der Fische beim Fliegen

2. Schrage Vogel singen nicht

3. Der bése Wolf von @sterdalen

4. Todlicher Nordwind

Alle Bande sind unabhangig voneinander lesbar.
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hat sich damit sowohl auf dem skandinavischen
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Lars Lenth, Jahrgang 1966, ist ein Angel-Profi und hat sich damit
sowohl auf dem skandinavischen Buchmarkt als auch im Fernsehen
einen Namen gemacht. Er spielte in TV-Serien mit und brach-
te einige DVDs zum Thema Fliegenfischen heraus. Wenn er nicht
gerade angelt oder schreibt, steht er mit einer seiner Rockbands auf
der Biihne. Bei zahlreichen Besuchen in Deutschland begeisterte er

mit seinen Lesungen, bei denen er oft auch selbst zur Gitarre greift.
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Dieses Buch berubt auf Ereignissen, die sich vor wenigen Jah-
ren in Westnorwegen und Berum abspielten. Aus Riicksicht
auf die Uberlebenden hat der Autor den Verlauf einiger Be-
gebenheiten sowie Datumsangaben und geographische Details
gedndert, ebenso die Nachnamen, Berufe und Hobbys mancher
Beteiligter. Aus Respekt vor den Opfern — seien es Vigel oder
Menschen — erzihlt er den Rest der Geschichte genau, wie sie
sich zugetragen hat.



»Denn dort siehst du, Freund Pansa, wie dreif$ig Riesen oder
noch etliche mehr zum Vorschein kommen; mit denen den-
ke ich einen Kampf zu fechten und ihnen allen das Leben zu
nehmen. Mit ihrer Beute machen wir den Anfang, uns zu
bereichern; denn das ist ein redlicher Krieg, und es geschieht
Gott ein grofler Dienst damit, so boses Geziicht vom An-
gesicht der Erde wegzufegen.«

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote



Teil 1:

Leichte Brise



Am Freitag, dem ersten Oktober, um acht Uhr morgens stieg
ein grof§ gewachsener Mann mit schmalen Schultern und
breiten Hiiften aus einem roten Toyota HiAce und 6ffnete
das Tor zum Windpark Blafjell, der auf der Halbinsel Stad-
land im duflersten Nordwesten Norwegens lag. Der Mann
trug grilne Gummistiefel, helle Jeans und eine braune
Wachsjacke, an deren Cordkragen Vogelkot klebte. Auf dem
Kopf trug er einen schwarzen Bergsteigerhelm mit einem
weifen Streifen in der Mitte. Vereinzelte Wolken zogen tiber
den Himmel. Es war fast windstill, das Meer lag spiegelglatt
unter den Klippen — ein seltener Anblick im stiirmischen
Stadland, das wie ein bosartiger Tumor in den Atlantik ragte.

Charlie Fostervold riusperte sich und spuckte aus, als er
das maltritierte Vorhingeschloss erblickte, das im Heidekraut
lag, aufgebrochen von diesem Umweltsozialisten, der vorige
Woche dort eingedrungen war und eines der Windrider
sabotiert hatte.

Er hob das Schloss auf, warf es in hohem Bogen in den
Moortiimpel auf der anderen Seite des Weges und betrach-
tete die Ringe, die sich auf dem Wasser ausbreiteten. Dabei
dachte er an Leeds United und daran, dass sein altes, vertrau-

tes Leben wohl fiir immer vorbei war.
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Charlie schlurfte zum Auto, fuhr durch das Tor und parkte
wie immer unter dem Windrad Nummer eins: »Johannesc.
Er kletterte aus dem Fahrzeug, knallte die Ttir zu, schnappte
sich die Heugabel von der Ladefliche und begann seine In-
spektionsrunde.

Vor der Sabotage war er hochstens einmal pro Woche
heraufgekommen, meist sonntags nach dem Gottesdienst.
Das war das Geniale an einem modernen Windpark: Er war
computergesteuert, betrieb sich quasi von selbst und brauch-
te wenig Wartung und Kontrolle. Nun aber sah er jeden Tag
nach dem Rechten. Der Umweltterrorist konnte jederzeit
wiederkommen.

Mit der Heugabel tiber der Schulter schlenderte Charlie
Fostervold um »Johannes« herum, stets auf der Hut vor Kiis-
tenseeschwalben. Der Windpark war ein Brutgebiet, und die
aggressiven Kamikazeflieger taten alles, um ihre Nester zu
beschiitzen.

Zweihundert Meter weiter kam er zu Windrad Nummer
zwei: »Bartholomius«, umrundete es, inspizierte es mit kurz-
sichtigem Blick und stapfte weiter zu Nummer drei. »Philip-
pus« war sein personlicher Favorit. Auf einem kleinen Hiigel
errichtet, erhob es sich iiber die anderen elf.

Seine Frau Oda hatte darauf bestanden, die Windrider
nach den zwolf Aposteln zu benennen, und erstaunlicherweise
hatte Mama, der Kontrollfreak, keine Einwinde erhoben.

Bei Windrad Nummer vier, »Judas Ischariote, blieb er ste-
hen und starrte zahneknirschend die massive Konstruktion
an. Der Terrorist hatte das Steuersystem gehackt und das
Windrad zum Durchdrehen gebracht. Die ddnischen Wind-
techniker sagten, sie hitten Schwein gehabt, dass die Rotor-
blitter und das Maschinenhaus nicht abgeflogen waren. Aber
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sie miissten viele Teile austauschen, was lange dauern und
verdammt viel kosten wiirde.

Charlie Fostervold zweifelte keinen Augenblick daran,
wer in jener Nacht das System gehackt und das Windrad
eingeschaltet hatte, als der Sturm tobte.

Die Sache stank nach Borre Fink.

Der Biolehrer aus Charlies Grundschule war auf seine
alten Tage zum fanatischen Umweltschiitzer geworden. Er
verbreitete das Gerticht, die Windrider seien » Todesmaschi-
nen, die Vogel umbrichten und die unberiihrte Natur von
Stad verschandelten. »Visuelle Verschmutzung« nannte er sie.

Fink hatte vom ersten Tag an mit Zihnen und Klauen
gegen den Windpark gekimpft. »Ein Skandall«, hatte er in
der Lokalzeitung gewettert, als das Projekt genehmigt wor-
den war. »Korruptionl«, hatte er bei der feierlichen Eroff-
nung vor sieben Jahren in sein oranges Sprachrohr gebriillt,
bis Sylte und ein weiterer Polizist ihn in Handschellen legten
und wegtrugen.

Der alte Fink wollte Licht und Wirme in seinem Haus, er
wollte Strom fiir seinen Plattenspieler, Anrufbeantworter
und Fon, aber war er bereit, ein kleines Opfer dafiir zu
bringen?

Natiirlich nicht.

Und dieses angebliche Vogelsterben? Von wie vielen Vogeln
war hier die Rede? Ein oder zwei Seeadler im Jahr, ein paar
vorbeiziehende Stockenten, der ein oder andere Uhu und
vielleicht alle Schaltjahre ein Tordalk?

Mit traurigen Augen blickte er zu dem Windrad auf, des-
sen drei Rotorbldtter stillstanden. Sie waren je sechzig Meter
lang, was eine Spannweite von 125 Metern oder vier aus-
gewachsenen Blauwalen ergab.
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Charlie Fostervold mafd die Dinge gern in Blauwalen, den
grofiten Tieren auf Erden.

In der vierten Klasse hatte Lehrer Fink alle auf den Schul-
hof gerufen. Mit einem Stiick Kreide zog er einen Strich auf
den Asphalt, schritt dreiflig Meter ab und zog einen weiteren
Strich. Dann deutete er auf den Boden und sagte mit andich-
tiger Stimme: »Kinder, so grof§ ist ein Blauwal!« Seitdem war
Charlie von den Meeressiugern fasziniert.

GrofSer als ein Haus, fast so grof$ wie das Hotel.

Er folgte dem Pfad, den er sieben Jahre lang selbst aus-
getrampelt hatte, durch die hiigelige, baumlose Landschaft.
Stolz dachte er, dass dies sein Werk war. Er hatte der Nach-
welt seinen Fuflabdruck hinterlassen.

Eine leichte Brise wehte iibers Meer und setzte die engel-
weiflen Rotorblitter in Bewegung.

Die Wunden, die Bagger und Baumaschinen in die Natur
gerissen hatten, waren fast verheilt. Gras, Blumen, Moose
und Kriuter hatten die Erdhiigel und Steinhaufen zuriick-
erobert. Diese Weltuntergangspropheten wollten es einfach
nicht einsehen, aber die Natur reparierte sich immer selbst.
Sie passte sich an oder schlug auf unerwartete Weise zuriick.
Menschen waren auch ein Teil der Natur, genau wie Vogel,
Moore, Nagetiere oder irgendwelche seltenen Korbbliitler —
und Windrider standen fiir das Beste am Menschentier. Sie
waren hohe Ingenieurkunst, Symbole der menschlichen
Uberlegenheit, der Zihmung und Nutzung der gnadenlosen
Natur hier am Rande der Zivilisation.

Und nun wollte Mama den Windpark verkaufen. Nach
allem, was er fiir sie getan und geopfert hatte, wollte die klei-
ne Tyrannin sein Lebenswerk an eine Bande von Dinen ver-
scheuern.

14



Was zum Teufel dachte sie sich dabei?

Bei Windrad Nummer sieben, »Matthius«, das dem Meer
am nichsten stand, fiel sein Auge auf einen dunklen Fleck
am dufleren Ende eines Rotorblatts. Sein vegetatives Nerven-
system begann zu arbeiten, wie immer, wenn etwas Unerwar-
tetes eintraf. Der Adrenalinspiegel stieg, es kribbelte unter
den Fiiflen und unter dem Helm, der Darm rumorte, und
die Handflichen wurden klamm.

Langsam ging er niher heran, stiitzte sich auf die Heugabel
und kniff die Augen zusammen. Der dunkle Fleck befand
sich nun am héchsten Punkt, 150 Meter {iber dem Boden.

‘Was mochte das sein?

Die Turbine knirschte leise, der Westwind raschelte im
Heidekraut und trieb die Rotoren schneller an. Tiefe, weifSe
Wolken zogen vom Meer heran, rund wie Wattebdusche,
und verdeckten fiir einen Augenblick den seltsamen Klum-
pen.

Langsam, aber sicher kam der Gegenstand niher. Charlie
strengte seine kurzsichtigen Augen an.

Als das Blatt waagerecht stand, nahm er ein Gerdusch
wahr, das nicht dorthin gehorte. Kein Wellenrauschen oder
Knirschen, nicht das #p-tip-tip der Seeschwalben, sondern
ein schwaches Jammern. Wie der Labrador seines kleinen
Bruders Bill, der qualvoll erstickt war, nachdem Charlie ihm
Hithnerknochen gegeben hatte. Am Tag darauf hatten sie
ihn tot vor der Haustiir gefunden.

Er riss den Helm vom Kopf und warf ihn ins Gras.

Das Jammern wurde lauter, und als der Klumpen den
tiefsten Punke dreiflig Meter iiber dem Boden erreichte, er-
kannte er, was es war.

Das war ein Mensch.
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Eine Person mit langen schwarzen Haaren war mit silber-
nem, extrastarkem Klebeband an das Rotorblatt gefesselt.

Charlie Fostervolds Beine gaben unter ihm nach, wihrend
das Jammern wieder leiser wurde und der Mann am Wind-
rad langsam nach oben entschwand. Er sank auf die Knie,
stiitzte sich auf die Arme und erbrach sein Friihstiick: acht
Streifen Bacon, vier weichgekochte Eier und fiinf Scheiben
Brot mit Erdnussbutter.

Er richtete sich halb auf, hob den Kopf und wischte den
Mund mit dem Armel ab. Mit zitternden Fingern zog er sein
Handy aus der Tasche, hustete und spuckte.

Sollte er die Polizei rufen?

Nein. Mama mochte die Polizei nicht.

Die Tjostheim-Briider? Oda? Bill? Er 6ffnete die »Hiufig
kontaktiert«-Liste, atmete tief ein, zihlte bis fiinf und driickte
auf »Mamac.
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Zwei Wochen zuvor



»Ich werde den Windpark verkaufene, sagte die zierlich ge-
baute alte Dame und kratzte sich mit einer Stricknadel unter
den grauweiflen Locken, die wie Wollgras aussahen.

»Du willst was?« Der ungelenke Mann, der vor ihr stand,
hob die Arme, aber sein halbherziger Protest verhallte. Er
trug ein langirmeliges Stoke-City-Trikot, schmutzige, 16ch-
rige Jeans und gelbe Crocs ohne Socken. Seine fettigen blon-
den Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. In der
rechten Hand hielt er eine gestreifte Wollmiitze. Bill Foster-
vold schaute so schockiert wie moglich drein, doch er wusste
genau, dass feuchte Augen seine Mutter kaltlieflen.

»Dong Energy hat mir ein Angebot gemacht, sagte Agnes
Fostervold. Sie saf§ mit tiberkreuzten Beinen auf einem brau-
nen Stuhl mit hoher, gepolsterter Lehne. Thre milchweifien
Arme ruhten auf zwei geschnitzten Drachenképfen.

»Dong?«, sagte Bill Fostervold und runzelte die Stirn tiber
der Adlernase, die einmal gut zum restlichen Gesicht gepasst
hatte, nun aber zu dominant geworden war.

»Chinesen.« Sie legte die Zeigefinger an die Augenwinkel
und zog die elastische Haut nach oben. »Meine Mutter
kommt aus China.« Sie zog die Haut nach unten. »Mein
Vater aus Japan.« Dann zog sie die Haut auf einer Seite nach
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oben und auf der anderen nach unten. »Ach, wie bin ich
arm!«

Bill kicherte ohne zu licheln und starrte ausdruckslos auf
die dunkelrote Tapete und die braunen Veloursgardinen,
die, seit er sich erinnern konnte, den Raum verdunkelten.
Schmale Streifen Tageslicht drangen wie von kleinen Schein-
werfern durch die Locher im Stoff und entlarvten die Staub-
partikel, die durch das Zimmer schwebten.

Auf der alten Stereoanlage liefen leise die Rolling Stones.
Immer die Stones ... »Love in Vain« aus Let it Bleed.

Am anderen Ende des Zimmers knisterte das Feuer in
dem mit Schiefer verkleideten Kamin. Der Duft von bren-
nendem Birkenholz mischte sich mit dem Geruch von
Ledermdobeln, Himbeerdrops und dem Rauch des Zigarillos,
der im Aschenbecher auf dem Glastisch lag. Neben dem
Kamin kauerte ein vollbirtiger Mann auf dem Boden. Er
trug eine bunte Tunika und einen beigen Turban.

»Wie viel haben sie geboten?«, fragte Bill.

»Neunzig Millionen Kronen«, sagte Agnes.

Ein warmer Schauer durchrieselte Bill. Er versuchte, die
Fassade zu wahren. »Was ist mit Charlie?«

»Charlie weif nichts.«

»Er wird einen Herzinfarkt bekommen.«

»Oder einen Schlaganfall.« Agnes griff zu dem Zigarillo,
nahm einen tiefen Zug und redete schon beim Einatmen.
»Dein Bruder hat kein Stimmrecht. Der Windpark gehért
mir.«

Bill nickte. »Er tut so, als wiirde er ihm gehéren.«

»Dein grofler Bruder lebt in einer Traumwelt.« Sie blies
den Rauch durch die Nase aus. »Das war schon immer so.«

Agnes Fostervold hatte ein plattes, runzliges Gesicht mit
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flacher Nase, hohen Wangen, schmalen Lippen und griinen
Augen. Alles an ihr war klein, nur ihre Hinde, Ohren und
Nase wirkten unverhiltnismiflig grofS.

»Das bleibt unter uns.« Sie trank einen Schluck hellbrau-
nen Sherry aus dem Stielglas. »Wenn du petzt, hetze ich dir
die Tjostheim-Briider auf den Hals.«

»Wann wirst du verkaufen?«, fragte Bill, um abzulenken.

»So bald wie méglich. Die Sache hat nur einen Haken.«
Sie richtete sich im Stuhl auf und pulte einen Tabakkriimel
von der Zunge. »Dong macht keine halben Sachen. Thre Be-
dingung ist, dass sie das Nachbargrundstiick dazukaufen oder
mieten kénnen. Das von Hoddevik, wo die baufillige Stein-
hiitte steht. Sie wollen ausbauen und Nordeuropas grofiten
Windpark errichten.«

»Aber das Grundstiick gehért doch gar nicht uns?«

Agnes Fostervold lichelte. »Da hast du vollkommen recht,
mein Junge.«

»Wie sollen wir ihnen etwas geben, das uns nicht gehort?«

»Ich muss daftir sorgen, dass sie es bekommen, das habe
ich versprochen. Der alte Jarle Hoddevik hat die Hiitte an
irgendeinen Taugenichts aus dem Osten vermietet. Er weigert
sich, ihn rauszuwerfen. Angeblich hat er ihm die Hand darauf
gegeben, dass er zwei Jahre in der Ruine wohnen darf.«

Bill hatte den Typen von Weitem geschen, ein riesiger
Kerl. »Ist das bindend?«

»Natiirlich nicht. Aber der alte Hoddevik war schon
immer ein Prinzipienreiter.«

»Wiirde er nicht viel mehr verdienen, wenn er an Dong
vermietet?«

»Mindestens zehnmal so viel, aber er will seine Abmachung
mit diesem Scharlatan nicht brechen.«
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»Wer ist dieser Typ2«

»Hier kommst du ins Spiel.« Agnes kniff den Mund zu-
sammen, lehnte sich zur Seite und furzte. Es klang, als hitte
jemand ein Fahrradventil aufgeschraubt. Sie driickte den
Zigarillo aus. »Die Tjestheim-Briider waren letzte Woche
dort, um ihn zu tiberreden, den Typen rauszuwerfen. Er hat
sie ausgelacht.«

Bill grinste hohnisch. »Er hat die Tjostheim-Briider aus-
gelacht?«

Agnes nickte. »Sie haben es mir selbst erzihlt.«

»Wie heifdt der Kerl?«

»Das sollst du fiir mich herausfinden. Wiirdest du das fiir
deine Mama tun?«

»Warum ich?« Bill hob die Arme. »Warum nicht Per und
Pal2«

»Das hat nicht geklappt. Also will ich es mal mit zhe soft
approach versuchene, sagte sie mit iibertriebenem Oxford-
Akzent. Wahrscheinlich hatte sie zu viel Downton Abbey
geschaut, dachte Bill. »Wenn ich die Zwillinge noch einmal
zu ihm schicke, konnte es Verletzte geben. Du weiflt doch,
dass sie manchmal ein bisschen tibereifrig sind.« Sie leerte ihr
Glas und spiilte den Portwein im Mund herum, bevor sie
schluckte. »Es ist wichtig, dass alles zivilisiert vonstattengeht.
Wenn es Arger gibt, ziehen sich die Ching Chongs vielleicht
ZuI‘ﬁCk.«

»Und warum nicht Charlie?«

»Charlie ist sauber. Wir ziehen ihn da nicht mit rein. Du
als Drogenabhingiger und Exkrimineller weif3t, wie so was
funktioniert.«

»Mama! Das ist ewig her.«

»Papperlapapp! Einmal Junkie, immer Junkie. Mir erzihlst
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du nichts.« Agnes Fostervold lichelte. »Du weif$t doch, dass
ich dich trotzdem liebe. Fiir immer und ewig.«

Bill starrte auf den Teppich und wippte in seinen Crocs
auf und ab.

»Was soll ich tun?«

»Statte ihm einen Besuch ab.« Sie faltete die Hinde und
legte sie auf die Knie. »Mach ihm ein Angebot, das er nicht
ausschlagen kann.«

»Und was soll ich ihm anbieten?«

»Hunderttausend Kronen und eine alternative Unterkunft
in Leikanger.«

Bill wurde iibel, er bereute, dass er den Joint schon zum
Frithstiick geraucht hatte.

Mama drehte sich zu der Gestalt neben dem Kamin um.
»Usman! Siehst du denn nicht, dass das Feuer ausgeht?«

Der Mann mit dem Turban 6ffnete die Augen, fuhr sich
durch den kohlschwarzen Bart und stand langsam auf. Er
legte zwei frische Scheite nach, ging auf alle viere, steckte
den Kopf in den Kamin und blies in die Glut, bis das Feuer
aufloderte und den Raum erhellte. Flackernde Schatten tanz-
ten iiber die ausgestopften Vogel, Nagetiere und C)lgemﬁlde
an den Winden.

»Vorsicht mit dem Turban«, mahnte Agnes Fostervold.
»Der fingt leicht Feuer.«

Der Mann klopfte sich den Schmutz von den Kleidern
und ging wieder in den Lotossitz, ohne ein Wort zu verlieren.

»Dong hat mir eine Frist bis zum zehnten Oktober ge-
setzt. In vier Wochen muss alles geregelt sein. Sie sagen, es sei
nur eine Frage der Zeit, bis der nationale Rahmenplan fiir
Windkraft kommt und neue Begrenzungen festlegt.«

Bill nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, was ein
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Rahmenplan war. Er wusste nur eines: Die Welt seines gro-
flen Bruders wiirde zusammenstiirzen. Der Gedanke beflii-
gelte ihn.

»Okay, ich fahre am Montag dorthin.«

Agnes nickte. »Kein Wort dariiber zu Charlie und Odal«

»Mein Mund ist verschlossen mit sieben Segeln.«

»Mit sieben Siegeln«, sagte sie. »Mit Segeln hat das nichts
Zu tun.«

»Mit sieben Siegeln«, murmelte Bill.

Agnes nahm ein silbernes Glockchen in die Hand und
schiittelte es frenetisch. Im nichsten Augenblick stand ein
junges Madchen im Trachtenkleid in der Tiir.

»Ja, Mama’«, sagte sie und verneigte sich.

»Fiillst du mein Glas auf, Sari?«

Das Midchen ging zum Flaschenschrank und kam mit
einer Flasche Del Duque auf einem Silbertablett zuriick. Sie
fillte Agnes’ Glas bis zum Rand und schlich wieder davon.

Mit dem Glas in der Hand erhob sich Agnes mithsam von
ihrem Thron, tappte zu ihrem Sohn, wobei sie den halben
Sherry verschiittete, und strich ihm tiber beide Wangen.

»Ich muss zugeben, dass ich mir Sorgen um dich mache,
mein Junge.«

»Um mich?« Ein kalter Schauer durchfuhr Bill, als die eis-
kalte Hand ihn beriihrte. Thr Atem roch nach Himbeerbon-
bons, Alkohol und kubanischem Tabak.

»Was wirst du nur tun?«

Bill starrte auf das Bild an der Wand, auf dem hohe Wel-
len gegen Klippen schlugen. Der Rahmen war kaputt, und
in einer Ecke hatte die Leinwand sich aufgerollt. »Was willst
du damit sagen?«

»Wenn ich verschwinde, was wird dann aus dir?«
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»Was redest du da?« Er sah ihr in die Augen. »Willst du
uns verlassen?«

»Ich habe beschlossen, alles zu verkaufen.« Sie humpelte
zum Stuhl zuriick und setzte sich. »Den ganzen Kram hier.
Und dann ziche ich nach Oslo.«

Stille herrschte im Raum, nur Mick Jagger jaulte unbeirrt
weiter wie ein angeschossener Alligator.

»Auch das Hotel?«, fragte Bill.

»Es ist kein Hotel mehr.«

»Du willst das Asylantenwohnheim verkaufen?«

»Die Regierung hat den Hahn zugedreht. Hast du das
nicht mitbekommen?« Agnes Fostervold legte den Kopf in
den Nacken, ihre Nasenfliigel zitterten. »Der Vertrag mit
der Kommune lduft an Neujahr aus. Das ist ein sinkendes
Schiff.«

»Das kannst du doch nicht tun«, jammerte Bill. »Das
Hotel gehort seit tiber hundert Jahren der Familie.«

»Nicht meiner Familie.« Sie trank einen Schluck Sherry
und stellte das Glas mit einem Knall auf dem Glastisch ab.
»Ich muss es tun, bevor es zu spit ist. Zuriick in die Zivilisa-
tion. Ich kaufe mir eine Wohnung in der Bygdey Allee, mit
Stuckdecken, einem groffen Bad und Kastanien, die vorm
Fenster blithen. Ich will nicht an diesem gottverdammten
Ort sterben, wo es immer nur stiirmt.«

»Aber du hast doch immer gesagt, dass ich das Hotel ein-
mal tibernehmen wiirdel«

»Ich habe nie etwas versprochen.« Sie schiittelte langsam
den Kopf und kniff die Augen fest zu.

»Ich dachte, das wire klar.« Bill hob die Arme. »Und dass
wir gar nicht dariiber zu reden briuchten.«

»Wie alt bist du jetzt, mein Junge, fiinfunddreifSig?«
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»Einundvierzig.«

»Wie die Zeit vergeht.« Sie nickte. »Ihr Jungen glaubt, das
Leben wihrt ewig, doch ehe du dich versiehst, bist du ein
alter, verbitterter Tropf, der auf den Tod wartet.«

Stille.

»Ich dachte, wir hitten eine Abmachungg, sagte Bill.

»Du weiflt, dass ich dich liebe, mein Junge. Aber wenn ich
nicht mehr da bin, musst du dir ein eigenes Leben erschaf-
fen. Das ist nur zu deinem Besten.«

Bill scharrte mit den Crocs tiber den Teppich. Er wollte so
Vieles sagen, aber er schwieg.

»WeifSt du, was?« Mama richtete sich auf und klatschte in
die Hinde. »Wenn du das mit dem Windpark regelst, werde
ich mir noch einmal iiberlegen, was ich mit dieser alten
Ruine hier mache.« Thr miirrischer Blick streifte durch den
Raum.

»Wenn ich den Typen zum Auszichen bewege und der
Verkauf gut lduft, werde ich das Hotel erben?« Ein Funke
Hoffnung schwang in Bills Stimme mit, seine feuchten Au-
gen leuchteten auf.

»Auf jeden Fall hittest du es dann eher verdient.«

Bill ging zur Tir. Dort drehte er sich um und fragte den
Mann am Kamin: »Usman, was soll ich euch mitbringen?«

»Das Ubliche, fliisterte der Mann mit dem Turban.

»Was sagt er?«, rief Agnes.

»Sie brauchen Toilettenpapier, Rattengift, Mehl, Salz und
Zucker — das Ubliche. Uberweist du mir tausend, dann
kiimmere ich mich drum?«

»Du kriegst achthundertfiinfzig«, antwortete Agnes. »Und
die miissen bis zum Ende des Monats reichen.«

»Alte Fotze«, murmelte Bill in sich hinein.
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Der Mann am Kamin lichelte mit geschlossenen Augen.

»Undank ist der Welten Lohn, sagte Agnes pathetisch, als
hitte sie das Sprichwort gerade erfunden. »Kommen aus
freien Stiicken hierher und erwarten Hotelstandard.« Sie
stand auf, nahm den Spazierstock, der am Tisch lehnte, stapf-
te zu Usman und klopfte ihm mit dem Stock gegen die Rip-
pen. »Es verwundert mich immer wieder, was fiir Anspriiche
die stellen.«

Der Mann 6ffnete die Augen und sah Agnes an.

»Sie wollen nicht in Afghanistan leben, sie wollen nicht in
Pakistan leben. Auch nicht in Griechenland oder Paris. Und
Stad ist auch nicht gut genug. Zu viel Wind, nehme ich an.«
Sie rammte den Stock in den Teppich. »Das soll einer noch
verstehen.«

»Sie kommen doch aus einer ganz anderen Kultur, ver-
suchte Bill.

»Kultur’« Agnes fuhr herum. »Was weifft du denn von
Kultur?«

Bill senkte den Blick.

»Weif$t du, wie man Kultur definiert?«

Er schiittelte den Kopf.

»Kultur ist die komplexe Summe aus Wissen, Glauben,
Kunst, Gesetzen, Moral, Gebriuchen und allen Fertigkeiten,
die Menschen in ihrer Eigenschaft als Gesellschaftsmitglie-
der erlernen.«

»Ja, Mama«, murmelte Bill und verschwand.
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Zwei Tage spiter saf§ Rechtsanwalt Leo Vangen in einem ge-
streiften Liegestuhl auf seiner Terrasse auf Gasgya, Berum.
Er trug tiirkise Shorts und ein weifes T-Shirt. Durch die gro-
{3e, runde Sonnenbrille, die seine Mutter 1982 auf Mallorca
gekauft hatte, warf er verstohlene Blicke riiber zu der Frau,
die sich wenige Meter entfernt hiillenlos sonnte, und nippte
an einer Flasche Mineralwasser mit Melonengeschmack. Leo
bewunderte sie gern heimlich, besonders wenn sie auf dem
Bauch lag. Der Duft von frischem Lack stieg von den kiirz-
lich gestrichenen Dielen auf und erinnerte ihn an mehr oder
weniger gelungene Rauschexperimente seiner Jugend. Sie
hielt ihren Korper in Form, aber nicht auf protestantisch-
norwegische Weise mit endlosen Jogging- und Langlauf-
touren. Stattdessen spielte sie dreimal pro Woche mit einer
Freundin Badminton, machte téglich eine halbe Stunde Yoga
sowie morgens und abends ein paar Sit-ups und Push-ups.
Schon beim dritten Date hatte sie ihn ohne Vorwarnung
zum Nacktbadestrand in Huk geschleppt. Normalerweise
hielt Leo sich von den Nudisten fern. Er begniigte sich mit
dem normalen Badestrand nebenan und machte hohnische
Bemerkungen iiber Leute, die darauf bestanden, nacke her-
umzulaufen. Doch an jenem Tag hatte er den Mund gehal-
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ten, sich ohne Murren ausgezogen und mit einer Ausgabe
der Fly Fisherman im Schofd auf die Decke gesetzt. Er hatte
sich zurtickgelehnt, das Gesicht in die Sonne gehalten und
versucht, den Exbischof von Oslo zu iibersehen, der passio-
nierter Naturist war.

Durch die offene Terrassentiir klang die heisere Stimme
Jason Isbells. Der Barde aus Alabama sang von einem Elefan-
ten, den alle ignorierten, eine Metapher fiir Krankheit und
Tod. Leo schloss die Augen und dachte, dass er sich schon
lange nicht mehr so wohlgefiihlt hatte. Anitas strenges Re-
gime tat ihm gut. Weniger Wein und Fleisch, mehr Mineral-
wasser und Fisch. Weniger Fernsehen, mehr Biicher, mindes-
tens dreimal pro Woche rund um die Insel paddeln, gut fiir
die Kernmuskulatur und den Kopf. Seine Tochter Siri hatte
sich gefangen, af§ wieder annihernd normal, machte eine
Ausbildung als Krankenpflegerin und hatte einen Freund.
Auch sein Sohn Willy hatte seine Nische im Leben gefun-
den, er absolvierte ein Magisterstudium an der Norwegian
Business School und war Bassist in einer Rockband — eine
ritselhafte Kombination, die Leo nie verstehen wiirde, aber
er hatte sich daran gewdhnt.

Bisweilen verspiirte er fast so etwas wie Dankbarkeit und
pure Lebensfreude.

Er 6ffnete die Augen und schiittelte den Kopf. Jason Isbell
versuchte derweil immer noch, den Elefanten zu ignorieren.
Vielleicht hatte Leo dies im Lauf der Zeit besonders gut ge-
lernt, aber war das alles?

»Wir tun einfach so, als wire der Elefant nicht da«, mur-
melte Leo.

»Elefant?«, fragte Anita Fostervold, ohne eine Miene zu
verziehen. »Welcher Elefant?«
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»Vergiss es«, sagte Leo. Er hob den Blick zu den weifSen
Wolken im Westen, die weitere faule Sommertage verkiinde-
ten. Eine sanfte Brise wehte vom Oslofjord heriiber, trieb die
Segelboote an und sorgte fiir angenehme Kiihle in der Sonne.
»Sollen wir am Wochenende was Schones unternehmen?«

»Was denn?«

»Vielleicht ein Musical oder in die Oper? Oder eine Show
im Wallmanns?«

»Du kannst es einfach nicht lassen.«

»Was kann ich nicht lassen?« Leo trank einen Schluck.

»Uber alles zu listern.«

»Tu ich doch gar nicht.«

»Doch. Du merkst es blof$ nicht.«

Ein Geruch von verbranntem Fleisch wehte zu ihnen
ritber. Sicher grillte Falch-Jensen aus dem Bauhaus-Bunker
von nebenan wieder Entrecote. Immer Entrecote.

»Ist zurzeit nicht Grillverbot?«, fragte Leo. »Ein Funke,
und die ganze Insel steht in Flammen.«

»Seit wann kiimmerst du dich um Regeln und Verbote?«

Sie hatte recht. Es hatte nichts mit dem Grillverbot zu
tun, Falch-Jensen war einfach ein aufgeblasener Idiot.

»Ich trete nur nach oben aus«, sagte Leo. »Nie nach unten.
Das ist ein grundlegender Unterschied.«

»Quatsche, sagte Anita und schob die Sonnenbrille tiber
die Stirn. »Wallmanns ist @iberhaupt nicht vornehm, es ist
einfach nur volkstiimlich.«

Leo hob die Arme. »Ich muss doch meiner Natur treu
bleiben.«

»Du steckst voller Vorurteile.«

»Okay«, brummte Leo. »Und wie soll ich deiner Meinung
nach sein?«
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»Verschwende weniger Energie auf Dinge, die du nicht
magst. Schlag etwas vor, das dir wirklich gefillt. Tu nicht
immer so, als hittest nur du den Durchblick. Und kauf dir
eine neue Sonnenbrille.«

»Das ist aber ziemlich viel auf einmal, sagte Leo.

Anita richtete sich auf. Im Lotossitz war ihre Nacktheit
offenbarer, ihre schwarzen Schamhaare waren zu einem zirka
zwei Zentimeter breiten und vier Zentimeter hohen Recht-
eck getrimmt. Sie neigte den Kopf zur Seite, das sonnen-
gebleichte Haar rutschte ihr ins Gesicht und verbarg die grii-
nen Augen. »Dir ist schon klar, was du tust, oder?«

»Mineralwasser mit Kohlensiure trinken?«

»Du erhebst dich tiber gewdhnliche Leute, bildest dir ein,
du seist schlauer und verstiindest mehr als sie. Ich glaube,
das ist nur ein Ausdruck deiner tiefen Unsicherheit.«

Plotzlich spiirte Leo den Wein von gestern Abend — nur
ein kleiner Fehltritt — hinter der Stirn.

»Wenn du so weitermachst, bist du bald ein alter, verbit-
terter Sack.«

»Das war ich schon mit sechzehng, sagte Leo.

»In den zwolf Monaten, die ich dich kenne, bist du min-
destens fuinf Jahre gealtert.«

»Weil ich nur schrittweise mein wahres Gesicht gezeigt
habe.«

Anita lichelte und schiittelte den Kopf. »Gestern habe ich
einen Anruf bekommen.« Sie hob das graue T-Shirt mit dem
Amnesty-Schriftzug auf.

»Und?«, fragte Leo.

»Es war Bill, mein krimineller kleiner Bruder.« Sie streifte
das T-Shirt tiber und zog es tiber die Knie.

»Ich dachte, du redest nicht mit deiner Familie?«
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»Bill ruft mich manchmal an, wenn er Angst hat.«

»Und wovor hat er jetzt Angst?«

»Mama hat gedroht, den Windpark in Stadland zu ver-
kaufen. Auflerdem gibt es irgendwelchen Arger mit dem
Nachbarn. Er will nicht ausziehen.«

Leo fuhr sich durch das kurze, dunkle Haar, das an den
Schlifen leicht ergraut war, und fiihlte, wie ihm das Blut in
den Kopf stieg. Das altbekannte Zittern in Armen und Bei-
nen meldete sich zuriick.

War das etwa Rino? War Rino Gulliksen schon wieder irgend-
wo angeeckt?

Er stand auf, stiitzte die Hinde in die Hiiften und atmete
tief ein. »Ich dachte, der Windpark gehore Charlie?«

»Spinnst du?« Anita setzte die Sonnenbrille wieder auf.
»Alles gehort Mama.«

»Erzihl.«

»Charlie hat das Grundstiick von Papa als Vorschusserbe
bekommen, aber Mama hat den Windpark finanziert, und
im Gegenzug ging das Eigentum auf sie tiber. Sie hat die
Banken iiberredet und dafiir gesorgt, dass die Kommune
und Google fiir die ersten zehn Jahre allen Strom kauften,
der dort produziert wurde. Charlie arbeitet dort nur, und das
fur einen Hungerlohn.« Sie legte sich wieder auf den Riicken
und streckte die Arme aus. »Sie hat ihren eigenen Sohn tiber
den Tisch gezogen.«

»Und was befiirchtet Bill?« Leo lief§ sich wieder in den
Liegestuhl fallen. »Ich dachte, der Park wire ihm egal?«

»Offenbar droht sie auch damit, das Hotel zu verkaufen.«

»Das Asylantenwohnheim?«

Sie nickte. »Selje Fjordhotel, das Heim meiner Kindheit,
die Perle von Stad.«
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»Ich dachte, die Asylbranche boomt?«

»Nicht mehr.«

Leo verschlang sie mit den Augen, er hitte ewig sitzen
bleiben und sie anschauen kdonnen, mit oder ohne T-Shirt.
Er hatte Anita vor genau einem Jahr im Sjoflyhavna Kro
kennengelernt. Ganz zufillig. Sie hatten nebeneinander in
der Abendsonne gesessen und versucht, halbwegs wiirdevoll
Muscheln in Tomatensauce zu essen. Sie hatte eine lustige
Bemerkung tiber die Schweinerei gemacht, als er sich die
olige Sofle mit der Serviette aus dem Gesicht wischte. Sie
war studierte Sozialarbeiterin, 38 Jahre alt und arbeitete als
Lehrerin fiir verhaltensgestorte junge Einwanderer. Frauen
wie sie hatten normalerweise Dinge im Gepick, mit denen
er nicht zurechtkam: skeptische Kinder aus fritheren Bezie-
hungen, eine feste Vorstellung vom »guten Leben, das sie
anstrebten, und einen Exmann mit Vollbart und unterdriick-
ter Wut, der hinter den Kulissen lauerte. Aber Anita war
nicht so. Scheinbar ohne Altlasten. »Ein paar Fehler habe ich
gemacht, hatte sie geantwortet, als er nach fritheren Freun-
den gefragt hatte, mehr nicht. Seit vier Monaten wohnten sie
nun zusammen auf Gisgya.

Bis jetzt war alles wider Erwarten gut gelaufen. Aber wie
gut kennt man eigentlich eine andere Person? In diesem
Moment fiel ihm auf, dass er im Grunde herzlich wenig von
ihr wusste.

»Die Branche war wirklich ein Riesenboom, erzihlte
Anita. »Der Krieg in Syrien, die Fluchtlingskrise. Aber in-
zwischen hat es sich gelegt.«

»Liegt das an der neuen Regierung?«

Sie schiittelte den Kopf. »Die Fliichtlinge werden in Lagern
in Nordafrika und der Tiirkei zuriickgehalten. Wer auf dem
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Mittelmeer aufgegriffen oder gerettet wird, wird zuriickge-
schickt. Die Anzahl der Asylbewerber in Norwegen ist dras-
tisch zuriickgegangen. Die Heime sind leer.«

»Wie traurig fiir die Asylbarone ... und -baronessen.«

»Du tust es schon wieder.«

» Was?«

»Uber andere listern.«

»Es wird doch noch erlaubt sein, tiber Opportunisten zu
scherzen, die sich am Ungliick anderer Menschen eine gol-
dene Nase verdienen.«

Anita setzte sich auf und schlug mit der flachen Hand
nach einer Stechmiicke auf ihrer Wange. Dann untersuchte
sie das zerquetschte Insekt und schnipste es mit dem Zeige-
finger von der Hand.

»Andere wiirden sagen, dass sie den Behorden helfen, ein
akutes Problem zu 16sen.«

»Du willst doch nicht behaupten, dass deine Mutter sich
aufopfert, um anderen zu helfen?«

»Im Gegenteil. Sie ist eine verdammte Rassistin.«

»Aha, du spielst die Rassistenkarte?«

Sie kicherte. »Bill tut mir einfach nur leid. Er hat es nicht
leicht gehabt. Er hat immer davon getriumt, einmal das
Hotel zu iibernehmen. Der alte Junkie triumt davon, es in
seiner einstigen Schonheit auferstehen zu lassen.«

»Hat er genug Geld, um euch auszubezahlen?«

Anita senkte die wohlgepflegten Augenbrauen und sah
ihn an. »Hier geht es nicht um Geld.«

»Natiirlich nicht.«

»Der Windpark ist hundertmal mehr wert als das Hotel.«

»Dann wire es doch eigentlich gut, wenn sie den Wind-
park verkauft?«
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»Das ist mir scheiflegal.«

»Und wer, glaubt dein Bruder, wird in dem Hotel woh-
nen?«

»Keine Ahnung, aber Stadland ist ein besonderer Ort.«

»Ich dachte, du hasst es?«

»Stad hasse ich nicht. Ich hasse meine Mutter.«

Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und sofort
wurde es kiihler auf der Terrasse. Leos Magen knurrte. Er be-
wegte sich im Liegestuhl hin und her, um es zu tiberténen.

»Warst du seit letztem Weihnachten noch einmal dort«,
fragte Leo.

Sie schiittelte den Kopf.

»Warum nicht? Es war doch so nett.«

Anita fuhr auf. »Kannst du nicht einmal ernst iiber eine
Sache reden?«

»Ich versuche nur, die Stimmung etwas zu lockern.«

»Sogar deine Sonnenbrille ist ironisch.«

»Die habe ich von meiner Mutter geerbt.«

»Du schwitzt unter den Armen.«

»lii«, sagte Leo und schniiffelte an seinen Armhéhlen.

Durch die Terrassentiir drang das Intro von »No Expecta-
tions« mit Brian Jones an der Slide-Gitarre, einer seiner letz-
ten Beitrige, bevor er sich fiir immer verabschiedete.

»Stones?«, sagte Anita und streckte die Zunge heraus. »Ich
hasse die Stones.«

Leo lachte leise, lehnte sich zuriick und starrte in den
Himmel.

Was zum Teufel hatte er sich dabei gedacht? Warum hatte er
Rino Gulliksen von der Steinhiitte neben dem Windpark er-
zihlt? Warum hatte er gegen besseres Wissen eine wandelnde
Katastrophe in die Nihe von Anitas Familie gebracht?
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Er konzentrierte sich auf einen Schwarm Mowen, der
hoch am Himmel flog. Der Grund, warum sie dort flogen,
war entweder Fressen, Flucht oder Fortpflanzung. Alles in
der Natur drehte sich um diese drei Dinge. Feed, flight and
fisck. Wenn es Nahrung war, was gab es dort oben? Vielleicht
Insekten — und die waren aus einem dieser Griinde dort. In
seinem Fall ging es mehr ums Essen und weniger um Fort-
pflanzung, obwohl er gelegentlich daran dachte, seit er mit
Anita zusammen war. Sie hatten nie ein Wort tiber das The-
ma verloren, wahrscheinlich war sie nicht dafiir zu haben.

»Bereit zum Abendyoga?«, fragte Anita.

»Immer bereit zu Nacktyoga, sagte Leo und stand auf.

36






