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Zum Buch 
Ein umstrittener Windpark, ein handfester Familienkonflikt und ein 

Umweltschützer, der für seine Überzeugungen einsteht …  

Leo Vangens neue Freundin Anita hatte ihn eindringlich gewarnt: Leg dich 

nicht mit meiner Familie an! Ihre Mutter Agnes betreibt auf der 

abgelegenen Insel Stadlandet einen Windpark und in einem 

heruntergekommenen Hotel eine Unterkunft für Asylsuchende, die sie aus 

Profitgier gnadenlos ausbeutet. Wer sich beschwert, bekommt es mit ihren 

beiden skrupellosen Handlangern zu tun und landet schlimmstenfalls mit 

einem Gewicht an den Füßen im Wasser. Und dennoch vermittelt Leo 

seinem Freund, dem Umweltschützer Rino, eine leer stehende Hütte in der 

Nähe des Hotels. Rino ist der Windpark jedoch ein Dorn im Auge. Was als 

Familiendrama beginnt, wird bald zum blutigen Konflikt um Profit und 

Ausbeutung von Natur und Menschen. Und Leo ist mittendrin … 

Sie mögen besondere skandinavische Spannung? Dann lesen Sie weitere Leo-

Vangen-Krimis von Lars Lenth! 

1. Der Lärm der Fische beim Fliegen 

2. Schräge Vögel singen nicht 

3. Der böse Wolf von Østerdalen 

4. Tödlicher Nordwind 

Alle Bände sind unabhängig voneinander lesbar. 
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Lars Lenth, Jahrgang 1966, ist ein Angel-Profi und 

hat sich damit sowohl auf dem skandinavischen 
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Buch

Leo Vangens neue Freundin Anita hatte ihn eindringlich gewarnt: 
Leg dich nicht mit meiner Familie an! Ihre Mutter Agnes betreibt 
auf der abgelegenen Insel Stadland einen Windpark und in einem 
heruntergekommenen Hotel eine Unterkunft für Asylsuchende, die 
sie aus Profitgier gnadenlos ausbeutet. Wer sich beschwert, bekommt 
es mit ihren beiden skrupellosen Handlangern zu tun und landet 
schlimmstenfalls mit einem Gewicht an den Füßen im Wasser. Und 
dennoch vermittelt Leo seinem Freund, dem Umweltschützer Rino, 
eine leer stehende Hütte in der Nähe des Hotels. Rino ist der Wind-
park jedoch ein Dorn im Auge. Was als Familiendrama beginnt, 
wird bald zum blutigen Konflikt um Profit und Ausbeutung von 

Natur und Menschen. Und Leo ist mittendrin …

((entfällt für Print, bleibt für e-Book; Ende))

Autor

Lars Lenth, Jahrgang 1966, ist ein Angel-Profi und hat sich damit 
sowohl auf dem skandinavischen Buchmarkt als auch im Fernsehen 
einen Namen gemacht. Er spielte in TV-Serien mit und brach-
te einige DVDs zum Thema Fliegenfischen heraus. Wenn er nicht 
gerade angelt oder schreibt, steht er mit einer seiner Rockbands auf 
der Bühne. Bei zahlreichen Besuchen in Deutschland begeisterte er 
mit seinen Lesungen, bei denen er oft auch selbst zur Gitarre greift.

((Seite-2-Texte nur eBook))
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L A R S  L E N T H

Tödlicher
Nordwind

Ein Ökokrimi

Aus dem Norwegischen 
von Frank Zuber
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Dieses Buch beruht auf Ereignissen, die sich vor wenigen Jah-
ren in Westnorwegen und Bærum abspielten. Aus Rücksicht 
auf die Überlebenden hat der Autor den Verlauf einiger Be-
gebenheiten sowie Datumsangaben und geographische Details 
geändert, ebenso die Nachnamen, Berufe und Hobbys mancher 
Beteiligter. Aus Respekt vor den Opfern – seien es Vögel oder 
Menschen – erzählt er den Rest der Geschichte genau, wie sie 
sich zugetragen hat.
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»Denn dort siehst du, Freund Pansa, wie dreißig Riesen oder 
noch etliche mehr zum Vorschein kommen; mit denen den-
ke ich einen Kampf zu fechten und ihnen allen das Leben zu 
nehmen. Mit ihrer Beute machen wir den Anfang, uns zu 
bereichern; denn das ist ein redlicher Krieg, und es geschieht 
Gott ein großer Dienst damit, so böses Gezücht vom An
gesicht der Erde wegzufegen.«

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote
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Teil 1:

Leichte Brise
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Am Freitag, dem ersten Oktober, um acht Uhr morgens stieg 
ein groß gewachsener Mann mit schmalen Schultern und 
breiten Hüften aus einem roten Toyota HiAce und öffnete 
das Tor zum Windpark Blåfjell, der auf der Halbinsel Stad-
land im äußersten Nordwesten Norwegens lag. Der Mann 
trug grüne Gummistiefel, helle Jeans und eine braune 
Wachsjacke, an deren Cordkragen Vogelkot klebte. Auf dem 
Kopf trug er einen schwarzen Bergsteigerhelm mit einem 
weißen Streifen in der Mitte. Vereinzelte Wolken zogen über 
den Himmel. Es war fast windstill, das Meer lag spiegelglatt 
unter den Klippen  – ein seltener Anblick im stürmischen 
Stadland, das wie ein bösartiger Tumor in den Atlantik ragte.

Charlie Fostervold räusperte sich und spuckte aus, als er 
das malträtierte Vorhängeschloss erblickte, das im Heidekraut 
lag, aufgebrochen von diesem Umweltsozialisten, der vorige 
Woche dort eingedrungen war und eines der Windräder 
sabotiert hatte.

Er hob das Schloss auf, warf es in hohem Bogen in den 
Moortümpel auf der anderen Seite des Weges und betrach
tete die Ringe, die sich auf dem Wasser ausbreiteten. Dabei 
dachte er an Leeds United und daran, dass sein altes, vertrau-
tes Leben wohl für immer vorbei war.

11
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Charlie schlurfte zum Auto, fuhr durch das Tor und parkte 
wie immer unter dem Windrad Nummer eins: »Johannes«. 
Er kletterte aus dem Fahrzeug, knallte die Tür zu, schnappte 
sich die Heugabel von der Ladefläche und begann seine In
spektionsrunde.

Vor der Sabotage war er höchstens einmal pro Woche 
heraufgekommen, meist sonntags nach dem Gottesdienst. 
Das war das Geniale an einem modernen Windpark: Er war 
computergesteuert, betrieb sich quasi von selbst und brauch-
te wenig Wartung und Kontrolle. Nun aber sah er jeden Tag 
nach dem Rechten. Der Umweltterrorist konnte jederzeit 
wiederkommen.

Mit der Heugabel über der Schulter schlenderte Charlie 
Fostervold um »Johannes« herum, stets auf der Hut vor Küs-
tenseeschwalben. Der Windpark war ein Brutgebiet, und die 
aggressiven Kamikazeflieger taten alles, um ihre Nester zu 
beschützen.

Zweihundert Meter weiter kam er zu Windrad Nummer 
zwei: »Bartholomäus«, umrundete es, inspizierte es mit kurz-
sichtigem Blick und stapfte weiter zu Nummer drei. »Philip-
pus« war sein persönlicher Favorit. Auf einem kleinen Hügel 
errichtet, erhob es sich über die anderen elf.

Seine Frau Oda hatte darauf bestanden, die Windräder 
nach den zwölf Aposteln zu benennen, und erstaunlicherweise 
hatte Mama, der Kontrollfreak, keine Einwände erhoben.

Bei Windrad Nummer vier, »Judas Ischariot«, blieb er ste-
hen und starrte zähneknirschend die massive Konstruktion 
an. Der Terrorist hatte das Steuersystem gehackt und das 
Windrad zum Durchdrehen gebracht. Die dänischen Wind-
techniker sagten, sie hätten Schwein gehabt, dass die Rotor-
blätter und das Maschinenhaus nicht abgeflogen waren. Aber 

12
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sie müssten viele Teile austauschen, was lange dauern und 
verdammt viel kosten würde.

Charlie Fostervold zweifelte keinen Augenblick daran, 
wer in jener Nacht das System gehackt und das Windrad 
eingeschaltet hatte, als der Sturm tobte.

Die Sache stank nach Børre Fink.
Der Biolehrer aus Charlies Grundschule war auf seine 

alten Tage zum fanatischen Umweltschützer geworden. Er 
verbreitete das Gerücht, die Windräder seien »Todesmaschi-
nen«, die Vögel umbrächten und die unberührte Natur von 
Stad verschandelten. »Visuelle Verschmutzung« nannte er sie.

Fink hatte vom ersten Tag an mit Zähnen und Klauen 
gegen den Windpark gekämpft. »Ein Skandal!«, hatte er in 
der Lokalzeitung gewettert, als das Projekt genehmigt wor-
den war. »Korruption!«, hatte er bei der feierlichen Eröff-
nung vor sieben Jahren in sein oranges Sprachrohr gebrüllt, 
bis Sylte und ein weiterer Polizist ihn in Handschellen legten 
und wegtrugen.

Der alte Fink wollte Licht und Wärme in seinem Haus, er 
wollte Strom für seinen Plattenspieler, Anrufbeantworter 
und Fön, aber war er bereit, ein kleines Opfer dafür zu 
bringen?

Natürlich nicht.
Und dieses angebliche Vogelsterben? Von wie vielen Vögeln 

war hier die Rede? Ein oder zwei Seeadler im Jahr, ein paar 
vorbeiziehende Stockenten, der ein oder andere Uhu und 
vielleicht alle Schaltjahre ein Tordalk?

Mit traurigen Augen blickte er zu dem Windrad auf, des-
sen drei Rotorblätter stillstanden. Sie waren je sechzig Meter 
lang, was eine Spannweite von 125 Metern oder vier aus
gewachsenen Blauwalen ergab.

13
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Charlie Fostervold maß die Dinge gern in Blauwalen, den 
größten Tieren auf Erden.

In der vierten Klasse hatte Lehrer Fink alle auf den Schul-
hof gerufen. Mit einem Stück Kreide zog er einen Strich auf 
den Asphalt, schritt dreißig Meter ab und zog einen weiteren 
Strich. Dann deutete er auf den Boden und sagte mit andäch
tiger Stimme: »Kinder, so groß ist ein Blauwal!« Seitdem war 
Charlie von den Meeressäugern fasziniert.

Größer als ein Haus, fast so groß wie das Hotel.
Er folgte dem Pfad, den er sieben Jahre lang selbst aus

getrampelt hatte, durch die hügelige, baumlose Landschaft. 
Stolz dachte er, dass dies sein Werk war. Er hatte der Nach-
welt seinen Fußabdruck hinterlassen.

Eine leichte Brise wehte übers Meer und setzte die engel-
weißen Rotorblätter in Bewegung.

Die Wunden, die Bagger und Baumaschinen in die Natur 
gerissen hatten, waren fast verheilt. Gras, Blumen, Moose 
und Kräuter hatten die Erdhügel und Steinhaufen zurück-
erobert. Diese Weltuntergangspropheten wollten es einfach 
nicht einsehen, aber die Natur reparierte sich immer selbst. 
Sie passte sich an oder schlug auf unerwartete Weise zurück. 
Menschen waren auch ein Teil der Natur, genau wie Vögel, 
Moore, Nagetiere oder irgendwelche seltenen Korbblütler – 
und Windräder standen für das Beste am Menschentier. Sie 
waren hohe Ingenieurkunst, Symbole der menschlichen 
Überlegenheit, der Zähmung und Nutzung der gnadenlosen 
Natur hier am Rande der Zivilisation.

Und nun wollte Mama den Windpark verkaufen. Nach 
allem, was er für sie getan und geopfert hatte, wollte die klei-
ne Tyrannin sein Lebenswerk an eine Bande von Dänen ver-
scheuern.

14
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Was zum Teufel dachte sie sich dabei?
Bei Windrad Nummer sieben, »Matthäus«, das dem Meer 

am nächsten stand, fiel sein Auge auf einen dunklen Fleck 
am äußeren Ende eines Rotorblatts. Sein vegetatives Nerven-
system begann zu arbeiten, wie immer, wenn etwas Unerwar
tetes eintraf. Der Adrenalinspiegel stieg, es kribbelte unter 
den Füßen und unter dem Helm, der Darm rumorte, und 
die Handflächen wurden klamm.

Langsam ging er näher heran, stützte sich auf die Heugabel 
und kniff die Augen zusammen. Der dunkle Fleck befand 
sich nun am höchsten Punkt, 150 Meter über dem Boden.

Was mochte das sein?
Die Turbine knirschte leise, der Westwind raschelte im 

Heidekraut und trieb die Rotoren schneller an. Tiefe, weiße 
Wolken zogen vom Meer heran, rund wie Wattebäusche, 
und verdeckten für einen Augenblick den seltsamen Klum-
pen.

Langsam, aber sicher kam der Gegenstand näher. Charlie 
strengte seine kurzsichtigen Augen an.

Als das Blatt waagerecht stand, nahm er ein Geräusch 
wahr, das nicht dorthin gehörte. Kein Wellenrauschen oder 
Knirschen, nicht das tip-tip-tip der Seeschwalben, sondern 
ein schwaches Jammern. Wie der Labrador seines kleinen 
Bruders Bill, der qualvoll erstickt war, nachdem Charlie ihm 
Hühnerknochen gegeben hatte. Am Tag darauf hatten sie 
ihn tot vor der Haustür gefunden.

Er riss den Helm vom Kopf und warf ihn ins Gras.
Das Jammern wurde lauter, und als der Klumpen den 

tiefsten Punkt dreißig Meter über dem Boden erreichte, er-
kannte er, was es war.

Das war ein Mensch.

15
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Eine Person mit langen schwarzen Haaren war mit silber-
nem, extrastarkem Klebeband an das Rotorblatt gefesselt.

Charlie Fostervolds Beine gaben unter ihm nach, während 
das Jammern wieder leiser wurde und der Mann am Wind-
rad langsam nach oben entschwand. Er sank auf die Knie, 
stützte sich auf die Arme und erbrach sein Frühstück: acht 
Streifen Bacon, vier weichgekochte Eier und fünf Scheiben 
Brot mit Erdnussbutter.

Er richtete sich halb auf, hob den Kopf und wischte den 
Mund mit dem Ärmel ab. Mit zitternden Fingern zog er sein 
Handy aus der Tasche, hustete und spuckte.

Sollte er die Polizei rufen?
Nein. Mama mochte die Polizei nicht.
Die Tjøstheim-Brüder? Oda? Bill? Er öffnete die »Häufig 

kontaktiert«-Liste, atmete tief ein, zählte bis fünf und drückte 
auf »Mama«.

16
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Zwei Wochen zuvor
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2

»Ich werde den Windpark verkaufen«, sagte die zierlich ge-
baute alte Dame und kratzte sich mit einer Stricknadel unter 
den grauweißen Locken, die wie Wollgras aussahen.

»Du willst was?« Der ungelenke Mann, der vor ihr stand, 
hob die Arme, aber sein halbherziger Protest verhallte. Er 
trug ein langärmeliges Stoke-City-Trikot, schmutzige, löch-
rige Jeans und gelbe Crocs ohne Socken. Seine fettigen blon-
den Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. In der 
rechten Hand hielt er eine gestreifte Wollmütze. Bill Foster-
vold schaute so schockiert wie möglich drein, doch er wusste 
genau, dass feuchte Augen seine Mutter kaltließen.

»Dong Energy hat mir ein Angebot gemacht«, sagte Agnes 
Fostervold. Sie saß mit überkreuzten Beinen auf einem brau-
nen Stuhl mit hoher, gepolsterter Lehne. Ihre milchweißen 
Arme ruhten auf zwei geschnitzten Drachenköpfen.

»Dong?«, sagte Bill Fostervold und runzelte die Stirn über 
der Adlernase, die einmal gut zum restlichen Gesicht gepasst 
hatte, nun aber zu dominant geworden war.

»Chinesen.« Sie legte die Zeigefinger an die Augenwinkel 
und zog die elastische Haut nach oben. »Meine Mutter 
kommt aus China.« Sie zog die Haut nach unten. »Mein 
Vater aus Japan.« Dann zog sie die Haut auf einer Seite nach 

19
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oben und auf der anderen nach unten. »Ach, wie bin ich 
arm!«

Bill kicherte ohne zu lächeln und starrte ausdruckslos auf 
die dunkelrote Tapete und die braunen Veloursgardinen, 
die,  seit er sich erinnern konnte, den Raum verdunkelten. 
Schmale Streifen Tageslicht drangen wie von kleinen Schein-
werfern durch die Löcher im Stoff und entlarvten die Staub-
partikel, die durch das Zimmer schwebten.

Auf der alten Stereoanlage liefen leise die Rolling Stones. 
Immer die Stones … »Love in Vain« aus Let it Bleed.

Am anderen Ende des Zimmers knisterte das Feuer in 
dem mit Schiefer verkleideten Kamin. Der Duft von bren-
nendem Birkenholz mischte sich mit dem Geruch von 
Ledermöbeln, Himbeerdrops und dem Rauch des Zigarillos, 
der im Aschenbecher auf dem Glastisch lag. Neben dem 
Kamin kauerte ein vollbärtiger Mann auf dem Boden. Er 
trug eine bunte Tunika und einen beigen Turban.

»Wie viel haben sie geboten?«, fragte Bill.
»Neunzig Millionen Kronen«, sagte Agnes.
Ein warmer Schauer durchrieselte Bill. Er versuchte, die 

Fassade zu wahren. »Was ist mit Charlie?«
»Charlie weiß nichts.«
»Er wird einen Herzinfarkt bekommen.«
»Oder einen Schlaganfall.« Agnes griff zu dem Zigarillo, 

nahm einen tiefen Zug und redete schon beim Einatmen. 
»Dein Bruder hat kein Stimmrecht. Der Windpark gehört 
mir.«

Bill nickte. »Er tut so, als würde er ihm gehören.«
»Dein großer Bruder lebt in einer Traumwelt.« Sie blies 

den Rauch durch die Nase aus. »Das war schon immer so.«
Agnes Fostervold hatte ein plattes, runzliges Gesicht mit 

20
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flacher Nase, hohen Wangen, schmalen Lippen und grünen 
Augen. Alles an ihr war klein, nur ihre Hände, Ohren und 
Nase wirkten unverhältnismäßig groß.

»Das bleibt unter uns.« Sie trank einen Schluck hellbrau-
nen Sherry aus dem Stielglas. »Wenn du petzt, hetze ich dir 
die Tjøstheim-Brüder auf den Hals.«

»Wann wirst du verkaufen?«, fragte Bill, um abzulenken.
»So bald wie möglich. Die Sache hat nur einen Haken.« 

Sie richtete sich im Stuhl auf und pulte einen Tabakkrümel 
von der Zunge. »Dong macht keine halben Sachen. Ihre Be-
dingung ist, dass sie das Nachbargrundstück dazukaufen oder 
mieten können. Das von Hoddevik, wo die baufällige Stein-
hütte steht. Sie wollen ausbauen und Nordeuropas größten 
Windpark errichten.«

»Aber das Grundstück gehört doch gar nicht uns?«
Agnes Fostervold lächelte. »Da hast du vollkommen recht, 

mein Junge.«
»Wie sollen wir ihnen etwas geben, das uns nicht gehört?«
»Ich muss dafür sorgen, dass sie es bekommen, das habe 

ich versprochen. Der alte Jarle Hoddevik hat die Hütte an 
irgendeinen Taugenichts aus dem Osten vermietet. Er weigert 
sich, ihn rauszuwerfen. Angeblich hat er ihm die Hand darauf 
gegeben, dass er zwei Jahre in der Ruine wohnen darf.«

Bill hatte den Typen von Weitem gesehen, ein riesiger 
Kerl. »Ist das bindend?«

»Natürlich nicht. Aber der alte Hoddevik war schon 
immer ein Prinzipienreiter.«

»Würde er nicht viel mehr verdienen, wenn er an Dong 
vermietet?«

»Mindestens zehnmal so viel, aber er will seine Abmachung 
mit diesem Scharlatan nicht brechen.«

21
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»Wer ist dieser Typ?«
»Hier kommst du ins Spiel.« Agnes kniff den Mund zu-

sammen, lehnte sich zur Seite und furzte. Es klang, als hätte 
jemand ein Fahrradventil aufgeschraubt. Sie drückte den 
Zigarillo aus. »Die Tjøstheim-Brüder waren letzte Woche 
dort, um ihn zu überreden, den Typen rauszuwerfen. Er hat 
sie ausgelacht.«

Bill grinste höhnisch. »Er hat die Tjøstheim-Brüder aus-
gelacht?«

Agnes nickte. »Sie haben es mir selbst erzählt.«
»Wie heißt der Kerl?«
»Das sollst du für mich herausfinden. Würdest du das für 

deine Mama tun?«
»Warum ich?« Bill hob die Arme. »Warum nicht Per und 

Pål?«
»Das hat nicht geklappt. Also will ich es mal mit the soft 

approach versuchen«, sagte sie mit übertriebenem Oxford-
Akzent. Wahrscheinlich hatte sie zu viel Downton Abbey 
geschaut, dachte Bill. »Wenn ich die Zwillinge noch einmal 
zu ihm schicke, könnte es Verletzte geben. Du weißt doch, 
dass sie manchmal ein bisschen übereifrig sind.« Sie leerte ihr 
Glas und spülte den Portwein im Mund herum, bevor sie 
schluckte. »Es ist wichtig, dass alles zivilisiert vonstattengeht. 
Wenn es Ärger gibt, ziehen sich die Ching Chongs vielleicht 
zurück.«

»Und warum nicht Charlie?«
»Charlie ist sauber. Wir ziehen ihn da nicht mit rein. Du 

als Drogenabhängiger und Exkrimineller weißt, wie so was 
funktioniert.«

»Mama! Das ist ewig her.«
»Papperlapapp! Einmal Junkie, immer Junkie. Mir erzählst 
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du nichts.« Agnes Fostervold lächelte. »Du weißt doch, dass 
ich dich trotzdem liebe. Für immer und ewig.«

Bill starrte auf den Teppich und wippte in seinen Crocs 
auf und ab.

»Was soll ich tun?«
»Statte ihm einen Besuch ab.« Sie faltete die Hände und 

legte sie auf die Knie. »Mach ihm ein Angebot, das er nicht 
ausschlagen kann.«

»Und was soll ich ihm anbieten?«
»Hunderttausend Kronen und eine alternative Unterkunft 

in Leikanger.«
Bill wurde übel, er bereute, dass er den Joint schon zum 

Frühstück geraucht hatte.
Mama drehte sich zu der Gestalt neben dem Kamin um. 

»Usman! Siehst du denn nicht, dass das Feuer ausgeht?«
Der Mann mit dem Turban öffnete die Augen, fuhr sich 

durch den kohlschwarzen Bart und stand langsam auf. Er 
legte zwei frische Scheite nach, ging auf alle viere, steckte 
den Kopf in den Kamin und blies in die Glut, bis das Feuer 
aufloderte und den Raum erhellte. Flackernde Schatten tanz-
ten über die ausgestopften Vögel, Nagetiere und Ölgemälde 
an den Wänden.

»Vorsicht mit dem Turban«, mahnte Agnes Fostervold. 
»Der fängt leicht Feuer.«

Der Mann klopfte sich den Schmutz von den Kleidern 
und ging wieder in den Lotossitz, ohne ein Wort zu verlieren.

»Dong hat mir eine Frist bis zum zehnten Oktober ge-
setzt. In vier Wochen muss alles geregelt sein. Sie sagen, es sei 
nur eine Frage der Zeit, bis der nationale Rahmenplan für 
Windkraft kommt und neue Begrenzungen festlegt.«

Bill nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, was ein 
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Rahmenplan war. Er wusste nur eines: Die Welt seines gro-
ßen Bruders würde zusammenstürzen. Der Gedanke beflü-
gelte ihn.

»Okay, ich fahre am Montag dorthin.«
Agnes nickte. »Kein Wort darüber zu Charlie und Oda!«
»Mein Mund ist verschlossen mit sieben Segeln.«
»Mit sieben Siegeln«, sagte sie. »Mit Segeln hat das nichts 

zu tun.«
»Mit sieben Siegeln«, murmelte Bill.
Agnes nahm ein silbernes Glöckchen in die Hand und 

schüttelte es frenetisch. Im nächsten Augenblick stand ein 
junges Mädchen im Trachtenkleid in der Tür.

»Ja, Mama?«, sagte sie und verneigte sich.
»Füllst du mein Glas auf, Sari?«
Das Mädchen ging zum Flaschenschrank und kam mit 

einer Flasche Del Duque auf einem Silbertablett zurück. Sie 
füllte Agnes’ Glas bis zum Rand und schlich wieder davon.

Mit dem Glas in der Hand erhob sich Agnes mühsam von 
ihrem Thron, tappte zu ihrem Sohn, wobei sie den halben 
Sherry verschüttete, und strich ihm über beide Wangen.

»Ich muss zugeben, dass ich mir Sorgen um dich mache, 
mein Junge.«

»Um mich?« Ein kalter Schauer durchfuhr Bill, als die eis-
kalte Hand ihn berührte. Ihr Atem roch nach Himbeerbon-
bons, Alkohol und kubanischem Tabak.

»Was wirst du nur tun?«
Bill starrte auf das Bild an der Wand, auf dem hohe Wel-

len gegen Klippen schlugen. Der Rahmen war kaputt, und 
in einer Ecke hatte die Leinwand sich aufgerollt. »Was willst 
du damit sagen?«

»Wenn ich verschwinde, was wird dann aus dir?«
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»Was redest du da?« Er sah ihr in die Augen. »Willst du 
uns verlassen?«

»Ich habe beschlossen, alles zu verkaufen.« Sie humpelte 
zum Stuhl zurück und setzte sich. »Den ganzen Kram hier. 
Und dann ziehe ich nach Oslo.«

Stille herrschte im Raum, nur Mick Jagger jaulte unbeirrt 
weiter wie ein angeschossener Alligator.

»Auch das Hotel?«, fragte Bill.
»Es ist kein Hotel mehr.«
»Du willst das Asylantenwohnheim verkaufen?«
»Die Regierung hat den Hahn zugedreht. Hast du das 

nicht mitbekommen?« Agnes Fostervold legte den Kopf in 
den Nacken, ihre Nasenflügel zitterten. »Der Vertrag mit 
der Kommune läuft an Neujahr aus. Das ist ein sinkendes 
Schiff.«

»Das kannst du doch nicht tun«, jammerte Bill. »Das 
Hotel gehört seit über hundert Jahren der Familie.«

»Nicht meiner Familie.« Sie trank einen Schluck Sherry 
und stellte das Glas mit einem Knall auf dem Glastisch ab. 
»Ich muss es tun, bevor es zu spät ist. Zurück in die Zivilisa-
tion. Ich kaufe mir eine Wohnung in der Bygdøy Allee, mit 
Stuckdecken, einem großen Bad und Kastanien, die vorm 
Fenster blühen. Ich will nicht an diesem gottverdammten 
Ort sterben, wo es immer nur stürmt.«

»Aber du hast doch immer gesagt, dass ich das Hotel ein-
mal übernehmen würde!«

»Ich habe nie etwas versprochen.« Sie schüttelte langsam 
den Kopf und kniff die Augen fest zu.

»Ich dachte, das wäre klar.« Bill hob die Arme. »Und dass 
wir gar nicht darüber zu reden bräuchten.«

»Wie alt bist du jetzt, mein Junge, fünfunddreißig?«
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»Einundvierzig.«
»Wie die Zeit vergeht.« Sie nickte. »Ihr Jungen glaubt, das 

Leben währt ewig, doch ehe du dich versiehst, bist du ein 
alter, verbitterter Tropf, der auf den Tod wartet.«

Stille.
»Ich dachte, wir hätten eine Abmachung«, sagte Bill.
»Du weißt, dass ich dich liebe, mein Junge. Aber wenn ich 

nicht mehr da bin, musst du dir ein eigenes Leben erschaf-
fen. Das ist nur zu deinem Besten.«

Bill scharrte mit den Crocs über den Teppich. Er wollte so 
Vieles sagen, aber er schwieg.

»Weißt du, was?« Mama richtete sich auf und klatschte in 
die Hände. »Wenn du das mit dem Windpark regelst, werde 
ich mir noch einmal überlegen, was ich mit dieser alten 
Ruine hier mache.« Ihr mürrischer Blick streifte durch den 
Raum.

»Wenn ich den Typen zum Ausziehen bewege und der 
Verkauf gut läuft, werde ich das Hotel erben?« Ein Funke 
Hoffnung schwang in Bills Stimme mit, seine feuchten Au-
gen leuchteten auf.

»Auf jeden Fall hättest du es dann eher verdient.«
Bill ging zur Tür. Dort drehte er sich um und fragte den 

Mann am Kamin: »Usman, was soll ich euch mitbringen?«
»Das Übliche«, flüsterte der Mann mit dem Turban.
»Was sagt er?«, rief Agnes.
»Sie brauchen Toilettenpapier, Rattengift, Mehl, Salz und 

Zucker  – das Übliche. Überweist du mir tausend, dann 
kümmere ich mich drum?«

»Du kriegst achthundertfünfzig«, antwortete Agnes. »Und 
die müssen bis zum Ende des Monats reichen.«

»Alte Fotze«, murmelte Bill in sich hinein.
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Der Mann am Kamin lächelte mit geschlossenen Augen.
»Undank ist der Welten Lohn«, sagte Agnes pathetisch, als 

hätte sie das Sprichwort gerade erfunden. »Kommen aus 
freien Stücken hierher und erwarten Hotelstandard.« Sie 
stand auf, nahm den Spazierstock, der am Tisch lehnte, stapf-
te zu Usman und klopfte ihm mit dem Stock gegen die Rip-
pen. »Es verwundert mich immer wieder, was für Ansprüche 
die stellen.«

Der Mann öffnete die Augen und sah Agnes an.
»Sie wollen nicht in Afghanistan leben, sie wollen nicht in 

Pakistan leben. Auch nicht in Griechenland oder Paris. Und 
Stad ist auch nicht gut genug. Zu viel Wind, nehme ich an.« 
Sie rammte den Stock in den Teppich. »Das soll einer noch 
verstehen.«

»Sie kommen doch aus einer ganz anderen Kultur«, ver-
suchte Bill.

»Kultur?« Agnes fuhr herum. »Was weißt du denn von 
Kultur?«

Bill senkte den Blick.
»Weißt du, wie man Kultur definiert?«
Er schüttelte den Kopf.
»Kultur ist die komplexe Summe aus Wissen, Glauben, 

Kunst, Gesetzen, Moral, Gebräuchen und allen Fertigkeiten, 
die Menschen in ihrer Eigenschaft als Gesellschaftsmitglie-
der erlernen.«

»Ja, Mama«, murmelte Bill und verschwand.
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3

Zwei Tage später saß Rechtsanwalt Leo Vangen in einem ge-
streiften Liegestuhl auf seiner Terrasse auf Gåsøya, Bærum. 
Er trug türkise Shorts und ein weißes T-Shirt. Durch die gro-
ße, runde Sonnenbrille, die seine Mutter 1982 auf Mallorca 
gekauft hatte, warf er verstohlene Blicke rüber zu der Frau, 
die sich wenige Meter entfernt hüllenlos sonnte, und nippte 
an einer Flasche Mineralwasser mit Melonengeschmack. Leo 
bewunderte sie gern heimlich, besonders wenn sie auf dem 
Bauch lag. Der Duft von frischem Lack stieg von den kürz-
lich gestrichenen Dielen auf und erinnerte ihn an mehr oder 
weniger gelungene Rauschexperimente seiner Jugend. Sie 
hielt ihren Körper in Form, aber nicht auf protestantisch-
norwegische Weise mit endlosen Jogging- und Langlauf
touren. Stattdessen spielte sie dreimal pro Woche mit einer 
Freundin Badminton, machte täglich eine halbe Stunde Yoga 
sowie morgens und abends ein paar Sit-ups und Push-ups.

Schon beim dritten Date hatte sie ihn ohne Vorwarnung 
zum Nacktbadestrand in Huk geschleppt. Normalerweise 
hielt Leo sich von den Nudisten fern. Er begnügte sich mit 
dem normalen Badestrand nebenan und machte höhnische 
Bemerkungen über Leute, die darauf bestanden, nackt her-
umzulaufen. Doch an jenem Tag hatte er den Mund gehal-
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ten, sich ohne Murren ausgezogen und mit einer Ausgabe 
der Fly Fisherman im Schoß auf die Decke gesetzt. Er hatte 
sich zurückgelehnt, das Gesicht in die Sonne gehalten und 
versucht, den Exbischof von Oslo zu übersehen, der passio-
nierter Naturist war.

Durch die offene Terrassentür klang die heisere Stimme 
Jason Isbells. Der Barde aus Alabama sang von einem Elefan-
ten, den alle ignorierten, eine Metapher für Krankheit und 
Tod. Leo schloss die Augen und dachte, dass er sich schon 
lange nicht mehr so wohlgefühlt hatte. Anitas strenges Re-
gime tat ihm gut. Weniger Wein und Fleisch, mehr Mineral-
wasser und Fisch. Weniger Fernsehen, mehr Bücher, mindes-
tens dreimal pro Woche rund um die Insel paddeln, gut für 
die Kernmuskulatur und den Kopf. Seine Tochter Siri hatte 
sich gefangen, aß wieder annähernd normal, machte eine 
Ausbildung als Krankenpflegerin und hatte einen Freund. 
Auch sein Sohn Willy hatte seine Nische im Leben gefun-
den, er absolvierte ein Magisterstudium an der Norwegian 
Business School und war Bassist in einer Rockband – eine 
rätselhafte Kombination, die Leo nie verstehen würde, aber 
er hatte sich daran gewöhnt.

Bisweilen verspürte er fast so etwas wie Dankbarkeit und 
pure Lebensfreude.

Er öffnete die Augen und schüttelte den Kopf. Jason Isbell 
versuchte derweil immer noch, den Elefanten zu ignorieren. 
Vielleicht hatte Leo dies im Lauf der Zeit besonders gut ge-
lernt, aber war das alles?

»Wir tun einfach so, als wäre der Elefant nicht da«, mur-
melte Leo.

»Elefant?«, fragte Anita Fostervold, ohne eine Miene zu 
verziehen. »Welcher Elefant?«
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»Vergiss es«, sagte Leo. Er hob den Blick zu den weißen 
Wolken im Westen, die weitere faule Sommertage verkünde-
ten. Eine sanfte Brise wehte vom Oslofjord herüber, trieb die 
Segelboote an und sorgte für angenehme Kühle in der Sonne. 
»Sollen wir am Wochenende was Schönes unternehmen?«

»Was denn?«
»Vielleicht ein Musical oder in die Oper? Oder eine Show 

im Wallmanns?«
»Du kannst es einfach nicht lassen.«
»Was kann ich nicht lassen?« Leo trank einen Schluck.
»Über alles zu lästern.«
»Tu ich doch gar nicht.«
»Doch. Du merkst es bloß nicht.«
Ein Geruch von verbranntem Fleisch wehte zu ihnen 

rüber. Sicher grillte Falch-Jensen aus dem Bauhaus-Bunker 
von nebenan wieder Entrecôte. Immer Entrecôte.

»Ist zurzeit nicht Grillverbot?«, fragte Leo. »Ein Funke, 
und die ganze Insel steht in Flammen.«

»Seit wann kümmerst du dich um Regeln und Verbote?«
Sie hatte recht. Es hatte nichts mit dem Grillverbot zu 

tun, Falch-Jensen war einfach ein aufgeblasener Idiot.
»Ich trete nur nach oben aus«, sagte Leo. »Nie nach unten. 

Das ist ein grundlegender Unterschied.«
»Quatsch«, sagte Anita und schob die Sonnenbrille über 

die Stirn. »Wallmanns ist überhaupt nicht vornehm, es ist 
einfach nur volkstümlich.«

Leo hob die Arme. »Ich muss doch meiner Natur treu 
bleiben.«

»Du steckst voller Vorurteile.«
»Okay«, brummte Leo. »Und wie soll ich deiner Meinung 

nach sein?«
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»Verschwende weniger Energie auf Dinge, die du nicht 
magst. Schlag etwas vor, das dir wirklich gefällt. Tu nicht 
immer so, als hättest nur du den Durchblick. Und kauf dir 
eine neue Sonnenbrille.«

»Das ist aber ziemlich viel auf einmal«, sagte Leo.
Anita richtete sich auf. Im Lotossitz war ihre Nacktheit 

offenbarer, ihre schwarzen Schamhaare waren zu einem zirka 
zwei Zentimeter breiten und vier Zentimeter hohen Recht-
eck getrimmt. Sie neigte den Kopf zur Seite, das sonnen
gebleichte Haar rutschte ihr ins Gesicht und verbarg die grü-
nen Augen. »Dir ist schon klar, was du tust, oder?«

»Mineralwasser mit Kohlensäure trinken?«
»Du erhebst dich über gewöhnliche Leute, bildest dir ein, 

du seist schlauer und verstündest mehr als sie. Ich glaube, 
das ist nur ein Ausdruck deiner tiefen Unsicherheit.«

Plötzlich spürte Leo den Wein von gestern Abend – nur 
ein kleiner Fehltritt – hinter der Stirn.

»Wenn du so weitermachst, bist du bald ein alter, verbit-
terter Sack.«

»Das war ich schon mit sechzehn«, sagte Leo.
»In den zwölf Monaten, die ich dich kenne, bist du min-

destens fünf Jahre gealtert.«
»Weil ich nur schrittweise mein wahres Gesicht gezeigt 

habe.«
Anita lächelte und schüttelte den Kopf. »Gestern habe ich 

einen Anruf bekommen.« Sie hob das graue T-Shirt mit dem 
Amnesty-Schriftzug auf.

»Und?«, fragte Leo.
»Es war Bill, mein krimineller kleiner Bruder.« Sie streifte 

das T-Shirt über und zog es über die Knie.
»Ich dachte, du redest nicht mit deiner Familie?«
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»Bill ruft mich manchmal an, wenn er Angst hat.«
»Und wovor hat er jetzt Angst?«
»Mama hat gedroht, den Windpark in Stadland zu ver-

kaufen. Außerdem gibt es irgendwelchen Ärger mit dem 
Nachbarn. Er will nicht ausziehen.«

Leo fuhr sich durch das kurze, dunkle Haar, das an den 
Schläfen leicht ergraut war, und fühlte, wie ihm das Blut in 
den Kopf stieg. Das altbekannte Zittern in Armen und Bei-
nen meldete sich zurück.

War das etwa Rino? War Rino Gulliksen schon wieder irgend
wo angeeckt?

Er stand auf, stützte die Hände in die Hüften und atmete 
tief ein. »Ich dachte, der Windpark gehört Charlie?«

»Spinnst du?« Anita setzte die Sonnenbrille wieder auf. 
»Alles gehört Mama.«

»Erzähl.«
»Charlie hat das Grundstück von Papa als Vorschusserbe 

bekommen, aber Mama hat den Windpark finanziert, und 
im Gegenzug ging das Eigentum auf sie über. Sie hat die 
Banken überredet und dafür gesorgt, dass die Kommune 
und Google für die ersten zehn Jahre allen Strom kauften, 
der dort produziert wurde. Charlie arbeitet dort nur, und das 
für einen Hungerlohn.« Sie legte sich wieder auf den Rücken 
und streckte die Arme aus. »Sie hat ihren eigenen Sohn über 
den Tisch gezogen.«

»Und was befürchtet Bill?« Leo ließ sich wieder in den 
Liegestuhl fallen. »Ich dachte, der Park wäre ihm egal?«

»Offenbar droht sie auch damit, das Hotel zu verkaufen.«
»Das Asylantenwohnheim?«
Sie nickte. »Selje Fjordhotel, das Heim meiner Kindheit, 

die Perle von Stad.«
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»Ich dachte, die Asylbranche boomt?«
»Nicht mehr.«
Leo verschlang sie mit den Augen, er hätte ewig sitzen 

bleiben und sie anschauen können, mit oder ohne T-Shirt. 
Er hatte Anita vor genau einem Jahr im Sjøflyhavna Kro 
kennengelernt. Ganz zufällig. Sie hatten nebeneinander in 
der Abendsonne gesessen und versucht, halbwegs würdevoll 
Muscheln in Tomatensauce zu essen. Sie hatte eine lustige 
Bemerkung über die Schweinerei gemacht, als er sich die 
ölige Soße mit der Serviette aus dem Gesicht wischte. Sie 
war studierte Sozialarbeiterin, 38 Jahre alt und arbeitete als 
Lehrerin für verhaltensgestörte junge Einwanderer. Frauen 
wie sie hatten normalerweise Dinge im Gepäck, mit denen 
er nicht zurechtkam: skeptische Kinder aus früheren Bezie
hungen, eine feste Vorstellung vom »guten Leben«, das sie 
anstrebten, und einen Exmann mit Vollbart und unterdrück-
ter Wut, der hinter den Kulissen lauerte. Aber Anita war 
nicht so. Scheinbar ohne Altlasten. »Ein paar Fehler habe ich 
gemacht«, hatte sie geantwortet, als er nach früheren Freun-
den gefragt hatte, mehr nicht. Seit vier Monaten wohnten sie 
nun zusammen auf Gåsøya.

Bis jetzt war alles wider Erwarten gut gelaufen. Aber wie 
gut kennt man eigentlich eine andere Person? In diesem 
Moment fiel ihm auf, dass er im Grunde herzlich wenig von 
ihr wusste.

»Die Branche war wirklich ein Riesenboom«, erzählte 
Anita. »Der Krieg in Syrien, die Flüchtlingskrise. Aber in-
zwischen hat es sich gelegt.«

»Liegt das an der neuen Regierung?«
Sie schüttelte den Kopf. »Die Flüchtlinge werden in Lagern 

in Nordafrika und der Türkei zurückgehalten. Wer auf dem 
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Mittelmeer aufgegriffen oder gerettet wird, wird zurückge
schickt. Die Anzahl der Asylbewerber in Norwegen ist dras-
tisch zurückgegangen. Die Heime sind leer.«

»Wie traurig für die Asylbarone … und -baronessen.«
»Du tust es schon wieder.«
»Was?«
»Über andere lästern.«
»Es wird doch noch erlaubt sein, über Opportunisten zu 

scherzen, die sich am Unglück anderer Menschen eine gol
dene Nase verdienen.«

Anita setzte sich auf und schlug mit der flachen Hand 
nach einer Stechmücke auf ihrer Wange. Dann untersuchte 
sie das zerquetschte Insekt und schnipste es mit dem Zeige-
finger von der Hand.

»Andere würden sagen, dass sie den Behörden helfen, ein 
akutes Problem zu lösen.«

»Du willst doch nicht behaupten, dass deine Mutter sich 
aufopfert, um anderen zu helfen?«

»Im Gegenteil. Sie ist eine verdammte Rassistin.«
»Aha, du spielst die Rassistenkarte?«
Sie kicherte. »Bill tut mir einfach nur leid. Er hat es nicht 

leicht gehabt. Er hat immer davon geträumt, einmal das 
Hotel zu übernehmen. Der alte Junkie träumt davon, es in 
seiner einstigen Schönheit auferstehen zu lassen.«

»Hat er genug Geld, um euch auszubezahlen?«
Anita senkte die wohlgepflegten Augenbrauen und sah 

ihn an. »Hier geht es nicht um Geld.«
»Natürlich nicht.«
»Der Windpark ist hundertmal mehr wert als das Hotel.«
»Dann wäre es doch eigentlich gut, wenn sie den Wind-

park verkauft?«
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»Das ist mir scheißegal.«
»Und wer, glaubt dein Bruder, wird in dem Hotel woh-

nen?«
»Keine Ahnung, aber Stadland ist ein besonderer Ort.«
»Ich dachte, du hasst es?«
»Stad hasse ich nicht. Ich hasse meine Mutter.«
Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und sofort 

wurde es kühler auf der Terrasse. Leos Magen knurrte. Er be-
wegte sich im Liegestuhl hin und her, um es zu übertönen.

»Warst du seit letztem Weihnachten noch einmal dort?«, 
fragte Leo.

Sie schüttelte den Kopf.
»Warum nicht? Es war doch so nett.«
Anita fuhr auf. »Kannst du nicht einmal ernst über eine 

Sache reden?«
»Ich versuche nur, die Stimmung etwas zu lockern.«
»Sogar deine Sonnenbrille ist ironisch.«
»Die habe ich von meiner Mutter geerbt.«
»Du schwitzt unter den Armen.«
»Iii«, sagte Leo und schnüffelte an seinen Armhöhlen.
Durch die Terrassentür drang das Intro von »No Expecta-

tions« mit Brian Jones an der Slide-Gitarre, einer seiner letz-
ten Beiträge, bevor er sich für immer verabschiedete.

»Stones?«, sagte Anita und streckte die Zunge heraus. »Ich 
hasse die Stones.«

Leo lachte leise, lehnte sich zurück und starrte in den 
Himmel.

Was zum Teufel hatte er sich dabei gedacht? Warum hatte er 
Rino Gulliksen von der Steinhütte neben dem Windpark er-
zählt? Warum hatte er gegen besseres Wissen eine wandelnde 
Katastrophe in die Nähe von Anitas Familie gebracht?
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Er konzentrierte sich auf einen Schwarm Möwen, der 
hoch am Himmel flog. Der Grund, warum sie dort flogen, 
war entweder Fressen, Flucht oder Fortpflanzung. Alles in 
der Natur drehte sich um diese drei Dinge. Feed, flight and 
fuck. Wenn es Nahrung war, was gab es dort oben? Vielleicht 
Insekten – und die waren aus einem dieser Gründe dort. In 
seinem Fall ging es mehr ums Essen und weniger um Fort-
pflanzung, obwohl er gelegentlich daran dachte, seit er mit 
Anita zusammen war. Sie hatten nie ein Wort über das The-
ma verloren, wahrscheinlich war sie nicht dafür zu haben.

»Bereit zum Abendyoga?«, fragte Anita.
»Immer bereit zu Nacktyoga«, sagte Leo und stand auf.
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