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Zum Buch
Wo das Drehbuch aufhört, fängt die Liebe an!

Dev Deshpande hat schon immer an Märchen geglaubt. Als erfolgreicher 
Produzent der beliebten Reality-Dating-Show ›Ever After‹ entwirft er 
immer die perfekte Liebesgeschichte für die Kandidaten – bis Tech-
Wunderkind Charlie Winshaw zum Star der neuen Staffel ernannt wird. 
Dev soll ihm dabei helfen, seine Traumfrau zu finden, doch Charlie ist alles 
andere als ein romantischer Märchenprinz: Er ist steif, verschlossen und 
glaubt nicht einmal an die wahre Liebe. Als die beiden Männer sich 
während der Aufzeichnungen unerwartet näherkommen, stellen sie fest, 
dass es zwischen ihnen mehr funkt als zwischen Charlie und den zwanzig 
Kandidatinnen! Und das sollte doch ganz und gar nicht so sein, oder?

»Cochruns entzückendes Debüt bietet all die Wohlfühlmomente einer 
großartigen RomCom: Das süße Kennenlernen, witziges Geplänkel, Knistern. 
Es geht aber auch um queere Liebe und mentale Gesundheit.« 
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DIE ERSTE NACHT DER 
DREHARBEITEN

Pasadena, Kalifornien – Samstag, den 5. Juni 2021 

20 Kandidatinnen, 64 verbleibende Tage

Dev

Dev Deshpande erinnert sich noch ganz genau an den 
Moment, als er anfing, an Happy Ends zu glauben.

Er ist zehn Jahre alt, sitzt im Schneidersitz im Wohn-
zimmer und starrt ehrfürchtig auf den Bildschirm. Im 
Fernsehen läuft Ever After. Diese Sendung ist wie die 
Geschichten, die er, in seine Star Wars-Bettwäsche geku-
schelt, vor dem Einschlafen liest, lange nachdem seine 
Eltern ihn aufgefordert haben, das Licht zu löschen. 
Es sind Geschichten über Ritter und Türme und magi-
sche Küsse. Diese Sendung ist wie die Filme, die er sich 
mit seiner Babysitterin Marissa anschaut. Geschichten 
über Frauen in Korsetts und gut aussehende Männer 
mit mürrischen Gesichtern und Tänze, während derer 
geschwiegen und dennoch alles gesagt wird. Geschich-
ten, bei denen er fühlt, dass sein Herz viel zu groß ist 
für seinen kleinen Körper.
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Ever After ist aber noch viel besser als all diese 
Geschichten, denn es ist echt. Es ist Reality-TV.

Auf dem Bildschirm hält ein schöner blonder Mann 
einer Frau in einem rosafarbenen Kleid ein mit Juwe-
len besetztes Diadem entgegen. »Möchtest du meine 
Prinzessin werden?«

Die Frau vergießt eine einzige Träne, während die 
Musik im Hintergrund anschwillt. »Ja. Ja!« Dann hält 
sie sich ungläubig die Hände vor den Mund, während 
der Mann ihr das Diadem aufsetzt, das sich golden 
von ihrem goldenen Haar abhebt. Das goldene Paar 
umarmt und küsst sich.

Dev ist fasziniert von dieser Welt der Pferdekutschen, 
Ballkleider und großen romantischen Gesten. Exotische 
Reiseziele und schwindelig machende Küsse vor Back-
steinmauern, während gleichzeitig in einiger Entfernung 
ein Feuerwerk losgeht. Er ist fasziniert von dieser Welt 
mit Happy-End-Garantie. Dev betrachtet die Fernsehbil-
der und stellt sich vor, eine dieser Frauen zu sein, die mit 
einem attraktiven Prinzen durch den Ballsaal schwebt.

»Mach diesen anachronistischen, patriarchalischen 
Mist aus«, schimpft Devs Mutter, als sie mit zwei Ein-
kaufstüten unterm Arm das Haus betritt.

Aber Dev hat diesen anachronistischen, patriarchali-
schen Mist nicht ausgemacht. Er hat sogar das Gegen-
teil getan. Er ist ein Teil davon geworden.

»Ein Toast!«, verkündet er, während er den Rest des 
Champagners auf die Gläser verteilt, die ihm eifrig ent-
gegengehalten werden. »Auf die Suche nach der gro-
ßen Liebe!«
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Er ist achtundzwanzig Jahre alt und sitzt mit fünf 
betrunkenen Frauen in einer Limousine. Es ist der erste 
Abend der Dreharbeiten zu einer neuen Staffel von Ever 
After. Eine ehemalige Schönheitskönigin, eine Reise-
bloggerin, eine Medizinstudentin, eine Softwareinge-
nieurin und eine Lauren sitzen bei ihm. Sie sind alle 
schön und geistreich und überspielen ihre Nervosität 
mit Unmengen von Champagner. Als das Auto end-
lich vor den Toren des Schlosses ankommt, heben sie 
aufgeregt ihre Gläser. Dev nimmt den obligatorischen 
Schluck Champagner, obwohl er gerne etwas Stärke-
res gehabt hätte, um den gegenwärtigen Schmerz in 
seinem allzu großen Herzen zu betäuben.

In den nächsten neun Wochen wird er diese fünf 
Kandidatinnen für ihre Kameraauftritte coachen, sie 
durch Gruppenspiele und Krönungszeremonien füh-
ren und die perfekten Liebesstorys für sie basteln. 
Wenn er seinen Job gut macht, wird eine dieser Frauen 
in neun Wochen das ersehnte Diadem bekommen, den 
Heiratsantrag, das Und wenn sie nicht gestorben sind, dann 
leben sie noch heute.

Und vielleicht vergisst Dev dabei ein wenig, dass es 
in seinem eigenen Leben keine Garantien für Happy 
Ends gibt.

Er setzt sein bestes Produzentenlächeln auf. »Okay, 
Ladys! Es ist so weit. Gleich werdet ihr euren Märchen-
prinzen treffen!« Ein kollektives Gekreische ertönt, und 
er wartet, bis es abgeklungen ist. »Ich melde uns mal 
bei der Regisseurin an. Bin gleich wieder da.«

Wie aufs Stichwort öffnet ihm eine Produktionsassis-
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tentin die Tür, und er steigt aus. »Hey, Babe«, begrüßt 
ihn Jules ironisch. »Wie geht’s dir?«

Er hängt sich seine Tasche um. »Hör auf, mich zu 
bemuttern.«

Jules hat sich bereits umgedreht und marschiert 
zügig den Hügel zum Schloss hinauf. »Wenn du nicht 
bemuttert werden willst, brauchst du die hier wohl 
auch nicht, um gegen deine dich lähmende Depres-
sion anzukämpfen«, sagt sie und zieht eine Tüte Oreos 
mit Minzgeschmack hervor.

»Lähmend ist ein bisschen übertrieben. Ich würde es 
eher als depressives Herumdümpeln bezeichnen.«

»Und wie oft hast du in den letzten vierundzwanzig 
Stunden geweint, während du immer und immer wie-
der den gleichen Trennungssong von Leland Barlow 
gehört hast?«

»Guter Punkt.«
Jules klatscht ihm die Packung Oreos vor die Brust. 

Dann wirft sie ihm einen Seitenblick zu, fast so, als 
suche sie nach einem Beweis für seinen drei Stun-
den zurückliegenden epischen Heulkrampf unter der 
Dusche. Und für den zweiten, im Aufzug, auf dem 
Weg zum Ballsaal des Hotels, wo er seine Kandidatin-
nen abgeholt hat. Sie begutachtet sein Outfit. Er trägt 
seine Standarduniform für den ersten Abend: Cargo-
shorts mit tiefen Taschen, ein schwarzes T-Shirt, um die 
Schweißflecken zu kaschieren, und bequeme Schuhe, 
die ihn durch einen zwölfstündigen Dreh tragen sollen. 
»Du siehst aus wie ein indischer Kevin James auf einem 
Nach der Diät-Foto.«
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Er setzt sein charmantes Fun-Dev-Lächeln auf und 
spielt dieses kleine Spiel mit. Sie trägt eine Cord-Latz-
hose und ein Paramore-Konzert-T-Shirt, dazu klobige 
Doc Martens und eine Gürteltasche, die ihr wie eine 
Schärpe vor der Brust hängt. Ihr dickes Haar hat sie zu 
ihrem üblichen Dutt hochgesteckt. Jules Lu ist der Inbe-
griff eines vierundzwanzigjährigen L. A.-Möchtegern-
sternchens, mit einem riesigen Berg an Studienkredit-
schulden und damit beschäftigt, sich von der Illusion 
eines Greta-Gerwig-Aufstiegs zu verabschieden. »Und 
du siehst aus wie die traurige alte Person auf einem Bil-
lie-Eilish-Konzert.«

Sie zeigt ihm gleich zwei Mittelfinger, während sie 
rückwärts durch die Sicherheitsschleuse geht. Beide 
halten dem Mann von der Security ihre Ausweise unter 
die Nase, ehe sie gezwungen sind, einem Golfwagen 
mit zwei Set-Runnern aus dem Weg zu springen. Sie 
umschiffen den Schwenkarm, der die Aufnahmen aus 
drei Metern Höhe einfängt, und laufen direkt in den 
ersten Regieassistenten hinein, der mit rosafarbenen, 
überarbeiteten Drehplänen herumfuchtelt. Dev war 
schon immer ein bisschen verliebt in das Chaos und 
den Zauber der ersten Drehnacht.

Jules holt ihn unsanft in die Realität zurück. »Bist du 
sicher, dass du nicht darüber reden willst?«, fragt sie. 
Mit »darüber« meint sie seine drei Monate zurücklie-
gende Trennung und die Tatsache, dass er seinen Ex 
heute zum ersten Mal wiedersehen wird. Zum ersten 
Mal, seit sie ihre gemeinsamen Besitztümer aufgeteilt 
haben, wobei Ryan die Playstation 5, die Wohnung und 
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alle richtigen Möbel bekommen, während Dev die Dis-
ney-Sammeltassen und die DVD-Boxen behalten hat. 
Und nun würde Dev in den nächsten neun Wochen mit 
Ryan zusammenarbeiten müssen.

»Darüber« reden ist das Letzte, was Dev will, also 
stopft er sich drei Oreos in den Mund. Jules neigt ihren 
Kopf zur Seite und sieht zu ihm hoch. »Ich bin da, falls 
du  …« Sie führt den Satz aber nicht zu Ende. Offen-
sichtlich kann sie sich zu dem Angebot, ihn emotio-
nal zu unterstützen, nicht wirklich durchringen. Statt-
dessen kehrt sie zu ihren üblichen Sticheleien zurück. 
»Sag mir Bescheid, wenn dir wieder nach einem Aben-
teuer ist. In meinem Fitnessstudio sind mindestens vier 
Typen, mit denen ich dich verkuppeln könnte.«

»Oh, Schätzchen, tu nicht so, als ob du jemals einen 
Fuß in ein Fitnessstudio gesetzt hättest.«

Sie boxt ihm gegen den Arm. »Arschloch! Ich versu-
che nur, eine gute Freundin zu sein.«

Jules ist eine gute Freundin, aber von einer sechsjäh-
rigen Beziehung erholt man sich nicht über Nacht, und 
der Gedanke, wieder zu daten, führt dazu, dass Dev 
sich am liebsten auch für die nächsten drei Monate im 
Bett verkriechen möchte. Er hat keine Lust auf unange-
nehme erste Dates mit fitten, gepflegten, queeren Män-
nern aus West Hollywood, die nicht in der Lage sind, 
den Menschen hinter seinem dürren Körper, seiner 
Costco-Jeans und seiner sehr uncoolen rezeptpflichti-
gen Brille wahrzunehmen.

Er dachte, er hätte das mit den ersten Dates endgül-
tig hinter sich gelassen.
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»Ich glaube, ich werde ein Männer-Sabbatical ein-
legen«, sagt er zu Jules mit eingeübter Gleichgültigkeit, 
während sie weiter auf die Kommandozentrale zumar-
schieren. »Ich werde mich einfach nur darauf konzentrie-
ren, die Liebesgeschichten anderer Leute zu schreiben.«

Jules schlägt den Weg zu dem Tisch mit den Erfri-
schungen und Snacks ein. »Ja, du wirst für diese Staffel 
viel zu tun haben. Hast du Mr. Charming schon getrof-
fen?«

»Nein, aber er kann unmöglich so schlimm sein, wie 
es sich im Gruppenchat angehört hat.«

»Er ist schlimmer.« Sie klatscht in die Hände, um jedes 
Wort zu betonen. »Er. Ist. Eine. Katastrophe. Skylar sagt, 
er ruiniert die Staffel. Ruiniert Karrieren.«

Dev würde sich mehr Sorgen machen, wenn Sky-
lar Jones in der ersten Nacht der Dreharbeiten ein-
mal keine apokalyptischen Prognosen von sich geben 
würde. »Skylar ist bei jeder Staffel davon überzeugt, 
dass es unsere letzte sein wird. Ich bezweifle sehr, dass 
Charles Winshaw eine seit zwanzig Jahren laufende 
Sendung killt. Und die Twitter-Community ist total 
begeistert über die Besetzung.«

»Angeblich lief der Dreh für das Intro ganz schreck-
lich. Sie waren mit ihm am Strand, und er ist beinahe 
vom Schimmel gefallen.«

Dev muss zugeben, dass sich das nicht besonders 
gut anhört. »Charles ist ein Outsider und ganz neu 
dabei. Er braucht sicher nur etwas Zeit, um sich an die 
Kameras und an das Licht zu gewöhnen. Das kann alles 
sehr überwältigend sein.«
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Jules rollt mit den Augen. »Ein Outsider kann aber 
niemanden davon überzeugen, dass diese Instagram-
Influencerinnen der Liebe wegen an der Sendung teil-
nehmen.«

»Sie sind keine Instagram-Influencerinnen«, beharrt 
Dev. Wieder rollt Jules mit den Augen. »Die meisten 
von ihnen sind keine Instagram-Influencerinnen. Und 
natürlich sind sie wegen der Liebe hier.«

»Und keinesfalls, um ihre Kollektion flippiger Festi-
val-Stirnbänder auf Etsy zu bewerben«, sagt sie schnip-
pisch. »Die Leute, die hier tatsächlich der Liebe wegen 
mitmachen, sind dank der gründlichen Gehirnwäsche 
der Hochzeitsindustrie davon überzeugt, ihr Selbst-
wertgefühl sei an den Ehestand gekoppelt, was dazu 
führt, dass sie sich selbst einreden, in eine Person ver-
liebt zu sein, mit der sie – wenn’s hochkommt – zehn 
Stunden verbracht haben.«

»Es ist traurig, dass ein junger Mensch so zynisch 
sein kann.«

»Und es ist traurig, dass ein alter Mensch so voller 
blindem Idealismus sein kann.«

Er wirft einen Oreo-Keks nach ihr, auch wenn sie 
irgendwie recht hat. Aber nur, was Charles Winshaw 
angeht – in Sachen Liebe und Ehe nicht.

In den sechs Jahren, in denen Dev für Ever After arbei-
tet, wurde der jeweilige Star der neuen Staffel immer 
aus den ausgemusterten, aber von den Fans geliebten 
Kandidaten der vorherigen Staffel ausgewählt. Aber 
dieses Vorgehen veranlasste in letzter Zeit einige laut-
starke Kritiker innerhalb der Märchenproduktionsfa-
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milie dazu, den romantischen Realismus der Sendung 
infrage zu stellen. Anstatt an der Show teilzunehmen, 
um die Liebe zu finden, nahmen einige Leute an der 
Show teil, um der nächste Star zu werden. Weshalb die 
Show-Runnerin Maureen Scott beschloss, für die neue 
Staffel einen Außenstehenden zu engagieren, um alles 
mal ein bisschen aufzurütteln.

Charles Winshaw – ein mysteriöses, millionenschwe-
res Technikgenie mit einem unglaublichen Eightpack – 
ist gut für die Einschaltquoten, unabhängig davon, ob 
er sich auf einem Pferd halten kann.

Dev zieht ein People-Magazin aus seiner Umhänge-
tasche. Es ist die Ausgabe, die ihren neuen Star auf 
dem Cover zeigt, zusammen mit der Schlagzeile: Der 
begehrteste Bachelor des Silicon Valley! Blonde Locken, ein 
markantes Gesicht und ein Kinngrübchen. Ein perfek-
ter Märchenprinz.

Als sie sich vom Tisch abwenden, schiebt sich die 
Sonne langsam hinter die Zwillingstürme des Schlos-
ses und taucht die Landschaft in ein sanftes orangefar-
benes Licht. In den Bäumen leuchten die Lichterketten 
wie Sterne, die Luft duftet blumig. Es ist alles genauso 
wie in den Märchen, die sich Dev als Kind ausgemalt 
hat.

»Es ist ein Desaster, Dev! Ein totales Desaster!«, 
schreit Skylar Jones, kaum dass sie das Zelt der Kom-
mandozentrale betreten. Sie hat bereits eine halbe 
Packung Tums intus, was so früh am Abend kein gutes 
Zeichen ist.

»Warum genau ist es ein Desaster?«
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»Weil diese Staffel vollkommen am Arsch ist!«
»Es tut mir leid zu hören, dass wir schon am Arsch 

sind, bevor wir überhaupt angefangen haben.« Dev 
steckt sich sein In-Ear ins Ohr, während Jules ihm 
ein Walkie-Talkie aus der Ladestation reicht. »Geht es 
darum, dass er fast vom Pferd gefallen ist?«

»Ich wünschte, er wäre vom Pferd gefallen«, wettert 
Skylar. »Wäre er zertrampelt worden, hätten wir die 
Rolle mit einem Jonas Brother oder einem unterdurch-
schnittlichen Hemsworth besetzen können.«

»Ich glaube, alle Jonas’ und Hemsworths sind ver-
heiratet.«

»Oh, haben wir deshalb einen Computernerd mit 
Stock im Arsch am Hals?«

Dev weiß, dass er nicht über seine Chefin lachen 
sollte. Als queere schwarze Frau ist Skylar Jones nicht 
Lead Director einer mächtigen Reality-TV-Show 
geworden, weil sie so chillig drauf ist. Als sie wegen des 
Stresses im Job schon vor ihrem vierzigsten Lebens-
jahr kreisrunden Haarausfall bekommen hat, hat sie 
sich kurzerhand die Haare abrasiert und trägt seitdem 
eine Glatze.

»Was kann ich tun, Sky?«
»Mir sagen, was du über Charles Winshaw weißt.«
»Äh … Charles Winshaw …« Dev schließt die Augen 

und ruft sich seine Notizen ins Gedächtnis, die er in 
Vorbereitung auf diese Staffel mithilfe von Netzwerk-
Hintergrundchecks und Google-Suchen zusammenge-
stellt hat. Er rattert im Schnelldurchlauf die Fakten her-
unter. »Er hat den Verstand von Steve Wozniak und 
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den Körper eines Marvel-Superhelden. Highschool-
abschluss mit sechzehn, anschließend erster Platz 
bei einem Programmierwettbewerb und ein Vollsti-
pendium für Stanford. Noch vor seinem zwanzigsten 
Geburtstag gründete er zusammen mit seinem Zim-
mergenossen Josh Han das Tech-Start-up WinHan. Mit 
sechsundzwanzig verließ er sein Unternehmen und lei-
tet heute als siebenundzwanzigjähriger Millionär die 
Winshaw Stiftung. Er zierte bereits die Titelseiten der 
Time und GQ, hat sich aber bisher komplett bedeckt 
gehalten, was sein Privatleben angeht, sodass wir nur 
wenig über sein Liebesleben wissen. Aber  …«, Dev 
schüttelt seine Arme. Das macht er immer so, »anhand 
dessen, was wir wissen, würde ich sagen, dass Charles 
nach einer Frau zwischen fünfundzwanzig und dreißig 
Jahren sucht, die nicht größer ist als 1,70 m. Sportlich, 
aber nicht unbedingt outdoor-verrückt. Eine Frau, die 
bodenständig und ehrgeizig ist, ihr Leben im Griff und 
klare Ziele für die Zukunft hat. Intelligent, aber nicht 
intelligenter als er, familienorientiert und aufgeschlos-
sen. Er wird sagen, dass er nach jemandem sucht, der 
leidenschaftlich ist und sehr viel Humor hat, aber was 
er wirklich will, ist eine unkomplizierte und liebens-
würdige Frau, die sich zufrieden seinem Leben in San 
Francisco anpasst. Auf Grundlage dieses Profils habe 
ich bereits Mappen zu den Kandidatinnen erstellt, die 
es am ehesten unter die Top drei schaffen können.«

Skylar macht eine Handbewegung, die das halbe 
Zelt einschließt. »Und das, Leute, ist der Grund, warum 
Dev der Beste ist.«
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Dev verbeugt sich im Scherz leicht in Richtung eines 
Tonmischers.

Skylar klopft ihm auf die Schulter. »Und nun Fol-
gendes, Dev. Du düst zum Westtor und fängst Charles’ 
Limousine ab. Und dann bringst du ihn zu seinem ers-
ten Einsatz.«

So gern Dev diesen Trubel mag, vor allem am ersten 
Drehabend, macht er keinerlei Anstalten, sich in Bewe-
gung zu setzen. »Sollte nicht Ry …, ich meine, sollte 
nicht Charles’ Coach ihn dorthin begleiten?«

»Du bist jetzt Charles’ Coach. Ich habe dich soeben 
neu eingeteilt. Und wenn du nicht willst, dass diese 
Show dasselbe Schicksal wie Average Joe ereilt, würde 
ich vorschlagen, du hörst auf, mit offenem Mund hier 
herumzustehen, sondern rennst verdammt noch mal 
los.«

Dev rührt sich nicht von der Stelle. »Tut mir leid, 
aber ich kapiere es nicht. Ich betreue die Kandidatin-
nen, und … Ryan coacht den Prinzen.«

Ryan Parker ist gut, was den kameradschaftlichen 
Umgang mit Typen angeht, und Dev ist gut darin, Frauen 
zu coachen. Füreinander waren sie allerdings nicht gut, 
wie die gesamte Crew neulich bei ihrer öffentlichen 
Trennung auf Devs Geburtstagsparty erfahren durfte.

»Ryan hat den Dreh fürs Intro total vermasselt und 
wurde zum Supervising Producer befördert, also 
nimmst du jetzt seinen Prinzen unter deine Fittiche. 
Hör zu …« Skylar nimmt Devs Gesicht zwischen ihre 
Hände und missachtet damit eklatant die jüngsten 
Richtlinien des Senders zum Thema Grenzüberschrei-
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tungen am Arbeitsplatz. »Du bist der beste Coach, den 
wir haben, und bei diesem Typen brauchen wir einfach 
den Besten.«

Das Einzige, was Dev noch mehr mag als diese Show, 
ist, wenn seine Fähigkeiten als Produzent dieser Show 
gelobt werden.

»Wenn diese Staffel ein Erfolg werden soll, brauche 
ich Dev Ich glaube wirklich und wahrhaftig an Märchen 
Deshpande als Coach für unseren Star, klar? Kannst du 
das für mich tun?«

Er denkt nicht an sein eigenes missglücktes Mär-
chenende. Er sagt einfach, was seine Chefin hören will. 
»Natürlich kann ich das.«

»Ausgezeichnet.« Skylar wendet sich an Jules. »Such 
Charles’ Mappe raus und bring sie Dev. Du wirst die 
Staffel über als seine persönliche Assistentin arbeiten. 
Hilf ihm mit Charles. So, los jetzt, ihr beiden. Die Sonne 
geht gleich unter.«

Dev kann nicht einmal Jules’ angewiderten Gesichts-
ausdruck genießen, mit dem sie die Ernennung zu sei-
ner persönlichen Produktionsassistentin quittiert, denn 
er kann nur daran denken, dass er Ryan zum ersten Mal 
seit drei Monaten wiedersehen wird – und das auch 
noch, nachdem er ihm den Job geklaut hat.

Aber ihm bleibt keine Zeit, groß darüber nachzuden-
ken. Er tut, was ihm aufgetragen wurde. Er rennt ver-
dammt noch mal den gepflasterten Weg hinunter zum 
Westtor, wo die Limousine mit dem Star der neuen Staf-
fel wartet.

Und vielleicht ist das auch gut so. Vielleicht ist es 
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sogar besser. Frauen kann Dev im Schlaf coachen, 
aber Charles Winshaw wird eine Herausforderung 
werden. Die Art von Herausforderung, die seine volle 
Aufmerksamkeit erfordert. Er wird sich mit Körper 
und Geist in diese Sache stürzen können und sich in 
den hellen Lichtern und den schönen Geschichten 
verlieren.

Er stürmt auf die Limousine zu, greift, ohne innezu-
halten, nach dem Griff der Hintertür und reißt in sei-
nem Enthusiasmus die Tür möglicherweise mit etwas 
zu viel Kraft auf – und in einem Chaos aus durcheinan-
derwirbelnden Gliedmaßen purzelt der Märchenprinz 
aus dem Auto und landet direkt vor seinen Füßen.

Charlie

»Ist die Krone nicht ein bisschen too much?«
Maureen Scott blickt weder von ihrem Smartphone 

auf noch reagiert sie auf andere Art darauf, dass er 
gerade etwas gesagt hat.

Charlie rutscht unbeholfen auf dem Rücksitz der 
Limousine hin und her, der Smoking wirft überall 
unschöne Falten. Seit sie ihn gewachst, gebräunt und 
in ein penetrant riechendes Eau de Cologne getränkt 
haben, fühlt sich sein Körper nicht mehr wie sein eige-
ner an. Das Mindeste, was sie nun tun könnten, wäre, 
ihn die Krone wieder absetzen zu lassen, damit er nicht 
aussieht wie ein Stripper, der auf Prinz William macht. 
Sicherheitshalber hat er gleich zweimal überprüft, ob 
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der Smoking nicht einer von der Sorte ist, die man mit 
einem Handgriff herunterreißen kann.

(Was nicht der Fall ist, aber es gibt genug Nacktheits-
klauseln in seinem Vertrag, um sich berechtigte Sorgen 
zu machen.)

Er blickt hinunter auf die Zeitschrift, die auf dem Sitz 
zwischen ihnen liegt, und empfindet eine kognitive 
Dissonanz dabei, sich selbst auf dem Cover zu sehen. 
Wenn er jetzt in einen Spiegel schauen könnte, wüsste 
er, dass sein Gesicht verschwitzt und rot ist, dass seine 
Augen und seine Mundwinkel ängstlich zusammen-
gekniffen sind. Dem Mann auf dem Zeitschriftencover 
hingegen ist Angst fremd. Seine Gesichtszüge sind ent-
spannt, seine Augen freundlich, seine Mundwinkel zu 
einem leichten Lächeln angehoben. Der Mann auf dem 
Cover ist ein Fremder.

Der Mann auf dem Cover ist eine Lüge – eine Lüge, 
die er in den nächsten zwei Monaten leben muss. Er hat 
einen Pakt mit dem sprichwörtlichen Teufel geschlos-
sen, und er kann im Moment nicht viel in seinem Leben 
selbst bestimmen, aber zumindest kann er diese blöde 
Plastikkrone abnehmen. Er greift danach.

»Tu das nicht, mein Lieber«, zischt Maureen Scott, 
die Augen nach wie vor auf ihr Handy gerichtet.

Trotz des Kosewortes ist ein scharfer Unterton her-
auszuhören, und seine Arme fallen schlaff herunter. Er 
muss also mit der Krone leben.

Oder  … er könnte aus dem fahrenden Auto sprin-
gen und diesen törichten, fehlgeleiteten Publicity-
Gag sofort abbrechen. Probehalber zieht er am Tür-
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griff, aber es ist natürlich verriegelt. Charlie wurde als 
fluchtgefährdet eingestuft, weshalb ihn die Schöpferin 
der Sendung persönlich vom Studio zum Set begleitet.

Vor zwei Tagen wurde er von Ever After an einen 
Strand gebracht, wo man von ihm erwartete, für das 
Intro auf einem Schimmel zu reiten, wie der Märchen-
prinz, den er verkörpern soll. Märchenprinzen müs-
sen das Reiten im Blut haben. Sie sollten definitiv keine 
Angst vor Pferden haben. Anstatt stramm und männ-
lich auszusehen, saß er krumm da, verzögerte die Dreh-
arbeiten und verzog bei jedem unbequemen Ruckeln 
des Sattels das Gesicht, bis die Sonne untergegangen 
war und alle total genervt waren. Die glatzköpfige Frau 
am Set bezeichnete ihn als »hoffnungslosen Fall«.

Was, ehrlich gesagt, stimmt.
Er versucht, sich daran zu erinnern, was seine PR-

Frau während der Vorbereitungen auf die Sendung 
gesagt hat: »Du bist Charlie fucking Winshaw. Du hast 
ein milliardenschweres Technologieunternehmen auf-
gebaut, noch bevor sie dir die Zahnspange rausgenom-
men haben. Ever After machst du mit links.«

»Aber ich habe meine Firma verloren«, hat er dar-
aufhin gemurmelt. Parisa tat so, als würde sie ihn nicht 
hören. Sie weiß, was er verloren hat. Aus diesem Grund 
ist er hier. Das ist seine letzte Chance, alles zurückzu-
bekommen.

Er spürt den Druck, der auf ihm lastet, und bevor 
seine allgemeine Angst in eine ausgewachsene Panik-
attacke umschlägt, spult er seine Bewältigungsstrate-
gien ab: dreimal tief durchatmen, in sieben Sprachen 
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bis dreißig zählen, dreizehnmal den Morsecode für 
Ruhe auf sein Knie klopfen.

Maureen Scott hört auf, auf ihrem Smartphone her-
umzuwischen, und sieht ihn an – zum ersten Mal an 
diesem Abend sieht sie ihn wirklich an. »Was sollen wir 
nur mit dir machen?«, sinniert sie mit süßlicher Stimme.

Er möchte sie daran erinnern, dass sie diejenige war, 
die auf ihn zugekommen ist. Sie war diejenige, die seine 
PR-Frau monatelang bedrängt hat, bis er einwilligte, 
mitzumachen. Er sagt nichts.

»Du musst dich entspannen«, sagt sie gedehnt, als 
ob es in der Geschichte der Menschheit jemals etwas 
gebracht hätte, jemandem zu sagen, er solle sich ent-
spannen. Maureens silbergrauer Bob schwingt stilvoll, 
als sie ihm einen drohenden Blick zuwirft. »Unser aller 
Zukunft hängt von dir ab. Du brauchst ein persönli-
ches Rebranding, aus offensichtlichen Gründen. Und 
die Show auch. Vermassele es nicht.«

Er hofft, die Aufzeichnungen beweisen, dass er nichts 
absichtlich vermasselt. Er wäre sehr gerne jemand, der 
nie etwas vermasselt. Wenn das der Fall wäre, wäre er 
allerdings nicht der neue Star einer Reality-Dating-Show.

Maureens Blick wird geschäftsmäßig. »Schau nicht 
so finster drein, Darling. Du wirst zwanzig schöne 
Frauen daten, und am Ende machst du derjenigen, die 
übrig bleibt, einen Antrag. Was ist so schlimm daran?«

Was schlimm daran ist, vor einem Fernsehpublikum 
zu daten, wenn er seit zwei Jahren kein echtes Date 
mehr hatte? Was schlimm daran ist, sich zum Schein 
mit einer beinahe Fremden zu verloben, aufgrund des 
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losen Versprechens, vielleicht wieder arbeiten zu kön-
nen, wenn das alles vorbei ist?

Gar nichts. Überhaupt nichts. Er fühlt sich rundum 
großartig.

Nur, dass er sich wahrscheinlich gleich übergeben 
wird.

»Und wer weiß«, sagt Maureen süßlich, »vielleicht 
findest du am Ende sogar die wahre Liebe.«

Das wird er nicht. Das ist das Einzige, was er mit 
absoluter Sicherheit weiß.

Der Wagen kommt sanft zum Stehen, und Mau-
reen steckt ihr Handy ein. »Wenn wir aussteigen, triffst 
du Dev, deinen neuen Coach. Er wird dich durch die 
Anfangszeremonie führen.«

Charlie will fragen, was mit seinem alten Coach nicht 
gestimmt hat, aber der Fahrer stellt den Motor ab, und 
ohne ein weiteres Wort steigt Maureen aus und ver-
schwindet in der Abenddämmerung. Er ist sich nicht 
sicher, ob er ihr folgen oder einfach wie eine hübsche 
Marionette im Auto sitzen bleiben soll, bis jemand auf-
taucht, der an seinen Fäden zieht.

Er entscheidet sich für Ersteres, nicht bereit, auf die-
ser zweimonatigen Reise durch die Reality-TV-Hölle 
wirklich jegliches Fünkchen freien Willens abzugeben. 
Er wirft sich mit aller Kraft gegen die Tür … die mit ver-
dächtiger Leichtigkeit nachgibt.

Denn es stellt sich heraus, dass genau in diesem 
Moment jemand von der anderen Seite an der Tür 
zieht. Er verliert das Gleichgewicht. In einer fließenden 
Bewegung landet er Gesicht voran vor ein Paar Füßen.
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»Shit. Bist du okay?«
Plötzlich spürt er Hände auf sich, die ihn in eine ste-

hende Position hieven, exakt wie eine hübsche Mario-
nette. Die Hände gehören zu einem großen Mann mit 
dunkelbrauner Haut, dessen Adamsapfel sich genau 
auf Charlies Augenhöhe befindet. Es hat etwas Beunru-
higendes, einen anderen Menschen aus einer solchen 
Nähe und so plötzlich ansehen zu müssen. Er blickt 
hoch. Markante Wangenknochen und ernste Augen 
hinter einer Brille mit Plastikrahmen, ein amüsierter 
Mund. Der Mann, der ihn an der Vorderseite seines 
Smokings festhält, (Dev?), schiebt die Finger in sein 
Haar, um die Krone zurechtzurücken – und das ist zu 
viel.

Zu viel Berührung.
Zu viel von allem, zu schnell.
Angst übernimmt die Kontrolle über Charlies Gehirn, 

und in Panik wirft er sich rückwärts gegen die Autotür, 
um den Körperkontakt zu unterbrechen.

Sein neuer Coach hebt eine Augenbraue. »Dann also 
kein Anfassen?« Er wirft ihm ein schiefes Lächeln zu, 
als wäre das alles ein großer Witz.

Berührungen sind für Charlie nie ein Witz. Er hasst 
es nicht generell, aber er zieht es vor, vorher gewarnt 
zu werden und ein Händedesinfektionsmittel griffbe-
reit zu haben. Er weiß, dass in dieser Sendung Berüh-
rungen erforderlich sind, also versucht er es zu erklä-
ren. »Du kannst mich überall anfassen, wo du willst«, 
beginnt er.

Dass er sich ungeschickt ausgedrückt hat, registriert 
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er, als auch die zweite Augenbraue seines Gegenübers 
in die Höhe schießt.

»Ähm, nein … also, äh … was ich meinte, war … Es 
macht mir nichts aus, von dir berührt zu werden, aber 
wenn du dir … äh … vorher die Hände waschen könn-
test? Nicht, dass ich denke, du seist schmutzig. Ich 
bin mir sicher, dass du sehr sauber bist. Ich meine, du 
riechst sauber, aber ich habe ein Problem mit Keimen … 
Und wenn du mich vielleicht vorher warnen könntest? 
Also bevor du mich anfasst?«

Das hat er nun von dem Versuch, mit einem Frem-
den zu kommunizieren. Zuerst starrt ihn sein Coach 
einfach nur schweigend mit offenem Mund an. Dann 
entfährt ihm ein entschlossenes »Nein!«, gefolgt von: 
»Steig wieder ins Auto.«

Dev reißt die Tür auf und stupst Charlies Beine mit 
der Spitze seiner Chucks an. Charlies Wiedereinstieg 
ins Auto ist ungefähr so anmutig wie sein Ausstieg 
zwei Minuten zuvor. Er versucht, nach hinten zu rut-
schen, um Platz für den sehr großen Mann zu machen, 
der jetzt halb auf ihm sitzt und den Fahrer bittet aus-
zusteigen.

»Es tut mir leid«, platzt es aus Charlie heraus. Sich 
zu entschuldigen, scheint immer eine gute Idee zu sein, 
wenn er eine zwischenmenschliche Situation nicht ver-
steht, und in diesem Augenblick hat er absolut keine 
Ahnung, was gerade passiert.

»Bitte halt die Klappe!« Dev taucht seine Hände in 
eine riesige Umhängetasche und holt eine winzige Fla-
sche grünes Händedesinfektionsmittel heraus. Er trägt 
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es auf, und Charlie ist seltsam gerührt von dieser Geste. 
Doch dann dämmert ihm, dass das Desinfektionsmittel 
weitere Berührungen bedeutet, und prompt ist er selt-
sam verstört von der Geste.

»Beug dich vor«, befiehlt Dev.
»Äh …«
»Beeil dich! Beug dich vor!«
Charlie beugt sich nach vorne, und der völlig Fremde 

greift an seinen Rücken und zieht sein Hemd hoch. 
Warme Finger gleiten über seine Haut. Und ja, er hat in 
den letzten Tagen gelernt, dass L. A.-Typen sehr merk-
würdig sind, wenn es um persönliche Distanzzonen 
und nackte Körper geht. Aber Charlie ist nun mal kein 
L. A.-Typ. Er ist es nicht gewohnt, in Autos bugsiert 
und von Männern in wirklich hässlichen Cargoshorts 
betatscht zu werden.

Devs Finger fühlen sich bei jeder Berührung wie 
Nadelstiche an, als er an dem hautfarbenen Kabel des 
Mikros herumfummelt, das Charlie in der Garderobe 
des Studios angelegt worden ist. Nach fünfzehn quä-
lenden Sekunden, in denen Charlie innerlich mehrere 
Mississippis zählt, um zu verhindern, dass seine Angst 
mit ihm durchgeht, lässt Dev von ihm ab und lehnt sich 
zurück. Charlie atmet endlich aus.

»Heilige Scheiße, Kumpel. Du warst heiß.«
»Ich … Wie bitte?«
»Dein Mikro.« Dev zeigt auf die Stelle, an der Char-

lies Hemd hinten hochgekrempelt ist, und anschlie-
ßend auf sein Ohr, in dem ein Ohrhörer steckt. »Dein 
Mikro war an, und du bist hier in Empfangsreichweite. 
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Man muss mit einem heißen Mikro immer sehr vorsich-
tig sein. Betrachte es als die erste Lektion deines neuen 
Coachs: Alles, was du sagst, kann aus dem Zusammen-
hang gerissen werden. Dein Monolog vorhin, dass ich 
dich anfassen darf, könnte sehr leicht in einer völlig 
anderen Szene landen.«

»Oh.« Plötzlich wird sich Charlie bewusst, dass in 
Südkalifornien gerade Juni ist und er ohne Klimaan-
lage schwitzt. »Richtig. Okay, ja. Richtig. Entschuldi-
gung.«

Aus etwa einem halben Meter Entfernung betrachtet 
ihn sein neuer Coach aufmerksam durch seine Brille. 
Charlie hält den Augenkontakt für ein Mississippi, zwei 
Mississippi, dann blickt er zu Boden und rückt nervös 
seine Manschetten zurecht.

»Hast du dir wehgetan? Vorhin, als du aus dem Auto 
gefallen bist?«, fragt Dev leise. »Du siehst aus, als ob du 
Schmerzen hättest.«

»Oh. Äh, nein.«
Dev kramt wieder in seiner Umhängetasche. »Ich 

habe Schmerztabletten dabei und Tiger Balm und 
Pflaster. Was brauchst du?«

»N-nichts«, stottert er. »Mir geht’s gut.«
Dev wiegt einen ganzen Erste-Hilfe-Kasten in seinen 

Armen. »Aber dein Gesicht. Es ist ganz verkniffen, so, 
als hättest du Schmerzen.«

»Ähm. Das ist nur … mein Gesicht.«
Dev wirft den Kopf in den Nacken und lacht. Eines 

der größten Übel in Charlies Leben besteht in der Tat-
sache, dass er unfähig ist zu erkennen, wann jemand 
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mit ihm und wann jemand über ihn lacht. In neun von 
zehn Fällen ist es Letzteres.

»Es ist verwirrend«, bemerkt Dev in einem Tonfall, 
der Charlie fast glauben lässt, er lache mit ihm. »Du 
siehst aus wie der Typ aus einer schicken Parfümwer-
bung, verhältst dich aber eindeutig wie der Typ aus 
dem Werbespot für Medikamente gegen Magen-Darm-
Beschwerden.«

»Ich kann beide Typen gleichzeitig sein.«
»In dieser Show kannst du das nicht.« Dev zieht das 

People-Magazin unter sich hervor und tippt auf das 
Gesicht auf dem Cover. »Wenn das Ganze hier funk-
tionieren soll, musst du für die Kameras dieser Typ sein.«

Charlie starrt die Magazinversion seiner selbst an 
und überlegt, wie er es erklären soll. Ich bin nicht dieser 
Mann. Ich weiß nicht, wie ich dieser Mann sein kann. Das 
war alles ein großer Fehler.

»Ich …«
Hinter Dev öffnet sich die Autotür. Ihm gelingt es – 

völlig easy – nicht herauszufallen.
»Dev! Was zum Teufel machst du hier drin? Wir lie-

gen hinter dem verdammten Zeitplan zurück. Skylar 
wird uns zu Castingaufgaben verdonnern, wenn wir 
den Prinzen nicht sofort zu seinem verdammten Dreh-
ort bringen.«

Das zierliche Geschöpf mit dem losen Mundwerk 
hält Charlie die Hand hin. »Jules Lu. Freut mich, dich 
kennenzulernen. Ich bin deine Produktionsassistentin. 
Es ist meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass du da bist, 
wo du sein sollst, genau zu dem Zeitpunkt, an dem du 
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da sein sollst. Und im Moment bist du nicht da, wo du 
sein sollst.«

»Tut mir leid.« Er starrt auf ihre Hand, schüttelt sie 
aber nicht. »Äh, du … auch dich kennenzulernen.«

»Hält er das für einen vollständigen Satz?«, fragt Jules 
Dev. »Gott, wir sind so am Arsch.«

Jules zerrt Dev aus dem Auto, und Dev zerrt Charlie 
aus dem Auto, und alles, was Charlie Dev sagen wollte, 
wird von dem Wahnsinn um sie herum verschluckt. 
Sie gehen den Weg hinauf zum Set, das wie eine Mär-
chenkulisse aussehen soll. Das Schloss in der Ferne ist 
beleuchtet, und der Moderator der Show, Mark Daven-
port, wartet vor einem verzierten Brunnen. Überall glit-
zern Lichter, überall sind Blümchen, und es steht sogar 
eine Pferdekutsche bereit, die aussieht, als wäre sie 
geradewegs aus Aschenputtel herausgesprungen.

Es soll wie ein Märchen wirken, aber bei dem Schloss 
handelt es sich tatsächlich lediglich um das Haus eines 
Millionärs in Pasadena, und überall wimmelt es von 
schwarz gekleideten schreienden, rauchenden Crew-
mitgliedern. Mark Davenport verlangt nach einem 
Kombucha, indem er seine Assistentin anbrüllt, bis sie 
weint.

Das Ganze entspricht also nicht so richtig den Vor-
stellungen Walt Disney’s.

»Stell dich hierhin.« Dev deutet auf ein kleines, aufs 
Pflaster geklebtes X und warnt Charlie vor, ehe er seine 
Hände wieder um Charlies Taille legt und sein Mikro 
einschaltet.

Charlie verkrampft sich. Das war’s. Er kann jetzt kei-
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nen Rückzieher mehr machen, kann sich nicht mehr 
verstecken. Wenn er zu sehr über das vergangene Jahr 
und all das nachdenkt, was ihn hierhergeführt hat, zu 
diesem einzigen Akt der Verzweiflung, wird er nicht 
mehr in der Lage sein, sich zusammenzureißen, das 
weiß er sicher.

»Denk daran«, sagt Dev leise und nah an seinem 
Ohr, »jeder in der Kommandozentrale kann dich jetzt 
hören.«

Charlie schluckt den Kloß hinunter, der sich in sei-
nem Hals gebildet hat.

»Du siehst furchtbar aus.«
»Oh, das liegt wahrscheinlich daran, dass ich mich 

furchtbar fühle.«
»Mikrofon.«
»Ich bin … äh … furchtbar glücklich, hier zu sein.«
»Sehr überzeugend gerettet. Du bist ein Naturtalent.«
Charlie muss lächeln, und Dev ruft enthusiastisch: 

»Ja! Ja!« Er formt seine Finger zu einem Viereck und 
kneift ein Auge zusammen, als würde er durch eine 
Linse blicken. »Genau so! Lächle genau so, wenn die 
Kameras an sind.«

Leider fällt Charlies Lächeln in dem Moment in sich 
zusammen, in dem Dev die Aufmerksamkeit darauf 
lenkt.

»Hm, also jetzt siehst du aus, als müsstest du dich 
übergeben.«

»Das muss ich wahrscheinlich auch.«
»Du wirst dich nicht übergeben! Du wirst gleich 

zwanzig Frauen kennenlernen, die alle hier sind, um 



32

sich mit dir auf die Reise der Liebe zu begeben!« Dev 
scheint das für eine reizvolle Aussicht zu halten, als 
würden nun endlich Charlies Märchenträume in Erfül-
lung gehen. Als ob Charlie Märchenträume hätte. »Das 
wird der Hammer!«

Dev vergisst die Regel Anfassen erst nach Ansage und 
umfasst Charlies Bizeps. Der Griff brennt sich durch 
seinen Smoking durch. Charlie ist sich nicht sicher, was 
da gerade in seinem Körper passiert, aber es fühlt sich 
nicht gut an. Vielleicht ist es sogar ziemlich schlimm.

Dev lehnt sich noch näher heran. Sein Atem trifft 
Charlies Wange. Er ist heiß und riecht nach Zucker 
und Schokolade und etwas anderem, das Charlie nicht 
genau zuordnen kann. »Ich weiß, dass dir gerade der 
Arsch auf Grundeis geht, aber am Ende wirst du die 
Liebe finden«, flüstert Dev. »In neun Wochen wirst du 
eine Verlobte haben.«

Und das ist der Augenblick, in dem sich Charlie 
wirklich übergibt, und zwar auf Dev.

Dev

Da ist Kotze auf seinen Chucks.
Zugegeben, in der ersten Drehnacht landet immer 

Kotze auf seinen Schuhen. Aber normalerweise pas-
siert das im Morgengrauen, nicht in der Abenddäm-
merung, und das Erbrochene stammt normalerweise 
von einer betrunkenen Kandidatin und nicht von Prince 
Charming höchstpersönlich.
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Andererseits hat sich herausgestellt, dass Charles 
Winshaw keineswegs der Definition eines Märchen-
prinzen entspricht, unabhängig davon, wie sehr er 
danach aussieht. Und er sieht wirklich absolut danach 
aus. Breite Schultern und ein muskulöser Körper, den 
auch der Smoking nicht verbergen kann. Er hat eine 
gerade Nase, eine markante Kinnpartie  – und er ist 
ziemlich süß, wie Dev überrascht festgestellt hat, 
als ihm Charles vorhin aus dem Auto vor die Füße 
gepurzelt ist. Alle Männer, die in dieser Show auf-
tauchen, sehen gut aus. Aber keiner von ihnen war 
jemals süß.

Und es hat auch keiner von ihnen jemals derart 
gut ausgesehen. Charles Winshaw ist irgendwie der 
schönste Mann, den Dev je im realen Leben gesehen 
hat, selbst mit Kotze in Kinngrübchen. Selbst wenn er 
absoluten Unsinn redet. Selbst wenn er aus Nervosität 
so stark schwitzt.

(Vielleicht gerade insbesondere, weil er aus Nervosi-
tät so stark schwitzt.)

»Es tu … tut mir so, so, so leid«, stottert Charles.
Jegliche Verärgerung Devs über das Erbrochene 

schwindet, sobald er in Charles Winshaws riesige 
Augen blickt. Er wirkt wie ein verängstigtes Vogelbaby. 
Wie ein neunzig Kilo schweres Vogelbaby, von Angst 
und einer ziemlich ausgeprägten Keimphobie gelähmt 
und zu keinem vollständigen Satz in der Lage.

Ein Mann vom Set-Design kommt mit einem 
Schlauch, spritzt lässig die Kotze vom Asphalt und 
übergießt Devs Beine mit einem Schwall kalten Was-



34

sers, was sich in Anbetracht des Verlaufs des bisherigen 
Abends total normal anfühlt.

»Es … wirklich … sehr leid«, sagt Charles noch ein-
mal, während das Make-up-Team herbeieilt, um sein 
Gesicht in Windeseile wieder in Ordnung zu bringen.

Das Erbrochene wird von seinem Kinn entfernt, die 
Beleuchtung wird eingestellt und von irgendwoher im 
Dunkeln ruft der erste Assistant Director: »Endkon-
trolle, bitte!«, ob Charles nun bereit ist, Prince Charming 
zu werden oder nicht.

Er ist es definitiv nicht. Er sieht grau und kränklich 
aus, und Dev möchte an seiner Seite bleiben, aber der 
Assistant Director ruft, dass es jetzt losgeht, und Dev 
springt in letzter Sekunde aus dem Bild.

Die Kutsche fährt los. Zunächst ertönt nur das 
Geräusch von Pferdehufen auf nassen Steinplatten, 
dann kommt die Kutsche ins Bild, rollt auf den Brun-
nen zu, an dem Charles wartet. Kamera eins bleibt 
auf Charles gerichtet, während Kamera zwei die sich 
öffnende Tür filmt. Eine Frau in einem blauen Kleid 
steigt aus: große blaue Augen passend zu ihrem Kleid, 
blonde Locken im Strandlook, eine schlanke Figur. Sie 
lächelt schüchtern, als sie Charles sieht, eine Kette mit 
einem Kreuzanhänger fällt in ihr tiefes Dekolleté.

Sie heißt Daphne Reynolds und ist die ehemalige 
Schönheitskönigin aus Devs Kandidatinnen-Limou-
sine. Kein Wunder, dass Maureen sie als Erste in die 
Kutsche gesetzt hat. Sie sieht aus, als hätte jemand 
einen 3-D-Drucker mit dem Algorithmus zur Erschaf-
fung einer Ever After-Gewinnerin gefüttert. Aus ihrem 
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Dossier weiß Dev, dass sie einen Collegeabschluss 
hat und ihr Vater Pfarrer ist, was bedeutet, sie ist wie 
geschaffen dafür, die große konservative Fangemeinde 
der Sendung anzusprechen, ohne die noch größere 
feministische Fangemeinde zu verärgern, die behaup-
tet, nur zuzuschauen, um sich darüber lustig machen 
zu können.

»Hi«, sagt Daphne, deren Absätze nun auf den Stei-
nen klackern. Charles erwidert den Gruß nicht. Charles 
bewegt sich nicht. Er steht am Brunnen, die Arme steif 
und unbeholfen an den Seiten, als würden sie nicht 
zu seinem Körper gehören. Er reagiert nicht auf die 
schöne Frau, die auf ihn zukommt. Kein Lächeln. Kein 
Funke, der überspringt.

Angesichts dieser Gleichgültigkeit wirkt Daphne 
zunehmend unsicher, während sie näherkommt. Sie 
zögert, bleibt stehen und sieht kurz so aus, als würde 
sie darüber nachdenken abzuhauen. Sie macht einen 
weiteren Schritt vorwärts, und entweder bleiben ihre 
silbernen Absätze am Saum ihres Kleides hängen 
oder sie rutscht auf einem besonders nassen Stein aus, 
jedenfalls stolpert sie plötzlich nach vorne, direkt in die 
unbewegliche, stoische Mauer, die Charles Winshaws 
Körper bildet. Es ist ein fast perfektes – wenn auch für 
diese Show unkonventionelles  – erstes Aufeinander-
treffen, nur dass Charles, anstatt einen Arm auszustre-
cken, um Daphne aufzufangen, zurückweicht, als sie 
gegen seine Brust prallt. Ihr gelingt es, sich auch ohne 
seine Hilfe wieder aufzurichten.

»Stopp! Stopp!«, schreit Skylar. Die Regisseurin 
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stürmt ins Bild, obwohl die Kameras bei Ever After nie 
aufhören zu drehen. »Was zum Teufel war das?! Wie 
können zwei so sexy Menschen derart unsexy mitein-
ander umgehen? Noch mal von vorn!«

Daphnes Coach begleitet sie zurück zur Kutsche, 
und sie beginnen mit der Szene ab dem Zeitpunkt, 
als sich die Tür öffnet. Diesmal stolpert Daphne nicht, 
aber Charles wirkt immer noch desinteressiert, und 
sie schütteln sich die Hände wie vor einer Vorstands-
sitzung. Also drehen sie die Szene noch einmal. Und 
dann noch einmal. Bei der fünften Aufnahme windet 
sich Jules vor lauter Fremdschämen in ihrem Overall, 
Charles sieht aus, als ob er sich vor Stress gleich wieder 
übergeben müsste, und Skylar schreit Obszönitäten in 
die Ohrknöpfe der Crew.

Dev muss etwas tun, bevor die Staffel wirklich kom-
plett am Arsch ist. Er winkt vor der Kamera, um Sky-
lars Aufmerksamkeit zu gewinnen, und fordert eine 
fünfminütige Pause. Dann flitzt er über den Hof zu der 
vorderen Limousine, in der die Kandidatinnen auf ihre 
Kutschfahrt warten.

»Ladys!«, begrüßt er sie, als er hineinschlüpft. »Wie 
läuft es hier drinnen?«

Ihr neuer Coach, Kennedy, die immer noch ein 
wenig geschockt über ihre plötzliche, unerwartete 
Beförderung wirkt, hat sie alle noch einmal zwei Stun-
den lang mit Limousinen-Champagner abgefüllt. Die 
Frauen johlen und grölen. Sie scheinen sich inmitten 
einer Tanzparty zu befinden.

Für einen kurzen Moment verspürt Dev einen Anflug 
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von Traurigkeit darüber, dass er die nächsten neun 
Wochen nicht mit diesen tollen Frauen verbringen wird. 
»Tut mir leid, dass ich euch alle im Stich gelassen habe, 
aber ich soll mit eurem Märchenprinzen arbeiten. Er 
ist ein bisschen nervös, weil er so viele schöne Frauen 
treffen wird.« Ein kollektives »Awww!« schallt durch 
die Limousine. »Ich glaube, ihr müsst ihm dabei helfen, 
lockerer zu werden.«

Dev wendet sich Angie Griffin zu, der Medizinstu-
dentin, die als Nächste aus dem Wagen steigen wird. 
Angie hat ein schönes, herzförmiges Gesicht, umrahmt 
von einem hübschen Afro, und ein verschmitztes 
Lächeln, das vermuten lässt, dass sie die perfekte Kan-
didatin ist, um den Technikfreak aufzulockern.

»Ich habe mir Folgendes überlegt. Angie, wie wäre 
es, wenn du da rausgehst und ihn ein bisschen zum 
Tanzen bringst?« Dev wackelt demonstrativ mit seinen 
Schultern.

Angie scheint abzuwägen, was größer ist: die Gefahr, 
sich öffentlich im Fernsehen zu blamieren, oder der 
Nervenkitzel, mit Charles Winshaw zu tanzen. Sie 
kippt den Rest ihres Champagners hinunter. »Na, dann 
los!«, sagt sie aufgeregt, und Dev weiß, dass es super 
werden wird. Dieser Part wäre also erledigt.

Er steigt wieder aus der Limousine und läuft zu 
Charles, um den nächsten Part in Angriff zu nehmen.

»Ich werde dich noch einmal anfassen«, warnt er, 
und – großer Gott – Charles errötet, als Dev seine blon-
den Locken unter der Krone richtet. Er hat keinen blas-
sen Schimmer, wie der Mann vor ihm die neun Wochen 
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überleben soll, in denen er ständig von den Frauen 
betatscht werden wird. »Okay. Ich möchte, dass du ihn 
jetzt einschaltest.«

»Ihn einschalten?«, wiederholt Charles jede Silbe 
ganz langsam. Dev beobachtet dabei seinen Mund, 
wie er spricht, wie er die Zunge gegen die Rückseite 
seiner sehr weißen, sehr geraden Zähne drückt. Sanft 
ermahnt er sich selbst, den Mund dieses Mannes nicht 
weiter anzustarren.

»Ja. Du wirst jetzt der Typ aus der Parfümwerbung. 
Der, den du immer gespielt hast, wenn du bei WinHan 
vor Menschenmassen auftreten musstest. Du schaltest 
jetzt genau in diesen Modus.«

Charles’ Gesichtsausdruck könnte komisch sein, 
wenn er nicht so durch und durch mitleiderregend 
wäre, und wenn dieser Mann nicht Gefahr liefe, ihre 
gesamte Show zu ruinieren.

»Du schaffst das«, sagt Dev, ohne sich dessen sicher 
sein zu können. Aber er ist gut darin, an Dinge zu glau-
ben, die andere Leute vorschnell abtun würden. »Ich 
glaube an dich.«

Er zieht sich aus dem Radius der Kameras zurück.
Als Angie ein paar Minuten später aus der Kutsche 

steigt, tänzelt sie mit Samba-Schritten auf ihn zu, und 
Charles sieht nicht abweisend aus, als er sie erblickt. Er 
lässt zu, dass Angie ihre Hände auf seine Hüften legt 
und mit ihm einen Tango über den Hof tanzt – und 
er lächelt aufrichtig in die Kameras! Das ist Reality-TV 
vom Feinsten. Skylar klingt zufrieden.

Danach entspannt sich Charles mit jeder weiteren 
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Frau immer mehr. Als sich einige der Kandidatinnen 
für einen mutigen Auftritt entscheiden, etwa ein Kän-
gurukostüm tragen, weil sie Australierinnen sind, oder 
einen schwangeren Bauch mimen, weil sie die Mutter 
seiner Kinder sein wollen, nimmt er es gelassen hin. Er 
übersteht alle zwanzig Kutschenausstiege, ohne sich 
noch einmal zu übergeben, und alle sind beeindruckt 
von Devs Coaching, denn nicht weniger scheinen sie 
von ihm erwartet zu haben.

»Du machst das verdammt großartig!«, sagt Dev zu 
Charles, als die Kameras dafür vorbereitet werden, die 
Begrüßungsrede aufzunehmen. Charles errötet und 
schaut lächelnd auf seine Füße hinunter. Er sieht so 
aus, als ob das das Netteste wäre, was jemals zu ihm 
gesagt worden ist.

Kurz befürchtet Dev, dass es tatsächlich das Netteste 
ist, das Charles Winshaw jemals über sich gehört hat. 
Er stürzt sich auf ihn, um sein Haar wieder in Ordnung 
zu bringen. »Also, jetzt wo du alle Frauen das erste Mal 
gesehen hast, welche davon würdest du als deinen Typ 
bezeichnen?«

Charles entzieht sich Devs Fingern. »Äh, keine …?«
Ärger steigt in Devs Brust auf. »Was ist mit Daphne? 

Ihr seid beide schüchtern und ein bisschen  … unbe-
holfen.«

»Welche war noch mal Daphne?«
»Blaues Kleid. Die Erste, die aus der Kutsche gestie-

gen ist. Wir haben die Szene fünfmal gedreht.«
»Oh … Ich …« Ende des Satzes.
Weil eine Kamerafrau in der Nähe ist, senkt Dev 
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seine Stimme. »Ich kann dich nicht coachen, wenn ich 
nicht weiß, was für eine Art Partnerin du suchst.«

Charles macht einen eleganten Seitwärtsschritt, der 
fast damit endet, dass er mit dem Gesicht voran in einer 
Sukkulente landet. »Eine P-Partnerin? Eine Frau von 
h-hier? A-aber … Ich meine, ich bin nicht … Das ist nicht 
der Grund, warum ich … Aber diese Show ist ein Fake.«

Der aufkeimende Ärger in Dev verwandelt sich in 
ein explosives Feuer. »Was meinst du mit Fake?«

Verwirrt zieht Charles die Augenbrauen zusammen. 
»Ich meine, in der Show … da geht es ja nicht wirklich 
um Liebe.«

Vor ihm steht Charles Winshaw, aber alles, was Dev 
sehen kann, ist Ryan, als Dev vor sechs Jahren frisch 
von der Uni zum Team stieß. Ryan Parker: Lederjacke, 
dunkles, in die Augen fallendes Haar, perfektionierte 
Teilnahmslosigkeit. »In dieser Show geht es nicht wirk-
lich um Liebe«, hatte Ryan bei seiner Führung durchs 
Schloss gesagt. »Wir sind nicht hier, um den Leuten zu hel-
fen, die große Liebe zu finden. Wir sind hier, um Maureen 
Scott zu helfen, interessantes Fernsehen zu machen.«

Aber Dev war bereits so begeistert – von Ryan, von 
dieser Sendung und von der Idee, hinter der Kamera zu 
stehen, wo die Geschichten zum Leben erweckt wer-
den – , dass er nur erwiderte: »Es gibt nichts Interessan-
teres als die Liebe.«

Ryan hat ihm nie etwas vorgegaukelt. Das hält ihm 
Dev zugute, sogar heute noch. Schon in ihrer ersten 
gemeinsamen Nacht hat Ryan ihm gesagt, dass er nicht 
an Seelenverwandtschaft glaubt, nicht an Märchen 
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oder die ewige Liebe. Dev hat bereitwillig sechs Jahre 
seines Lebens für einen Mann weggeworfen, der ihm 
von Anfang an genau gesagt hat, wie ihre Liebesge-
schichte enden würde.

Und jetzt wird Dev neun Wochen mit einem ande-
ren Mann verschwenden, der diese Show für einen 
Schwindel hält. Er wird mit einem Mann um die Welt 
fliegen, der nicht auf der Suche nach Liebe ist; er wird 
jede wache Minute mit einem Mann verbringen, der 
offensichtlich nur hier ist, um die romantischen Erwar-
tungen von zwanzig Frauen für seine eigenen egoisti-
schen Zwecke zu nutzen.

In dieser Sendung, in dieser Welt, stellt das Happy 
End eine Garantie, ein Muss dar.

Was soll er also mit dem Wissen anfangen, dass 
Charles Winshaw kein Happy End will?

Charlie

Er hat keine Ahnung, wie er es von dem Du machst das 
verdammt großartig zu dem Du hast es verdammt verkackt 
geschafft hat, aber er kann es an Devs Gesichtsaus-
druck erkennen. Charlie begreift es nicht.

Er hat gerade zwanzig Frauen kennengelernt und 
zwanzig Frauennamen vergessen, und er verfügt im 
Moment über keinerlei geistige Kapazitäten mehr, um 
etwas zu verstehen. Abgesehen von der Tatsache, dass 
die Vorderseite seines Smokings irgendwie voller Glit-
zer ist.
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Er überlegt, ob er sich wieder entschuldigen soll, 
aber Dev stapft in Richtung des riesigen weißen Zelts 
auf der anderen Seite des Sets davon.

Jules stürmt herein, ihr Dutt wippt wie ein Adamsap-
fel. »Auf geht’s, Charles. Ich bringe dich rein für deine 
Willkommensansprache an die Frauen.«

Er versucht, nicht daran zu denken, was er getan 
haben könnte, um Dev so zu verärgern. Aber natürlich 
geht ihm dieser Gedanke nicht mehr aus dem Kopf. Er 
grübelt während der ganzen Rede, die sein erster Coach 
für ihn geschrieben hat und in der er davon spricht, wie 
sehr er sich »auf seine Suche nach der Liebe freut« und 
wie überzeugt er davon ist, dass »sich seine zukünftige 
Frau gerade in diesem Raum befindet«. Er grübelt, als 
die Kameras zur Plauderstunde umschalten. Aber dann 
packt ihn eine blonde Frau am Handgelenk, und seine 
Gedanken werden nur noch von dieser unerwünschten 
Berührung beherrscht.

»Darf ich dich entführen?«, säuselt die Frau. Es 
könnte sein, dass sie Megan heißt. Sie zupft an seinem 
Handgelenk und zieht ihn nach draußen auf die Ter-
rasse. Charlie hört im Vorbeigehen, wie die Produzen-
ten den anderen Kandidatinnen zuflüstern:

»War das nicht dreist von ihr?«
»Da will wohl jemand unbedingt gewinnen.«
»Du bist so viel hübscher als sie.«
Megan zerrt ihn zu einer kleinen Bank neben dem 

Pool, wo Kameras sie bereits erwarten. Sie setzt sich zu 
nah neben ihn, fasst ihn zu viel und ungefragt an und 
summt ihm irgendwas über ihren YouTube-Kanal ins 




