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Zum Buch
Du kannst sie nicht sehen. Aber sie kann dich hören. Und ehe du 
es begreifst, hat das tödliche Spiel längst begonnen

Millie Calloway hat einen neuen Job. Um sich ihr Studium zu finanzieren, 
hilft sie einem reichen Paar aus Manhattan im Haushalt. Ihr Arbeitgeber 
Douglas Garrick wirkt nett, und zum Glück stellt er ihr nicht zu viele 
Fragen zu ihrer Vergangenheit. Doch warum darf Millie nicht mit seiner 
Frau Wendy sprechen? Was bedeuten das Weinen, das sie aus dem 
verschlossenen Zimmer hört, und die Blutflecke auf Wendys Kleidung? Ist 
Douglas in Wahrheit nicht der fürsorgliche Ehemann, der er vorgibt zu 
sein? Millie weiß nur eins: Sie muss Wendy helfen. Auch wenn sie damit 
riskiert, dass ihr dunkelstes Geheimnis doch noch ans Licht kommt.
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PROLOG

Heute Nacht werde ich ermordet.
Ein Blitz erhellt das Wohnzimmer der kleinen Hütte, in der 

ich die Nacht verbringe und wo mein Leben bald ein plötz-
liches Ende finden wird. Ich kann die Holzdielen unter mir 
erkennen, und für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich mei-
nen ausgestreckten Körper auf diesen Dielen liegen. In der 
Form eines unregelmäßigen Kreises breitet sich eine Blutlache 
aus, die im Holz versickert. Meine Augen sind offen und star-
ren ins Nichts. Von meinem leicht geöffneten Mund läuft ein 
Tropfen Blut das Kinn hinunter.

Nein. Nein.
Nicht heute Nacht.
Als es in der Hütte wieder dunkel ist, taste ich mich blind 

vor und entferne mich von dem behaglichen Sofa. Das Ge-
witter ist heftig, aber nicht heftig genug, um den Strom zu 
unterbrechen. Nein, dafür ist jemand anders verantwortlich. 
Jemand, der heute Abend schon einen Menschen umgebracht 
hat und als Nächste mich töten will.

Alles begann mit einem normalen Putzjob. Und jetzt 
könnte es damit enden, dass mein Blut vom Boden der Hütte 
aufgewischt wird.

Ich warte auf einen weiteren Blitz, um etwas zu erkennen, 
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und gehe dann langsam in Richtung Küche. Ich habe keinen 
Plan, aber in der Küche befinden sich potenzielle Waffen. Es 
gibt einen vollständigen Messerblock  – abgesehen davon, 
könnte sich selbst eine Gabel als nützlich erweisen. Mit bloßen 
Händen bin ich verloren. Mit einem Messer in der Hand sind 
meine Chancen etwas besser.

Die Küche verfügt über große Panoramafenster, die ein 
bisschen mehr Licht in die Hütte bringen. Meine Pupillen 
weiten sich, um so viel wie möglich zu erkennen. Ich stolpere 
vorwärts in Richtung Küchentresen, aber nach drei Schrit-
ten auf dem Linoleum rutsche ich aus, stürze und schlage mit 
dem Ellbogen so heftig am Boden auf, dass mir die Tränen 
kommen.

Aber um ehrlich zu sein, hatte ich bereits Tränen in den 
Augen.

Als ich versuche, wieder auf die Beine zu kommen, be-
merke ich, dass der Küchenboden nass ist. Als es wieder blitzt, 
blicke ich auf meine Handflächen. Sie sind rot verfärbt. Ich 
bin nicht in einer Pfütze aus Wasser oder verschütteter Milch 
ausgerutscht.

Ich bin auf Blut ausgerutscht.
Einen Moment lang sitze ich da und untersuche meinen 

ganzen Körper. Nichts tut weh. Alles heil. Das Blut stammt 
also nicht von mir.

Noch nicht.
Hau ab. Hau jetzt ab. Das ist deine einzige Chance.
Diesmal gelingt es mir, auf die Beine zu kommen. Ich errei-

che den Küchentresen, atme erleichtert auf, als meine Finger 
die kalte, harte Oberfläche spüren. Ich taste nach dem Mes-
serblock, kann ihn aber nicht finden. Wo ist er?
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Und dann höre ich die Schritte näher kommen. Es ist 
schwer zu beurteilen, besonders da es so dunkel ist, aber ich 
bin ziemlich sicher, dass noch jemand in der Küche ist. Meine 
Nackenhaare sträuben sich, als mich ein Augenpaar durch-
bohrt.

Ich bin nicht mehr allein.
Ich bin starr vor Angst. Mein Urteilsvermögen hat mich 

schrecklich getäuscht. Ich habe eine extrem gefährliche Per-
son unterschätzt.

Und jetzt werde ich den höchsten Preis dafür zahlen.
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TEIL I



1

Millie

Drei Monate früher

Nach einer Stunde Putzen ist Amber Degraws Küche nahezu 
tadellos sauber.

Wenn man bedenkt, dass Amber sich anscheinend fast alle 
Mahlzeiten von Restaurants in der Gegend liefern lässt, er-
scheint die Mühe unnötig. Ich würde um viel Geld wetten, 
dass sie nicht weiß, wie ihr schicker Ofen funktioniert. Sie 
hat eine schöne große Küche voller Geräte, die sie noch kein 
einziges Mal benutzt hat, da bin ich ziemlich sicher. Es gibt 
einen elektrischen Schnellkochtopf, einen Reiskocher, eine 
Heißluftfritteuse und sogar ein Gerät, das Dörrautomat ge-
nannt wird. 

Es erscheint ein bisschen widersprüchlich, dass jemand, der 
acht verschiedene Feuchtigkeitscremes im Badezimmer hat, 
auch einen Dörrautomaten besitzt, aber wer bin ich, das zu 
beurteilen?

Okay, ich urteile ein bisschen.
Ich habe jedes einzelne dieser unbenutzten Geräte sorgfäl-

tig geputzt, den Kühlschrank sauber gemacht, einige Dutzend 
Teller weggeräumt und den Boden gewischt, bis er so glänzte, 
dass ich mich nun beinahe darin spiegeln kann. Jetzt muss ich 
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nur noch die letzte Wäscheladung wegräumen, dann ist die 
Penthousewohnung der Degraws blitzsauber.

»Millie!« Ambers atemlose Stimme schallt in die Küche, 
als ich mir mit dem Handrücken etwas Schweiß von der Stirn 
wische. »Millie, wo bist du?«

»Hier!«, rufe ich, obwohl es ziemlich klar ist, wo ich bin. 
Das Apartment – für das zwei angrenzende Wohnungen zu-
sammengelegt wurden – ist zwar groß, aber nicht so groß. 
Wenn ich nicht im Wohnzimmer bin, bin ich mit ziemlicher 
Sicherheit in der Küche.

Amber rauscht in die Küche, wie immer perfekt gestylt und 
in einem ihrer vielen, vielen Designer-Kleider. Dieses hat ein 
Zebramuster, einen tiefen V-Ausschnitt und Ärmel, die zu 
ihren schlanken Handgelenken hin schmal zulaufen. Dazu 
trägt sie Stiefel mit Zebramuster. Wie immer sieht sie unbe-
schreiblich schön aus, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ihr 
wegen ihres Outfits ein Kompliment machen oder sie bei einer 
Safari jagen soll.

»Da bist du ja!«, sagt sie in leicht anklagendem Tonfall, als 
wäre ich nicht da, wo ich sein sollte.

»Ich bin gleich fertig«, erkläre ich ihr. »Ich schnappe mir 
nur noch die Wäsche und …«

»Eigentlich«, unterbricht Amber mich, »brauche ich dich 
noch.«

Ich zucke innerlich zusammen. Abgesehen davon, dass ich 
zweimal die Woche für Amber putze, erledige ich noch andere 
Dinge für sie. Dazu gehört auch, mich um ihre neun Monate 
alte Tochter Olive zu kümmern. Ich versuche, flexibel zu sein, 
weil die Bezahlung fantastisch ist, aber sie schafft es einfach 
nie, mich rechtzeitig zu fragen. Es kommt mir so vor, als wür-

12



den alle meine Babysitter-Einsätze hier streng nach dem Prin-
zip »in Kenntnis setzen nur bei Bedarf« laufen. Und anschei-
nend muss ich es erst zwanzig Minuten vorher wissen.

»Ich habe einen Pediküre-Termin«, sagt sie mit dem Ernst 
von jemandem, der mir mitteilt, dass sie wegen einer Herz-
operation ins Krankenhaus muss. »Du musst auf Olive auf-
passen, während ich weg bin.«

Olive ist ein süßes kleines Mädchen, und ich habe normaler-
weise absolut nichts dagegen, auf sie aufzupassen. Tatsächlich 
freue ich mich normalerweise über jede Gelegenheit, zusätz-
lich etwas Bargeld zu verdienen, wegen des außergewöhnli-
chen Stundenlohns, den Amber mir zahlt – und der mir ein 
Dach über dem Kopf verschafft und dafür sorgt, dass ich mich 
nicht durch Containern ernähren muss. Aber jetzt gerade 
kann ich nicht. »Mein Unterricht beginnt in einer Stunde.«

»Oh.« Amber runzelt die Stirn, macht dann aber schnell 
wieder eine ausdruckslose Miene. Als ich das letzte Mal hier 
war, hat sie mir einen Artikel darüber vorgelesen, dass Lachen 
und Stirnrunzeln Falten verursachen, deshalb versucht sie, 
immer einen möglichst neutralen Gesichtsausdruck zu be-
halten.

»Kannst du ihn nicht ausfallen lassen? Gibt es keine Mit-
schnitte von den Vorlesungen? Oder ein Skript?«

Gibt es nicht. Außerdem habe ich in den letzten zwei Wo-
chen bereits zweimal den Unterricht ausfallen lassen, weil 
Amber mich in letzter Minute gebeten hat babyzusitten. Ich 
versuche, meinen Collegeabschluss zu machen, und brauche 
eine ordentliche Note in diesem Kurs. Im Übrigen gefällt mir 
der Unterricht. Sozialpsychologie macht Spaß und ist inter-
essant. 
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»Ich würde dich nicht fragen«, sagt Amber, »wenn es nicht 
wichtig wäre.«

Ihre Definition von »wichtig« unterscheidet sich vielleicht 
von meiner. Für mich ist der Collegeabschluss in Sozialarbeit 
wichtig. Ich bin mir nicht sicher, ob eine Pediküre so wichtig 
ist. Schließlich ist noch Winter, wer bekommt da ihre Füße 
überhaupt zu sehen?

»Amber«, beginne ich.
Wie bestellt ertönt ein Schreien aus dem Wohnzimmer. 

Obwohl ich heute nicht offiziell Olives Babysitterin bin, habe 
ich immer ein Auge auf sie, wenn ich hier arbeite. Amber 
bringt Olive dreimal die Woche zu einer Spielgruppe mit 
ihren Freunden, die restliche Zeit versucht sie, sie auf andere 
Weise loszuwerden. Sie hat sich bei mir darüber beklagt, dass 
Mr. Degraw nicht will, dass sie ein Kindermädchen einstellt, 
weil sie nicht arbeiten geht. Also verteilt sie die Kinderbe-
treuung auf eine Reihe von Babysittern – hauptsächlich mich. 
Jedenfalls saß Olive in ihrem Laufstall, als ich mit Putzen an-
fing, und ich blieb bei ihr im Wohnzimmer, bis sie vom Ge-
räusch des Staubsaugers einschlief.

»Millie«, sagt Amber spitz.
Seufzend lege ich den Schwamm weg, den ich gerade in 

der Hand halte. In letzter Zeit kommt es mir vor, als wäre er 
mit meiner Hand verschmolzen. Ich wasche mir die Hände 
im Waschbecken und reibe sie an meiner Jeans trocken. »Ich 
komme, Olive!«, rufe ich.

Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, hat Olive sich an 
der Kante des Laufstalls hochgezogen und weint so verzwei-
felt, dass ihr kleines, rundes Gesicht ganz rot geworden ist. 
Olive ist die Art Baby, die man auf der Titelseite einer Baby-
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zeitschrift finden könnte. Sie sieht aus wie ein kleiner Engel, 
bis hin zu den weichen blonden Locken, die jetzt vom Schlafen 
an der linken Seite ihres Kopfes kleben. Im Moment wirkt sie 
nicht wirklich engelsgleich, aber sobald sie mich sieht, streckt 
sie die Arme nach oben, und das Schluchzen lässt nach.

Ich greife in den Laufstall und hebe sie hoch. Sie vergräbt 
das Gesicht an meiner Schulter, und ich finde es nicht mehr 
so schlimm, den Unterricht zu versäumen, wenn es sein muss. 
Ich weiß nicht, woran es liegt, aber als ich dreißig wurde, war 
es, als würde ein Schalter in mir umgelegt, und Babys sind 
seitdem für mich das Schönste auf der ganzen Welt. Ich küm-
mere mich gerne um Olive, obwohl sie nicht mein Kind ist.

»Ich danke dir, Millie.« Amber zieht bereits ihren Mantel 
an und schnappt sich ihre Gucci-Tasche vom Regal neben der 
Tür. »Und glaub mir, meine Zehen danken es dir.«

Ja, ja. »Wann bist du zurück?«
»Ich werde nicht lange weg sein«, versichert sie mir, was, 

wie wir beide wissen, eine unverschämte Lüge ist. »Schließlich 
weiß ich, dass meine kleine Prinzessin mich vermissen wird.«

»Natürlich«, murmle ich.
Während Amber in ihrer Handtasche nach ihren Schlüs-

seln oder ihrem Handy oder ihrer Puderdose sucht, kuschelt 
Olive sich enger an mich. Sie hebt ihr kleines rundes Gesicht 
und lacht mich mit ihren vier winzigen weißen Zähnen an. 
»Ma-ma«, sagt sie.

Amber, die Hand noch in der Handtasche, erstarrt. Die Zeit 
scheint stillzustehen. »Was hat sie gesagt?«

O nein. »Sie sagte … Millie?«
Olive, die nicht weiß, welchen Ärger sie verursacht, lacht 

mich wieder an und sagt diesmal noch lauter: »Mama!«
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Ambers Gesicht wird unter dem Make-up rot. »Hat sie dich 
gerade Mama genannt?«

»Nein …«
»Mama!«, ruft Olive fröhlich. O mein Gott, würdest du bitte 

damit aufhören, Kleine?
Amber pfeffert ihre Handtasche mit wutverzerrtem Ge-

sicht – was bestimmt für Falten sorgen wird – auf den Couch-
tisch. »Erzählst du Olive, dass du ihre Mutter bist?«

»Nein!«, rufe ich aus. »Ich sage ihr, dass ich Millie bin. 
Millie. Sie ist bestimmt nur verwirrt, weil ich diejenige bin, 
die …«

Sie reißt die Augen auf. »Weil du dich mehr um sie küm-
merst als ich? Wolltest du das sagen?«

»Nein! Natürlich nicht!«
»Willst du sagen, dass ich eine schlechte Mutter bin?« 

Amber macht einen Schritt auf mich zu, und Olive sieht er-
schrocken aus. »Denkst du, du bist für mein kleines Mädchen 
mehr eine Mutter als ich?«

»Nein! Auf keinen Fall …«
»Warum erzählst du ihr dann, dass du ihre Mutter bist?«
»Das tue ich nicht!« Mein sagenhafter Babysitter-Lohn geht 

gerade den Bach hinunter. »Ich schwöre. Ich sage immer Millie. 
Es klingt wie Mama, das ist alles. Derselbe Anfangsbuchstabe.«

Amber holt tief Luft, um sich zu beruhigen. Dann tritt sie 
noch einen Schritt an mich heran. »Gib mir mein Baby.«

»Natürlich …«
Aber Olive macht es mir nicht leicht. Als sie ihre Mutter mit 

ausgestreckten Armen auf sich zukommen sieht, klammert 
sie sich noch fester an meinen Hals. »Mama!«, schluchzt sie.

»Olive«, murmle ich. »Ich bin nicht deine Mama. Das ist 

16



deine Mama.« Die mich gleich feuern wird, wenn du mich 
nicht loslässt.

»Das ist so ungerecht!«, ruft Amber. »Ich habe sie eine 
Woche gestillt! Bedeutet das nichts?«

»Es tut mir so leid …«
Amber zerrt das Kind schließlich aus meinen Armen, wäh-

rend Olive sich die Seele aus dem Leib brüllt. »Mama!«, schreit 
sie und streckt ihre pummeligen Arme nach mir aus.

»Sie ist nicht deine Mama!«, schimpft Amber mit dem Baby. 
»Ich bin es. Willst du die Dehnungsstreifen sehen? Die Frau 
ist nicht deine Mutter.«

»Mama!«, jammert sie.
»Millie«, korrigiere ich sie. »Millie.«
Aber was macht das schon aus? Sie muss nicht mehr wissen, 

wie ich heiße. Denn von heute an darf ich dieses Haus nicht 
mehr betreten. Ich bin so was von gefeuert.
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Während ich von der U-Bahn-Station zu meiner Einzimmer-
wohnung in der South Bronx gehe, presse ich mit dem einen 
Arm meine Handtasche fest an mich, und mit der anderen 
Hand umklammere ich das Pfefferspray in meiner Tasche, ob-
wohl es heller Tag ist. Aber in dieser Gegend weiß man nie.

Heute schätze ich mich glücklich, meine kleine Wohnung 
überhaupt zu haben, auch wenn sie in einer der gefährlichs-
ten Gegenden New Yorks liegt. Wenn ich keinen anderen Job 
finde, um das Einkommen zu ersetzen, das ich gerade verloren 
habe, nachdem Amber mich (ohne Arbeitszeugnis) entlassen 
hat, kann ich bestenfalls in einem Karton auf der Straße vor 
dem heruntergekommenen Backsteingebäude, in dem ich ge-
genwärtig wohne, unterkommen.

Wenn ich nicht beschlossen hätte, aufs College zu gehen, 
hätte ich jetzt Geld gespart. Aber ich wollte ja unbedingt etwas 
Besseres aus mir machen.

Während ich die letzte Häuserzeile vor meinem Gebäude 
entlanggehe, mit meinen Sneakern im Matsch, habe ich das 
Gefühl, dass mir jemand folgt. Natürlich bin ich hier immer 
in höchster Alarmbereitschaft, aber manchmal bin ich über-
zeugt, die falsche Art Aufmerksamkeit erregt zu haben.

Jetzt zum Beispiel habe ich nicht nur ein Kribbeln im 
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Nacken, sondern höre Schritte hinter mir. Schritte, die lau-
ter werden, während ich gehe. Wer auch immer hinter mir 
ist, kommt näher.

Aber ich drehe mich nicht um, sondern ziehe meine zweck-
mäßige schwarze Jacke fester um meinen Körper, laufe schnel-
ler, vorbei an einem schwarzen Mazda mit einem kaputten 
rechten Scheinwerfer, vorbei an einem roten Hydranten, aus 
dem Wasser auf die Straße läuft, und die fünf unebenen Be-
tonstufen zu meiner Haustür hinauf.

Ich habe die Schlüssel bereit. Anders als im vornehmen 
Apartmentgebäude der Degraws in der Upper West Side 
gibt es hier keinen Portier. Es gibt eine Sprechanlage und 
einen Schlüssel zum Öffnen der Tür. Als mir die Vermieterin 
Mrs. Randall die Wohnung übergab, schärfte sie mir ein, nie-
manden hinter mir hineinzulassen.

Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke, das immer zu klem-
men scheint, werden die Schritte noch lauter. Im nächsten 
Moment ragt ein Schatten über mir auf, den ich nicht igno-
rieren kann. Ich blicke auf und erkenne einen Mann Mitte 
dreißig in schwarzem Trenchcoat mit leicht feuchten, dunklen 
Haaren. Er kommt mir irgendwie bekannt vor – besonders die 
Narbe über der linken Augenbraue.

»Ich wohne im zweiten Stock«, erinnert er mich, als er das 
Zögern in meinem Gesicht liest. »Zwei-C.«

»Oh«, erwidere ich, obwohl ich immer noch nicht begeis-
tert davon bin, ihn hineinzulassen.

Der Mann holt einen Schlüsselbund aus der Tasche und 
lässt ihn vor meiner Nase baumeln. Einer der Schlüssel hat 
dieselben Gravuren wie meiner. »Zwei-C«, wiederholt er. 
»Direkt unter Ihnen.«
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Ich gebe schließlich auf und trete ein, um den Mann mit der 
Narbe über der linken Augenbraue hineinzulassen. Wenn er 
wollte, könnte er sich ohnehin einfach an mir vorbeidrängen. 
Ich gehe voraus, und während ich eine Stufe nach der anderen 
hinaufsteige, frage ich mich, wie, zum Teufel, ich die Miete 
für den nächsten Monat zahlen soll. Ich brauche einen neuen 
Job – sofort. Ich habe eine Weile Teilzeit als Barkeeperin gear-
beitet, den Job aber dummerweise aufgegeben, weil Babysitten 
von Olive so viel besser bezahlt wurde und wegen der Kurz-
fristigkeit schwer damit unter einen Hut zu bringen war. Und 
für jemanden wie mich ist es nicht leicht, eine andere Arbeit 
zu finden. Nicht mit meiner Vorgeschichte.

»Schönes Wetter heute«, bemerkt der Mann mit der Narbe 
über der linken Augenbraue und folgt mir mit einem Schritt 
Abstand die Treppe hinauf.

»Hm.« Das Wetter ist das Letzte, worüber ich mich im 
Moment unterhalten will.

»Ich habe gehört, dass es nächste Woche wieder schneien 
soll«, fügt er hinzu.

»Oh?«
»Ja, zwanzig Zentimeter laut Wetterbericht. Ein letztes 

Hurra vor dem Frühling.«
Ich versuche nicht mal mehr, Interesse zu heucheln. Als 

wir im zweiten Stock sind, lächelt mich der Mann an. »Dann 
einen schönen Tag.«

»Ihnen auch«, murmle ich.
Während er durch den Flur zu seiner Wohnung geht, muss 

ich daran denken, was er sagte, als ich ihn hereinließ. Zwei-C. 
Direkt unter Ihnen.

Woher wusste er, dass ich in Drei-C wohne?
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Ich verziehe das Gesicht und gehe schnell die Treppe 
hinauf zu meiner eigenen Wohnung. Ich halte die Schlüssel 
bereit, und sobald ich drin bin, schlage ich die Tür zu, drehe 
das Schloss um und schiebe den Riegel vor. Wahrscheinlich 
nehme ich seine Bemerkung zu wichtig, aber man kann nicht 
vorsichtig genug sein. Besonders wenn man in der South 
Bronx wohnt.

Mein Magen knurrt, aber noch mehr als nach Essen sehne 
ich mich nach einer warmen Dusche. Ich lasse die Jalousien 
herunter, bevor ich mich ausziehe und ins Bad gehe. Aus Er-
fahrung weiß ich, dass das Wasser entweder kochend heiß 
oder eiskalt aus der Dusche schießt. Seitdem ich hier wohne, 
bin ich eine Expertin darin geworden, die Temperatur zu regu
lieren. Aber sie kann im Bruchteil einer Sekunde um zwanzig 
Grad steigen oder fallen, deshalb mache ich nicht zu lange. 
Ich muss nur den Schmutz abspülen. Nachdem ich einen Tag 
lang in der Stadt herumgelaufen bin, ist mein Körper immer 
mit einer Schicht schwarzen Staubs bedeckt. Ich mag gar nicht 
daran denken, wie meine Lunge aussieht.

Ich kann nicht glauben, dass ich den Job verloren habe. 
Amber war so auf mich angewiesen, dass ich dachte, ich 
würde ihn mindestens behalten, bis Olive in den Kindergar-
ten kommt. Vielleicht sogar länger. Ich fühlte mich beinahe 
so sorglos, als hätte ich einen festen Job mit sicherem Ein-
kommen.

Jetzt muss ich mir etwas anderes suchen. Vielleicht meh-
rere Jobs, um den einen zu ersetzen. Wobei es für mich nicht 
so einfach ist wie für andere. Ich kann keine Anzeige auf den 
bekannten Apps für Kinderbetreuung schalten, weil sie alle 
einen Background-Check verlangen. Und sobald das ge-
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schieht, sind alle Aussichten auf einen Job vom Tisch. Nie-
mand will jemanden wie mich im Haus haben.

Im Moment mangelt es mir an Referenzen. Denn die Putz-
jobs, die ich eine Zeit lang hatte, waren eigentlich keine rei-
nen Putzjobs. Für mehrere Familien, bei denen ich putzte, er-
brachte ich noch eine andere Dienstleistung. Aber das mache 
ich schon seit Jahren nicht mehr.

Nun, sinnlos, der Vergangenheit nachzuhängen. Nicht, 
wenn die Zukunft so trostlos aussieht.

Hör auf, dir selbst leidzutun, Millie. Du hast schon in 
schwierigeren Situationen gesteckt als dieser und bist heraus-
gekommen.

Die Wassertemperatur in der Dusche fällt abrupt, und ich 
stoße unwillkürlich einen Schrei aus. Ich greife zum Hahn 
und stelle das Wasser ab. Ich habe immerhin zehn Minuten 
geschafft. Länger, als ich erwartet hatte.

Ich hülle mich in meinen Frotteebademantel, gehe barfuß 
in die Küche, die nur ein Ausläufer des Wohnzimmers ist, und 
hinterlasse dabei kleine nasse Fußspuren. Im Super-Apart-
ment der Degraws sind Küche, Wohnzimmer und Esszim-
mer getrennte Bereiche. Aber in meiner Wohnung sind sie 
zu einem Multifunktionsraum verschmolzen, der ironischer-
weise viel kleiner ist als jeder einzelne Raum bei den Degraws. 
Selbst ihr Badezimmer ist größer als mein gesamter Wohn-
raum.

Ich stelle einen Topf mit Wasser zum Kochen auf den Herd. 
Ich weiß nicht, was ich zum Abendessen machen werde, aber 
wahrscheinlich irgendwelche Nudeln, entweder Ramen, Spa-
ghetti oder Spiralnudeln. Während ich prüfe, was zur Auswahl 
steht, hämmert jemand gegen die Tür.
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Ich zögere, ziehe den Gürtel meines Bademantels enger 
um die Taille und nehme eine Packung Spaghetti aus dem 
Schrank.

»Millie!« Die Stimme klingt gedämpft hinter der Tür. »Lass 
mich rein, Millie!«

Ich zucke zusammen. O nein.
Dann: »Ich weiß, dass du da bist!«
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Den Mann, der da gegen die Tür hämmert, kann ich nicht 
ignorieren.

Ich hinterlasse eine Spur nasser Fußabdrücke, als ich die 
paar Meter zur Tür gehe. Der Mann, den ich durch den Spion 
sehe, hat die Arme vor den Brusttaschen seines Business-An-
zugs von Brooks Brothers verschränkt.

»Millie«, knurrt er mit leiser Stimme. »Lass mich rein. 
Jetzt.«

Ich weiche einen Schritt von der Tür zurück. Einen Moment 
lang presse ich die Fingerspitzen gegen meine Schläfen. Aber 
es geht nicht anders – ich muss ihn reinlassen. Ich schiebe also 
den Riegel zur Seite, schließe auf und öffne die Tür.

»Millie.« Er stößt die Tür ganz auf und schiebt mich in die 
Wohnung. Seine Finger umschließen meinen Arm. »Was, zum 
Teufel?«

Ich lasse die Schultern hängen. »Tut mir leid, Brock.«
Brock Cunningham, mit dem ich seit sechs Monaten zu-

sammen bin, wirft mir einen bitterbösen Blick zu. »Wir woll-
ten heute Abend essen gehen, aber du bist weder aufgetaucht, 
noch hast du auf Nachrichten geantwortet oder bist an dein 
Handy gegangen.«

Er hat in allen Punkten recht. Ich bin die schlimmste Freun-
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din, die man sich vorstellen kann. Brock und ich wollten uns 
heute nach dem Unterricht in einem Restaurant in Chelsea 
treffen, aber nachdem Amber mich gefeuert hatte, konnte ich 
mich kaum auf den Unterricht konzentrieren – und mir war 
definitiv nicht danach zumute, essen zu gehen –, deshalb fuhr 
ich direkt nach Hause. Aber ich wusste, wenn ich Brock anru-
fen und ihm sagen würde, dass ich keine Lust hätte, würde er 
versuchen, mich zu überreden – und als Anwalt ist er außeror-
dentlich überzeugend. Deshalb wollte ich ihm eigentlich eine 
Textnachricht schicken und absagen, habe es aber immer wie-
der aufgeschoben, weil ich so damit beschäftigt war, mir selbst 
leidzutun. Und dann habe ich es total vergessen.

Wie ich schon sagte, die schlimmste Freundin, die man sich 
vorstellen kann.

»Es tut mir leid«, wiederhole ich.
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, sagt er. »Ich 

dachte, dir wäre was Schreckliches passiert.«
»Warum?«
Draußen geht eine ohrenbetäubende Sirene los, und Brock 

sieht mich an, als hätte ich gerade eine sehr dumme Frage ge-
stellt. Ich habe Schuldgefühle. Brock hatte heute wahrschein-
lich jede Menge zu tun, und ich habe ihn nicht nur im Res-
taurant warten lassen wie einen Idioten, sondern er hat auch 
noch den Rest des Abends damit verschwendet, den ganzen 
Weg in die South Bronx herauszufahren, um sicherzugehen, 
dass es mir gut geht.

Zumindest schulde ich ihm eine Erklärung.
»Amber Degraw hat mich gefeuert«, sage ich. »Ich bin auf-

geschmissen.«
»Wirklich?« Seine Augenbrauen schnellen nach oben. 
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Brock hat die perfektesten Augenbrauen, die ich je bei einem 
Mann gesehen habe, und ich bin überzeugt, dass er damit zu 
einem Stylisten geht, aber so etwas würde er niemals zugeben. 
»Warum hat sie dich gefeuert? Du sagtest doch, ohne dich 
käme sie nicht zurecht. Du sagtest, du würdest praktisch ihr 
Kind großziehen.«

»Genau«, erwidere ich. »Ihr Kind hörte nicht auf, mich 
Mama zu nennen, und Amber rastete aus.«

Brock starrt mich einen Moment lang an und bricht dann 
plötzlich in Gelächter aus. Zuerst bin ich gekränkt, schließ-
lich habe ich gerade meinen Job verloren. Begreift er nicht 
den Ernst der Lage?

Aber im nächsten Moment geht es mir ähnlich wie ihm. Ich 
werfe den Kopf zurück und lache darüber, wie lächerlich das 
Ganze ist. Ich denke daran, wie Olive die Arme ausstreckte 
und weinend »Mama« sagte, während Amber immer wüten-
der wurde. Am Ende befürchtete ich ernsthaft, dass in ihrem 
Kopf ein Aneurysma platzen könnte.

Nach ein paar Minuten wischen wir uns die Tränen aus den 
Augen. Brock legt die Arme um mich, zieht mich an sich und 
ist nicht mehr wütend, dass ich ihn versetzt habe. Brock wird 
nicht so leicht wütend. Die meisten Menschen würden das zu 
seinen guten Eigenschaften zählen, aber manchmal wünschte 
ich, er wäre ein bisschen leidenschaftlicher.

Aber alles in allem sind wir an einem idealen Punkt unserer 
Beziehung. Sechs Monate. Gibt es einen besseren Moment in 
einer Beziehung als nach sechs Monaten? Ich weiß es eigent-
lich nicht, denn ich habe diese Marke erst zweimal erreicht. 
Aber nach den ersten sechs Monaten ist offenbar der perfekte 
Zeitpunkt erreicht, wenn man die Verlegenheit der Anfangs-
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zeit abgelegt hat, aber sich immer noch von seiner besten Seite 
zeigt.

Brock zum Beispiel ist ein gut aussehender zweiunddrei-
ßigjähriger Anwalt aus einer wohlhabenden Familie. Er wirkt 
geradezu perfekt. Ich bin sicher, er hat schlechte Angewohn-
heiten, aber ich kenne sie nicht. Vielleicht holt er sich das 
Ohrenschmalz mit den Fingern aus den Ohren und wischt 
sie dann am Küchentresen oder am Sofa ab. Oder vielleicht 
isst er sein Ohrenschmalz. Ich sage nur, es gibt viele schlechte 
Angewohnheiten, die er haben könnte, von denen ich nichts 
weiß, und einige davon haben gar nichts mit Ohrenschmalz 
zu tun.

Nun, einen Fehler hat er. Obwohl er ein kräftiger junger 
Mann ist und vollkommen gesund aussieht, hat er seit der 
Kindheit ein Herzleiden. Aber es scheint ihn nicht einzu-
schränken. Er nimmt jeden Tag eine Tablette, und damit hat 
es sich. Aber die Tablette ist so wichtig, dass er ein Extrafläsch-
chen in meinem Medizinschrank deponiert hat. Wegen der 
Krankheit und der Unsicherheit, was seine Lebenserwartung 
betrifft, ist er ein bisschen mehr darauf erpicht, sich häuslich 
niederzulassen, als die meisten Männer.

»Ich würde dich gern zum Essen einladen«, sagt Brock. 
»Um dich aufzumuntern.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich will einfach nur zu Hause blei-
ben und mich selbst bemitleiden. Und dann vielleicht im 
Internet nach Jobs suchen.«

»Jetzt? Du hast gerade mal vor ein paar Stunden deinen Job 
verloren. Kannst du nicht wenigstens bis morgen warten?«

Ich blicke auf und sehe ihn böse an. »Manche Leute brau-
chen Geld, um ihre Miete zu zahlen.«
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Er nickt bedächtig. »Okay, aber was, wenn du dir um die 
Miete keine Sorgen mehr machen müsstest?«

Ich habe das ungute Gefühl zu wissen, wo dies hinführt.
»Komm schon, warum willst du nicht bei mir einziehen, 

Millie?« Er runzelt die Stirn. »Ich habe eine Wohnung mit 
zwei Schlafzimmern und Blick auf den Central Park, in einem 
Haus, wo dir nachts nicht die Kehle aufgeschnitten wird. Und 
du bist ohnehin dauernd dort …«

Es ist nicht das erste Mal, dass er mir vorgeschlagen hat, 
zu ihm zu ziehen, und ich kann nicht leugnen, dass er über-
zeugende Argumente vorbringt. Wenn ich zu Brock ziehen 
würde, würde ich sehr luxuriös wohnen und müsste keinen 
Cent dafür bezahlen. Er würde nicht einmal zulassen, dass 
ich etwas beisteuere, wenn ich wollte. Ich könnte mich da-
rauf konzentrieren, meinen Collegeabschluss zu machen, So-
zialarbeiterin werden und etwas Gutes bewirken. Es wäre ein 
Kinderspiel.

Aber jedes Mal, wenn ich kurz davor bin, Ja zu sagen, schreit 
eine Stimme in meinem Kopf: Tu es nicht!

Und die Stimme ist genauso überzeugend wie Brocks. Es 
gibt viele gute Gründe, bei ihm einzuziehen. Aber es gibt auch 
einen guten Grund, es nicht zu tun. Er hat keine Ahnung, wer 
ich wirklich bin. Selbst wenn er sein Ohrenschmalz isst, meine 
Geheimnisse sind viel schlimmer.

Hier stehe ich also, habe die normalste Beziehung mei-
nes Erwachsenenlebens, und es sieht so aus, als wäre ich ent-
schlossen, es zu vermasseln. Aber ich stecke in einer Zwick-
mühle. Wenn ich ihm die Wahrheit über meine Vergangenheit 
sage, wird er mich vielleicht verlassen, und das will ich nicht. 
Und wenn ich es nicht tue …
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Wie auch immer, er wird alles herausfinden. Ich bin nur 
noch nicht bereit dafür.

»Es tut mir leid«, sage ich. »Wie ich schon sagte, ich brau-
che im Moment meine eigenen vier Wände.«

Brock will protestieren, überlegt es sich dann aber anders. 
Er kennt mich gut genug, um zu wissen, wie eigensinnig ich 
sein kann. Daran sieht man, dass er bereits einige meiner 
schlimmsten Eigenschaften kennt. »Aber denk wenigstens 
darüber nach.«

»Das werde ich«, lüge ich.
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Heute habe ich das zehnte Vorstellungsgespräch in den letzten 
drei Wochen, und ich werde langsam nervös.

Auf meinem Konto ist nicht mal mehr genug Geld für eine 
Monatsmiete. Ich weiß, man sollte immer einen Puffer für 
sechs Monate haben, für alle Fälle, aber das funktioniert nur 
in der Theorie, nicht in der Praxis. Ich hätte gerne einen Puffer 
für sechs Monate auf dem Konto. Verdammt, ich hätte gerne 
einen Puffer für zwei Monate. Stattdessen habe ich weniger 
als zweihundert Dollar.

Ich weiß nicht, was ich in den anderen neun Vorstellungs-
gesprächen für Putz- und Babysitterjobs falsch gemacht habe. 
Eine Frau versicherte mir, sie werde mich nehmen, aber das 
ist eine Woche her, und ich habe keinen Piep von ihr gehört. 
Oder von einer der anderen. Ich vermute, sie hat einen Back-
ground-Check gemacht, und das war’s.

Jemand anders könnte einfach bei irgendeiner Reinigungs-
firma anheuern und müsste nicht diesen ganzen Prozess über 
sich ergehen lassen. Aber keine dieser Firmen würde mich 
einstellen. Ich habe es versucht. Die Background-Checks 
machen es unmöglich – niemand will jemanden mit einer 
kriminellen Vergangenheit in seinem Haus haben. Deshalb 
stelle ich Anzeigen online und hoffe das Beste.
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Auch bezüglich des heutigen Vorstellungsgesprächs habe 
ich nicht viel Hoffnung. Ich treffe einen Mann namens Dou-
glas Garrick, der in einem Apartmenthaus in der Upper West 
Side wohnt, direkt am Central Park. Es ist eines dieser goti-
schen Gebäude mit kleinen Türmen, die in die Skyline ragen. 
Es sieht ein bisschen so aus, als müsste es von einem Graben 
umgeben sein und von einem Drachen bewacht werden, nicht 
wie ein Haus, in das man einfach direkt von der Straße hinein-
gehen kann.

Ein Portier mit weißen Haaren hält mir die Tür auf und 
tippt dabei an seine schwarze Mütze. Als ich ihn anlächle, 
spüre ich wieder dieses Kribbeln im Nacken, als würde mich 
jemand beobachten.

Seit jenem Abend, als ich nach Hause kam, nachdem ich ge-
feuert worden war, hatte ich einige Male dieses Gefühl. In der 
South Bronx, wo ich wohne und wo an jeder Ecke Straßenräu-
ber darauf warten hervorzuspringen, wenn man so aussieht, 
als hätte man Geld bei sich, machte es Sinn, aber nicht hier. 
Nicht in einer der elegantesten Gegenden Manhattans.

Bevor ich das Apartmentgebäude betrete, drehe ich mich 
schnell um und blicke hinter mich. Dutzende von Menschen 
laufen auf der Straße herum, aber niemand beachtet mich. In 
den Straßen von Manhattan gibt es haufenweise originelle, 
interessante Menschen, ich gehöre nicht dazu. Es gibt keinen 
Grund, mich anzustarren.

Dann sehe ich das Auto.
Eine schwarze Mazda-Limousine. Wahrscheinlich gibt 

es Tausende davon in der Stadt, aber bei dem Anblick habe 
ich ein merkwürdiges Déjà-vu-Erlebnis. Ich brauche einen 
Moment, um zu verstehen, warum. Der rechte Scheinwerfer 
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des Autos ist kaputt. Ich bin mir sicher, dass ich einen schwar-
zen Mazda mit einem kaputten rechten Scheinwerfer in der 
Nähe meines Hauses in der South Bronx parken gesehen habe.

Oder nicht?
Ich spähe durch die Windschutzscheibe. Das Auto ist leer. 

Ich blicke nach unten auf das Nummernschild. Es ist ein New 
Yorker Kennzeichen – nichts Spannendes. Ich nehme mir die 
Zeit, mir die Nummer einzuprägen: 58F321. Das Kennzeichen 
sagt mir nichts, aber wenn ich es wiedersehe, werde ich mich 
daran erinnern.

»Miss?«, fragt mich der Portier und reißt mich aus meinen 
Gedanken. »Kommen Sie herein?«

»Oh.« Ich huste in meine Hand. »Ja. Ja, tut mir leid.«
Ich betrete die Lobby des Hauses. Statt durch Deckenlam-

pen wird die Lobby von Leuchtern und Lampen an den Wän-
den beleuchtet, die wie Fackeln aussehen sollen. Die niedrige 
Decke wölbt sich zu einer Kuppel, sodass ich ein bisschen das 
Gefühl habe, als beträte ich einen Tunnel. Kunstwerke von 
vermutlich unschätzbarem Wert schmücken die Wände.

»Zu wem wollen Sie, Miss?«, fragt mich der Portier.
»Zu den Garricks. Zwanzig-A.«
»Ah.« Er zwinkert mir zu. »Das Penthouse.«
Oh, toll – eine Penthouse-Familie. Aber warum mache ich 

mir darüber überhaupt Gedanken?
Nachdem der Portier oben angerufen hat, um meinen Ter-

min bestätigen zu lassen, geht er mit mir zum Fahrstuhl, wo er 
einen Spezialschlüssel benutzt, damit ich zum Penthouse hin-
auffahren kann. Nachdem sich die Fahrstuhltüren geschlossen 
haben, prüfe ich schnell mein Äußeres. Ich glätte meine blon-
den Haare, die ich zu einem schlichten Knoten zurückgesteckt 
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habe. Ich trage meine beste schwarze Hose und einen Pullun-
der. Als ich meine Brüste zurechtrücken will, bemerke ich, 
dass sich im Fahrstuhl eine Kamera befindet, und beschließe, 
dem Portier lieber keine Vorstellung zu liefern.

Die Fahrstuhltüren öffnen sich direkt im Flur der Pent-
house-Wohnung der Garricks. Als ich sie betrete, hole ich tief 
Luft und kann den Reichtum fast riechen – eine Mischung aus 
teurem Parfum und frischen Hundert-Dollar-Scheinen. Ich 
stehe einen Moment lang im Flur und weiß nicht, ob ich mich 
weiterwagen soll, ohne förmlich begrüßt worden zu sein. Also 
richte ich meine Aufmerksamkeit stattdessen auf ein weißes 
Podest, auf dem eine graue Skulptur steht, bei der es sich im 
Grunde bloß um einen glatten senkrechten Stein handelt – 
wie man ihn in jedem Park in der Stadt findet. Trotzdem ist 
er wahrscheinlich mehr wert als alles, was ich jemals beses-
sen habe.

»Millie?« Ich höre die Stimme, kurz bevor ein Mann im Flur 
erscheint. »Millie Calloway?«

Es war Mr. Garrick, der mich zu dem Vorstellungsgespräch 
heute eingeladen hat. Es ist ungewöhnlich, vom Herrn des 
Hauses angerufen zu werden. Fast hundert Prozent meiner 
Hauptarbeitgeber für Putztätigkeiten waren Frauen. Aber 
Mr. Garrick scheint geradezu erpicht darauf, mich zu begrü-
ßen. Er stürzt lächelnd und mit ausgestreckter Hand in den 
Flur.

»Mr. Garrick?«, frage ich.
»Bitte nennen Sie mich Douglas«, sagt er, als seine kräftige 

Hand in meine gleitet.
Douglas sieht genauso aus wie die Art von Mann, die in 

einem Penthouse in der Upper West Side wohnt. Er ist An-
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fang vierzig und klassisch gut aussehend, mit scharf geschnit-
tenen Gesichtszügen. Er trägt einen extrem teuer wirkenden 
Anzug, die glänzenden dunkelbraunen Haare sind fachmän-
nisch geschnitten und gestylt. Mit seinen tief liegenden brau-
nen Augen nimmt er genau das richtige Maß an Blickkontakt 
mit mir auf.

»Schön, Sie kennenzulernen … Douglas«, sage ich.
»Vielen Dank, dass Sie heute gekommen sind.« Douglas 

wirft mir ein dankbares Lächeln zu, während er mich in das 
riesige Wohnzimmer führt. »Normalerweise erledigt meine 
Frau Wendy die Hausarbeit – sie ist stolz darauf, alles selbst 
zu machen –, aber es geht ihr in letzter Zeit nicht gut, deshalb 
habe ich darauf bestanden, dass wir uns Hilfe holen.«

Seine letzte Aussage erscheint mir merkwürdig. Frauen, die 
in riesigen Penthouse-Wohnungen wie dieser wohnen, erle-
digen im Allgemeinen nicht »alles selbst«. Sie haben für ge-
wöhnlich Dienstmädchen für ihre Hausmädchen.

»Natürlich«, sage ich. »Sie sagten, Sie suchen jemanden fürs 
Kochen und Putzen …?«

Er nickt. »Alles, was im Haushalt anfällt, Staub wischen, 
Aufräumen und die Wäsche natürlich. Und ein paarmal die 
Woche Abendessen zubereiten. Wäre das ein Problem?«

»Überhaupt nicht.« Ich würde allem zustimmen. »Ich putze 
seit vielen Jahren Wohnungen und Häuser und kann mein 
eigenes Putzzeug mitbringen und …«

»Nein, das wird nicht nötig sein«, unterbricht Douglas 
mich. »Meine Frau … Wendy ist sehr speziell, was Putzmittel 
angeht. Sie reagiert empfindlich auf Gerüche. Sie können ihre 
Symptome auslösen. Sie müssen spezielle Reinigungsmittel 
benutzen, sonst …«
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»Vollkommen klar«, erwidere ich. »Wie Sie wünschen.«
»Wunderbar.« Seine Schultern entspannen sich. »Und Sie 

müssten sofort anfangen.«
»Kein Problem.«
»Gut, gut.« Douglas lächelt entschuldigend. »Denn wie Sie 

sehen, schaut es hier schlimm aus.«
Als ich das Wohnzimmer betrete, fühle ich mich ähnlich wie 

im Rest des Hauses in die Vergangenheit versetzt. Abgesehen 
von dem schicken Ledersofa, sehen die meisten Möbel aus, als 
wären sie vor Hunderten von Jahren gebaut und dann – als 
hätte die Zeit für sie stillgestanden – in dieses Wohnzimmer 
transportiert worden. Wenn ich mehr von Einrichtungsstilen 
verstehen würde, könnte ich vielleicht sagen, dass der Couch-
tisch Anfang des 20. Jahrhunderts handgeschnitzt wurde oder 
dass der Bücherschrank mit den Glastüren, was weiß ich, aus 
der Zeit des französischen Neoklassizismus stammt oder so. 
Ich kann nur mit Sicherheit sagen, dass jedes Teil ein kleines 
Vermögen kostet.

Außerdem weiß ich, dass es in dieser Wohnung nicht 
schlimm aussieht. Das Gegenteil ist der Fall. Wenn ich so-
fort anfangen müsste zu putzen, wüsste ich nicht, was ich tun 
sollte. Ich bräuchte ein Mikroskop, um ein Körnchen Staub 
zu finden.

»Ich kann anfangen, wann immer Sie wollen«, sage ich vor-
sichtig.

»Fantastisch.« Douglas nickt zustimmend. »Ich bin froh, 
das zu hören. Setz dich doch, damit wir uns noch ein bisschen 
unterhalten können.«

Ich setze mich neben Douglas aufs Sofa und sinke tief im 
weichen Leder ein. O mein Gott, so etwas Angenehmes habe 
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