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Zum Buch
Gibt es ein Sexleben jenseits der 40?

Sie sind zurück! Nachdem der VHS-Kurs  »Sex für Wiedereinsteiger« nicht 
nur ihrem Sexualleben eine völlig neue Richtung gegeben hat, geht es 
endlich wieder zur Sache: Andrea, Mutter eines Hotel-Mama-Sohns, 
Maren, schwanger von einem außerehelichen One-Night-Stand, Anja, 
Partnerin eines spielsüchtigen Polizisten, und Iris, erfolgreiche Mami-Blog-
Influencerin erleben, dass im Aufbaukurs »Sex für Fortgeschrittene« nicht 
nur alte Bekannte, sondern auch viele neue Erkenntnisse auf sie warten. 
Vor deren Risiken und Nebenwirkungen ist nicht einmal die frisch 
verheiratete Kursleiterin Tilda sicher. Denn wie ahnt Dörte, Gründerin 
eines Dildo-Start-ups, schon im Unterricht: »Es heißt wohl Wechseljahre, 
weil man da oft nochmal den Partner wechselt!«
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Mila Paulsen
Mila Paulsen ist das gemeinsame Pseudonym zweier 
befreundeter Autorinnen, die unter ihren wahren 
Namen seit über zwanzig Jahren erfolgreich Artikel, 
Kolumnen, Bestseller, Liebes- und Abschiedsbriefe 
sowie Einkaufslisten schreiben. Ab und zu auch mal 
WhatsApp-Texte sexuellen Inhalts. Auf die Idee zu 
ihren gemeinsamen Romanen kamen sie in einem 
Gespräch darüber, dass großartiger Sex als 
Stimmungsaufheller besser wirkt als 
Johanniskrauttropfen und Yoga zusammen - und 
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»Man muss es nicht jedem recht machen –
und es erst recht nicht jedem machen!«

(TILDA)



7

Tilda

Da war es also, das neue Jahr.
Hamburggrau, aber verheißungsvoll drückte es von 

außen gegen die großen Fenster. Ehe sie es offiziell he-
rein- und sich mit ihm einließ, hatte Tilda sämtliche 
Zimmer ihrer Altbauwohnung gründlich gereinigt 
und mit weißem Salbei ausgeräuchert. Bis auf das Zim-
mer ihres Sohnes Jon.

»Denk nicht mal daran! RAUS«, hatte der Sechzehn-
jährige vom Bett aus gerufen, als sie vorsichtig mit 
dem qualmenden Kräuterbündel in der Hand die Tür 
zu seiner Höhle geöffnet hatte, die er in den Ferien ei-
gentlich nur verließ, um im Kühlschrank nach Essen 
und Getränken zu stöbern. Tilda zog sich schulterzu-
ckend zurück. Jons Zimmer war so ein ungemütliches 
Chaos, da würden die paar Geister vom letzten Jahr 
wohl selbst zusehen, dass sie wegkämen, sobald das 
Fenster geöffnet würde.

Ihre gerade volljährige Tochter Liv war mit einer 
Gruppe von Freunden über Silvester in ein Ferienhaus 
nach Dänemark gefahren und hatte entsetzt die Augen 
verdreht, als Tilda noch einmal winkend aus dem Haus 
gerannt war, dem mit Menschen, Taschen und Jacken 
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vollgestopften und abfahrbereiten Auto auf das Dach 
gehauen und, in letzter Minute »Für alle! Habt viel 
Spaß!« rufend, strahlend eine große Tüte hineinge-
reicht hatte.

»Danke …« Livs Freund hatte in der Hoffnung auf 
Proviant gierig hineingegriffen und stattdessen eine 
bunte Mischung von Kondomen in allen Geschmacks-
richtungen, Farben und Ausführungen hervorgeholt. 
Die Menge hätte locker für den Jahresvorrat eines 
Swingerclubs gereicht. Liv war fast gestorben vor 
Scham. Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben wünschte 
sie sich, ihre Mutter wäre nicht mit Leib und Seele eine 
der bekanntesten Sexologinnen Hamburgs. Sondern 
einfach eine dieser typisch hanseatischen Hausfrauen 
mit fifty Shades of weißen, blauen und weißblau ge-
streiften Blusen im Schrank und blond gesträhntem 
Bob. Stattdessen war sie mit dieser ein Meter achtzig 
großen Wikingerin mit Riesenbrüsten, einer wilden 
goldbraunen Haarmähne und mit einem waffenschein-
pflichtig lauten Lachen gestraft, die einfach überall 
auffiel. Und die zudem permanent peinliche Sachen 
machte und sagte.

»Komm, deine Mom ist doch ganz cool«, sagte Livs 
Freund Ben amüsiert und kramte in der Tüte.

»Meinst du, diese Fruchtgeschmack-Gummis kann 
man auch essen?«

Liv schüttelte nur verzweifelt den Kopf.
»Du hast ja keine Ahnung, wie es war, wenn ich mit 

ihr und meinem kleinen Bruder beim Abendessen saß 
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und wir den grünen Bio-Gurken erst mal übungsweise 
Kondome überziehen mussten. Ich hasse Gurken bis 
heute.«

Doch außer Tildas beiden Kindern gab es kaum 
Menschen, die nicht schnell das dringende Bedürfnis 
fühlten, mit Matilda Johnsson über SEX zu reden: über 
ihren eigenen Körper, über die Körper von anderen, 
über Partner und Ex-Partner, über orgasmustaugliche 
Stellungen, Anatomie, geheime Fantasien und Ängste, 
Komplexe und verkorkste Erfahrungen, über uner-
reichbare Schönheitsideale, Atemarbeit, Dampfbäder, 
Selbstbefriedigung, Sexspielzeuge und Fetische, orale, 
vaginale und anale Praktiken. Es gab kein Problem, für 
das sie nicht Lösungen anzubieten hatte – oder zumin-
dest eine Überdosis Anteilnahme.

Bei allem war und blieb Tilda immer das freigeis-
tig und leicht verwildert aufgewachsene Kind einer 
norddeutschen Mutter und eines schwedischen Vaters, 
die sich einst bei einem FKK-Urlaub am Strand ken-
nen- und lieben gelernt hatten, um sich ein paar Mo-
nate und eine Tochter später wieder zu trennen. Auch 
als erwachsene und erfahrene Frau blieb sie neugierig 
auf Menschen und ihre Geschichten. Nichts klang für 
sie zu irre, zu abstoßend oder aussichtslos und nichts 
und niemand zu uninteressant. Sie hörte unvoreinge-
nommen zu, fragte aufmerksam nach. In Rekordzeit 
machten sich ihre Gesprächspartnerinnen locker, und 
aus schamhaftem Schweigen erwuchsen hemmungs-
lose Gespräche, die ganz neue Wege und Möglichkeiten 
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eröffneten. So hatte sie daraus schließlich einen Beruf 
gemacht, der ihre Berufung wurde.

»Man kann und sollte über alles reden.« Das war ihr 
Credo – zum Leidwesen ihrer Kinder. Tilda hatte eine 
Mission: Diese Welt brauchte dringend nicht nur viel 
mehr Ehrlichkeit, Umarmungen und Liebe – sondern 
auch viel mehr erfüllenden, beglückenden Sex! Gerade 
für Frauen war das eine Art ganzkörperliche wie men-
tale Gesundheitsvorsorge.

Doch an diesem Neujahrstag saß Tilda nun allein 
und leicht verkatert an ihrem großen alten Holztisch 
und versuchte, sich all die wunderbaren Ereignisse und 
Dinge, die sie sich für die Zukunft erträumte, detail-
liert vorzustellen. Dann würde sie Bilder und Symbole 
dafür finden und alles als Collage auf ihrem »Vision-
Board« arrangieren – was weniger erleuchtete Men-
schen einfach nur für eine olle Pinnwand aus Kork 
gehalten hätten. Vor ihr lag also die noch unbekannte 
Zukunft – 365 neue Chancen, der schönste Tag ihres 
Lebens zu werden. Links von ihr hing die übervoll be-
hängte Pinnwand vom letzten Jahr. Was davon war in 
Erfüllung gegangen, was in Erinnerung geblieben? 
Was hatte sich erledigt? Und was wartete auf seine 
Wiedervorlage?

Mittig hatte sie den Flyer ihres damaligen Erfolgs-
seminars angepinnt.

»Sex für Wiedereinsteiger  – Schöner Kommen in 
der zweiten Lebenshälfte«

Darunter ging es weiter im Text:
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Du hast dich aufgerieben zwischen Beruf, Ehealltag und 
Kindern? Deinen Körper begreifst du mittlerweile als eine 
Art Haushaltsmaschine? Du kennst dich in ihm gar nicht 
(mehr) aus? Und Seidenmalerei befriedigt dich nicht? Du 
fühlst dich angesprochen – bereit für AAH und OOooh? Lie-
ben und lieben lassen? Dann komm! Erst mal jeden zweiten 
Dienstag um 18.00 Uhr in die Volkshochschule Sternschanze. 
Zusammen machen wir uns auf die Suche nach dem erlosche-
nen Feuer.

Tilda lächelte in Erinnerung daran. Sie hatte geru-
fen – und etliche Frauen waren gekommen. In mehr-
facher Hinsicht! Das war ein toller Erfolg gewesen 
und für alle eine äußerst aufregende, anregende und 
erkenntnisreiche Zeit. Sogar für sie selbst. Die Teil-
nehmerinnen waren sich bei aller Unterschiedlichkeit 
bald nahegekommen und einige echte Freundinnen ge-
worden. Sogar eine Affäre hatte sich zwischen zweien 
ergeben. Für ihr Geld hatte jede ein Upgrade ihrer 
sexuellen Erfüllung erlebt. Tilda hatte alle Namen 
zur Erinnerung mit einem dicken goldenen Lackstift 
strahlenförmig auf den roten Flyer geschrieben:

Andre
a

M
ar

en

Anja

Alexandra

Jutta

Fra
nzi

Iris

D
ör

te
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Wie viele der Frauen dieses Jahr tatsächlich auch an 
dem Fortgeschrittenenkurs teilnehmen würden? Ver-
sprochen hatten es eigentlich alle, aber man wusste ja 
nie, was so dazwischenkommen konnte – und vielleicht 
hatten sie ja auch bereits genug gelernt? Wie sich wohl 
das Leben jeder Einzelnen in dem Zeitraum von knapp 
einem Jahr entwickelt hatte? Tilda interessierte sich 
nicht nur aus persönlichen Gründen, sie wollte schließ-
lich auch ein Praxis-Buch mit Fallbeispielen über die 
langfristigen Auswirkungen von sexueller Aufklärung, 
Anleitung und Übung schreiben.

Sie schnitt also aus einer der vielen Zeitschriften vor 
ihr das Foto eines Buchstapels aus, schrieb mit dem 
goldenen Lackstift »Bestseller« darauf und pinnte es 
auf die Manifestationswand für das neue Jahr – direkt 
neben ihren kunstvollen Werbe-Flyer für »Sex für 
Fortgeschrittene«. Eine aus Papier gefaltete und auf-
klappbare Origami-Vulva in Zartrosa. Zufrieden strich 
sie ihre widerspenstigen Haare hinter die Ohren. So. 
Was wollte sie noch alles manifestieren?

Tilda zögerte, gestand sich dann aber ein: Sie 
wünschte sich für das kommende Jahr, dass ihr lang-
jähriger Liebhaber, Tantra-Körpertherapeut, Autor 
und seit Spätsommer letzten Jahres tatsächlich auch 
Ehemann – eine der vielen überraschenden Aus- und 
Nebenwirkungen des letzten Kurses  – endlich seine 
eigene Wohnung aufgab und zu ihr zog. Sich voll zu 
ihr und zum WIR bekannte. Bisher lebten sie und Ka-
madeva – benannt nach dem indischen Liebesgott, bür-
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gerlich Alexander Baum – weiterhin in ihren eigenen 
Wohnungen und Welten, in verschiedenen Stadtteilen. 
Früher fanden beide das auch gut so, brauchten ihren 
Eigenraum. Die Hochzeit in Dänemark hatte aber für 
Tilda gefühls mäßig etwas verändert, für Deva anschei-
nend nicht. Wie konnte sie ihren Wunsch nach mehr 
Nähe deutlich visualisieren?

Tilda blätterte suchend herum. Sie schnitt ein gro-
ßes Boxspringbett aus und pinnte es zusammen mit 
einem kleinen Foto von ihrem Hochzeitskuss an die 
Wunschwand für das kommende Jahr. Dann versuchte 
sie intensiv zu fühlen, Deva wäre bereits hier eingezo-
gen, ihrer beider Namen würden auf dem Türschild 
stehen und sie einfach harmonisch zusammenleben 
und -arbeiten. Es fühlte sich gut an.

Sie hörte ihren Sohn erst türschlagend sein Zimmer 
verlassen, dann klodeckelschlagend aus dem Badezim-
mer kommen und in die Küche gehen. Topfdeckel klap-
perten.

»Mama? Was kocht denn hier?«, rief er durch den 
langen Altbauflur. »Kann man das essen?«

»Nein«, rief sie zurück, »nicht anfassen, das ist Man-
delöl, daraus wird neue Yoni-Pflegecreme, da muss ich 
gleich noch Rosenöl, Frauenmantel und Ringelblume 
einrühren!«

»O Gott, MAMA!«, rief er genervt.
»Ich koche uns aber heute Abend noch was Richti-

ges, Lasagne!«, rief Tilda zur Beschwichtigung zurück. 
»Deva kommt dann nachher auch zum Essen!«



»Du kochst echt immer nur noch, wenn Deva da ist. 
Und ich kann froh sein, wenn ich was abkriege«, brüllte 
ihr Sohn.

»Kannst du bitte nicht immer so schreien und ein-
fach herkommen, wenn du was von mir willst?«, schrie 
Tilda.

Seine Höhlentür rummste wieder hinter ihm zu.

Tilda seufzte. Mehr Ruhe, das wäre im neuen Jahr auch 
ganz schön. Sie riss eine Seite mit einem weißen, ein-
samen Strand und türkisblauem Meer aus der Zeit-
schrift und pinnte sie an ihr Vision-Board.

Ach, wie sehr sie hoffte, das neue Jahr würde es brin-
gen. Liebe, Glück, Erfolg, Sex, Freude, Frieden, Inspi-
ration … einfach alles!
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Andrea

»Außerdem … obwohl mein Freund so bezaubernd 
und erotisch versiert ist wie immer, habe ich das Ge-
fühl … dass ich nicht mehr so schnell und intensiv auf 
seine … nun, äääh, Berührungen reagiere«, sagte An-
drea.

Ihr Gynäkologe sah sie freundlich abwartend an und 
schwieg. Sie erwiderte fragend seinen Blick. Obwohl er 
objektiv ein gut aussehender Mann war und attraktiv 
gealtert, hatte Andrea Doktor Schweer nie als Mann 
wahrgenommen – und das war nur einer seiner vielen 
Vorzüge. Er war immer zartfühlend, vorsichtig – und 
vor allem völlig neutral gewesen. Nie hatte er sich ei-
nen sexistischen Spruch oder eine Anzüglichkeit er-
laubt, sich immer taktvoll weggedreht, wenn sie sich 
hinter dem Paravent ausgezogen hatte. Er hatte sie 
auch nie lange halb entblößt herumstehen lassen, bevor 
er bei der Vorsorge ihre Brüste konzentriert abtastete 
und dabei sinnierend zur Decke schaute. Wenn er sie 
bat, zur Untersuchung auf dem gynäkologischen Stuhl 
Platz zu nehmen, dann tat er das freundlich-neutral, so 
wie ein Kellner einen schönen Platz im Restaurant an-
bietet. Aus Gesprächen mit einigen Frauen, die Andrea 
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vor einem Jahr im »Sex für Wiedereinsteiger«-Kurs 
näher kennengelernt hatte, wusste sie, dass diese mit 
ihren Gynäkologen weniger Glück gehabt hatten.

»Was ich mir dabei schon alles für Sprüche und auch 
Anmachen anhören musste … ich HASSE attraktive, 
junge Gynäkologen. Deswegen gehe ich prinzipiell im-
mer nur zu Ärztinnen«, hatte etwa Alexandra gesagt, 
als sie damals mit Andrea ihre neue Wohnung besich-
tigt hatte. Sie waren auf das Thema gekommen, weil in 
diesem Haus, neben einer Apotheke im Erdgeschoss, 
im ersten Stock eine gynäkologische Praxis angesie-
delt war.

»Guck, das ist doch praktisch. Für Notfälle musst du 
dann nicht mal mehr aus dem Haus gehen.«

»Na ja, was für gynäkologische Notfälle sollten das 
wohl sein?« Andrea lachte. »Außerdem habe ich mei-
nen wunderbaren alten Gynäkologen, den werde ich 
auf keinen Fall wechseln, wenn es nicht sein muss. Aber 
eine Apotheke, in der ich jederzeit Aspirin, Kosmetik, 
Tee oder Lakritze kaufen kann, das hat was. Ich nehme 
die Wohnung!«

Auf ihre Maklercourtage hatte Alexandra in diesem 
Fall verzichtet. »Lass mal, Geld brauche ich nicht. 
Karma wird mich hoffentlich belohnen.«

Aber vielleicht konnte Doktor Schweer sich das mit 
ihrer anscheinend gerade ertaubenden sexuellen Emp-
findsamkeit einfach nicht vorstellen? Bei allem über 
Jahrzehnte angesammelten Wissen über das weibliche 
Geschlecht und seiner Einfühlsamkeit war er zwar 
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vom Fach, aber nun mal selbst keine Frau. Andrea ver-
suchte, es ihm besser zu beschreiben.

»Also, es fühlt sich seit etwa zwei Monaten so an, als 
ob ich letztes Jahr da unten noch ein Glasfasernetz ge-
habt hätte, was superschnell reagiert und alle Nerven-
impulse blitzartig weiterleitet bis ins Gehirn und das 
jetzt ohne Rücksprache mit mir zu etwas Analogem 
mit Modem zurückgebaut worden ist. Verstehen Sie? 
Es dauert alles viel länger, ist dumpfer, weniger inten-
siv. Es geht mir da nicht um Leistungsdruck oder Per-
fektion, und ich weiß, es gibt solche Tage und solche … 
aber ich hatte doch gerade meine Lust erst wieder ent-
deckt, sie, ehrlich gesagt, überhaupt zum ersten Mal 
richtig entdeckt. Soll das jetzt schon wieder zu Ende 
sein? Das will ich nicht!«

Schon wieder stiegen ihr Tränen in die Augen.
»Das ist so schrecklich ungerecht alles. Immer wenn 

man denkt, jetzt läuft es mal richtig gut … Männer 
haben es doch in jeder Hinsicht so viel leichter! Mit … 
mit … na ja, ALLEM!«

Jetzt lächelte Doktor Schweer nachsichtig.
»Nun, von außen kann das manchmal so wirken, und 

ganz unrecht haben Sie nicht, Frau Baltrum. Zu Ihrem 
Trost: Männer haben natürlich auch so ihre Probleme 
und Sorgen, ich sage nur: Viagra. Aber ich verstehe, 
was Sie meinen. Vielleicht lassen Sie sich beim Sex 
künftig einfach mehr Zeit? Und erklären auch Ihrem 
jungen Freund, dass er auf Ihr Alter etwas Rücksicht 
nehmen soll?«
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AUF IHR ALTER RÜCKSICHT NEHMEN!
Ehe Andrea wirklich losheulen konnte, setzte Dok-

tor Schweer hinzu: »So. Aber nun muss ich Ihnen auch 
noch etwas Wichtiges mitteilen. Gut, dass Sie heute 
hier sind, ich möchte es Ihnen lieber persönlich sagen.«

Was? Andrea wurde fast ohnmächtig. Es rauschte 
in ihren Ohren. Auf noch mehr schlechte Nachrichten 
war sie heute wirklich nicht vorbereitet. Sofort war die 
Angst da, sprang ihr an die Kehle und drückte sie 
zu.  Stimmte vielleicht doch etwas mit ihrem letzten 
PAP-Abstrich vom Gebärmutterhals nicht? War er 
jetzt da, der Moment, vor dem sich jede Frau fürchtet, 
wenn sie einen Untersuchungstermin beim Gynäkolo-
gen hat?

»Bitte machen Sie sich keine Sorgen«, rief der Arzt 
beschwichtigend, der Andrea – wie viele seiner Patien-
tinnen – nun seit fast einem Vierteljahrhundert kannte 
und ihre Reaktionen einzuschätzen gelernt hatte. »Es 
geht dabei gar nicht um Sie, sondern um mich! Ich ma-
che es kurz: Ich werde zum Ende des Monats meine 
Praxis aufgeben und mich in den Ruhestand zurück-
ziehen. Endlich all das machen, was man sich immer so 
vornimmt: viel reisen, die Welt sehen, ausschlafen. 
Und die ganze Verantwortung abgeben. Ich bin auch 
nicht mehr der Jüngste.«

Erst kam die große Erleichterung. Dann das Ent-
setzen.

»Sie hören auf ? Aber was soll ich denn dann ma-
chen?«, fragte Andrea dümmlich. Sie kam sich vor wie 
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ein verlassenes Kind. »Sie können mich doch nicht ein-
fach alleinlassen!«

Doktor Schweer war fast ihr gesamtes Frauenleben 
ihr Gynäkologe gewesen. Er hatte ihre Schwanger-
schaft ärztlich begleitet, die ersten Ultraschallbilder 
ihres Babys ebenso mit ihr geteilt wie ihre Sorgen und 
körperlichen Veränderungen in ihrer Zeit als junge 
Mutter. Sie hatte ihm und seinen Diagnosen und Rat-
schlägen immer völlig vertraut, und er hatte dieses 
Vertrauen nie enttäuscht. Das konnte man wirklich 
nicht von jedem Mann in ihrem Leben sagen.

Außerdem, wenn er nicht mehr der Jüngste war – 
und sie schon seit Jahrzehnten seine Patientin –, was 
bedeutete das dann für ihr Alter? Andrea war nun 
neunundvierzig Jahre alt, fühlte sich aber oft nicht älter 
als fünfunddreißig, vor allem, seit sie in der Beziehung 
mit Leo derart aktiv und glücklich war. Sie hatte da-
mals nur einen Nachhilfelehrer für ihren Sohn vor den 
Abiturprüfungen gesucht – so war der neunundzwan-
zigjährige Medizinstudent in ihr Haus gekommen und 
in ihrem Leben, Bett und Herzen geblieben, seit mitt-
lerweile fast einem Jahr. Es werden in der Wahrneh-
mung seltsamerweise immer nur die anderen älter, man 
selbst nie, dachte sie. Da habe ich wohl einen gnädigen 
blinden Fleck auf dem Spiegel meines Selbstbildes. 
Ob es alten Bekannten ebenso ging, wenn sie Andrea 
nach Jahren überraschend wiedersahen? Dachten die 
auch spontan »O Gott, die ist aber alt geworden« und 
verbargen ihr Erschrecken hinter einem routinierten 



»Mensch, gut siehst du aus! Hast dich gar nicht ver-
ändert«?

Jetzt lachte Doktor Schweer herzlich.
»Ihr Entsetzen ehrt mich, liebe Frau Baltrum, aber 

ich bin zum Glück nicht der einzige fähige Gynäko-
loge in Hamburg. Ich werde noch ein Abschieds-Rund-
schreiben an alle meine Patientinnen rausschicken und 
Ihnen darin eine sehr gute Kollegin empfehlen. Da 
werden Sie mit all Ihren Fragen zu sexuellem Empfin-
den, Hormonen und den Wechseljahren künftig sogar 
noch etwas besser aufgehoben sein.«

Er stand auf und streckte ihr zum wahrscheinlich 
letzten Mal seine große, gepflegte, warme Hand ent-
gegen, die Andreas Körper schon so oft abgetastet 
hatte – von außen wie von innen.

»Danke für Ihr Vertrauen über all die Jahre. Ich 
wünsche Ihnen alles Gute für die Zukunft.«

Andrea erhob sich, ergriff die Hand mit ihren beiden 
Händen und hielt sich einen Moment daran fest.

»Das wünsche ich Ihnen für Ihren neuen Lebensab-
schnitt auch, lieber Doktor Schweer. Und von Herzen 
danke! Für alles.«

Erst als sie sein Ordinationszimmer zum wahr-
scheinlich letzten Mal verließ, an der Garderobe in ih-
ren Daunenmantel schlüpfte, sich den deckengroßen 
Schal umwickelte und zögernd in den kalten Nachmit-
tag hinaustrat, fiel ihr das eine Wort auf: Wechseljahre. 
Sie? Wie das Altern schien so was bisher auch nur im-
mer die anderen zu betreffen.
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Anja

Ausgerechnet ein Marder! Anja hatte keine Ahnung, 
wie diese Tiere überhaupt aussahen, und trotzdem 
hatte genau so ein Wesen offenbar den Kühlwasser-
schlauch ihres Twingos angenagt, sodass sie nun mit 
kochendem Motor auf der Landstraße stand. Mitten in 
der Nacht an einem Mittwoch!

Sie hatte sich mit Hannes, ihrem sogenannten »Le-
bensgefährten«, ihrer Schwester Juliane und ihrem 
Schwager Marco in deren kleinem Dorf in der Nähe 
von Hamburg zum Essen getroffen. Es war ein schöner 
Abend gewesen – zunächst. Sie hatten im gemütlichen 
Dorfgasthof extrem kalorienlastige Hausmannskost zu 
sich genommen, sich gut unterhalten und viel gelacht. 
Doch dann waren ein paar Kumpels von Marco auf-
getaucht, und die Männer hatten begonnen, Skat zu 
spielen – zunächst nur aus Spaß, aber sehr schnell dann 
um kleinere Geldbeträge. Und ab dem Moment war es 
vorbei gewesen.

Anja wusste schon länger, dass Hannes heftig auf 
Spiele jeder Art ansprach. Egal, ob »Mensch ärgere 
dich nicht«, Spielautomaten in der Kneipe, tipico-Fi-
lialen oder Online-Roulette – er geriet dann immer in 
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eine Art Fieber, bekam dieses Glitzern in den Augen, 
wurde extrem aufgeregt und war nicht mehr ablenk-
bar. Beziehungsweise nicht mehr lenkbar!

Genau wie heute …
Um halb zwei, als Anja zum zehnten Mal die Augen 

zufielen und ihre Schwester schon längst »zu den Kin-
dern« geflohen war, war sie schließlich wütend allein 
nach Hause aufgebrochen, obwohl ihr das Autofahren 
wegen ihrer Angststörung extrem schwerfiel. Und 
nun stand sie hier auf dem Pannenstreifen der Land-
straße. Mutterseelenallein in der eisigen Kälte, mit 
Warnblinker, in einem dampfenden Auto, um zwei Uhr 
in der Früh. Sie hätte heulen können.

Tat sie aber nicht. Es hätte ja auch nichts gebracht. 
Heulen konnte sie später, sobald sie in Sicherheit war. 
Ein trauriger Witz, dass ausgerechnet Hannes, der als 
Polizist doch für die Sicherheit von Menschen verant-
wortlich war, sich ihr gegenüber so unverantwortlich 
benahm. Sich selbst gegenüber natürlich auch, aber das 
war jetzt hier gerade nicht ihr größtes Problem.

Sie atmete ein paarmal tief durch und versuchte, sich 
zu beruhigen. Es war eigentlich eine wunderschöne 
Nacht. Sternbilder leuchteten klar wie im Planetarium 
am schwarzen Winterhimmel. Sie erkannte den Gro-
ßen Wagen, doch der würde sie jetzt leider nicht nach 
Hause bringen. Und Hannes brauchte sie gar nicht 
erst anzurufen. Der würde in seinem Spielrausch so-
wieso nicht an sein Handy gehen. Außerdem war sie 
stinksauer auf ihn. Also, was tun? Sie konnte das Auto 



schließlich nicht hier stehen lassen, um dann zu Fuß die 
dunkle Straße entlangzulaufen. Sie googelte den ADAC 
und bestellte den Service, obwohl sie gar nicht Mitglied 
war. Dann stellte sie einige Meter hinter dem Wagen 
ihr Warndreieck auf, setzte sich wieder auf den Fahrer-
sitz und wartete frierend auf Rettung. Sie öffnete das 
Handschuhfach, ob dort vielleicht etwas Nützliches zu 
finden war. Es flatterte eine zartrosa Papiervulva he-
raus – ach ja, der Flyer für den Fortgeschrittenenkurs. 
Na, momentan war Sex wirklich das Letzte, an das sie 
denken mochte.

Es dauerte keine halbe Stunde, bis der freundliche, 
allerdings sehr müde aussehende Gelbe Engel eintraf 
und sich ihres Motors annahm. Er war es dann auch, 
der sie über den Marder-Schaden aufgeklärt, ein Taxi 
geordert und das Abschleppen ihres Wagens organi-
siert hatte. Es wurde schon fast hell, als Anja als neu-
estes ADAC-Premium-Mitglied endlich erschöpft in 
Altona ins Bett fiel.

Die andere Bettseite war leer.
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Iris

Sie musste endlich anfangen, fertig zu packen, aber 
Iris schaffte es einfach nicht. Dabei war Roland extra 
mit allen drei Söhnen auf den Spielplatz gegangen, 
damit sie zu Hause ungestört mit dem Aussortieren 
ihres Hausstands für den Umzug vorankam. Statt-
dessen saß sie seit über einer Stunde auf dem Boden 
zwischen Kartons, Kleidung, Kinderspielzeug und 
tausend Erinnerungen. Unfähig, Entscheidungen zu 
treffen. Was war mit all den Stramplern, Wickelhemd-
chen und Jäckchen, in die keiner ihrer drei lebhaften 
Söhne mehr hineinpasste, die aber immer noch pud-
rig und süß nach den Babys rochen, die Victor, Lean-
der und Hugo einst gewesen waren? Dem Stillkissen 
in U-Form einer Riesenwurst? Dem Babyhochstuhl, 
dem Tragetuch, der Krabbeldecke? Würde sie all diese 
 Sachen in diesem Leben je wieder brauchen? Sollte sie 
das alte Babybettchen nun bei eBay-Kleinanzeigen ver-
kaufen oder lieber doch mitnehmen? Wie konnte sie in 
die Zukunft sehen? Ganz hatte Iris den Traum von ei-
ner Tochter noch nicht aufgegeben. Allerdings war sie 
auch sehr glücklich, dass ihre Figur, die unter den drei 
schnell aufeinanderfolgenden Schwangerschaften und 
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Stillzeiten sehr gelitten hatte, nun nach einer teuren 
Brust- und Bauchdeckenstraffung endlich wieder in al-
ter Form war. Das hatte tatsächlich auch ihr Selbstbild 
mitgeliftet. Würde eine weitere Schwangerschaft das 
wieder zunichtemachen?

Iris fröstelte. Sie sah sich um und fühlte sich sofort 
wieder überfordert von der anstehenden Herkulesauf-
gabe. Die helle, permanent unterheizte Dreieinhalbzim-
merwohnung war wirklich überall bis unter die hohen 
Altbaudecken mit Regalen zugebaut und überladen mit 
Dingen: Spielzeugautos, Bobbycars, Malstifte, Lauf-
räder, Bälle, Roller, Ritterfiguren, Dinosaurier, Fuß-
bälle, Schwerter, Pokémon-Karten, Klebealben mit Fuß-
ballerbildchen, Kassetten mit und ohne Hüllen, Burgen, 
Piraten, Legoteile, Verkleidungskisten, ein ganzer Zoo 
von Kuscheltieren, Bücher, Bücher, Bücher …

Die Jungs waren aus so vielen Phasen herausge-
wachsen; so viele neue Phasen würden noch kommen. 
Gar nicht mehr so lange hin, dann würden Victor und 
Leander Teenager sein, eigene Schreibtische, Compu-
termonitore und Gaming-Equipment benötigen. Und 
breite Betten statt ihrer Stockbetten.

Sie brauchten alle mehr Platz. Mehr Eigenraum.
Es wurde für ihre Familie Zeit zu gehen. Der Zu-

kunft entgegen.
Schon in ein paar Wochen würde der Umzugswa-

gen vor der Tür stehen. Der Platz dafür in diesem 
notorisch zugeparkten Viertel war längst beantragt, 
die mobilen Schilder würden bald aufgestellt werden. 
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Dann würden die Möbelpacker ihr bisheriges Leben 
fluchend aus dem fünften Stock treppab schleppen – 
ohne Fahrstuhl, den Iris seit der Geburt der Kinder 
verdammt vermisst hatte, aber dadurch war die Miete 
der Wohnung auch nicht so exorbitant gestiegen  –, 
ihr Hab und Gut in den Laster verfrachten und Rich-
tung Pinneberg fahren. Raus aus der Stadt, rein in die 
Provinz. Dort, auf dem weitläufigen Grundstück ihrer 
Schwiegereltern, wartete schon ihr neues Zuhause da-
rauf, mit Leben gefüllt zu werden. Nun ja, ihre quasi 
Schwiegereltern Corinna und Gerd waren zwar die 
Großeltern ihrer Kinder, aber verheiratet waren Iris 
und Roland immer noch nicht. Es sah auch nicht da-
nach aus, als würde sich das je ändern …

Iris seufzte unzufrieden. Dann begann sie, Stapel 
von alten Zeitschriften auszusortieren. Darin etliche 
Modeproduktionen, bei denen sie als Stylistin mitge-
wirkt hatte. Bloß nicht anfangen, darin zu blättern 
oder sich gar festzulesen. Einfach weg damit! Sie warf 
alle auf den bereits gigantischen Scheiterhaufen aus 
Altpapier. Den konnte Roland später zum Container 
bringen.

Sogar durch die geschlossenen Fenster drangen 
leise die vertrauten Verkehrsgeräusche von der sechs-
spurigen Fruchtallee herein. Iris hatte sich derart da-
ran gewöhnt, sodass es, wenn sie die Augen schloss, 
auch Meeresrauschen hätte sein können. Möwenschreie 
hörte man ja oft in dieser Großstadt. Der Wind schien 
hier frischer zu wehen als in jeder anderen Metropole. 
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Jedes Mal, wenn sie mit dem Zug oder Auto über die 
Elbbrücken in die Stadt hineinfuhr, atmete sie tief ein 
und dann lange aus. War immer glücklich gewesen, hier 
leben zu dürfen. Hamburg war IHR Lebensraum, ihr 
Heimathafen, ihr Tor zur Welt, und mit so vielen Ecken 
verbanden sich Erinnerungen, teilweise jahrzehntealt. 
Iris fand auch ohne Navi fast jede Straße und kannte ihr 
Viertel hier im Schlaf.

Ich verliere mich selbst, wenn ich hier weggehe, ich 
werde das alles unfassbar vermissen, dachte sie plötz-
lich. Panik überfiel sie. Aber doch nur für eine kurze 
Weile, zensierte sie sich sofort. Positiv denken! Du 
wirst die Ruhe und die Natur dort lieben, das ist jetzt 
nur dieser anstrengende Übergang. Es kostete eben 
Kraft, ihre tiefen Wurzeln aus dem Hamburger Mut-
terboden zu ziehen, auch wenn sie wusste, dass sie sich 
an einen anderen guten Ort verpflanzen würde.

Abschiede waren noch nie ihre Sache gewesen. Als 
sie die Kündigung für die Wohnung endgültig unter-
schrieben und per Einschreiben an ihren Vermieter ge-
schickt hatte, hatte Iris geweint. Noch wusste sie nicht, 
wie groß die angewachsene Schnittmenge zwischen ih-
rer Persönlichkeit, ihrer Liebesgeschichte mit Roland 
und diesen Räumen sein würde.

Sie zwang sich, an das wunderschöne, 240-qm- 
Holzhaus mit der Terrasse und dem Blick auf die große 
Wiese mit den alten Obstbäumen zu denken, einen ehe-
maligen Kuhstall, den Rolands Vater Gerd, ein immer 
noch gefragter Architekt, ihnen unter gigantischem 
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Aufwand und für sehr viel Geld von »seiner« Hand-
werkertruppe zu einem fantastischen, modernen Heim 
für ihre Familie hatte ausbauen lassen – inklusive Fuß-
bodenheizung, deckenhohen Einbauschränken und ei-
nem offenen Kamin. UND ANSCHLUSS ANS GLAS-
FASERNETZ!

Ein Traum, wenn man nicht Sternzeichen Groß-
städter war, so wie Roland. »Ist ja einerseits toll, be-
sonders für die Kinder. Aber gerade weil ich da auf dem 
Land aufgewachsen bin, idealisiere ich das nicht«, hatte 
er während einer ihrer Diskussionen, ob sie das Ange-
bot seiner Eltern annehmen sollten, gesagt. »Da ist 
NICHTS, aber wirklich GAR NICHTS weiter los, 
Blümchen! Nicht mal ein Sushi-Lieferservice.«

»Blümchen« – das war sein alter Kosename für Iris 
aus der Anfangszeit ihrer Liebe.

Roland fürchtete, die besten Jahre seines Lebens 
könnten hier in Hamburg zurückbleiben: seine Jugend, 
sämtliche kreativen Kollegen, Möglichkeiten und Kon-
takte. Dass er als Provinzler mit PI statt HH auf dem 
Nummernschild von der Modewelt der Metropolen ab-
geschrieben würde. Aber auch er hatte schließlich ein-
gesehen, dass er nicht weiter nur an das Beste für sich 
und seine Karriere als Fotograf denken konnte, son-
dern dass er auch Familienvater war und das Leben im 
Grünen für drei kleine, wilde Jungs wirklich schöner, 
freier, ungefährlicher und friedlicher sein würde.

Schließlich, als Hugo im Spielhäuschen im Schan-
zenpark beinahe in eine benutzte Spritze gegriffen und 
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Victor sich beim Fußballspielen auf der Wiese das Knie 
an den Scherben einer weggeworfenen Bierflasche auf-
geschnitten hatte, war die Entscheidung gefallen.

Iris sah dabei vor allem die Entlastung ihres All-
tags für die nächsten Jahre: Täglich Babys, Kleinkin-
der, Kinderkarren, das Spielzeug und die Einkaufstüten 
ohne Fahrstuhl in den fünften Stock des Mietshauses 
hochschleppen zu müssen, das war unfassbar kräfte-
raubend. Und Corinna, Rolands mit fünfundsechzig 
Jahren noch relativ junge und energiegeladene Mutter, 
verstand sich gut mit Iris und freute sich schon da rauf, 
ihnen ihre wilden Enkelsöhne auch mal für längere 
Zeit abzunehmen. Schließlich wohnten sie künftig Tür 
an Tür. Dann könnten Roland und Iris endlich auch 
wieder mal länger zusammen verreisen. Allein. Als 
Paar. Als Liebende. Wie früher …

Sie wusste, dass Roland heimlich hoffte, Iris würde 
dann aus ihrer Übermutterrolle herauskommen und 
wieder zu seiner lebenshungrigen Frau und Begleiterin 
werden. Lovers in crime. So hatten sie sich schließlich 
kennen- und blitzartig lieben gelernt, auf einer Reise: 
Beide waren vor gut sechs Jahren für eine Modepro-
duktion in Südafrika gebucht worden. Er als Fotograf, 
sie als Stylistin. Der Rest war große Liebesgeschichte. 
Kurz nach ihrer Rückkehr war Iris bei Roland einge-
zogen, in ebendiese Wohnung über den Dächern von 
Eimsbüttel. Und dann kamen in schneller Folge drei 
Babys: Victor, der Erste, war geplant, Hugo, der Zweite, 
spontane Folge ihres einst fantastischen Sexuallebens 
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und Uneinigkeit über Verhütungsmethoden, und 
schließlich Leander, der Dritte, weil Iris sich heimlich 
noch eine Tochter gewünscht hatte.

»Ich kann halt nur Jungs«, hatte Roland nach der 
Geburt Boris Becker zitiert. Dabei hatte der ja eine 
Tochter, obwohl er die gar nicht verdiente. Und innig 
lieben tat Iris alle drei Söhne. Wirklich. Aber ein Mäd-
chen, das hätte sie eben auch gern dabeigehabt. Ein 
Mini-Me für sie.

Iris seufzte wieder. Dann gab sie sich einen Ruck, 
stand energisch auf und fiel beinahe um, weil ihre Beine 
im Yoga-Schneidersitz eingeschlafen waren. Sie schüt-
telte sich gründlich, humpelte über die alten Pitch-
Pine-Dielen an das große Rundbogenfenster, öffnete 
es, atmete die kalte Stadtluft ein, stützte sich auf das 
Fensterbrett und schaute hinaus. Wie immer war hoch 
oben über der Stadt die Sonne einmal von links nach 
rechts über den Himmel gewandert und würde bald 
hinter der von Verkehrsabgasen angegrauten Jugend-
stil-Häuserreihe gegenüber verschwinden. Sie ging in 
die Küche, öffnete den Kühlschrank und machte sich 
eine Flasche Weißwein auf. Goss sich ein großes Glas 
voll und prostete sich zu: »Cheers!«

Nur noch eine kleine Auszeit, ehe sie ihr Zuhause 
seit über sechs Jahren ausräumen und damit einen 
Schlusspunkt unter ihre bisherige Familiengeschichte 
setzen würde.

Vielleicht wäre der Alkohol eine Entscheidungshilfe, 
was sie zurücklassen sollte. Vieles war bereits an die 
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Hilfsorganisation »Hanseatic Help« gespendet wor-
den. Die gerahmten Fotos von Roland, einem national 
bekannten, wenn auch nicht international berühmten 
Modefotografen, waren auch bereits abgehängt, in 
 Decken gehüllt und von ihm persönlich schon einmal 
vorsichtig in das neue Haus gefahren worden. Iris sah 
nur noch eine Galerie aus hellen Vierecken an der dun-
kelgrauen Flurwand, wo sie gehangen hatten. Sie hörte 
streitende Stimmen und Gepolter im Hausflur, und 
dann ging die Tür auf, und ihre Familie flutete die 
Wohnung. Der Moment der Ruhe und Reflexion war 
vorbei.

Roland blickte sich um.
»Na, Blümchen, da bist du ja anscheinend nicht be-

sonders weit gekommen mit dem Ausmisten. Ist noch 
was zu essen im Kühlschrank?«

»Die Pizzareste von gestern. Wasch dir bitte vorher 
die Hände«, sagte Iris geistesabwesend.

Victor, der Erste, umklammerte ihre Beine. Als Äl-
tester verstand er am ehesten, was ein Umzug bedeu-
tete: für immer fortzugehen aus dem einzigen Zuhause, 
was er je gekannt hatte. »Ich kann mir das gar nicht 
vorstellen, Mama«, sagte der Fünfjährige. »Ich hab im-
mer hier gewohnt. Und was ist mit meiner Kita? Ich 
weiß gar nicht, ob mich meine Freunde auch bei Oma 
und Opa finden können. Die werde ich vermissen. Und 
den Spielplatz im Schanzenpark auch.«

Und Iris sagte: »Das verstehe ich, mein Schatz!«, 
und dachte: Ich auch! Aber als sie die traurigen Augen 
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ihres Sohnes sah, zog sie den letzten Joker. »Aber auf 
dem Land, in dem tollen neuen Haus, da können wir 
endlich auch einen Hund haben, den habt ihr euch doch 
immer gewünscht. So einen kuscheligen Cockerspaniel 
oder einen Goldendoodle. Und Oma und Opa wohnen 
gleich nebenan. Außerdem sind wir gar nicht sooo weit 
weg von Hamburg. So, jetzt geh mal zu Papa in die 
Küche, sonst ist keine Pizza mehr für dich da.«

Sie holte sich zwei weitere große Ikea-Taschen  – 
wieso bot Ikea eigentlich nicht längst auch Umzüge 
an?  –, zog die oberste Schublade aus der hölzernen 
Flurkommode und leerte den Inhalt schwungvoll auf 
dem Boden aus: Werbeflyer für Asia-Lieferdienste (gab 
es so was eigentlich auch in der Provinz?), alte Neben-
kostenabrechnungen, Postkarten, Schlüssel, zu denen 
es keine passenden Schlösser gab, Post-its, Kinder-
zeichnungen, alte Konzert- und Kinokarten Ob es da 
draußen überhaupt ein Kino gab?

Und mittendrin leuchtete ihr plötzlich ein rosaroter 
Flyer zum Aufklappen in Form einer gefalteten Vulva 
entgegen: »Sex für Fortgeschrittene«. Der übergroße 
i-Punkt über »Fortgeschrittene« glänzte goldfarben 
und saß anatomisch an Stelle des Klitoriskopfes. Sehr 
ästhetisch! Damit hatte sich Tilda wirklich Mühe ge-
geben.

Ach, stimmte ja, für den Kurs hatte Iris sich doch 
längst angemeldet und auch schon bezahlt, wann war 
noch mal der erste Termin? Auf keinen Fall wollte sie 
den verpassen, der erste Teil »Sex für Wiedereinstei-




