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Buch

Deutschland – ein Russenmärchen: Niemandem gelingt es besser
als Wladimir Kaminer, uns das eigene Land wie ein Panoptikum be-
merkenswerter Menschen, merkwürdiger Schicksale und unerhör-

ter Begebenheiten erscheinen zu lassen.
Auf der Schönhauser Allee wird nicht nur der tägliche Einkauf zum
Erlebnis, hier warten überall verrückte Abenteuer und einmalige
Entdeckungen auf den aufmerksamen Beobachter. Ein überfüllter
Müllcontainer entpuppt sich als letzte Ruhestätte einer Bibliothek,
Passanten weisen verblüffende Ähnlichkeiten mit berühmten Per-
sönlichkeiten auf, und auch die große Kunst kommt nicht zu kurz.
Schade ist es allerdings um das Restaurant, das bei dem Versuch, ge-
bratenes Sushi zu kreieren, in Asche gelegt wurde. Auf den Straßen 

Berlins ist eben immer etwas geboten…
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Blut auf der Schönhauser Allee

Mein Freund und Namensvetter Wladimir wohnt mit sei-
ner Familie genau gegenüber auf der anderen Seite der
Schönhauser Allee. Manchmal scheint er ein richtiger
Doppelgänger von mir zu sein, oder ich von ihm. Er ist so
alt wie ich, trägt denselben Namen wie ich, dieselben Kla-
motten, und er hat ebenfalls eine Frau und zwei Kinder.
Auch seine Wohnung ist ganz ähnlich, er raucht dieselbe
Zigarettenmarke und kauft dieselben Lebensmittel im-
mer zur gleichen Zeit im gleichen Supermarkt wie ich.
Das Einzige, was uns unterscheidet, ist die Tatsache, dass
seine Frau eindeutig brünett ist, meine aber nicht. Neu-
lich beim Einkaufen bemerkte ich noch einen Unter-
schied: Wladimir war offenbar plötzlich Vegetarier. Er
kaufte Unmengen von gefrorenem Gemüse, sah dabei je-
doch ganz unglücklich aus. »Ich kann kein Fleisch mehr
sehen«, gestand er mir in der Schlange vor der Kasse. Auf
dem Rückweg nach Hause erzählte er, wie es dazu ge-
kommen war.

Vor ungefähr einer Woche fand er auf der Autobahn ein
überfahrenes Wildschwein. Siebzig Kilo Fleisch lagen auf
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der Straße – einfach so. »Ein Geschenk des Himmels«,
dachte Wladimir und zerrte das tote Tier in den Koffer-
raum seines alten Mazda. Er hatte sich gerade am Vormit-
tag mit seiner Frau verkracht, weil sie morgens immer so
missgelaunt war, und wollte ihr nun das Wildschwein als
eine Art Wiedergutmachung mitbringen: »Ein Geschenk
für dich, Liebling!«, so ungefähr stellte er sich das vor. Die
Sau blutete ihm sofort den ganzen Kofferraum voll. Als
Wladimir an einer Raststätte anhielt, um zu tanken, be-
merkte der Wirt: »Da tropft Blut aus Ihrem Kofferraum,
vielleicht sollten Sie mal nachschauen.« »Danke, ist schon
gut, ich weiß Bescheid«, antwortete Wladimir und lächelte
freundlich. Der Mann sagte nichts mehr und wollte von
Wladimir auch kein Geld mehr für Benzin haben.

Als er in der Schönhauser Allee ankam, war es schon
spät. Er musste das Wildschwein allein in den vierten
Stock zerren. Dabei rutschte ihm das Tier mehrere Male
die Treppe runter. Oben angekommen war er fix und fer-
tig. Die Treppe und seine Klamotten waren voller Blut.
Dazu kamen ihm die ersten Zweifel: Vielleicht war das
Wildschwein doch keine so gute Geschenkidee? Nun war
es jedoch zu spät. Er konnte den Kadaver unmöglich ent-
sorgen. Seine Frau war nicht zu Hause, die Kinder bereits
im Bett. Wladimir legte das Schwein in die Badewanne,
nahm alle Waschlappen, die er in der Wohnung finden
konnte, und ging ins Treppenhaus, um aufzuwischen.

Inzwischen hatten seine Nachbarn die Polizei alar-
miert. Sie hatten den Streit am Morgen mitbekommen
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und waren nun fest davon überzeugt, dass Wladimir seine
Frau umgebracht hatte. Als die LKA-Einheit ankam und
die Blutspritzer vor dem Haus sah, forderte sie sofort
Verstärkung an. Bis an die Zähne bewaffnet stürmten die
Beamten das Haus und fanden Wladimir auf der Treppe
mit einem Eimer Wasser und einem Waschlappen in der
Hand, wie er das Blut wegwischte. »Ich mache alles wie-
der gut«, versprach Wladimir den Polizisten. Sie legten
ihm dennoch Handschellen an und betäubten ihn ein we-
nig – zur Sicherheit. Danach folgten die Polizisten den
Blutspuren nach oben und entdeckten im Waschraum das
Wildschwein.

»Das ist aber nicht Ihre Frau«, wunderten sie sich.
»Nein«, erwiderte Wladimir, »meine Frau ist brünett.«
»Und wo ist sie jetzt?«
»Ich weiß nicht«, sagte Wladimir wahrheitsgemäß.
Die Polizisten zerrten das tote Tier zu viert nach unten.

Mein Doppelgänger musste natürlich als mutmaßlicher
Täter mit aufs Revier. Ein Selbstmord kam nicht in Frage.
Im Grunde ist Wladimir dann doch noch verhältnismäßig
heil aus der Geschichte herausgekommen: mit zweitau-
send Mark Strafe. Aber jetzt kann er kein Fleisch mehr
sehen und ist insofern auch kein Doppelgänger mehr von
mir. Nun muss ich ganz alleine im Supermarkt an der
Fleischtheke anstehen.

Blut auf der Schönhauser Allee



Händler 
auf der Schönhauser Allee

Merkwürdige Dinge ereignen sich in Berlin. Nach einer
langen Pause breitet sich die vietnamesische Handels-
kette »Lebensmittel« im Ostteil der Hauptstadt weiter aus.
Auch bei uns im Haus an der Schönhauser Allee. Nach-
dem das »Kinderparadies« wegen Konsumentenverach-
tung endgültig schließen musste, hing ein großer Zettel
am Schaufenster: »Hier eröffnet demnächst Laden Le-
bensmittel.« Schon am ersten Tag lernte ich die fünf
Vietnamesen kennen, die den Laden betrieben: vier Män-
ner und eine Frau. Alles mutige Händler. Trotz völligen
Fehlens von Sprachkenntnissen und großer Zählunfä-
higkeit – oder gerade deswegen – war der Laden immer 
voll. Denn jeder Kunde brauchte mindestens eine halbe
Stunde, um seinen Kauf zu tätigen. »Ich wollte ja nur wis-
sen, was diese Pilze kosten!«, jammert ein junger Mann
mit Pilzkorb in der Hand zum fünfzehnten Mal. Doch die
beiden an der Kasse stehenden Vietnamesen, die Kassie-
rerin und ihr junger freundlicher Zahlenübersetzer, lassen
sich von der Kundschaft nicht provozieren und schwei-
gen weiterhin würdevoll. Der dritte Verkäufer ist vor dem
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Geschäft mit Gemüse beschäftigt. Dabei kommt er mit
einem einzigen Satz gegenüber der Kundschaft aus: »Viel-
leicht lieber das?« Das passt immer, weil die meisten Deut-
schen so verdammt wählerisch sind und sich nie zwischen
zwei Äpfeln entscheiden können.

Jedes Mal, wenn ich einkaufen gehe, freue ich mich auf
die Vietnamesen. Sie bringen in die prosaische Pflicht-
handlung »Besorgungen erledigen« ein spielerisches Ele-
ment, man muss sich als Kunde immer etwas einfallen
lassen und auf alles gefasst sein. Das Warensortiment wird
von zwei weiteren Vietnamesen aufgefüllt, die fünfmal am
Tag schwere Kisten in den Laden tragen. Die meisten Le-
bensmittel sind den Betreibern unbekannt, denn sie
selbst essen etwas völlig anderes. Man riecht es jeden Tag
in ihrer Mittagspause im Hausflur. Diese exotischen Ge-
rüche, die unser Haus erfüllen, sind schwer zu beschrei-
ben. Ich stelle mir dabei einen frittierten Hund mit Ana-
nas vor.

Die meisten Produkte werden im Laden scheinbar
wirr ausgelegt, doch schnell habe ich in diesem Durch-
einander ein System entdeckt. Die Vietnamesen ordnen
die Dinge nicht nach dem oft unklaren Inhalt, sondern
nach ihrem Äußeren. So kommt alles, was Büchse ist, in
das eine Regal, alles, was Flasche ist, in das andere und
alles, was in Folie oder Papier eingewickelt wird, in ein
drittes Regal.Wenn sie die richtigen Preise nicht wissen,
schätzen sie den Wert der Ware nach ihrer Größe. Auf 
der irischen Butter, die ich einmal zwischen Seife und
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Butterkeksen fand, stand ein Preis von 0,37 DM, dafür
waren die Butterkekse wegen ihrer Größe eindeutig über-
teuert. Die Flasche mit fragwürdigem Mango-Mandari-
nen-Fruchtsaft-Diätgetränk musste, nach ihrem Preis zu
urteilen, mindestens zehn Jahre mit Jack Daniels in einem
Fass gereift sein.

Mittlerweile ist es mir zu einem Bedürfnis geworden,
im Vietnamesen-Laden einzukaufen. Es ist auch sehr
praktisch, weil dort zu jeder Tageszeit jemand da ist: wenn
nicht vorne, dann im Hinterzimmer, wo es nach dem sü-
ßen Hund riecht. Die Vietnamesen kennen mich auch be-
reits, und ich darf ausnahmsweise selbst auf den Kassen-
knopf drücken. Um so größer war meine Enttäuschung,
als ich neulich den Laden geschlossen fand. Im Schau-
fenster hing ein Zettel: »Wegen Urlaub ist der Laden vom
30. 6. bis 1. 7. geschlossen.« »Das sind wirklich Arbeits-
tiere!«, rief die Verkäuferin aus dem Jeansladen nebenan
entsetzt, »einen Tag Urlaub machen!« Schade eigentlich,
dass wir keine gemeinsame Sprache haben, sonst könnten
sie mir morgen ihre Urlaubsabenteuer erzählen, dachte
ich und ging an diesem Tag woanders einkaufen.

Händler auf der Schönhauser Allee



Frühstück

Jeden Tag nach dem Frühstück mache ich meinen Rund-
funkempfänger an und lausche den Nachrichten aus mei-
ner Heimat. Von besonderem Interesse ist für mich zur
Zeit, ob die sibirischen Bewohner, die vor zwei Monaten
in Hungerstreik traten, noch am Leben sind. Sie hatten in
Krasnojarsk aus Protest gegen die Kälte den Hunger-
streik angekündigt, und danach habe ich nichts mehr von
ihnen gehört. Dieses Gebiet wird seit November vorigen
Jahres nicht mehr mit Strom versorgt, weil die Regierung
die Stromrechnungen nicht bezahlt hatte. Der Gouver-
neur General Lebed sagte daraufhin dem Frost und der
Kälte den totalen Kampf an und startete eine Kampagne
für gesünderes Leben. Er selbst ging als gutes Beispiel
voran, indem er jeden Tag öffentlich auf dem Eis joggte –
bis der letzte Fernseher ausging.

Heute Morgen kam wieder mal etwas Neues über ihn
im Radio. Ein bisschen Strom haben sie also doch noch,
sonst würde ich die Stimme des Generals im Rundfunk
gar nicht hören können. »Ich werde persönlich dafür sor-
gen«, sagte der General, »dass die Wärme in unserem Ge-
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biet in kürzester Zeit wiederhergestellt wird.« Das hat er
schön ausgedrückt. Mit »Wärme« meint der General na-
türlich nicht die Stromversorgung, sondern den Sommer.
Er spielt ein Spiel, das man gar nicht verlieren kann. Ende
April waren die Menschen in Sibirien schon immer ge-
spannt – alles dreht sich nur noch um das eine: Kommt
nun der Sommer oder nicht?

Sollte dies der Fall sein und der Sommer wirklich kom-
men, dann wird der General sagen: »Seht ihr, das ist für
mich nicht leicht gewesen, aber was tut man nicht alles für
sein Volk«. Wenn aber der Sommer dieses Jahr Sibirien
meidet, wird der General sagen: »Die Kräfte der Natur
sind stärker als die Gesetze der Wirtschaft und der Poli-
tik, wir müssen vor diesen Kräften den Hut ziehen.« Er ist
ein weitsichtiger Politiker.

Lebed hat +4 Dioptrien. Doch eine Brille zu tragen,
kommt für den General nicht in Frage, und Kontaktlin-
sen halten in der sibirischen Kälte nicht lange. Deswegen
hat er sich in seinen BMW +4-Dioptrien-Glasscheiben
einbauen lassen. Ein Bekannter meines Vaters, ein Offi-
zier, der einmal im Auto des Generals saß, erzählte: Für
einen Menschen mit normaler Sehkraft ist das derart un-
erträglich, dass er schon nach zehn Minuten kotzen muss.
Ein Glück, dass ich nicht in Sibirien lebe! Bei uns in der
Schönhauser Allee ist das ganze Jahr über schönes Wetter
angesagt, die vielen Autos, die Tag und Nacht auf der Al-
lee fahren, erhöhen die Außentemperatur erheblich, und
die U-Bahnen bremsen den Wind. Und auch sonst ist hier
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einiges anders als in Sibirien. An jeder Ecke werden bei
uns Kuchen gebacken und verkauft, im »Ostrowski« sogar
am Sonntag, und nachts kann man sich im Burger King
schräg gegenüber von unserem Haus ernähren. Dieses
Gefühl kennt man in Sibirien gar nicht: Plötzlich wachst
du um drei Uhr nachts mit einem Hungergefühl auf und
gehst einfach auf einen Snack rüber ins Schnellrestau-
rant.

Die ganze Brigade stand vor der Tür, als ich letzte
Nacht dort aufkreuzte: »Guten Morgen, möchten Sie viel-
leicht ein paar Cheeseburger kaufen, ganz frisch, zum hal-
ben Preis? Oder fünf Stück für fünf Mark, was halten Sie
davon?« Ich wurde angesichts solch ungewöhnlich hoher
Aufmerksamkeit verlegen. Der King macht doch sonst
nie Sonderangebote.Vielleicht hielten sie mich für einen
anderen. »Wieso?«, fragte ich, »was ist denn los?«

»Eine typische Geschichte für diese Gegend, eigentlich
nichts Besonderes, aber ich erzähle sie Ihnen, damit Sie
sich nicht verarscht fühlen«, sagte die Chefin. »Die Burger
sind nämlich wirklich frisch.Vor einer halben Stunde rie-
fen uns irgendwelche Jungs an und bestellten 100 Cheese-
burger für eine Party. Kurz vor Ihnen kamen sie, um alles
abzuholen und wollten mit einem falschen 500-DM-
Schein zahlen, da habe ich sie wieder weggeschickt.«

»Na gut«, sagte ich. »Fünf Cheeseburger zum Mitneh-
men, aber bitte ohne Käse, den mag ich nämlich nicht.«

»Den Käse machen wir Ihnen gerne weg«, freute sich
die Brigade.

Frühstück



Ein Stern namens Larissa

Das Leben auf der Schönhauser Allee gleicht oft einem
Film, einer Gegenwartsfiktion mit großen Produktions-
kosten und unzähligen Statisten. Kaum geht man aus
dem Haus, schon steckt man in einer aufregenden Epi-
sode: die Flugzeuge, Straßenbahnen, Züge, Autos und
Radfahrer sorgen für große Turbulenzen und verschaffen
einem so die Illusion ewiger Bewegung. Alles dreht sich
um dich. Auch viele Liebesgeschichten, die sich in unse-
rer Gegend abspielen, haben inzwischen etwas Cinema-
tographisches an sich. Zum Beispiel die von Erik und
Larissa.

Erik ist Besitzer des Spielsalons »Pure Freude« und
stammt ursprünglich aus Baku. Er entwickelte sich erst in
Deutschland zu einem Spielkasinobesitzer, in seinem frü-
heren Leben war er Musiker und spielte Heavymetal.
Seine Band hieß »Black Town«, und war vor zehn Jahren
die erste und anscheinend auch die letzte Heavymetal
Band der aserbeidschanischen Hauptstadt Baku.

Damals hatte Erik kein Geld, dafür aber lange Haare
und viele Freunde. An jedem Wochenende spielte »Black
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Town« ihren Heavymetal im Restaurant »Ölarbeiter« auf
dem Lenin-Boulevard und hatte sogar schon fast einen
Plattenvertrag in Saudi-Arabien in der Tasche, da brach
plötzlich ein großes Massaker in der Stadt aus: Die Per-
ser gingen auf die Armenier los, und Erik, als Armenier,
musste über Nacht abtauchen. Irgendwie gelangte er
dann nach Deutschland – »mit dem Zug«, wie er selbst er-
zählte. Drei Jahre spielte er danach in Deutschland auf
der Straße Geige, ohne jegliche Perspektive. Bis er end-
lich politisches Asyl bekam, sich die Haare schnitt und
zum Besitzer eines Spielkasinos wurde. Das Geld dafür
liehen ihm ein paar reiche Armenier, und seine ersten sie-
ben Glücksspielautomaten schraubte er sich eigenhändig
aus dem Müll zusammen.Auf der Schönhauser Allee fan-
den sich genug Kunden, die seine Maschinen regelmäßig
mit ihrem Geld fütterten. Eriks Traum vom Wohlstand
ging langsam in Erfüllung, doch nun litt er verstärkt un-
ter Einsamkeit.

Jedes Mal, wenn er bei uns vorbeischaute, beklagte er
sich über sein ödes Privatleben.

»Ich finde nie eine richtige Frau!«, seufzte er.
»In den ›Schönhauser Arcaden‹ findest du alles«, ant-

wortete ich automatisch. Das ist eigentlich ein Werbe-
spruch des Kaufhauses: »Bei uns finden Sie alles«, steht
auf dem großen Plakat, auf dem ein Mann mit einer zu
ihm passenden Frau und zwei Kindern – einem großen
Jungen und einer kleinen Tochter – glücklich lächelt. Das
Bild lässt vermuten, dass der Mann seine wunderbare
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Familie, ebenso wie sein ganzes Outfit gerade in den Ar-
caden erworben hat und deswegen vor Freude strahlt.
Doch sicher nicht wegen ein Paar Schuhen. Jedes Mal,
wenn ich gefragt werde, wo findet man dies oder das, sage
ich, ohne nachzudenken: »In den Arcaden.« Dieses Kauf-
haus ist die Zaubermuschel des Bezirks.

Erik lacht aber nur über meinen Einkaufstipp.
Zwei Wochen später, wie es in einem Film üblich ist,

traf ihn der Schicksalsschlag: Er verliebte sich unsterblich
in die Parfümverkäuferin Larissa aus der »Douglas»-Par-
fümeriefiliale – in den »Schönhauser Arcaden«. Jeden Tag
ging er nun hin, um ein wenig mit der Frau zu plaudern
und ein paar kleine Parfümartikel zu kaufen. Das war ein
teurer Spaß! Larissa erwies sich als eine sehr verwöhnte
Frau und erwartete von Erik ganz besondere Geschenke:
Parfüm, Kleider und Schmuck fand sie banal.

»Sie will mit mir nicht mal ins Kino gehen«, beschwerte
sich Erik.

»Ihr müsst nicht ins Kino, ihr seid selbst großes Kino«,
unterstützte ich Larissa.

»Ich muss mir etwas Besonderes einfallen lassen«,
meinte Erik.

Er überlegte nicht lange, schraubte eines Tages seine
Automaten auseinander, nahm das Geld heraus und fuhr
nach Moskau. Dort kauft er für Larissa in einem Obser-
vatorium einen Stern im Wert von 500,– Dollar. Das war
ein unsichtbarer Stern, ein sichtbarer war erst ab 3000,–
Dollar zu haben. Dafür bekam Erik ein richtiges Zertifi-
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kat, dass er der einzige Besitzer und Herrscher eines klei-
nen Sternes im Sternbild der Waage war, mit dem er nun
machen konnte, was er wollte. Rein theoretisch natür-
lich. Er konnte diesem Stern selbst einen Namen geben,
ihn jemandem schenken oder ihn weiterverkaufen. Nur
ankucken konnte er ihn nicht, weil es eben ein unsicht-
barer Stern war.

Erik nannte seinen Stern Larissa und schenkte das Zer-
tikat der Parfümverkäuferin von »Douglas«. Solch einer
romantischen Geste konnte Larissa nicht widerstehen
und ging mit Erik ins Kino. »Hast du eigentlich noch et-
was Geld übrig?«, fragte sie ihn besorgt, »wir müssen näm-
lich ein Teleskop kaufen.«

»Das brauchen wir nicht«, erwiderte Erik, »du bist mein
Stern, und ich möchte, dass du immer neben mir leuch-
test.«

Sie schwiegen und schauten auf die Leinwand des Co-
losseum-Kinos Nummer 9, wo gerade »Star Wars – Die
dunkle Bedrohung« lief.

Ein Stern namens Larissa



Junggesellen 
und Familienwirtschaft

Drei große Familien leben in unserem Haus an der
Schönhauser Allee: eine vietnamesische Familie mit drei
Kindern und einer Oma, eine moderne islamische mit
drei Frauen und einem Mann und eine russische – meine.
Die drei weiteren rein deutschen Haushalte bestehen aus
Junggesellen. Direkt unter uns wohnt Hans, ein Mann
Ende vierzig; uns gegenüber eine junge sportlich-diszipli-
nierte Frau; ein Stockwerk höher eine junge lässige.

Der alte Junggeselle Hans gibt viel Geld für die Einrich-
tung seiner Wohnung aus. Er hat einen modernen Tisch
mit einem Loch in der Mitte, aus dem eine große Pflanze
herauswächst, außerdem mehrere Lavalampen, ein Futon-
bett und ein Riesenaquarium mit Umwälzpumpe und 
allem was dazugehört. Er ist ein offener Mensch und inte-
ressiert sich für die schönen Künste. Neulich erwarb er für
viertausend Mark ein abstraktes Gemälde, Öl auf Lein-
wand, das er im Fernsehen gesehen hatte. Es erinnerte ihn
an seine Ex-Freundin. Ansonsten ist er sehr sparsam.
Hans hat mehrere Liebesgeschichten auf Lager, alle mit
tragischem Ausgang: Entweder wurde die Frau verrückt,
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