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Buch

Deutschland — ein Russenmirchen: Niemandem gelingt es besser
als Wladimir Kaminer, uns das eigene Land wie ein Panoptikum be-
merkenswerter Menschen, merkwiirdiger Schicksale und unerhor-
ter Begebenheiten erscheinen zu lassen.
Auf der Schonhauser Allee wird nicht nur der tigliche Einkauf zum
Erlebnis, hier warten iiberall verriickte Abenteuer und einmalige
Entdeckungen auf den aufmerksamen Beobachter. Ein tiberfiillter
Miillcontainer entpuppt sich als letzte Ruhestétte einer Bibliothek,
Passanten weisen verbliiffende Ahnlichkeiten mit berithmten Per-
sonlichkeiten auf, und auch die grofie Kunst kommt nicht zu kurz.
Schade ist es allerdings um das Restaurant, das bei dem Versuch, ge-
bratenes Sushi zu kreieren, in Asche gelegt wurde. Auf den Strafien
Berlins ist eben immer etwas geboten...
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Blut auf der Schénhauser Allee

Mein Freund und Namensvetter Wladimir wohnt mit sei-
ner Familie genau gegeniiber auf der anderen Seite der
Schonhauser Allee. Manchmal scheint er ein richtiger
Doppelginger von mir zu sein, oder ich von ihm. Er ist so
alt wie ich, trigt denselben Namen wie ich, dieselben Kla-
motten, und er hat ebenfalls eine Frau und zwei Kinder.
Auch seine Wohnung ist ganz dhnlich, er raucht dieselbe
Zigarettenmarke und kauft dieselben Lebensmittel im-
mer zur gleichen Zeit im gleichen Supermarkt wie ich.
Das Einzige, was uns unterscheidet, ist die Tatsache, dass
seine Frau eindeutig briinett ist, meine aber nicht. Neu-
lich beim Einkaufen bemerkte ich noch einen Unter-
schied: Wladimir war offenbar plotzlich Vegetarier. Er
kaufte Unmengen von gefrorenem Gemiise, sah dabei je-
doch ganz ungliicklich aus. »Ich kann kein Fleisch mehr
seheny, gestand er mir in der Schlange vor der Kasse. Auf
dem Riickweg nach Hause erzdhlte er, wie es dazu ge-
kommen war.

Vor ungefihr einer Woche fand er auf der Autobahn ein
uberfahrenes Wildschwein. Siebzig Kilo Fleisch lagen auf
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Blut auf der Schonhauser Allee

der Strafle — einfach so. »Ein Geschenk des Himmelsg,
dachte Wladimir und zerrte das tote Tier in den Koffer-
raum seines alten Mazda. Er hatte sich gerade am Vormit-
tag mit seiner Frau verkracht, weil sie morgens immer so
missgelaunt war, und wollte ihr nun das Wildschwein als
eine Art Wiedergutmachung mitbringen: »Ein Geschenk
fiir dich, Liebling!«, so ungefahr stellte er sich das vor. Die
Sau blutete ihm sofort den ganzen Kofferraum voll. Als
Wladimir an einer Raststétte anhielt, um zu tanken, be-
merkte der Wirt: »Da tropft Blut aus Threm Kofferraum,
vielleicht sollten Sie mal nachschauen.« »Danke, ist schon
gut, ich weif Bescheid«, antwortete Wladimir und lachelte
freundlich. Der Mann sagte nichts mehr und wollte von
Wladimir auch kein Geld mehr fiir Benzin haben.

Als er in der Schonhauser Allee ankam, war es schon
spiat. Er musste das Wildschwein allein in den vierten
Stock zerren. Dabei rutschte ihm das Tier mehrere Male
die Treppe runter. Oben angekommen war er fix und fer-
tig. Die Treppe und seine Klamotten waren voller Blut.
Dazu kamen ihm die ersten Zweifel: Vielleicht war das
Wildschwein doch keine so gute Geschenkidee? Nun war
es jedoch zu spit. Er konnte den Kadaver unméglich ent-
sorgen. Seine Frau war nicht zu Hause, die Kinder bereits
im Bett. Wladimir legte das Schwein in die Badewanne,
nahm alle Waschlappen, die er in der Wohnung finden
konnte, und ging ins Treppenhaus, um aufzuwischen.

Inzwischen hatten seine Nachbarn die Polizei alar-
miert. Sie hatten den Streit am Morgen mitbekommen
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Blut auf der Schonhauser Allee

und waren nun fest davon liberzeugt, dass Wladimir seine
Frau umgebracht hatte. Als die LKA-Einheit ankam und
die Blutspritzer vor dem Haus sah, forderte sie sofort
Verstirkung an. Bis an die Zihne bewaffnet stirmten die
Beamten das Haus und fanden Wladimir auf der Treppe
mit einem Eimer Wasser und einem Waschlappen in der
Hand, wie er das Blut wegwischte. »Ich mache alles wie-
der gut«, versprach Wladimir den Polizisten. Sie legten
ihm dennoch Handschellen an und betdubten ihn ein we-
nig — zur Sicherheit. Danach folgten die Polizisten den
Blutspuren nach oben und entdeckten im Waschraum das
Wildschwein.

»Das ist aber nicht Thre Frau«, wunderten sie sich.

»Nein«, erwiderte Wladimir, »meine Frau ist briinett.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Ich weif} nicht, sagte Wladimir wahrheitsgemas3.

Die Polizisten zerrten das tote Tier zu viert nach unten.
Mein Doppelgidnger musste natiirlich als mutmafllicher
Tiéter mit aufs Revier. Ein Selbstmord kam nicht in Frage.
Im Grunde ist Wladimir dann doch noch verhiltnisméaflig
heil aus der Geschichte herausgekommen: mit zweitau-
send Mark Strafe. Aber jetzt kann er kein Fleisch mehr
sehen und ist insofern auch kein Doppelgéinger mehr von
mir. Nun muss ich ganz alleine im Supermarkt an der
Fleischtheke anstehen.



Handler
auf der Schonhauser Allee

Merkwiirdige Dinge ereignen sich in Berlin. Nach einer
langen Pause breitet sich die vietnamesische Handels-
kette »Lebensmittel« im Ostteil der Hauptstadt weiter aus.
Auch bei uns im Haus an der Schonhauser Allee. Nach-
dem das »Kinderparadies« wegen Konsumentenverach-
tung endgiiltig schlieBen musste, hing ein grofler Zettel
am Schaufenster: »Hier eroffnet demnéchst LLaden Le-
bensmittel.« Schon am ersten Tag lernte ich die finf
Vietnamesen kennen, die den Laden betrieben: vier Mén-
ner und eine Frau. Alles mutige Héndler. Trotz volligen
Fehlens von Sprachkenntnissen und grofier Z&hlunfa-
higkeit — oder gerade deswegen — war der Laden immer
voll. Denn jeder Kunde brauchte mindestens eine halbe
Stunde, um seinen Kauf zu tétigen. »Ich wollte ja nur wis-
sen, was diese Pilze kosten!«, jammert ein junger Mann
mit Pilzkorb in der Hand zum fiinfzehnten Mal. Doch die
beiden an der Kasse stehenden Vietnamesen, die Kassie-
rerin und ihr junger freundlicher Zahleniibersetzer, lassen
sich von der Kundschaft nicht provozieren und schwei-
gen weiterhin wiirdevoll. Der dritte Verkdufer ist vor dem
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Hindler auf der Schénhauser Allee

Geschift mit Gemiise beschiftigt. Dabei kommt er mit
einem einzigen Satz gegentiber der Kundschaft aus: »Viel-
leicht lieber das?« Das passt immer, weil die meisten Deut-
schen so verdammt wihlerisch sind und sich nie zwischen
zwei Apfeln entscheiden konnen.

Jedes Mal, wenn ich einkaufen gehe, freue ich mich auf
die Vietnamesen. Sie bringen in die prosaische Pflicht-
handlung »Besorgungen erledigen« ein spielerisches Ele-
ment, man muss sich als Kunde immer etwas einfallen
lassen und auf alles gefasst sein. Das Warensortiment wird
von zweil weiteren Vietnamesen aufgefiillt, die fiinfmal am
Tag schwere Kisten in den Laden tragen. Die meisten Le-
bensmittel sind den Betreibern unbekannt, denn sie
selbst essen etwas vollig anderes. Man riecht es jeden Tag
in ihrer Mittagspause im Hausflur. Diese exotischen Ge-
riche, die unser Haus erfillen, sind schwer zu beschrei-
ben. Ich stelle mir dabei einen frittierten Hund mit Ana-
nas vor.

Die meisten Produkte werden im lLaden scheinbar
wirr ausgelegt, doch schnell habe ich in diesem Durch-
einander ein System entdeckt. Die Vietnamesen ordnen
die Dinge nicht nach dem oft unklaren Inhalt, sondern
nach ihrem AuBeren. So kommt alles, was Biichse ist, in
das eine Regal, alles, was Flasche ist, in das andere und
alles, was in Folie oder Papier eingewickelt wird, in ein
drittes Regal. Wenn sie die richtigen Preise nicht wissen,
schitzen sie den Wert der Ware nach ihrer Grofie. Auf
der irischen Butter, die ich einmal zwischen Seife und
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Hindler auf der Schonhauser Allee

Butterkeksen fand, stand ein Preis von 0,37 DM, dafir
waren die Butterkekse wegen ihrer Grofle eindeutig iiber-
teuert. Die Flasche mit fragwiirdigem Mango-Mandari-
nen-Fruchtsaft-Didtgetrank musste, nach ihrem Preis zu
urteilen, mindestens zehn Jahre mit Jack Daniels in einem
Fass gereift sein.

Mittlerweile ist es mir zu einem Bediirfnis geworden,
im Vietnamesen-Laden einzukaufen. Es ist auch sehr
praktisch, weil dort zu jeder Tageszeit jemand da ist: wenn
nicht vorne, dann im Hinterzimmer, wo es nach dem sii-
B3en Hund riecht. Die Vietnamesen kennen mich auch be-
reits, und ich darf ausnahmsweise selbst auf den Kassen-
knopf driicken. Um so gréfler war meine Enttduschung,
als ich neulich den Laden geschlossen fand. Im Schau-
fenster hing ein Zettel: "Wegen Urlaub ist der Laden vom
30. 6. bis 1. 7. geschlossen.« »Das sind wirklich Arbeits-
tierel«, rief die Verkduferin aus dem Jeansladen nebenan
entsetzt, »einen Tag Urlaub machen!« Schade eigentlich,
dass wir keine gemeinsame Sprache haben, sonst konnten
sie mir morgen ihre Urlaubsabenteuer erzdhlen, dachte
ich und ging an diesem Tag woanders einkaufen.



Frihstick

Jeden Tag nach dem Frihstiick mache ich meinen Rund-
funkempfinger an und lausche den Nachrichten aus mei-
ner Heimat. Von besonderem Interesse ist fiir mich zur
Zeit, ob die sibirischen Bewohner, die vor zwei Monaten
in Hungerstreik traten, noch am Leben sind. Sie hatten in
Krasnojarsk aus Protest gegen die Kilte den Hunger-
streik angekiindigt, und danach habe ich nichts mehr von
ihnen gehort. Dieses Gebiet wird seit November vorigen
Jahres nicht mehr mit Strom versorgt, weil die Regierung
die Stromrechnungen nicht bezahlt hatte. Der Gouver-
neur General Lebed sagte darauthin dem Frost und der
Kilte den totalen Kampf an und startete eine Kampagne
fiir gestiinderes Leben. Er selbst ging als gutes Beispiel
voran, indem er jeden Tag 6ffentlich auf dem Eis joggte —
bis der letzte Fernseher ausging.

Heute Morgen kam wieder mal etwas Neues iiber ihn
im Radio. Ein bisschen Strom haben sie also doch noch,
sonst wiirde ich die Stimme des Generals im Rundfunk
gar nicht horen konnen. »Ich werde persdnlich dafiir sor-
geng, sagte der General, »dass die Wirme in unserem Ge-
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Friihstiick

biet in kiirzester Zeit wiederhergestellt wird.« Das hat er
schon ausgedriickt. Mit »Warme« meint der General na-
tiirlich nicht die Stromversorgung, sondern den Sommer.
Er spielt ein Spiel, das man gar nicht verlieren kann. Ende
April waren die Menschen in Sibirien schon immer ge-
spannt — alles dreht sich nur noch um das eine: Kommt
nun der Sommer oder nicht?

Sollte dies der Fall sein und der Sommer wirklich kom-
men, dann wird der General sagen: »Seht ihr, das ist fiir
mich nicht leicht gewesen, aber was tut man nicht alles fiir
sein Volk«. Wenn aber der Sommer dieses Jahr Sibirien
meidet, wird der General sagen: »Die Krifte der Natur
sind stérker als die Gesetze der Wirtschaft und der Poli-
tik, wir missen vor diesen Kriften den Hut ziehen.« Er ist
ein weitsichtiger Politiker.

Lebed hat +4 Dioptrien. Doch eine Brille zu tragen,
kommt fiir den General nicht in Frage, und Kontaktlin-
sen halten in der sibirischen Kilte nicht lange. Deswegen
hat er sich in seinen BMW +4-Dioptrien-Glasscheiben
einbauen lassen. Ein Bekannter meines Vaters, ein Offi-
zier, der einmal im Auto des Generals saf, erzédhlte: Fur
einen Menschen mit normaler Sehkraft ist das derart un-
ertréiglich, dass er schon nach zehn Minuten kotzen muss.
Ein Glick, dass ich nicht in Sibirien lebe! Bei uns in der
Schonhauser Allee ist das ganze Jahr tiber schones Wetter
angesagt, die vielen Autos, die Tag und Nacht auf der Al-
lee fahren, erhohen die Auf3entemperatur erheblich, und
die U-Bahnen bremsen den Wind. Und auch sonst ist hier
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Frihstiick

einiges anders als in Sibirien. An jeder Ecke werden bei
uns Kuchen gebacken und verkauft, im »Ostrowski« sogar
am Sonntag, und nachts kann man sich im Burger King
schrig gegeniiber von unserem Haus ernidhren. Dieses
Gefiihl kennt man in Sibirien gar nicht: Plétzlich wachst
du um drei Uhr nachts mit einem Hungergefiihl auf und
gehst einfach auf einen Snack riiber ins Schnellrestau-
rant.

Die ganze Brigade stand vor der Tir, als ich letzte
Nacht dort aufkreuzte: »Guten Morgen, mochten Sie viel-
leicht ein paar Cheeseburger kaufen, ganz frisch, zum hal-
ben Preis? Oder funf Stiick fiir finf Mark, was halten Sie
davon?« Ich wurde angesichts solch ungewdhnlich hoher
Aufmerksamkeit verlegen. Der King macht doch sonst
nie Sonderangebote. Vielleicht hielten sie mich fiir einen
anderen. »Wieso?«, fragte ich, »was ist denn los?«

»Eine typische Geschichte fiir diese Gegend, eigentlich
nichts Besonderes, aber ich erzdhle sie Ihnen, damit Sie
sich nicht verarscht fithlen«, sagte die Chefin. »Die Burger
sind ndmlich wirklich frisch. Vor einer halben Stunde rie-
fen uns irgendwelche Jungs an und bestellten 100 Cheese-
burger fiir eine Party. Kurz vor Thnen kamen sie, um alles
abzuholen und wollten mit einem falschen 500-DM-
Schein zahlen, da habe ich sie wieder weggeschickt.«

»Na gute, sagte ich. »Flinf Cheeseburger zum Mitneh-
men, aber bitte ohne Kise, den mag ich ndmlich nicht.«

»Den Kise machen wir Thnen gerne wege, freute sich
die Brigade.



Ein Stern namens Larissa

Das Leben auf der Schénhauser Allee gleicht oft einem
Film, einer Gegenwartsfiktion mit groflien Produktions-
kosten und unzdhligen Statisten. Kaum geht man aus
dem Haus, schon steckt man in einer aufregenden Epi-
sode: die Flugzeuge, Stralenbahnen, Ziige, Autos und
Radfahrer sorgen fiir grof3e Turbulenzen und verschaffen
einem so die Illusion ewiger Bewegung. Alles dreht sich
um dich. Auch viele Liebesgeschichten, die sich in unse-
rer Gegend abspielen, haben inzwischen etwas Cinema-
tographisches an sich. Zum Beispiel die von Erik und
Larissa.

Erik ist Besitzer des Spielsalons »Pure Freude« und
stammt urspringlich aus Baku. Er entwickelte sich erst in
Deutschland zu einem Spielkasinobesitzer, in seinem fri-
heren Leben war er Musiker und spielte Heavymetal.
Seine Band hief3 »Black Town«, und war vor zehn Jahren
die erste und anscheinend auch die letzte Heavymetal
Band der aserbeidschanischen Hauptstadt Baku.

Damals hatte Erik kein Geld, dafiir aber lange Haare
und viele Freunde. An jedem Wochenende spielte »Black
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Ein Stern namens Larissa

Town« ihren Heavymetal im Restaurant »Olarbeiter« auf
dem Lenin-Boulevard und hatte sogar schon fast einen
Plattenvertrag in Saudi-Arabien in der Tasche, da brach
plotzlich ein grofles Massaker in der Stadt aus: Die Per-
ser gingen auf die Armenier los, und Erik, als Armenier,
musste Uber Nacht abtauchen. Irgendwie gelangte er
dann nach Deutschland —»mit dem Zug«, wie er selbst er-
zéahlte. Drei Jahre spielte er danach in Deutschland auf
der Strafle Geige, ohne jegliche Perspektive. Bis er end-
lich politisches Asyl bekam, sich die Haare schnitt und
zum Besitzer eines Spielkasinos wurde. Das Geld dafiir
liechen ihm ein paar reiche Armenier, und seine ersten sie-
ben Gliicksspielautomaten schraubte er sich eigenhéindig
aus dem Muiill zusammen. Auf der Schonhauser Allee fan-
den sich genug Kunden, die seine Maschinen regelméflig
mit ihrem Geld fitterten. Eriks Traum vom Wohlstand
ging langsam in Erfiillung, doch nun litt er verstiarkt un-
ter Einsamkeit.

Jedes Mal, wenn er bei uns vorbeischaute, beklagte er
sich Uber sein 6des Privatleben.

»Ich finde nie eine richtige Fraul«, seufzte er.

»In den >Schénhauser Arcaden« findest du alles«, ant-
wortete ich automatisch. Das ist eigentlich ein Werbe-
spruch des Kaufhauses: »Bei uns finden Sie alles, steht
auf dem grofien Plakat, auf dem ein Mann mit einer zu
ihm passenden Frau und zwei Kindern — einem grofien
Jungen und einer kleinen Tochter — gliicklich ldchelt. Das
Bild ldsst vermuten, dass der Mann seine wunderbare
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Ein Stern namens Larissa

Famiilie, ebenso wie sein ganzes Outfit gerade in den Ar-
caden erworben hat und deswegen vor Freude strahlt.
Doch sicher nicht wegen ein Paar Schuhen. Jedes Mal,
wenn ich gefragt werde, wo findet man dies oder das, sage
ich, ohne nachzudenken: »In den Arcaden.« Dieses Kauf-
haus ist die Zaubermuschel des Bezirks.

Erik lacht aber nur tiber meinen Einkaufstipp.

Zwei Wochen spiter, wie es in einem Film tblich ist,
traf ihn der Schicksalsschlag: Er verliebte sich unsterblich
in die Parfiimverkiuferin Larissa aus der »Douglas»-Par-
fimeriefiliale — in den »Schénhauser Arcadenc. Jeden Tag
ging er nun hin, um ein wenig mit der Frau zu plaudern
und ein paar kleine Parfimartikel zu kaufen. Das war ein
teurer Spaf3! Larissa erwies sich als eine sehr verwOhnte
Frau und erwartete von Erik ganz besondere Geschenke:
Parfiim, Kleider und Schmuck fand sie banal.

»Sie will mit mir nicht mal ins Kino gehen¢, beschwerte
sich Erik.

»Ihr misst nicht ins Kino, ihr seid selbst grofles Kino«,
unterstiitzte ich Larissa.

»Ich muss mir etwas Besonderes einfallen lassens,
meinte Erik.

Er iiberlegte nicht lange, schraubte eines Tages seine
Automaten auseinander, nahm das Geld heraus und fuhr
nach Moskau. Dort kauft er fiir Larissa in einem Obser-
vatorium einen Stern im Wert von 500,— Dollar. Das war
ein unsichtbarer Stern, ein sichtbarer war erst ab 3000,—
Dollar zu haben. Dafiir bekam Erik ein richtiges Zertifi-
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Ein Stern namens Larissa

kat, dass er der einzige Besitzer und Herrscher eines klei-
nen Sternes im Sternbild der Waage war, mit dem er nun
machen konnte, was er wollte. Rein theoretisch natiir-
lich. Er konnte diesem Stern selbst einen Namen geben,
ihn jemandem schenken oder ihn weiterverkaufen. Nur
ankucken konnte er ihn nicht, weil es eben ein unsicht-
barer Stern war.

Erik nannte seinen Stern Larissa und schenkte das Zer-
tikat der Parfumverkduferin von »Douglas«. Solch einer
romantischen Geste konnte Larissa nicht widerstehen
und ging mit Erik ins Kino. »Hast du eigentlich noch et-
was Geld tibrig?«, fragte sie ihn besorgt, »wir miissen nim-
lich ein Teleskop kaufen.«

»Das brauchen wir nicht«, erwiderte Erik, »du bist mein
Stern, und ich mochte, dass du immer neben mir leuch-
test.«

Sie schwiegen und schauten auf die Leinwand des Co-
losseum-Kinos Nummer 9, wo gerade »Star Wars — Die
dunkle Bedrohunge lief.



Junggesellen
und Familienwirtschaft

Drei grofie Familien leben in unserem Haus an der
Schonhauser Allee: eine vietnamesische Familie mit drei
Kindern und einer Oma, eine moderne islamische mit
drei Frauen und einem Mann und eine russische — meine.
Die drei weiteren rein deutschen Haushalte bestehen aus
Junggesellen. Direkt unter uns wohnt Hans, ein Mann
Ende vierzig; uns gegeniiber eine junge sportlich-diszipli-
nierte Frau; ein Stockwerk hoher eine junge lissige.

Der alte Junggeselle Hans gibt viel Geld fiir die Einrich-
tung seiner Wohnung aus. Er hat einen modernen Tisch
mit einem Loch in der Mitte, aus dem eine grofie Pflanze
herauswichst, auflerdem mehrere Lavalampen, ein Futon-
bett und ein Riesenaquarium mit Umwilzpumpe und
allem was dazugehort. Er ist ein offener Mensch und inte-
ressiert sich fiir die schonen Kiinste. Neulich erwarb er fiir
viertausend Mark ein abstraktes Gemailde, Ol auf Lein-
wand, das er im Fernsehen gesehen hatte. Es erinnerte ihn
an seine Ex-Freundin. Ansonsten ist er sehr sparsam.
Hans hat mehrere Liebesgeschichten auf Lager, alle mit
tragischem Ausgang: Entweder wurde die Frau verriickt,
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