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Für Onkel John Cox, dem alle, die ihn kennen,  
Respekt und Zuneigung entgegenbringen

Namen, Daten und Maßeinheiten

Viele Leserinnen und Leser werden wissen, dass der Duke of 
Wellington zuvor Arthur Wellesley hieß. Noch früher laute-
te dessen Familienname Wesley. Dieser wurde in das häufi-
gere Wellesley abgeändert, nachdem Arthurs älterer Bruder 
den Familientitel geerbt hatte. Arthur begann die neue Ver-
sion erst nach seiner Ankunft in Indien zu benutzen, ein Er-
eignis, das im nächsten Buch der Serie behandelt wird.

Um die Leserschaft nicht zu verwirren, wird für beide 
Seiten der Geschichte das englische Maßsystem benutzt.

Was Daten angeht, habe ich den Revolutionskalender 
ignoriert, da die meisten Franzosen nur ein Lippenbekennt-
nis zu ihm ablegten und weiter den herkömmlichen Kalen-
der gebrauchten.
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Nach einem letzten Blick in das schwach beleuchtete 
Zimmer zog sich die Hebamme zurück und schloss 

die Tür hinter sich. Sie drehte sich zu der Gestalt am anderen 
Ende des Flurs um. Armer Mann, dachte sie und trocknete 
sich die kräftigen Hände an ihrer Schürze ab. Es gab keinen 
leichten Weg, ihm die schlechte Nachricht zu überbringen. 
Das Kind würde die Nacht nicht überstehen. Daran bestand 
für sie kein Zweifel, nachdem sie so vielen Kindern auf die 
Welt geholfen hatte, dass sie sich gar nicht mehr an alle er-
innerte. Der Junge war mindestens einen Monat zu früh ge-
kommen und hatte nur einen Funken Leben in sich gehabt, 
als ihn die Herrin kurz nach Mitternacht schließlich mit 
einem durchdringenden Schmerzensschrei aus ihrem Schoß 
gepresst hatte. Das Ergebnis war ein teigiges, schmales Ding 
gewesen, das auch dann noch zitterte, als die Hebamme es 
nach dem Durchtrennen der Nabelschnur gesäubert und in 
eine frische Kinderdecke gehüllt der Mutter präsentiert hat-
te. Die Herrin hatte das Kind an die Brust gedrückt, erleich-
tert, dass die endlos langen Wehen vorbei waren.

So hatte die Hebamme sie zurückgelassen. Sollte sie eini-
ge sorglose Stunden genießen, bevor die Natur ihren Lauf 
nahm und das Wunder der Geburt in eine Tragödie verwan-
delte.

Ihr Rocksaum raschelte über die Bodendielen, als sie zu 
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dem wartenden Mann eilte. Sie machte rasch einen Knicks 
vor ihm, ehe sie Bericht erstattete.

»Es tut mir leid, Herr.«
»Es tut dir leid?« Er warf einen Blick an der Hebamme 

vorbei zur Tür am Ende des Gangs. »Was ist geschehen? Ist 
Anne wohlauf?«

»Es geht ihr gut, Herr, oh ja.«
»Und das Kind? Ist es da?«
Die Hebamme nickte. »Ein Junge, Herr.«
Für einen Moment lächelte Garrett Wesley vor Stolz und 

Erleichterung, ehe ihm die ersten Worte der Hebamme wie-
der einfielen. »Was stimmt dann nicht?«

»Der Herrin geht es recht gut. Aber der Knabe ist in 
schlechter Verfassung. Ich bitte um Verzeihung, Herr, aber 
ich glaube nicht, dass er bis morgen früh durchhält. Und 
selbst wenn, wird es nur eine Frage von Tagen sein, bis er 
vor seinen Schöpfer tritt. Es tut mir so leid, Herr!«

Garrett schüttelte den Kopf. »Wie kannst du dir so sicher 
sein?«

Die Hebamme holte tief Luft und schluckte ihren Ärger 
über die Zweifel an ihrem Urteilsvermögen hinunter. »Ich 
kenne die Zeichen, Herr. Er atmet nicht richtig, und seine 
Haut fühlt sich kalt und klamm an. Das arme Wurm hat 
nicht die Kraft zum Leben.«

»Man muss doch etwas für ihn tun können. Lass einen 
Arzt kommen.«

Die Hebamme schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen im 
Dorf. Und auch nicht in der Umgebung.«

Garrett sah sie an und überlegte fieberhaft. In Dublin 
würden sie die ärztliche Hilfe finden, die sein Sohn brauchte. 
Wenn sie sofort aufbrachen, konnten sie ihr Haus in der 
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Merrion Street vor Einbruch der Dämmerung erreichen 
und sofort nach dem besten Arzt schicken. Garrett nickte 
für sich. Die Entscheidung war gefallen. Er packte die Heb-
amme am Arm.

»Geh in den Stall hinunter und sag meinem Kutscher, er 
soll die Pferde einspannen und sich so schnell wie möglich 
zur Abreise bereit machen.«

»Ihr reist ab?« Sie sah ihn aus großen Augen an. »Doch 
wohl kaum, Sir. Die Herrin ist noch sehr schwach und 
braucht Schlaf.«

»Sie kann auf dem Weg nach Dublin in der Kutsche schla-
fen.«

»Dublin? Aber, Herr, das ist …« Die Hebamme versuchte, 
sich mit gefurchter Stirn eine Entfernung vorzustellen, die 
größer als alles war, was sie in ihrem Leben je zurückgelegt 
hatte. »Das ist eine zu lange Reise für Eure Herrin. In ihrem 
Zustand. Sie braucht Ruhe, jawohl.«

»Sie wird es durchstehen. Es ist der Junge, um den ich mir 
Sorgen mache. Du kannst nichts mehr für ihn tun. Geh jetzt 
und sag meinem Kutscher, er soll einspannen.«

Die Hebamme schwieg und zuckte nur mit den Achseln. 
Wenn der junge Herr das Leben seiner Frau eines schwäch-
lichen Kindes wegen aufs Spiel setzen wollte, eines Kindes, 
das ohnehin sterben würde, war das seine Entscheidung. 
Und er würde mit den Folgen leben müssen.

Sie machte abermals einen Knicks, huschte zur Treppe 
und stieg unter lautem Stiefeltrampeln nach unten. Garrett 
warf ihr einen letzten verächtlichen Blick nach, ehe er kehrt-
machte und zu dem Zimmer eilte, in dem seine Frau lag. 
Vor der Tür hielt er einen Moment inne, besorgt um ihre 
Gesundheit auf der bevorstehenden schweren Reise. Er war 
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sich auch jetzt noch nicht sicher, ob er richtig handelte. Viel-
leicht hatte die Hebamme doch recht, und der Junge würde 
sterben, bevor sie einen Arzt erreichten, der kunstfertig ge-
nug war, ihn zu retten. Dann hätte Anne die Strapaze einer 
holprigen Kutschfahrt über die ausgefurchte Straße nach 
Dublin umsonst durchlitten. Schlimmer noch, es könnte 
ihrer eigenen Gesundheit gefährlich zusetzen. Ein sicherer 
Todesfall, wenn sie hierblieben. Zwei mögliche Todesfälle, 
wenn sie nach Dublin aufbrachen. Eine Gewissheit gegen 
eine Möglichkeit. So betrachtet, entschied Garrett, dass sie 
das Risiko eingehen mussten. Er drückte die eiserne Klinke 
nach unten und stieß die Tür auf.

Das beste Zimmer des Gasthofs war eine beengte Ange-
legenheit mit kalten, verputzten Wänden. Es gab eine Kom-
mode, eine Waschgelegenheit und ein großes Bett, über dem 
ein schlichtes Kreuz hing. Auf einer Seite des Betts stand ein 
Tisch mit einem Kerzenhalter aus Zinn darauf. Drei halb 
herabgebrannte Kerzen flackerten leicht im Luftzug von der 
Bewegung der Tür. Anne regte sich unter den Decken und 
öffnete die Augen.

»Mein Liebster«, murmelte sie. »Wir haben einen Sohn, 
seht.«

Sie richtete sich etwas auf dem Kissen auf und wies mit 
einem Kopfnicken auf das Bündel in der Beuge ihres ande-
ren Arms.

»Ich weiß.« Garrett zwang sich, das Lächeln zu erwidern. 
»Die Hebamme hat es mir gesagt.«

Er trat ans Bett, ging neben seiner Frau in die Knie und 
nahm ihre freie Hand in seine beiden Hände.

»Wo ist sie?«
»Sie sagt dem Kutscher Bescheid, dass er einspannen soll.«
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»Einspannen?« Annes Blick ging rasch zu den Fenster-
läden, aber kein Lichtschein war an ihren Rändern zu se-
hen. »Es ist noch dunkel. Außerdem, Liebster, bin ich müde. 
Sehr, sehr müde. Ich muss ruhen. Wir können es uns doch 
sicher erlauben, einen Tag hierzubleiben.«

»Nein. Das Kind braucht einen Arzt.«
»Einen Arzt?« Anne sah verwirrt aus. Sie entzog ihre 

Hand dem Griff ihres Mannes und schlug vorsichtig eine 
Falte des weichen Leinenstoffs zurück, in den der Säugling 
gewickelt war. Im warmen Schein der Kerzen sah Garrett 
die verquollenen Züge des Neugeborenen; die Augen waren 
geschlossen, die Lippen ruhig. Nur an den sich rhythmisch 
blähenden, winzigen Nasenlöchern ließ sich erkennen, dass 
es lebte. Anne strich mit einem Finger über die runzlige 
Stirn. »Wieso einen Arzt?«

»Er ist schwach und muss so schnell wie möglich an-
gemessen versorgt werden. Nur in Dublin können wir si-
cher sein, dass er bekommt, was er braucht.«

Anne legte die Stirn in Falten. »Aber das ist eine Tages-
reise von hier. Wenigstens.«

»Genau aus diesem Grund habe ich befohlen, die Kut-
sche vorbereiten zu lassen. Wir müssen unverzüglich auf-
brechen.«

»Aber Garrett …«
»Still!« Er drückte ihr den Zeigefinger sanft auf die Lip-

pen. »Ihr dürft Euch nicht verausgaben. Ruht, meine Liebe. 
Schont Eure Kräfte.«

Er stand auf. Hinter den Läden war Betriebsamkeit im 
Kutschhof zu vernehmen; einer der Knechte fluchte, als das 
Tor in seinen rostigen Angeln quietschte. Garrett wies mit 
einem Kopfnicken zum Fenster. »Ich muss gehen. Da unten 
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wird eine starke Hand nötig sein, damit wir schnell genug 
von hier wegkommen.«

In dem mit Kopfstein gepflasterten Hof brannten zwei 
Laternen in Halterungen an der Wand des Wagenschup-
pens. Das Tor stand offen, und im Gebäude schirrten ver-
schwommene Gestalten die Pferde an.

»Beeilt euch!«, rief Garrett, als er den Hof überquerte. 
»Wir müssen sofort aufbrechen.«

»Aber es ist noch Nacht, Herr.« Ein Mann tauchte aus 
der Unterkunft der Dienerschaft auf, er schlüpfte gerade in 
seinen Mantel. Garrett verwarf den Protest seines Kutschers 
mit einer knappen Handbewegung.

»Wir brechen auf, sobald meine Frau angekleidet und rei-
sefertig ist, O’Shea. Sorgt dafür, dass unser Gepäck aufgela-
den wird. Und jetzt schafft die Pferde raus und spannt sie 
vor die Kutsche.«

»Jawohl, Herr. Wie Ihr wünscht.« Der Kutscher senk-
te den Kopf und marschierte in den Stall. »Vorwärts, Bur-
schen! Bewegt euch, ihr Faulenzer!«

Garretts Blick ging rasch zum Fenster seiner Frau hin-
auf, und es gab ihm einen Stich, weil er nicht an ihrer Seite 
war. Dann schaute er stirnrunzelnd zum Stall zurück. »Auf, 
Männer! An die Arbeit!«
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Die Kutsche rumpelte in der letzten Stunde der Dun-
kelheit aus dem Hof. Nachdem sie auf die grob ge-

pflasterte Dorfstraße gebogen war, durchbrach das Rattern 
der mit Eisen beschlagenen Räder die Stille der Nacht. Die 
dunkle Masse der dicht gedrängten Häuser links und rechts 
der Straße wurde für jeweils kurze Zeit von den beiden La-
ternen an der Kutsche beleuchtet. Im Wageninnern gab eine 
einzelne Lampe Licht, die an der Trennwand hinter dem 
Kutschbock befestigt war. Garrett hatte den Arm um seine 
Frau gelegt und blickte auf die reglose Gestalt seines Sohns 
in ihrem Schoß hinab. Es stimmte, was die Hebamme ge-
sagt hatte. Das Kind sah kraftlos und schlaff aus. Anne warf 
einen Blick zu ihrem Mann und deutete seine besorgte Mie-
ne richtig.

»Die Hebamme hat mir vor unserer Abreise alles erzählt. 
Ich weiß, dass seine Aussichten, zu überleben, gering sind. 
Wir müssen auf den Herrn vertrauen.«

»Ja«, sagte Garrett und nickte.
Die Kutsche fuhr aus dem Dorf, und das Rattern des 

Kopfsteinpflasters ging in das leisere Rumpeln der unbefes-
tigten Landstraße über, die sich in Richtung Dublin schlän-
gelte. Garrett zog den Vorhang der kleinen Kutschentür zu-
rück und schob das Fenster auf.

»O’Shea!«
»Herr?«
»Warum fahren wir nicht schneller?«
»Es ist dunkel, Herr. Ich kann den Weg vor uns kaum 
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erkennen. Wenn wir schneller fahren, könnten wir von der 
Straße abkommen, oder die Kutsche könnte umkippen. 
Bald bricht der Morgen an. Sobald es hell ist, machen wir 
sicher Zeit gut.«

»Nun denn.« Garrett runzelte die Stirn und schob das 
Fenster zu, ehe er in den gepolsterten Sitz zurücksank. Seine 
Frau ergriff seine Hand und drückte sie sanft.

»O’Shea ist ein guter Mann, Liebster. Er weiß, dass er sich 
beeilen muss.«

»Ja.« Garrett sah sie an. »Und Ihr? Wie geht es Euch?«
»Recht gut. Ich war nur noch niemals so müde.«
Garrett presste die Lippen aufeinander. »Ich hätte Euch 

im Gasthof ruhen lassen sollen.«
»Was? Und unseren Sohn allein nach Dublin bringen?«
Er zuckte mit den Achseln, und Anne lachte leise. »Mein 

Guter, Ihr mögt ein vorzüglicher Ehemann sein, aber es gibt 
Dinge, die nur eine Mutter tun kann. Ich muss bei dem Jun-
gen bleiben.«

»Hat er die Brust genommen?«
Anne nickte. »Ein wenig. Kurz bevor wir den Gasthof 

verlassen haben. Aber nicht genug. Ich glaube, er hat nicht 
die Kraft dazu.« Sie legte den kleinen Finger an die Lippen 
des Säuglings und kitzelte sie sanft, um eine Reaktion her-
vorzurufen, aber das Kind kräuselte die Nase und wandte 
das Gesicht ab. »Mir scheint, er hat nur wenig Überlebens-
willen.«

»Armer Kerl«, sagte Garrett. »Armer Henry.« Er spürte, 
wie seine Frau erstarrte, als er den Namen aussprach. »Was 
ist?«

»Nennt ihn nicht so.« Sie drehte den Kopf zum Fenster.
»Aber das ist der Name, auf den wir uns geeinigt haben.«
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»Ja. Aber er wird vielleicht … nicht überleben. Ich habe 
den Namen für einen Sohn reserviert, der stark sein würde. 
Wenn er stirbt, könnte ich den Namen nicht für ein weiteres 
Kind nehmen. Ich könnte es nicht.«

»Ich verstehe.« Garrett drückte sanft ihre Schulter. »Aber 
kein christliches Kind sollte namenlos sterben.«

»Nein …« Anne sah auf das winzige Gesicht hinab. Sie 
fühlte sich hilflos in dem Wissen, dass vielleicht nur wenige 
Stunden verbleiben würden, bis der Junge in die nächste Welt 
hinüberwechselte, nachdem er in dieser kaum einen Atem-
zug getan hatte. Die Trauer würde in einem enormen Miss-
verhältnis zur Dauer seines Säuglingslebens stehen. Dem 
kränklichen Ding einen Namen zuzuteilen, würde alles nur 
schlimmer machen, und sie scheute vor der Aufgabe zurück.

»Anne …« Garrett sah sie immer noch an. »Er braucht 
einen Namen.«

»Später. Dafür wird später Zeit sein.«
»Und wenn nicht?«
»Wir müssen auf Gott vertrauen, dass Zeit sein wird.«
Garrett schüttelte den Kopf. Das war typisch für sie. 

Anne hasste es, wenn das Leben ihr Schwierigkeiten in den 
Weg legte. Er holte tief Luft. »Ich will, dass er einen Namen 
trägt. Nicht Henry, von mir aus«, räumte er ein. »Aber wir 
müssen uns jetzt auf einen einigen, solange er noch lebt.«

Anne zuckte zusammen und schaute aus dem Fenster, 
aber alles, was sie sah, war ihr eigenes, ruckelndes Bild, und 
hinter ihr spiegelten sich ihr Mann und ihr Kind.

»Anne …«
»Also gut«, sagte sie gereizt. »Da Ihr darauf besteht. Wir 

werden ihm einen Namen geben. Wofür immer das gut sein 
soll. Wie wollen wir ihn nennen?«
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Garrett sah auf den Jungen hinab, er staunte über seine 
tiefen Gefühle für den Säugling und fürchtete zugleich das 
Verdikt der Hebamme. Wenn man bedachte, dass Anne 
ihn so viele Monate in ihrem Leib getragen, seine ersten 
Bewegungen gespürt hatte, dass sie gewusst hatte, sie trug 
ein Leben in sich … Als sie Garrett von der schrecklichen 
Ruhe in ihrem Bauch erzählt hatte, waren sie in kopfloser 
Angst nach Dublin geeilt, nur um zu erleben, dass unter-
wegs die Geburt einsetzte. Als das Kind dann lebend zur 
Welt kam, war Garretts Herz voller Freude gewesen, eine 
Freude, welche die Hebamme mit ihrer Erklärung, das Kind 
sei zu schwach, um zu überleben, wieder zunichtemachte. 
Er kämpfte gegen den Schmerz an, der in ihm aufwallte. 

»Garrett?« Anne hob den Kopf und sah ihm in die Augen. 
»Ach, Garrett, es tut mir so leid. Ich bin keine große Hilfe, 
nicht wahr?«

»Ich … es geht schon. Einen Moment nur.«
Er richtete sich auf, drückte sie an sich und spürte ihre 

Anspannung trotz der Stöße der Kutsche auf der holprigen 
Landstraße. Draußen färbte das erste Morgenlicht die Hü-
gel im Osten grau, und der Kutscher ließ die Peitsche über 
dem Kopf der Pferde knallen, um sie zur Eile anzutreiben.

Anne zwang sich zur Konzentration. Ein Name musste 
her – rasch. »Arthur.«

Garrett lächelte sie an und sah erneut auf ihren Sohn hi-
nab. 

»Arthur«, wiederholte er. »Nach dem König. Der kleine 
Arthur.« Er strich über die seidige Stirn des Säuglings. »Ein 
schöner Name. Eines Tages wirst du so ritterlich und mutig 
wie dein Namenspatron sein.«

»Ja«, sagte Anne. »Genau, was ich sagen wollte.«
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Mit grauem Nieselregen brach der Morgen über der irischen 
Landschaft an, und die tief ausgefahrene Spur wurde bald 
schlammig und ließ die Wagenräder einsinken. Mittags leg-
ten sie kurz in einer kleinen Stadt Halt ein, um den Pfer-
den eine Pause zu gönnen und eine Erfrischung zu sich zu 
nehmen. Anne blieb mit dem Kind in der Kutsche und ver-
suchte erneut, ihm die Brust zu geben. Wie zuvor schmatzte 
Arthur mit den Lippen, als er die dargebotene Brustwar-
ze erfühlte, aber nach nur kurzem, krampfartigem Saugen 
wandte er das Gesicht ab, würgte und sabberte und wollte 
nicht weitertrinken.

Als das Licht verblasste und die Kutsche wieder von 
Dunkelheit eingehüllt wurde, bog die Landstraße um einen 
Hügel, und in der Ferne sah Garrett Hunderte von Lampen 
in den Fenstern der Hauptstadt funkeln. Einmal mehr muss-
te O’Shea die Geschwindigkeit drosseln, da er Mühe hatte, 
den Weg zu erkennen. Und so kam es, dass die Kutsche erst 
zwei Stunden nach Anbruch der Nacht in die Stadt einfuhr 
und über die gepflasterten Straßen zum Haus in der Mer-
rion Street ratterte.

Garrett half seiner Frau und dem Kind vorsichtig aus der 
Kutsche und brachte sie ins Haus. Dann gab er Befehl, dass 
unverzüglich ein Feuer im Salon angezündet und warmes 
Essen für ihn und Anne zubereitet werden sollte. Schließ-
lich schickte er Diener um eine Amme und zu Dr. Kilkenny, 
dem angesehensten Arzt in der Stadt.

Dieser wurde in den Salon geführt, als Anne und Garrett 
gerade ihre Fleischbrühe zu Ende löffelten. Garrett sprang 
auf und ergriff die behandschuhten Hände des Doktors.

»Danke, dass Ihr so schnell gekommen seid.«
»Ja, nun, man sagte mir, es sei dringend.« Der Atem des 
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Arztes roch nach Wein. »Und wo ist nun mein Patient, Wes-
ley? Die junge Dame hier?«

»Nein.« Anne wies zu der Wiege, die nahe beim Kamin 
stand. »Unser Sohn Arthur. Er ist letzte Nacht zur Welt ge-
kommen. Kaum hatte die Hebamme ihn gesehen, erklärte 
sie, er sei in schlechter Verfassung, und wir müssten uns auf 
das Schlimmste gefasst machen.«

»Pah!« Der Doktor schüttelte den Kopf. »Was weiß eine 
Frau von Medizin, eine irische Frau noch dazu? Man sollte 
ihnen gar nicht erlauben, in medizinischen Fragen eine Mei-
nung kundzutun. Ihre Aufgabe ist es einzig, die Kinder zur 
Welt zu bringen. Nun, was ist los mit dem Jungen?«

»Er nimmt die Brust nicht an.«
»Wie? Gar nicht?«
»Nur ein paar Schlucke. Dann würgt er und trinkt nicht 

mehr.«
»Hm.« Dr. Kilkenny stellte seine Tasche neben der Wiege 

ab, schälte sich aus seinem Mantel und gab ihn Garrett, be-
vor er sich über das Neugeborene beugte und vorsichtig die 
Decken zurückschlug, in die es gewickelt war. Er rümpfte 
die Nase, als ihm ein nur zu vertrauter Geruch entgegenstieg. 
»Zumindest ist mit seiner Verdauung alles in Ordnung.«

»Ich lasse seine Windel wechseln.«
»Sogleich, erst dann, wenn ich ihn untersucht habe.«
Anne und Garrett beobachteten ängstlich und schwei-

gend, wie der Arzt im schwankenden Schein des Kerzenhal-
ters den winzigen Körper ihres Kindes untersuchte. Ein lei-
ser Schrei drang aus der Wiege, als der Doktor leicht auf den 
Bauch des Knaben drückte, und Anne sprang besorgt auf. 
Dr. Kilkenny warf einen Blick über die Schulter. »Bewahrt 
nur die Ruhe, gute Frau. Das ist vollkommen normal.«
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Garrett griff nach Annes Händen und hielt sie fest, bis der 
Arzt seine Untersuchung beendet hatte und sich aufrichtete.

Garrett sah ihn an. »Nun?«
»Kann sein, dass er überlebt.«
»Kann sein …«, flüsterte Anne. »Ich dachte, Ihr könntet 

uns helfen.«
»Gute Frau, die Möglichkeiten eines Arztes, seinen Pa-

tienten zu helfen, sind begrenzt. Euer Junge ist schwach. 
Ich habe viele Kinder wie ihn gesehen. Manche gehen sehr 
schnell verloren. Andere halten Tage oder sogar Wochen 
durch, ehe sie doch erliegen. Manche überleben.«

»Aber was kann man für ihn tun?«
»Haltet ihn warm. Versucht, ihm so oft wie möglich die 

Brust zu geben. Ihr müsst ihn außerdem mit einer Salbe 
einreiben, die ich Euch dalassen werde. Einmal morgens 
und einmal abends. Es ist ein Stimulans und kann sehr wohl 
den Unterschied zwischen Tod und Leben ausmachen. Das 
Kind wird vielleicht weinen, wenn Ihr die Salbe auftragt, 
aber Ihr dürft seine Tränen nicht beachten und müsst die 
Behandlung fortsetzen. Verstanden?«

»Ja.«
»Und jetzt meinen Mantel, bitte. Ich lasse die Rechnung 

morgen Vormittag schicken. Ich wünsche eine gute Nacht.«
Sobald der Arzt gegangen war, sank Garrett in einen 

Sessel neben der Wiege und sah hilflos auf das Kleinkind. 
Arthur schlug für einen Moment die Augen auf, aber sein 
restlicher Körper wirkte so schlaff und leblos wie zuvor. 
Garrett betrachtete ihn noch eine Weile, dann rieb er sich 
die müden Augen.

»Ihr solltet zu Bett gehen«, sagte Anne leise. »Ihr seid er-
schöpft und braucht Schlaf. Ihr müsst stark sein in den kom-
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menden Tagen. Ich werde Eure Unterstützung brauchen. 
Und er auch.«

»Er heißt Arthur.«
»Ja, ich weiß. Nun geht zu Bett. Ich bleibe hier bei ihm.«
»Wie Ihr meint.«
Als Garrett den Raum verließ, blickte seine Frau auf das 

Kind hinunter und fuhr sich müde mit der Hand über die 
Stirn.

Am nächsten Tag versuchte Anne weiter, dem Kind die 
Brust zu geben, aber es trank nur wenig von ihrer Milch 
und verkümmerte vor den Augen seiner Eltern immer mehr. 
Erst ließ die Anwendung der Salbe den Säugling aufheulen, 
aber Anne entdeckte bald, dass er umgehend den Trost ihrer 
Brust suchte, wenn sie ihn mit dem leicht nach Alkohol rie-
chenden Mittel einstrich.

Anne und Garrett hielten seine Geburt sorgsam geheim, 
da sie keine endlosen Besuche von besorgten Freunden und 
Verwandten bekommen wollten. Sie schickten nicht einmal 
eine Nachricht zu ihrem Landsitz in Dangan, um ihre ande-
ren Kinder von dem jüngsten Bruder in Kenntnis zu setzen.

Dann, am vierten Tag nach der Geburt, stürzte Anne auf-
geregt ins Arbeitszimmer ihres Mannes, um ihm mitzutei-
len, dass Arthur endlich richtig trank. Und da er sich weiter 
stillen ließ, nahm er langsam zu, bekam Farbe und begann 
zu strampeln und sich zu winden, wie es sich für Säuglinge 
gehörte. Bis endlich klar war, dass er überleben würde. Erst 
dann, am ". Mai, drei Wochen nach seiner Geburt, gaben sei-
ne Eltern die Ankunft von Arthur Wesley, dem dritten Sohn 
des Earl of Mornington, in den Zeitungen Dublins bekannt.
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Korsika, !"#$

Erzdiakon Luciano hatte gerade mit dem Segen begon-
nen, als Letizias Fruchtblase platzte. Sie war im prallen 

Schein der Sonne gestanden, die durch die hohen Bogen-
fenster hinter dem Altar des Doms von Ajaccio einfiel. Es 
war ein sengend heißer Augusttag, ihr war warm, und es 
juckte unter den dunklen Falten ihrer besten Gewänder, 
die sie nur zur Messe trug. Letizia spürte ein Rinnsal von 
Schweiß unter ihren Armen, kühl genug, um sie schaudern 
zu lassen. Und wie als Reaktion darauf strampelte das Kind 
kräftig in ihrem mächtig angeschwollenen Leib.

Letizia lächelte. Was für ein Unterschied zu ihrem ersten 
Kind. Giuseppe war so still in ihrem Schoß gelegen, dass 
sie schon eine weitere Totgeburt befürchtet hatte. Doch in-
zwischen war er ein prächtiger, gesunder Junge. Fügsam wie 
ein Lamm. Nicht wie dieses andere Kind, das nun in ihr war 
und es scheinbar nicht erwarten konnte, in die Welt zu plat-
zen. Vielleicht lag es an den Umständen seiner Empfängnis 
und dem Leben, das sie und Carlo während ihrer Schwan-
gerschaft führen mussten. Mehr als ein Jahr lang hatten sie 
gegen die Franzosen gekämpft. Lange Monate, in denen sie 
über die zerklüfteten Berge und durch die versteckten Tä-
ler Korsikas gezogen waren und Hinterhalte für die fran-
zösischen Patrouillen gelegt oder einen ihrer Außenposten 
angegriffen und deren Besatzung getötet hatten, um danach 
ins Inselinnere zu fliehen, bevor die unvermeidliche Infan-
teriekolonne eintraf, um Jagd auf sie zu machen. Monate, die 
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sie in Höhlen verborgen in der Gesellschaft des ungehobel-
ten Haufens von Kleinbauern verbrachten, die Carlo befeh-
ligte. Patrioten, gejagt wie Tiere.

In einer solchen Höhle war das Kind empfangen worden. 
An einem bitterkalten Winterabend kurz vor Weihnachten, 
als sie und Carlo auf einem Bett aus Kiefernzweigen lagen, 
in dünne, schmutzige Decken gehüllt. Ringsum hatten ihre 
Gefolgsleute weitergeschlafen oder zumindest so getan, als 
sich ihr Anführer und seine junge Frau leise unter den Laken 
bewegten. Sie hatten keine Scham dabei empfunden. Nicht 
im Angesicht der Tatsache, dass der folgende Tag einem von 
ihnen oder beiden den Tod bringen konnte und Giuseppe 
als Waise im Haus seiner Großeltern zurückbleiben würde.

Sie hatten den ganzen Winter hindurch gegen die Ein-
dringlinge gekämpft, bis in das erste Frühjahrserwachen 
hinein, und die ganze Zeit hatte Letizia das Leben in sich 
wachsen gefühlt. Nach den Anfangserfolgen des Aufstands 
waren sich Carlo und die anderen Patrioten ihres Sieges so si-
cher gewesen, dass General Paoli seinen Kleinkrieg der end-
losen Scharmützel aufgab und seine Truppen in die Schlacht 
bei Ponte Nuovo führte. Dort waren sie von den geordneten 
Reihen und geballten Salven der Berufssoldaten vernichtend 
geschlagen worden. Hunderte von Männern, niedergemäht, 
weil ihre Leidenschaft für die korsische Unabhängigkeit sie 
nicht vor den Flintenkugeln aus Blei schützte, die durch ihre 
Reihen schwirrten. Eine Vergeudung vorzüglicher Männer, 
fand Letizia. Paoli hatte ihr Leben für nichts verschleudert. 
Nach Ponte Nuovo wurden die überlebenden Patrioten in 
die Berge getrieben, wo sie blieben, bis Paoli von der Insel 
floh und die triumphierenden Franzosen den von ihrem Ge-
neral verlassenen Männern eine Amnestie anboten.
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Letizia war zu diesem Zeitpunkt im siebten Monat gewe-
sen, und Carlo, der um ihre Gesundheit fürchtete und ab-
solut nicht bereit war, noch länger wie ein Wilder zu leben, 
hatte die Offerte des Feindes angenommen. Keine Woche 
später waren sie in ihr Haus in Ajaccio zurückgekehrt. Der 
Kampf war vorbei. Korsika, das so lange im Besitz Genuas 
gewesen war, hatte kurz von der Unabhängigkeit gekostet 
und gehörte nun zu Frankreich. Und so würde das Kind in 
ihr als Franzose zur Welt kommen.

Ohne Vorwarnung spürte Letizia einen Schwall Flüssig-
keit zwischen ihren Schenkeln und stieß vor Überraschung 
einen leisen Schrei aus, ehe sie verwirrt und voller Angst die 
Hand vor den Mund schlug.

Carlo wandte sofort den Kopf zu ihr. »Letizia?«
Sie sah ihn aus großen Augen an. »Ich muss gehen.«
Ringsum sahen Leute mit missbilligendem Gesichtsaus-

druck in ihre Richtung. Carlo bemühte sich, nicht auf sie zu 
achten. »Gehen?«

»Das Kind«, flüsterte sie. »Es kommt. Jetzt.«
Carlo nickte, legte einen Arm um die schmalen Schultern 

seiner Frau und führte sie nach einer raschen Verbeugung 
vor dem riesigen goldenen Kreuz auf dem Altar über den 
Mittelgang zum Portal des Doms. Letizia biss die Zähne zu-
sammen und watschelte leicht auf dem Weg zur Tür. Drau-
ßen im gleißenden Sonnenschein rief Carlo zu den Trägern 
einer Sänfte, die in der Nähe warteten. Erst rührten sie sich 
nicht, doch dann setzten sie sich in Bewegung, als sie sahen, 
dass die Frau Schmerzen litt. Carlo half ihr in die Sänfte und 
beschrieb mit knappen Worten den Weg zu ihrem Haus. Die 
Träger hoben die Sänfte vom Boden und liefen los. Carlo 
trabte neben ihnen her und warf ängstliche Blicke zu seiner 
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Frau, die auf die Zähne biss und sich an den Fensterrahmen 
klammerte. Die Träger ächzten unter ihrer Last und fingen 
bald zu keuchen an, während ihre Schritte durch die engen 
Straßen Ajaccios mit ihren von der Sonne ausgebleichten 
Häusern hallten.

Ein schriller Schrei ließ Carlo entsetzt in das schmerzver-
zerrte Gesicht seiner Frau blicken.

»Letizia«, keuchte er und zwang sich, zu lächeln. »Es ist 
nicht mehr weit, meine Liebe.«

Letizia senkte den Kopf und stöhnte. »Es kommt!«
»Schneller!« rief Carlo den Trägern zu. »Schneller, um 

Himmels willen!«
Die Sänfte schwankte um eine Ecke, und dort vor ihnen 

stand das Haus, ein großes, schlichtes Gebäude mit drei 
Stockwerken.

»Da!«, rief Carlo und zeigte darauf. »Das ist es!« 
Die Träger setzten die Sänfte hart ab, was deren Passagie-

rin zu einem weiteren Aufschrei veranlasste, und Carlo ver-
fluchte sie, während er bereits die klapprige Tür aufriss und 
seine Frau heraushob. Er warf den Trägern ein paar Mün-
zen zu, tastete in der Uhrtasche seines Wamses nach dem 
Schlüssel und steckte ihn in das eiserne Schloss. Dann stieß 
er die Tür auf.

Die Luft im Haus war kühl und muffig. Letizia keuchte 
in kurzen Stößen und sah sich verzweifelt in dem dunklen 
Hausinnern um.

»Dort.« Sie wies mit einem Kopfnicken auf einen nied-
rigen, abgenutzten Diwan in der Ecke. »Hilf mir, mich hin-
zulegen.«

Sobald Letizia an die Armlehne des Diwans gestützt lag, 
griff sie nach dem Saum ihrer Röcke. Dann hielt sie inne 
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und sah ihren Mann an. In seinem Gesicht standen Angst 
und heftige Unruhe, und sie wusste, er würde dem, was nun 
kam, nicht gewachsen sein. Er war nur bei einer ihrer Nie-
derkünfte Zeuge gewesen, einem totgeborenen Kind, und 
hatte in hilflosen Qualen auf das blasse, leblose Bündel blu-
tigen Fleisches gestarrt. Sie würde diese Sache ohne ihn erle-
digen. Sie würde es ohne jede Hilfe tun. Das Haus war leer. 
Alle waren in der Messe.

»Geh!« Letizia nickte in Richtung Tür. »Hol Dr. Fran-
zetti.«

Nach nur kurzem Zögern wandte sich Carlo zur Tür. Er 
zog sie hinter sich zu, und Letizia hörte seine Stiefel durch 
die Straße hallen, als er Hilfe holen ging. Dann verflog je-
der Gedanke an Carlo, als die Muskeln in ihrem Bauch hart 
wie Eisen wurden und ein sengender Schmerz ihren Körper 
erfasste. Sie zischte durch die zusammengebissenen Zähne, 
dann öffnete sie den Mund zu einem lautlosen Schrei, wäh-
rend der Schmerz eine Ewigkeit anzuhalten schien, ehe er 
schließlich nachließ und seinen Griff langsam lockerte. Sie 
schnappte keuchend nach Luft und fühlte ein schreckliches 
Ziehen in ihrer Leiste. Ihre Hände rafften die Rocksäume 
zusammen und schoben sie nach oben über die straff ge-
spannte, glatte Haut ihres Bauchs.

Eine weitere Kontraktion erfasste Letizia. Sie schrie laut 
auf, und auf dem Höhepunkt spannte sie ihre Bauchmus-
keln und zwang das Kind mit einer übermenschlichen An-
strengung aus ihrem Schoß. Einen Moment lang geschah 
nichts, nur Schmerz in endlosen Wellen, und Letizia mobi-
lisierte ihre letzte Kraftreserve und presste.

Mit einem Geräusch wie ein nasses Rauschen verschwand 
das Spannungsgefühl, und sie hatte den Eindruck, hohl zu 
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sein. Euphorie erfasste sie, als sie zwischen ihre Beine griff 
und die Finger sanft um den klebrigen Körper schloss, der 
dort lag. Er zuckte bei ihrer Berührung, und unter Tränen 
der Erleichterung und Freude hob Letizia das Kind mit sei-
ner teigig-grauen Nabelschnur an ihre Brust.

Ein Junge.
Er öffnete den Mund ein wenig, und auf seinen Lippen 

wuchs eine Speichelblase, größer und größer, bis sie platzte. 
Winzige Finger zuckten und ballten sich zu kleinen Fäus-
ten, während Letizia eilig die Riemen löste, die den Ober-
teil ihres Kleides zusammenhielten. Ihre Brüste waren 
weit über die normale Größe hinaus angeschwollen, und 
sie wölbte eine Hand um ihr blasses Fleisch und bot dem 
Jungen die Brustwarze an. Sofort spitzte er die Lippen und 
schmatzte, ehe sie sich um die Brustwarze schlossen. Letizia 
lächelte. 

»Kluger Junge.«
Als Carlo und Dr. Franzetti wenig später herbeigeeilt 

kamen, lächelte Letizia ihnen entgegen. »Er ist wohlauf. 
Schau, Carlo, ein hübscher, gesunder Junge.«

Ihr Mann nickte, während der Arzt zur Liege eilte und 
seine Tasche daneben abstellte. Er untersuchte das Neu-
geborene rasch und nickte befriedigt, ehe er seiner Tasche 
eine Stahlklammer entnahm und sie vorsichtig unmittel-
bar am Bauch an der Nabelschnur befestigte. Dann zog er 
eine Schere hervor und durchschnitt die sehnigen Fasern 
der Schnur. Als alles erledigt war, richtete sich Dr. Franz-
etti auf und sah auf das Kind, seine Mutter und seinen Vater 
hinab. Carlo betrachtete seinen neugeborenen Sohn freude-
strahlend und voller Stolz und hatte den Arm um die Schul-
tern seiner Frau gelegt. Der Säugling wand sich unruhig in 
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Letizias Armbeuge, obwohl er sich an der Muttermilch satt-
getrunken hatte.

»Er ist ein lebhafter Bursche«, sagte Dr. Franzetti lä-
chelnd. Sein Lächeln erstarb, als ihm die zwei vorherigen 
Kinder Letizias einfielen, die nicht lebend zur Welt gekom-
men waren. »Er ist kräftig und gesund. Er wird jetzt allein 
zurechtkommen und sollte Euch keinerlei Probleme berei-
ten. Ich werde gehen.«

Carlo löste den Arm von seiner Frau und stand auf. »Dan-
ke, Doktor!«

»Pah, ich habe nicht viel getan. Das war alles Letizia hier. 
Sie hat die ganze schwere Arbeit erledigt. Eine tapfere Frau 
habt Ihr, Carlo.«

Carlo warf einen Blick zu ihr und lächelte. »Ich weiß.«
Dr. Franzetti hob seine Tasche auf und wandte sich zum 

Gehen. An der Tür hielt er inne, drehte sich noch einmal um 
und sah zu der Frau und ihrem Kind auf dem Diwan.

»Habt Ihr Euch schon für einen Namen entschieden?«
»Ja.« Letizia blickte auf. »Er soll nach meinem Onkel ge-

nannt werden.«
»Ah?«
»Nabulione.«
Dr. Franzetti setzte seine Mütze auf und nickte zum Ab-

schied. »Ich komme in einigen Tagen wieder vorbei, um zu 
sehen, wie es dem Kind geht. Bis dahin einen guten Tag, 
Carlo, Letizia.« Sein Blick wanderte zu dem lebhaften Säug-
ling, und er lachte leise. »Und natürlich dir, kleiner Nabu-
lione Buonaparte.«
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In den Jahren, die folgten, konnte Carlo Buonaparte sein 
Glück kaum fassen. Nicht nur war die Amnestie durch 

die Regierung in Paris bestätigt worden, er hatte sich auch 
noch den Posten eines Gerichtsassessors in Ajaccio mit 
einem Salär von neunhundert Livre gesichert. In keiner 
Weise ein Vermögen, aber es erlaubte ihm, seine Familie 
zu ernähren und zu kleiden und das große Haus im Her-
zen der Stadt, das er geerbt hatte, zu unterhalten. Da be-
reits ein weiteres Kind unterwegs war, brauchte Carlo das 
Geld. Der neue Gouverneur von Korsika, der Comte de 
Marbeuf, hatte Gefallen an dem charmanten jungen Anwalt 
gefunden und wirkte nun im Rahmen seines Auftrags, die 
Beziehungen zwischen Frankreich und seiner neu erworbe-
nen Provinz zu festigen, als Carlos Gönner. Marbeuf hatte 
Carlo nicht nur die Anstellung am Gericht besorgt, er hatte 
außerdem versprochen, Carlos Gesuch zur Anerkennung 
des Adelstitels seines Vaters zu unterstützen. Es gab gegen-
wärtig viele solcher Anträge, da die korsische Aristokratie 
versuchte, ihr Erbe in das französische System einfließen zu 
lassen. Doch nun verzögerte sich die Bearbeitung seines Ge-
suchs, und jedes Mal, wenn Carlo die Angelegenheit gegen-
über Marbeuf zur Sprache brachte, tätschelte ihm der alte 
Mann freundlich die Hand, lächelte schmallippig und ver-
sicherte seinem jungen Protegé, alles würde zur rechten Zeit 
erledigt werden.

Wieso die Verzögerung, fragte sich Carlo. Nur Tage zu-
vor war der Antrag des Anwalts Emilio Bagnioli anerkannt 
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worden, obwohl er ihn ein gutes halbes Jahr nach Carlo 
eingereicht hatte. Mit sorgenvollem Herzen kehrte er eines 
Nachmittags in sein Haus zurück und ging zu der Treppe, 
die in den ersten Stock führte. Letizias Onkel Luciano, der 
Erzdiakon von Ajaccio, wohnte im Erdgeschoss. Er ver-
ließ das Haus kaum noch, angeblich, weil er zu unsicher auf 
den Beinen war. Doch die Familie wusste, dass er in Wahr-
heit nur Angst hatte, sich von der Geldtruhe zu trennen, 
die er in seinem Zimmer versteckte. Carlo hatte wenig übrig 
für den mürrischen Alten und nickte nur zum Gruß, als er 
an dem Erzdiakon, der am Türpfosten lehnte, vorbeiging. 
Dann eilte er die knarzende Treppe hinauf, betrat die Räume 
seiner Familie und schloss schnell die Tür hinter sich. Aus 
der Küche am Ende des Flurs hörte er die Kinder und das 
Klappern von Geschirr und Besteck, da Letizia den Esstisch 
deckte.

Letizia blickte mit einem warmen Lächeln auf, das jedoch 
verschwand, als sie seine verdrossene Miene sah.

»Was hast du, Carlo?«
»Es gibt noch immer nichts Neues wegen meines Ge-

suchs«, antwortete Carlo und setzte sich an den Tisch.
»Sicher wird es bald behandelt.« Sie trat hinter ihn und 

streichelte seinen Nacken. »Hab Geduld.«
Er antwortete ihr nicht, sondern wandte seine Aufmerk-

samkeit den Kindern zu, die ihn – die Augen waren unver-
kennbar die ihrer Mutter – gespannt ansahen. Und während 
Giuseppe weiter seinen Vater anstarrte, angelte sein jüngerer 
Bruder geschickt eine dicke Scheibe Wurst von Giuseppes 
Teller und legte sie auf seinen. Als Giuseppe den Diebstahl 
bemerkte, wollte er nach der Wurst greifen, doch Nabulio-
ne war zu schnell für ihn und ließ die Faust auf Giuseppes 
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Finger niedersausen. Der Ältere jaulte auf, sprang hoch und 
stieß seinen Wasserbecher um, sodass sich dessen Inhalt 
über den Tisch ergoss. Carlo riss der Geduldsfaden, und er 
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Geht auf euer Zimmer!«, befahl er. »Alle beide!«
»Aber Vater!«, schrie der Jüngere empört. »Es ist Abend-

essenszeit. Ich bin hungrig!«
»Schweig, Nabulione! Tu, was man dir sagt!«
Letizia setzte die Schüssel in ihren Händen ab und eilte zu 

ihren Söhnen. »Widersprecht eurem Vater nicht. Geht. Man 
wird euch holen, wenn wir uns besprochen haben.«

»Aber ich bin hungrig!«, protestierte Nabulione und ver-
schränkte die Arme. Seine Mutter stieß ein wütendes Zi-
schen aus und schlug ihm hart ins Gesicht. »Du tust, was 
man dir sagt! Jetzt geht!«

Giuseppe war bereits aufgestanden und schlich nervös an 
seinem Vater vorbei, dann rannte er über den Flur zu dem 
Zimmer, das sich die Jungen teilten. Sein Bruder war von dem 
Schlag überrascht worden und hatte zu weinen begonnen, 
aber dann schluckte er seine Tränen, stieß geräuschvoll sei-
nen Stuhl zurück und stand auf. Er warf beiden Eltern einen 
trotzigen Blick zu, ehe er auf seinen kurzen Beinen aus dem 
Raum marschierte. Bevor die Tür hinter ihm geschlossen 
wurde, hörte er seinen Vater noch sagen: »Eines Tages wird 
der Bengel ein paar Lektionen lernen müssen …« Danach 
drang nur noch unverständliches Murmeln aus der Küche.

Nabulione wurde es schnell langweilig, zu lauschen, und 
er entfernte sich leise. Doch anstatt zu Giuseppe aufs Zim-
mer zu gehen, schlich er die Treppe hinunter und aus dem 
Haus. Die Sonne stand tief im Westen und warf lange Schat-
ten in die Straße, und der Junge schlug ebendiese Richtung 
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ein und begab sich auf den Weg zum Hafen von Ajaccio. Mit 
einer Großspurigkeit, die schlecht zu seiner kleinen, dür-
ren Gestalt passte, schritt er fröhlich vor sich hin pfeifend 
die gepflasterte Avenue entlang, die Daumen in seine Knie-
bundhose eingehakt.

Als er auf die Straße kam, die am Hafen entlangführte, 
hielt Nabulione auf die Gruppe von Fischern zu, die dort 
über ihren Netzen kauerten und sie sorgfältig nach Schäden 
untersuchten, ehe sie ihr Fangwerkzeug für den nächsten 
Morgen zusammenfalteten, wenn sie wieder zum Fischen 
hinausfuhren. Die Gerüche des Meeres und der verwesen-
den Fischinnereien drangen mit voller Wucht in die Nase 
des kleinen Jungen, aber er hatte sich längst an den Gestank 
gewöhnt und nickte zum Gruß, als er mitten in die Gruppe 
der Männer marschierte.

»Was gibt es Neues?«, legte er los.
Ein alter Mann namens Pedro blickte auf und ließ ein so 

gut wie zahnloses Lächeln sehen. »Nabulione! Wieder mal 
auf der Flucht vor deiner Mutter?«

Der Junge nickte und grinste bis über beide Ohren, als er 
sich dem Fischer näherte. 

Pedro schüttelte den Kopf. »Was war es heute? Nicht im 
Haushalt mitgeholfen? Kuchen geklaut? Deinen armen Bru-
der gepiesackt?«

Nabulione grinste nur und ging neben dem Alten in die 
Hocke.

»Pedro, erzähl mir eine Geschichte.«
»Eine Geschichte? Habe ich dir nicht schon genug Ge-

schichten erzählt?«
»He, Winzling!« Einer der jüngeren Männer blinzelte 

Nabulione zu. »Ein paar von seinen Geschichten sind sogar 
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wahr!« Der Mann lachte, und die anderen fielen gutmütig 
ein.

»Solange sie nichts mit der Größe seines Fangs zu tun ha-
ben«, fügte jemand an.

»Ruhe!«, rief Pedro. »Ihr dummen Jungen! Was wisst ihr 
schon?«

»Genug, um dir nicht zu glauben, Alter. Winzling, lass 
dich von seinen dreisten Lügengeschichten nicht zum Nar-
ren halten.«

Nabulione funkelte den Sprecher böse an. »Ich glaube, 
was ich glauben will. Macht euch bloß nicht lustig über ihn. 
Sonst werde ich …«

»Sonst wirst du was?« Der Fischer sah ihn überrascht an. 
»Was wirst du mit mir machen, Winzling? Mich niederschla-
gen? Willst du es mal versuchen?«

Er stand auf und ging auf den Jungen zu. Nabulione 
sah mit zusammengekniffenen Augen auf die massige Ge-
stalt, die vom orangeroten Schein der untergehenden Son-
ne eingerahmt wurde. Der Mann war furchterregend. Eine 
breite Brust, dicke, sehnige Arme und Beine … und nackte 
Füße. Der Junge lächelte, als er sich vor dem Fischer aufbau-
te und die winzigen Fäuste hob. Die anderen Fischer brüll-
ten vor Lachen, und als der Mann in Richtung seiner Freun-
de grinste, sprang Nabulione vor und stampfte mit dem 
Schuhabsatz so kräftig er konnte auf die Zehen des Mannes.

»Au!« Der Mann schrie vor Schmerz auf, zog seinen Fuß 
zurück und hüpfte auf dem anderen Bein. »Du kleines Mist-
stück!«

Nabulione trat vor und stieß mit beiden Händen gegen 
den Kopf des vornübergebeugt auf einem Bein stehenden 
Mannes. Der Fischer verlor das Gleichgewicht und fiel 
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rückwärts in einen Korb voller Fische, und der ganze Kai 
brach ob seines Missgeschicks in schallendes Gelächter aus.

Pedro legte die Hand auf Nabuliones Schulter. »Gut ge-
macht, Bursche! Du magst klein sein«, er klopfte dem Jun-
gen an die magere Brust, »aber du hast Herz.«

Der andere Fischer mühte sich unterdessen aus dem Korb 
und bürstete Fischschuppen von Hose und Hemd. »Der 
kleine Scheißkerl muss wohl eine Lektion verpasst bekom-
men«, murmelte er.

»Mach dich lieber aus dem Staub.« Pedro gab Nabulione 
einen Stups, und der Junge sprang über die Netze und lief 
auf flinken Beinen zum Eingang der nächstgelegenen Gas-
se, während der Fischer Anstalten machte, ihm nachzuset-
zen. Er erreichte die Gasse jedoch, ehe sich der Mann aus 
den Netzen befreit hatte, und bevor er aus dem Blickfeld 
verschwand, streckte er ihm trotzig die Zunge heraus. Da 
er sich nicht darauf verlassen wollte, dass der Fischer die 
Verfolgung aufgegeben hatte, lief Nabulione weiter, bog in 
eine Seitengasse und tauchte in einiger Entfernung zu den 
Fischern wieder am Kai auf. Heute Abend würde er nicht 
mehr dorthin zurückgehen.

Am Ende des Kais befand sich der Eingang zur Zitadelle, 
wo der Comte de Marbeuf seinen Amtssitz hatte.

Eine Gruppe französischer Soldaten saß im Schatten eines 
Baums beim Tor. Als sie Nabulione sahen, winkten sie und 
riefen dem Jungen, der eine Art Maskottchen für sie gewor-
den war, einen Gruß zu. Nabulione lächelte und ging zu ih-
nen. Er verstand zwar nur wenig Französisch und sprach 
nur einen korsischen Dialekt des Italienischen, aber einige 
der Soldaten konnten Italienisch und waren mehr oder we-
niger in der Lage, ein Gespräch mit ihm zu führen. Er wie-



&)

derum hatte ein paar Brocken Französisch aufgeschnappt, 
darunter die Sorte von Flüchen, die Soldaten kleinen Kin-
dern zu ihrer Belustigung gern bei brachten.

Es schien, als hätten sie nach ihm Ausschau gehalten, 
und sie bedeuteten ihm, auf einem Hocker Platz zu neh-
men, während einer der Soldaten in die Zitadelle hineintrat 
und zu den Baracken lief. Nabulione blickte in die Gesich-
ter der Franzosen und sah, dass sie ihn belustigt und voller 
Erwartung beobachteten. Einer schnitt dicke Scheiben von 
einer Wurst ab, und der Junge rief ihm zu und zeigte erst auf 
die Wurst und dann auf seinen Mund. Der Mann lächelte 
und gab ihm ein paar Scheiben, zusammen mit einem Stück 
Brot, das er von einem frisch gebackenen Laib riss. Nabu-
lione murmelte einen Dank und begann, sich das Essen in 
den Mund zu stopfen. Mit Nägeln beschlagene Stiefel klap-
perten über das Kopfsteinpflaster, und der Soldat, der in 
die Kaserne gegangen war, kam zurück und hatte ein Stück 
Stoff unter einem Arm gefaltet. In der anderen Hand hielt er 
ein hölzernes Schwert. Er ging vor Nabulione in die Hocke, 
legte das Spielzeugschwert neben ihn und faltete vorsich-
tig den Stoff auseinander. Zum Vorschein kamen eine kleine 
Uniform und ein Dreispitz in Kindergröße. Der Soldat zeig-
te auf seine eigene Uniform.

»Hier«, sagte er auf Italienisch mit starkem französischem 
Akzent. »Das Gleiche.«

Nabuliones Augen wurden groß vor Aufregung. Er kaute 
und schluckte, was er an Essen noch im Mund hatte, und 
legte den Rest rasch beiseite, dann stand er auf und griff nach 
dem weißen Uniformrock mit seinen ordentlich genähten 
blauen Aufschlägen und den blank polierten Messingknöp-
fen. Er schlüpfte in die Ärmel und überließ dem Soldaten 
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das Zuknöpfen, bevor er einen schmalen Gürtel um seine 
Taille schnallte. Als er fertig war, begann der Mann ein Paar 
schwarze Gamaschen zuzuknöpfen, die bis zum Saum des 
Rocks hinaufreichten. Ein anderer Soldat setzte den Drei-
spitz vorsichtig auf Nabuliones Kopf, und dann standen sie 
alle um ihn herum, um das Ergebnis zu begutachten. Der 
Junge bückte sich um sein Schwert und schob es in den Gür-
tel, bevor er das Kreuz durchdrückte und ihnen salutierte.

Die Franzosen lachten dröhnend und schlugen ihm liebe-
voll auf die Schulter.

Einer von denen, die Italienisch sprachen, beugte sich über 
ihn und sagte: »Jetzt bist du ein richtiger Soldat. Nur den Eid 
musst du noch ablegen.« Er richtete sich auf und hob seine 
Rechte. »Monsieur Buonaparte. Bitte hebt Eure Hand.«

Nabulione zögerte für einen Moment. Das waren schließ-
lich Franzosen, und trotz der Freundschaft, die seine Mut-
ter mit dem Gouverneur verband, brachte sie gern finstere 
Ansichten über die neuen Herrscher Korsikas zum Aus-
druck. Aber dann sah Nabulione auf seine wunderschöne 
Uniform hinunter, und der mit Goldfarbe gestrichene Griff 
des Schwerts ragte aus seinem Gürtel. Und er schaute in die 
lächelnden Gesichter der um ihn versammelten Männer hi-
nauf und verspürte ein heftiges Verlangen, zu ihnen zu ge-
hören. Er hob die Hand.

»Bravo!«, rief jemand.
»Jetzt, kleiner Korse, sprich mir nach. Ich schwöre Seiner 

Allerkatholischsten Majestät König Ludwig ewigen Gehor-
sam …«

Nabulione plapperte die Worte gedankenlos nach, wäh-
rend er in der Freude schwelgte, ein Soldat zu werden, und 
an all die Abenteuer dachte, die er vielleicht erleben würde. 
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An die Kriege, in denen er kämpfen würde, und wie er ein 
Held sein und seine Männer in einem wagemutigen Angriff 
gegen eine gewaltige Übermacht anführen würde, und wie 
er unter dem lauten Jubel seiner Freunde und seiner Familie 
im Triumph heimkehren würde.

»So! Das war’s, junger Mann«, sagte der französische Sol-
dat. »Jetzt bist du einer von uns.«

Doch Nabuliones Gedanken blieben bei seiner Familie. 
Als er zum Hafen zurückblickte, wurden entlang der Stra-
ße und in den Fenstern der Häuser die ersten Lampen an-
gezündet.

»Ich muss gehen«, murmelte er und wies in die Richtung 
seines Zuhauses.

»Ach?«, lachte der Soldat. »Du desertierst schon?«
Der Junge begann, seine Uniform aufzuknöpfen, aber der 

Soldat hielt ihn zurück. »Nein. Die Uniform ist für dich. 
Behalte sie. Und überhaupt bist du jetzt ein Mann des Kö-
nigs, und wir erwarten, dass du bald wieder zum Dienst er-
scheinst.«

Nabulione sah ungläubig an sich hinab. »Sie gehört mir? 
Ich kann sie behalten?«

»Aber natürlich. Und jetzt lauf zu.«
Der Junge sah dem Soldaten in die Augen. »Danke«, sagte 

er leise, und die kleinen Finger schlossen sich um das Heft 
des Spielzeugschwerts. »Danke.«

Als er sich der kleinen Gruppe Soldaten näherte, teilten 
sie sich vor ihm, als wäre er ein General, und als er sich noch 
einmal umdrehte, rief jemand einen Befehl, und alle nah-
men unter breitem Grinsen Habachtstellung ein und salu-
tierten. Nabulione erwiderte den Salut mit ernster Miene, 
dann machte er kehrt und marschierte nach Hause, und er 
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kam sich groß wie ein Mann vor und großartig wie nur ir-
gendein König.

Hinter ihm widmeten sich die Franzosen wieder ihrer 
Abendration Wurst, Brot und Wein. Der Soldat, der Nabu-
lione eingekleidet hatte, beobachtete, wie der Junge die Stra-
ße entlangstolzierte, und er lächelte zufrieden, ehe er sich zu 
seinen Kameraden gesellte.

*

Bis Nabulione zu Hause eintraf, war der Abend herein-
gebrochen, und seine zur Schau gestellte Tapferkeit 

schwand bei der Aussicht, sich in sein Zimmer schleichen 
zu müssen, ohne erwischt zu werden. Er wartete einen Mo-
ment in der Eingangshalle und lauschte angestrengt nach 
Geräuschen im Haus. Aus dem Obergeschoss drangen die 
Stimmen von Nabuliones Eltern zu ihm. Er ging auf Ze-
henspitzen zur Treppe und schlich nach oben, indem er sich 
möglichst dicht an der Wand hielt, um das Knarren der Stu-
fen zu vermeiden. Sein Herz hämmerte vor Anspannung, als 
er oben ankam, durch die Tür zu den Räumen der Familie 
schlüpfte und sich in dem dunklen Flur auf den Weg zu dem 
Zimmer machte, das er mit Giuseppe teilte. Er kam nicht 
weit. Das Spielzeugschwert, das in seinem Gürtel steckte, 
scharrte plötzlich über eine Sockelleiste.

Ehe der Junge in seinem Zimmer verschwinden konnte, 
wurde die Tür zur Küche aufgerissen, und ein matter Licht-
schein fiel in den Flur.
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»Woher um alles in der Welt …«, begann sein Vater, dann 
setzte er einen Moment aus, da sein Zorn der Überraschung 
Platz machte. »Was trägst du da an deinem Leib? Komm her, 
Junge!«

Nabulione näherte sich vorsichtig der Küchentür, hielt 
inne, um seinen Dreispitz abzunehmen, ehe er eintrat, und 
hob den Kopf zu seinem Vater, der hoch über ihm aufragte. 
Seine Mutter saß am Tisch. Sie presste die Lippen zusam-
men, als sie die Uniform sah.

»Woher hast du das?«
»Es … es war ein Geschenk.«
»Von wem?«
»Von den Soldaten in der Zitadelle.«
Letizia stand auf und stieß den Zeigefinger in Richtung 

ihres Sohns. »Zieh das aus! Wie kannst du es wagen, so et-
was zu tragen?«

Nabulione war bestürzt über das Gift in ihrer Stimme. Er 
löste eilig den Gürtel und öffnete die Knöpfe, dann schlüpfte 
er aus den Ärmeln des Mantels und legte ihn auf den Tisch. 
Die Gamaschen folgten, zusammen mit dem Dreispitz und 
dem Spielzeugschwert. Die ganze Zeit über sahen ihn seine 
Eltern an. Zuletzt brach sein Vater das Schweigen.

»Sag mir, dass du nicht in dieser Uniform durch die Stadt 
gelaufen bist.«

»Das bin ich.«
Carlo verdrehte die Augen und griff sich an die Stirn.
»Hat dich jemand gesehen?«, fauchte Letizia. »Rede! Die 

Wahrheit, wohlgemerkt.«
Nabulione überlegte. »Es wurde schon dunkel. Ich bin 

ein paar Leuten begegnet.«
»Haben sie dich erkannt?«
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»Ja.«
»Nun«, sagte Letizia in bitterem Ton, »dann wird sich 

schnell herumsprechen, dass unser Sohn in einer französi-
schen Uniform gesehen wurde. Damit ist es endgültig vor-
bei mit dem Ansehen, das unsere Familie früher einmal in 
dieser Stadt genossen hat. Es ist schlimm genug, dass dein 
Vater bei den Franzosen in Diensten steht, Nabulione. Jetzt 
marschiert unser Sohn auch noch in einer französischen 
Uniform in der Stadt umher. Die Paolisten werden den Na-
men unserer Familie in den Schmutz ziehen.«

Carlo trat an den Tisch und untersuchte die winzige Uni-
form. »Du übertreibst, Letizia. Das ist Spielzeug, weiter 
nichts. Eine Verkleidung für Kinder. Sie haben die Uniform 
nur zum Spaß für ihn gemacht.«

»Sie war ein Geschenk«, meldete sich Nabulione zu Wort. 
»Sie gehört mir.«

»Still, du kleiner Idiot«, sagte Letizia kalt. »Begreifst du, 
was du getan hast? Was für Narren du aus uns gemacht hast?«

Der Junge schüttelte den Kopf, bestürzt über ihre Wut.
»Nun, dann versuch es wenigstens zu begreifen, bevor du 

unseren Ruf noch weiter ruinierst. Weißt du, dass es nach 
wie vor Gruppen korsischer Patrioten gibt, die da draußen 
in der Macchia gegen die Franzosen kämpfen? Weißt du, was 
sie mit allen Kollaborateuren machen, die sie erwischen?«

Nabulione schüttelte den Kopf.
»Sie schneiden ihnen die Kehle durch und lassen sie zur 

Warnung so liegen, dass andere sie sehen. Willst du, dass uns 
das passiert?«

»N… nein, Mutter.«
»Schluss jetzt!« Carlo hob die Hand. »Du machst dem 

Jungen Angst.«
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»Gut so! Er soll Angst haben. Seinetwillen ebenso sehr 
wie unseretwillen.«

»Aber wir sind hier nicht in der Macchia. Wir sind in der 
Stadt. Die Garnisonstruppen sind hier, um uns zu schützen. 
Um die Ordnung wiederherzustellen. Die Paolisten sind 
kaum mehr als Banditen. Ehe das Jahr um ist, werden sie 
erledigt sein. Die Franzosen gehen nicht mehr weg von hier, 
und je früher die Leute das akzeptieren, desto besser. Ich 
habe es akzeptiert.«

Letizia lachte höhnisch. »Glaube bloß nicht, dass ich das 
nicht bemerkt habe. Glaube nur nicht, es widert mich nicht 
an, dass wir unser Geburtsrecht als Korsen verkaufen muss-
ten, um die Zukunft unserer Familie zu sichern.«

Nabulione verfolgte ängstlich die Auseinandersetzung 
zwischen seinen Eltern, und jetzt bekam er kaum noch 
Luft, als er sich einmischte. »Ich habe nur mit ihnen gespielt, 
Mutter.«

»Nun, spiel nicht mit ihnen! Nie wieder, verstanden?«
Er nickte.
»Und was das hier angeht …« Sie raffte Uniform und Hut 

zusammen, »das muss weggeworfen werden.«
»Aber Mutter!«
»Schweig! Es muss verschwinden. Und du darfst von all 

dem zu niemandem etwas sagen.«
Der Junge kochte innerlich, aber er wusste, er musste ge-

horchen, wenn er nicht Prügel beziehen wollte, die er lange 
nicht vergessen würde. Er nickte.

»Jedenfalls«, sagte Carlo in beruhigendem Ton, »rennst 
du schon zu lange in der Stadt herum. Du bist halb ver-
wildert. Sieh dich an. Dein Haar braucht dringend einen 
Kamm. Nein, besser einen Schnitt. Und du musst ein wenig 
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Disziplin lernen. Es ist Zeit, dass du mit der Schule be-
ginnst.«

Nabulione sank der Mut. Schule? Das war so schlimm 
wie ins Gefängnis zu gehen.

»Deine Mutter und ich haben es bereits besprochen. Was 
dir fehlt, ist eine Erziehung. Ich werde morgen mit Abt Roc-
co reden, damit er dich und Giuseppe an seiner Schule auf-
nimmt. Das bedeutet, wir werden weniger Geld übrig haben, 
aber ich glaube, angesichts der heutigen Ereignisse können 
wir es uns nicht leisten, euch nicht hinzuschicken.«

+
Irland, !""%

Anne schenkte sich eine frische Tasse Tee ein und sah 
 aus der Tür der Orangerie auf den Rasen hinaus, wo 

ihre Kinder spielten. Richard und William, die beiden älte-
ren Jungen, kommandierten Anne und Arthur einmal mehr 
herum, während sie eine Sammlung von Trockengestellen 
und Laken zu den Umrissen eines Schiffs ordneten. Ein 
Buch über Piraten hatte die Runde im Kinderzimmer ge-
macht und war der Reihe nach von jedem Kind verschlun-
gen worden, und in den letzten Wochen des Sommers hatten 
sie nichts anderes gespielt. Wie immer sagte der stille, in-
zwischen vierjährige Arthur nicht viel, sondern führte kon-
zentriert und gründlich aus, was man ihm auftrug. Anne be-
obachtete ihn mit einem ausgeprägten Gefühl von Mitleid. 
Er hatte empfindsame Gesichtszüge entwickelt; seine Nase 
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war leicht abwärts gebogen, seine Augen waren von einem 
leuchtenden Hellblau, und das Ganze wurde von langem 
blondem Haar eingerahmt, das in der leichten Brise wehte.

Anne hob die Tasse zum Mund und trank einen kleinen 
Schluck. Auf dem Boden neben ihr schlief ihr jüngster Sohn 
Gerald, der ein Jahr nach Arthur zur Welt gekommen war, 
und sie erwartete bereits das nächste Kind, das Henry hei-
ßen sollte, wenn es sich als ein Junge erwies.

Auf der anderen Seite des Tischs hatte Garrett einen Bo-
gen Notenpapier auf dem Tisch ausgebreitet. Er arbeitete 
an einer neuen Komposition, und gelegentlich setzte er sei-
ne Geige an die Schulter und zupfte an den Saiten, um ein 
Arrangement auszuprobieren. Nach einer Weile ließ er das 
Instrument dann wieder sinken, griff nach einem Federkiel 
und begann, Änderungen in die Notenlinien zu schreiben.

Anne hüstelte. »Garrett, was, denkt Ihr, wird aus ihm 
werden?«

»Hä?«, brummte ihr Mann und runzelte die Stirn. Er 
tunkte seine Feder in die Tinte und strich verärgert einige 
Noten aus.

»Arthur.«
Garrett blickte fragend auf. »Was ist mit ihm?«
»Bitte legt diesen Federkiel beiseite, bevor wir das Ge-

spräch fortsetzen.«
»Was? Oh. Na schön. Wie Ihr wünscht. So.« Er lehnte 

sich zurück und verschränkte lächelnd die Hände. »Ich bin 
ganz Ohr.«

»Danke. Ich hätte gern gewusst, was Ihr von Arthur hal-
tet.«

»Was ich von ihm halte?« Garrett sah zu den Kindern hi-
naus, die im Garten spielten, als hätte er eben erst bemerkt, 
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dass sie da waren. »Ach, er wird sicher gut zurechtkom-
men.«

»Tatsächlich? Und welche Zukunft könntet Ihr Euch für 
ihn vorstellen?«

»Ach, ich weiß nicht. Etwas in der Geistlichkeit, würde 
ich sagen.«

»In der Geistlichkeit?«
»Ja. Schließlich lässt er keinerlei verstandesmäßige Anla-

gen erkennen. Ganz anders als Richard und William. Selbst 
der kleine Gerald hier scheint Zahlen und Buchstaben 
schneller zu begreifen als Arthur. Wir werden natürlich für 
ihn tun, was wir können, aber ich wage zu behaupten, dass 
er nie nach Oxford oder Cambridge gehen wird.«

»Nun ja. Sicher nicht.«
In diesem Moment unterbrach ein durchdringender 

Schrei aus dem Garten ihr Gespräch und ließ sie herumfah-
ren. Arthur war auf die Knie gesunken und hielt sich den 
Kopf. Ein Holzschwert lag neben ihm auf dem Boden, und 
William sah seinen jüngeren Bruder wütend an.

»Herrgott nochmal, Arthur, ich habe dich doch kaum 
berührt. Und überhaupt sagte ich, du sollst dich verteidi-
gen.« 

Garrett schüttelte den Kopf und blickte auf seine Musik 
hinab. Dann schaute er auf, weil er plötzlich eine Idee hatte. 
»Arthur! Komm hierher, mein Junge.« Als Arthur aus dem 
Garten ins Haus gewackelt kam, lächelte Garrett. »Ich fin-
de, es ist Zeit, dass du ein Musikinstrument spielen lernst. 
Und was wäre besser geeignet als die Geige? Komm her, 
Kind. Ich zeige es dir.«

Anne sah zu, wie ihr Mann dem kleinen Jungen seine 
ausgewachsene Violine vorsichtig in die Hände legte und 
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jede Saite für ihn benannte. Dan griff er nach dem Bogen 
und spielte einige Töne. Nach wenigen Minuten hatte Ar-
thur seine Kopfverletzung vergessen, hörte konzentriert zu 
und saugte jedes Detail über das Instrument auf, das ihm 
sein Vater mitteilte. Schließlich zog Garrett einen Stuhl he-
ran und hieß den Jungen mit der Geige im Schoß Platz neh-
men, und dann sägte Arthur fröhlich drauflos, dass einem 
das Quietschen und Kratzen das Blut in den Adern gerin-
nen ließ. Gerald schreckte aus seinem Schlaf auf den Kissen 
und schaute beunruhigt nach der Quelle des misstönenden 
Lärms. 

Anne lächelte. »Zeit für das Abendessen, würde ich sagen. 
Lauft schon mal vor, Kinder. Arthur, leg das weg und begib 
dich auch in die Küche. Dein Vater und ich kommen sofort 
nach.«

»Ja, Mutter.«
Garrett streckte die Hände nach dem Instrument aus. 

»Danke. Soll ich dir beibringen, wie man sie richtig spielt?«
Die Augen des Jungen funkelten. »Oh ja, Vater! Das wür-

de mir gefallen.«
Garrett lachte. »Gut. Und eines Tages werden wir zusam-

men Musik komponieren.«
Arthur lächelte strahlend, dann eilte er um den Tisch he-

rum, um seinem kleinen Bruder aufzuhelfen. Die beiden 
marschierten mit ungelenken kleinen Schritten in Richtung 
Küche und hielten sich dabei an den Händen. Beide Eltern 
blickten ihnen nach, dann sahen sie einander an und lächel-
ten.

»Musiker, denke ich«, sagte Garrett.
»Gott stehe uns bei«, murmelte Anne. »Eure Wohltätig-

keitskonzerte werden uns noch ruinieren.«
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»Schämt Euch! Wir können es uns leisten. Davon abge-
sehen, ist es meine christliche Pflicht, Kultur unter den we-
niger Privilegierten zu verbreiten.«

»Ich würde meinen, Eure erste Christenpflicht hätte dem 
Wohlergehen Eurer Familie zu gelten.«

»Das tut sie, meine Liebe.« Er sah sie durchdringend an. 
»Nun, wir haben über den kleinen Arthur gesprochen, und 
ich glaube im Ernst, er könnte für eine musikalische Lauf-
bahn geeignet sein.«

»Wie wundervoll«, erwiderte Anne mit beißender Ironie.
»Ja, gut … In der Zwischenzeit müssen wir eine Schule für 

ihn finden. Ich habe bereits eine im Sinn.«
»Ach ja?«
Garrett nickte. »Die Diözesan-Schule in Trim. Ihr kennt 

sie. St. Mary’s Abbey.«
Anne blickte ihrem Sohn hinterher. »Denkt Ihr, er ist alt 

genug?«
»Meine Liebe, wenn wir jetzt nicht anfangen, ihn auf das 

Leben vorzubereiten, wann dann? Wenn er nicht hinter Ri-
chard und William zurückfallen soll, müssen wir ihn hart 
rannehmen.«

»Ihr habt natürlich recht. Es ist nur … Er wirkt so ver-
letzlich. Ich habe Angst um ihn.«

»Er wird schon zurechtkommen«, sagte Garrett in beru-
higendem Ton.
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Ich gehe nicht! Ich gehe nicht!«
Letizia schüttelte den Jungen an den Schultern. »Du wirst 

gehen, und jetzt Schluss damit! Zieh dich an.«
Draußen ließ das erste Tageslicht die Einzelheiten an den 

Häusern auf der anderen Straßenseite hervortreten. Letizia 
führte ihren Sohn zu der Kleidung, die auf seinem Bett aus-
gelegt war, und deutete darauf. »Auf der Stelle!«

»Nein!«, schrie Nabulione zurück und verschränkte die 
Arme. »Ich gehe nicht!«

»Du wirst gehen.« Letizia gab ihm eine Ohrfeige. »Du 
gehst zur Schule, mein Junge, und du ziehst dich an. Du 
wirst kommen und dein Frühstück essen, und du wirst dich 
einwandfrei benehmen, wenn du dem Abt vorgestellt wirst. 
Oder du bekommst die Prügel deines Lebens. Habe ich 
mich deutlich ausgedrückt?«

Ihr Sohn legte die Stirn in Falten, und seine Augen blitz-
ten vor Trotz. Letizia bekreuzigte sich. »Maria, Mutter Got-
tes, schenke mir Geduld. Warum kannst du nicht mehr von 
deinem Bruder haben?« Sie wies mit einem Kopfnicken zu 
Giuseppe, der sich auf der anderen Seite des Zimmers die 
Schnürsenkel band. Seine Kleidung war ordentlich und sau-
ber, und sein Haar glänzte frisch gebürstet.

»Von ihm?« Nabulione lachte. »Dass ich nicht lache, Mut-
ter. Warum sollte ich sein wollen wie er? Dieser Waschlap-
pen.«

Letizia schlug ihn wieder, kräftiger diesmal. Auf der Wan-
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ge des Jungen blieb ein Abdruck ihrer schlanken Finger zu-
rück. »Was fällt dir ein, so von deinem Bruder zu sprechen?« 
Sie wies erneut auf die Kleidung. »Jetzt zieh dich an. Wenn 
du nicht fertig bist, bis ich zurückkomme, gibt es heute 
Abend nichts als trockenes Brot für dich.«

Sie stürmte aus dem Zimmer und wandte sich der Küche zu, 
wo Lucien – ihr jüngstes Kind – nach mehr Nahrung plärrte.

Einen Moment lang stand Nabulione mit verschränkten 
Armen sehr still und starrte wütend auf seine Kleidung. Auf 
der anderen Seite des Zimmers hatte Giuseppe seine Schnür-
senkel inzwischen geknotet, er stand neben seinem Bett und 
sah seinen jüngeren Bruder an.

»Wieso tust du das, Nabulione?«, sagte er leise.
»Verzeihung. Hast du etwas gesagt?«
»Warum machst du sie so wütend? Kannst du nicht einmal 

tun, was sie sagt?«
»Ich will aber nicht in die Schule. Ich will rausgehen und 

spielen. Ich will die Soldaten besuchen.«
»Das kannst du aber nicht«, sagte Giuseppe. »Du wirst 

mit mir zur Schule kommen. Du musst lesen und schreiben 
lernen.«

»Warum?«
Der ältere Junge schüttelte den Kopf. »Du kannst nicht 

dein Leben lang ein Kind bleiben. Du darfst nicht so selbst-
süchtig sein. Wenn du Erfolg haben willst, wenn du groß 
bist, brauchst du eine Ausbildung. So wie Vater.«

»Pah! Und wohin hat ihn seine Ausbildung gebracht? Ge-
richtsassessor!«

»Vaters Arbeit ernährt und kleidet uns, und jetzt wirft sie 
noch dazu genug für unsere Erziehung ab. Dafür solltest du 
dankbar sein.«



(#

»Ich bin es aber nicht.«
Giuseppe schüttelte den Kopf. »Du bist wirklich sehr un-

dankbar. Manchmal kann ich gar nicht glauben, dass wir 
Brüder sind.«

Nabulione lächelte. »Das geht mir manchmal genauso. 
Schau dich an. Muttersöhnchen. Du bringst mich zum La-
chen.«

Giuseppe ballte die Fäuste und stürmte auf seinen Bruder 
zu, aber Nabulione wich nicht vom Fleck und lachte ver-
ächtlich. »Was ist das? Willst du tatsächlich gegen mich 
kämpfen? Ich habe mich wohl in dir getäuscht. Dann 
komm.« Er löste die verschränkten Arme und trat seinem 
älteren Bruder entgegen.

Giuseppe blieb stehen, schüttelte den Kopf und machte 
sich dann auf den Weg zur Küche. Er hatte oft genug ge-
gen seinen Bruder gekämpft, um zu wissen, dass es nicht 
dafürstand. Nicht dass Nabulione ihn besiegt hätte, es war 
nur so, dass er nie wusste, wann er aufgeben musste, und so 
verwandelte er jede spielerische Rangelei in einen blutigen 
Kampf, bis ein Erwachsener eingriff und dem Ganzen ein 
Ende bereitete. Giuseppe verzweifelte oft an Nabuliones 
Verhalten und wünschte, seine Mutter hätte einen freund-
licheren, nicht so schwierigen Bruder zur Welt gebracht. 
Gleichzeitig bewunderte er Nabulione bis zu einem gewis-
sen Grad. Niemand war sein Herr, und wer ihn zu zähmen 
versuchte, bekam das oft mit gleicher Münze heimgezahlt. 
Und der Junge ließ sich von niemandem für dumm verkau-
fen. Sein Verstand war so scharf wie die Dolche, welche die 
Männer mit sich führten, und er handhabte ihn ebenso flink. 
Im Gegensatz dazu kam sich Giuseppe wie ein Arbeitstier 
vor und zu sehr darauf bedacht, andere zufriedenzustellen. 
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Wenn die Freundinnen ihrer Mutter ihr Komplimente we-
gen der Höflichkeit ihres älteren Sohns machten, wischte 
Letizia das Lob rasch beiseite und sprach unaufhörlich da-
von, wie klug der Jüngere sei, auch wenn er sie zur Raserei 
trieb mit seinem Übermut.

Im Zimmer der beiden blieb Nabulione noch einen Mo-
ment lang schweigend stehen, dann sah er sich um und ver-
gewisserte sich, dass er ganz allein war, bevor er sein Nacht-
hemd auszog und sich anzukleiden begann.

Die Jungen fingen kurz nach Sonnenaufgang mit der 
Schule an. Giuseppe war sofort zu den anderen Schülern in 
den Saal gebracht worden, seinen Bruder dagegen hatte man 
zum Abt geführt, der ihm jeden Morgen eine Stunde lang 
die Grundzüge des Lesens und Schreibens beibrachte, ehe er 
sich der Hauptklasse anschließen durfte. Nach dem Mittags-
mahl übte Nabulione dann eine weitere Stunde Schreiben 
und Lesen, dann war er frei und durfte nach Hause gehen.

Am Anfang war er, kaum dass die Schule aus war, zu sei-
nen alten Schlupfwinkeln zurückgekehrt, aber nun, da der 
Abt seine Neugier entfacht hatte, verbrachte er sehr viel 
mehr Zeit mit den französischen Soldaten und unternahm 
alle Anstrengungen, die Sprache der neuen Herrscher Kor-
sikas zu lernen. Angesichts der patriotischen Gesinnung sei-
ner Mutter ließ er kein Wort davon verlauten, dass er sich 
bei den Männern der Garnison aufhielt, und erzählte ihr, er 
würde angeln gehen oder durch das Land rings um Ajaccio 
streifen. Hin und wieder tat er genau das und kam dann mit 
ein paar Fischen oder einem in einer Schlinge gefangenen 
Kaninchen nach Hause. Selbst an diesen Tagen hatte er Ge-
legenheit, einige Worte mit den zahlreichen französischen 
Patrouillen zu wechseln, die immer noch nach Angehörigen 
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der paolistischen Banden suchten, die sich möglicherweise 
aus der Macchia gewagt hatten. Nur ein einziges Mal be-
kam er die Rebellen zu Gesicht, eine schattenhafte Gruppe 
von Männern, die mit alten Flinten bewaffnet an einem fer-
nen Waldrand entlangschlich. Kurz nachdem sie aus seinem 
Blickfeld verschwunden waren, hörte er in der Ferne das 
Knallen und Knattern von Gewehrfeuer und überlegte, hin-
zugehen und nachzusehen, bevor seine Angst die Oberhand 
gewann und er stattdessen lieber nach Hause lief.

»Arme Teufel«, murmelte sein Vater, nachdem Nabulione 
die Geschichte beim Abendmahl erzählt hatte.

»Wen meinst du?«, fragte Letizia. »Deine früheren Waf-
fenkameraden oder deine neuen Freunde?«

Carlo sah sie einen Moment lang an, bevor er seinen Teller 
zur Seite schob und sich an seine Söhne wandte. »Wie war es 
heute in der Schule? Giuseppe?«

Während sein älterer Bruder pedantisch seinen Stunden-
plan in allen Einzelheiten durchging, dachte Nabulione an 
die Männer zurück, die er am Nachmittag gesehen hatte. 
Viele Bewohner Ajaccios betrachteten sie inzwischen 
schlicht als Banditen oder bestenfalls als verblendete idea-
listische Störenfriede. Und doch waren es Korsen – sie spra-
chen dieselbe Sprache wie Nabulione. Die Franzosen wirk-
ten immer noch wie Fremde, und dass er als französischer 
Staatsbürger zur Welt gekommen war, fühlte sich für Na-
bulione merkwürdig an. Was war er also? Korse oder Fran-
zose? Sooft er über die Frage nachdachte, war die Antwort 
dieselbe: Er war Korse.

»Und was ist mit dir?«
Nabulione kam zu Bewusstsein, dass sein Vater mit ihm 

sprach, und er blickte rasch auf. »Es geht gut, Vater. Tatsäch-
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lich habe ich gute Neuigkeiten. Wir lesen gerade über die 
Römer und Karthager, und ich habe mich wirklich verbes-
sert. Der Abt sagte sogar, dass ich bald den ganzen Tag bei 
der Hauptklasse mitmachen darf.«

»Wirklich?«, strahlte Carlo. »Das ist ausgezeichnet! Und 
das in so kurzer Zeit. Ich glaube, wir machen doch noch 
einen glänzenden Gelehrten aus dir, junger Mann!« Er zaus-
te das Haar seines Sohns, während Nabulione sich bemühte, 
erfreut über die Aussicht zu wirken, ein Gelehrter zu wer-
den. Er wusste jetzt schon, dass er etwas aus seinem Leben 
machen wollte, statt seine Jahre mit dem Studium dessen zu 
verbringen, was andere Männer geleistet hatten.

»Nun, dann ist es jetzt an mir, der Überbringer guter 
Nachrichten zu sein«, sagte Carlo lächelnd. Seine Familie 
sah ihn erwartungsvoll an, aber Carlo wies mit einem Kopf-
nicken auf den leeren Teller, den er zur Seite geschoben hat-
te. »Das war ein sehr guter Eintopf, meine Liebe. Gibt es 
noch mehr davon?«

Letizia zog die schwere eiserne Schöpfkelle aus dem 
Kochtopf. »Es gibt noch mehr, aber ich haue dir dieses 
Ding auf den Kopf, wenn du uns noch länger auf die Folter 
spannst, statt uns die Neuigkeit zu berichten.«

Er lachte. »Nun, denn. Der Königliche Hof in Paris hat 
die Bescheinigung des Gouverneurs hinsichtlich meines 
Adelstitels bestätigt. Marbeuf hat es mir heute erzählt.«

»Endlich«, murmelte Letizia. »Dann ist das ja vorbei.«
»Es kommt noch besser. Ich habe erfahren, dass wir uns 

damit bei einer Stiftung bewerben können, um die Jungen 
auf französische Schulen zu schicken.«

Letizia sah ihn an, und Nabulione schaute verwirrt drein. 
»Was bedeutet das, Vater?«
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»Es bedeutet, dass du und Giuseppe in einigen Jahren viel-
leicht eine der besten Schulen Frankreichs besuchen werdet. 
Ihr werdet die beste Erziehung erhalten, die man bekommen 
kann. Natürlich müsst ihr fließend Französisch sprechen, 
bevor ihr geht, aber dafür ist noch mehr als genug Zeit.«

»In Frankreich zur Schule gehen?«, sagte Giuseppe. 
»Mutter, werdet Ihr und Vater dann mit uns kommen?«

Sie schüttelte den Kopf und wandte sich an ihren Mann. 
»Ich verstehe. Erst nehmen sie sich unser Land. Jetzt holen 
sie sich unsere Kinder. Sie schaffen sie fort und verwandeln 
sie in kleine Franzosen.«

Carlo schüttelte den Kopf. »So ist es nicht, meine Liebe. 
Es ist eine Gelegenheit, die Aussicht auf ein besseres Leben 
für sie. Eine Aussicht, die sie niemals haben werden, wenn 
sie hierbleiben. Ich hatte gehofft, du würdest dich freuen.«

»Davon bin ich überzeugt. Ich werde darüber nachden-
ken müssen.«

Carlo wandte den Blick ab und sagte leise: »Ich habe den 
Antrag bereits nach Paris geschickt. Marbeuf hat ihn im sel-
ben Moment gegengezeichnet, in dem unsere Berechtigung 
bestätigt wurde.«

»Ich verstehe.« Letizia schüttelte den Kopf. »Merci.«

-

Ich wusste seit jeher, dass er das Zeug dazu hat!« Letizia 
lächelte freudig und schwenkte das Schulzeugnis vor den 

Augen ihres Gatten, als dieser vom Gericht nach Hause 
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kam. Carlo nahm das Zeugnis entgegen und las es, während 
seine Familie erwartungsvoll rund um den Tisch saß. Die 
zwei Jahre in Abt Roccos Schule hatten sich offenbar be-
zahlt gemacht. Zwei Jahre und zwei Kinder mehr, dachte 
Carlo. Außer Giuseppe und Nabulione waren inzwischen 
drei weitere hungrige Mäuler zu stopfen: Lucien, Elisa und 
der kleine Louis, der den richtigen Gebrauch von Besteck 
erst noch lernen musste und gerade eifrig bemüht war, sich 
einen Löffelstiel in die Nase zu stecken.

Abt Rocco war voll des Lobes über Nabuliones Fort-
schritte. Der Junge hatte herausragende Leistungen in Ma-
thematik und Geschichte gezeigt, hinter denen sein Ab-
schneiden in den musischen Fächern und Sprachen wie 
immer ein Stück zurückblieb. Auch sein Verhalten hatte 
sich gebessert – weitaus weniger Tobsuchtsanfälle und Aus-
einandersetzungen mit anderen Jungen –, und auch wenn er 
Autoritäten von Zeit zu Zeit noch immer gern infrage stell-
te, verursachte er im Großen und Ganzen keine Probleme. 
Carlo legte das Blatt Papier beiseite und nickte bedächtig.

»Höchst respektabel. Gut gemacht.«
Nabuliones Augen funkelten vor Freude.
»Vater!«, meldete sich Giuseppe. »Lest mein Zeugnis!«
»Wo ist es?«
»Hier.« Letizia hob es vom Schneidebrett auf und gab es 

ihrem Mann. »Es enthält keine Überraschungen.«
Es erforderte viel weniger Zeit, die Beurteilung des älteren 

Jungen zu lesen. Giuseppe war ein freundlicher, aufmerk-
samer und höflicher Junge, der in allen Fächern gute Fort-
schritte machte und ein besonderes Interesse an geistlichen 
Dingen an den Tag zu legen schien. Carlo legte das Zeugnis 
auf das von Nabulione.
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»Gut gemacht, ihr Jungen. Ich bin stolz auf euch beide. 
Guiseppe, hast du eine kirchliche Laufbahn in Betracht ge-
zogen? Mir scheint, es würde zu dir passen.«

»Ich habe daran gedacht, Vater.«
Letizia nickte. »Eine gute Berufswahl. Du hast das Natu-

rell dafür.«
»Habe ich das?«
»Oh ja.«
Während Giuseppe sie anlächelte, wandte sich Carlo an 

seinen jüngeren Sohn. »Und du, Nabulione, was willst du 
werden, wenn du groß bist?«

»Soldat«, kam die Antwort ohne Zögern.
Carlo lächelte. »Das ist ein bewundernswertes Ziel, mein 

Sohn. Ich glaube, du könntest einen ausgezeichneten Sol-
daten abgeben, allerdings wirst du Befehle befolgen müssen, 
das sollte dir klar sein.«

»Aber Vater, ich will Befehle geben, nicht befolgen.«
»Nun ja, wenn du ein guter Soldat sein willst, wirst du 

beides tun müssen.«
»Oh …«
Letizia begann, das Abendmahl zu servieren, einen reich-

haltigen Eintopf aus Ziegenfleisch und gedämpften Hasel-
nüssen – ein Lieblingsrezept der Familie. Als alle Schalen 
gefüllt waren, nahm sie ihren Platz ein, und die Kinder ver-
stummten, schlossen die Augen und falteten die Hände, 
während Carlo ein Dankgebet sprach. Als die Kinder zu es-
sen begannen, sah Letizia ihren Mann am anderen Ende des 
Tischs an.

»Gibt es schon Nachricht wegen der Stipendien der Jun-
gen?«

»Nein. Ich habe von der Akademie in Montpellier noch 
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nichts gehört. Es sieht danach aus, als würden sie doch nach 
Autun gehen.«

Letizia runzelte die Stirn. »Autun?«
»Autun wird für den Anfang genügen«, sagte Carlo. 

»Dort hat man gute Verbindungen zu einigen der Militär-
akademien. Wenn Nabulione zur Armee gehen will, wäre 
es ein guter Anfang für ihn, bis ich eine bessere Möglichkeit 
finde. Ich habe heute Morgen eine Bewerbung nach Brienne 
geschickt.«

»Das ist alles gut und schön«, sagte Letizia ruhig, »aber 
selbst wenn die Jungen das Stipendium bekommen – wovon 
sollen wir den Rest der Gebühren bezahlen?«

»Das müssen wir vielleicht nicht«, sagte Carlo. »Der 
Gouverneur hat versprochen, unseren Anteil des Schulgelds 
zu übernehmen.«

Letizia erstarrte für einen Moment, dann schüttelte sie 
den Kopf. »Sich vorzustellen, dass wir so tief gesunken sind, 
Almosen in Anspruch zu nehmen.«

»Es sind keine Almosen, meine Liebe«, sagte Carlo und 
zwang sich, ruhig zu bleiben. »Er legt großen Wert auf un-
sere Dienste für Frankreich.«

»Oh, davon bin ich überzeugt.«
»Abgesehen davon, kann er es sich ohne Weiteres leisten, 

und wir können es nicht. Es wäre nicht sehr freundlich, sein 
Angebot zurückzuweisen.«

»Ha!«
Letizia aß eine Weile weiter, ehe sie ihren Mann abermals 

ansprach. »Hältst du es wirklich für das Beste?«
»Ja. Ihre Zukunft liegt in Frankreich. Dort können sie am 

ehesten auf ein Weiterkommen hoffen. Und deshalb müssen 
sie dort erzogen werden.«
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»Aber sie werden von zu Hause weggehen müssen. Wann 
werden wir sie wiedersehen?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Carlo. »Wenn wir es uns 
leisten können, lassen wir sie in den Ferien heimkommen 
oder fahren sie besuchen.«

»Und wie werden sie ohne mich zurechtkommen?«
»Frage sie«, verlangte er in festem Ton. »Mal sehen, was 

sie dazu sagen. Nabulione!«
»Vater?«
»Möchtest du in Frankreich zur Schule gehen?«
Der Junge warf einen Blick zu seiner Mutter. »Wenn ich 

muss …«
Carlo lächelte. »Bravo! Siehst du, Letizia. Er versteht es.«
»Aber ich verstehe es nicht.« Sie schüttelte traurig den 

Kopf. »Ich verstehe nicht, was ich getan habe, dass meine 
Kinder mich schon verlassen wollen, bevor sie ausgewach-
sen sind. Dass sie von zu Hause weggehen und mich ver-
gessen.«

»Mutter«, sagte Nabulione in ernstem Ton. »Ich werde 
Euch nie vergessen. Ich werde so oft ich kann nach Hause 
kommen. Ich schwöre es. Giuseppe ebenfalls.« Er stieß sei-
nen älteren Bruder an. »Schwöre es!«

»Ich verspreche es, Mutter.«
Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Wir werden se-

hen.«
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Der Brief traf im November ein. Giuseppe und Nabu-
lione war für das neue Jahr ein Platz an der Schule in 

Autun zuerkannt worden, zusammen mit einem großzügi-
gen Stipendium der französischen Regierung. Die Tage ver-
gingen für Nabulione in einem Zustand nervöser Vorfreude. 
Er war acht Jahre alt, und trotz seines unabhängigen Geistes 
und seiner Abenteuerlust machte ihm die Vorstellung, von 
zu Hause wegzugehen, mehr und mehr Angst. Es würde am 
Ende des Tages kein vertrautes Nest geben, in das er zurück-
kehren konnte. Und obwohl er Französisch inzwischen gut 
beherrschte, wusste er, dass ihn sein Akzent als Außenseiter 
brandmarken würde.

Sie brachen eines frühen Morgens Mitte Dezember auf. 
Die gesamte Familie war aufgestanden, um den beiden Jun-
gen Lebwohl zu sagen. Selbst der von Gicht geplagte On-
kel Luciano schleppte sich unter Schmerzen auf die Straße 
hinaus und drückte ihnen ein paar Münzen als Taschengeld 
in die Hand. Die Familie hatte einen zweirädrigen Wagen 
samt Kutscher angeheuert; er würde Letizia und ihre bei-
den Söhne zum Hafen von Bastia bringen, wo die Jungen an 
Bord eines Schiffs nach Marseille gehen würden. Unter Ab-
schiedsrufen und vielem Winken sah die Familie dem Wagen 
hinterher, als dieser die Straße entlangrumpelte, um die Ecke 
bog und aus dem Blick verschwand.

Carlo blieb noch eine Weile stehen. Das Wissen darum, 
dass er seine Söhne viele Monate lang nicht sehen würde, 
machte ihn krank, und nun endlich kamen ihm Zweifel an 
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seiner Entscheidung, sie nach Frankreich zu schicken. In all 
den Jahren, in denen er um seinen Adelstitel und schließ-
lich um ein Stipendium für die beiden gekämpft hatte, war 
es ihm immer als das Vernünftigste erschienen, und er hatte 
nur an ihre Zukunft gedacht. Nun, da es so weit war – da 
seine Pläne Früchte trugen –, war ihm zumute, als würde 
ihm das Herz aus dem Leib gerissen.

Der Wagen verließ bei Sonnenaufgang Ajaccio und be-
gann, die umliegenden Höhen hinaufzukriechen. Giuseppe 
und Nabulione stützten sich auf die Rückenlehne des Sitzes 
und blickten auf die Stadt zurück, ein Gewirr von Häusern, 
die sich an das azurblaue Meer schmiegten, bis sie schließ-
lich über eine Hügelkuppe fuhren und ihr Zuhause nicht 
mehr zu sehen war. Der Fahrer bog auf die Heeresstraße, 
die die Franzosen in den frühen Tagen der Besetzung Kor-
sikas quer durch das Herz der Insel angelegt hatten. Der 
Weg schlängelte sich durch die Hügel und ging an kleinen 
Dörfern vorbei, manche davon bei Vergeltungsaktionen der 
Franzosen zerstört und niedergebrannt. An Kernpunkten 
entlang der Straße existierten immer noch kleine, befestigte 
Außenposten, der Beweis dafür, dass zumindest einige Pao-
listen die Sache der korsischen Unabhängigkeit weiter am 
Leben hielten.

Als sie die Brücke bei Ponte Nuovo überquerten, kehrten 
verblasste Erinnerungen bei Letizia zurück – wie die tapfe-
ren Korsen die geordneten weißen Reihen der französischen 
Soldaten angriffen, genau hier, auf der Wiese, die zu dem 
zu Tal stürzenden Bach und der Jochbrücke führte. Jetzt 
grasten dort Ziegen auf der Winterweide, während ihr Hirte 
sich die Hände an einem kleinen Feuer wärmte. Dort war 
sie mit den anderen Frauen und deren Kindern gestanden, 
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als die erste furchtbare Salve die Leiber ihrer Männer, Söhne 
und Geliebten zerfetzte. Salve um Salve war von den um-
liegenden Hügeln zurückgehallt und hatte die Schreie der 
Verwundeten übertönt. Dann endlich hatten die Schüsse ge-
endet, und aus dem Pulverdampf und dem Rauch drangen 
Klagerufe voller Angst und Panik. Undeutliche Männer-
gestalten kamen in Sicht, sie rannten in wilder Flucht den 
Hang hinauf um ihr Leben. Ihre Schreie wurden von den 
Frauen und Kindern um Letizia aufgenommen, und eine 
schreckliche Angst griff nach ihren Eingeweiden, als sie auf 
Carlo wartete. Gottlob war er unter den Männern gewesen, 
die dem Gemetzel von Ponte Nuovo entkamen. Doch er war 
nicht mehr derselbe. Seine Augen blickten wirr, er zitterte 
und war mit dem Blut seiner Kameraden bespritzt. Genau 
hier war die korsische Nation gestorben. Letizia schauderte.

Giuseppe spürte sie auf dem Sitz neben sich zusammen-
zucken und ergriff ihre Hand. »Mutter?«

»Es ist nichts. Mir ist nur kalt. Komm, halt einen Moment 
meine Hand.«

Bastia hatte sich seit Letizias letztem Besuch in der Hafen-
stadt gewaltig verändert. Schon damals hatte es sich eher ita-
lienisch als korsisch angefühlt, aber jetzt war der Stempel 
der französischen Herrschaft überall deutlich sichtbar, von 
den Soldaten auf Urlaub, die sich in den Straßen tummelten, 
über die französischen Kriegsschiffe im Hafen bis zu den 
französischen Namen über vielen der Läden im Zentrum 
der Stadt.

Letizia steuerte die Adresse des Schiffsagenten an, die 
Carlos ihr genannt hatte, und buchte zwei Kojen für ihre 
Söhne auf einem Frachtschiff, das am nächsten Tag mit Ziel 
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Marseille auslief. Dann nahm sie sich ein Zimmer in einem 
Gasthof nahe beim Hafen und ließ den Kutscher ihre Tru-
hen ausladen, ehe sie ihn für die Nacht entließ.

Obwohl Winter war, herrschte im Hafen viel Betrieb, und es 
dauerte ein wenig, bis sie das richtige Schiff fanden. Die ge-
samte Fracht war bereits geladen, und die letzten Passagiere 
gingen gerade an Bord, als Letizia mit ihren Söhnen über 
das Fallreep balancierte und das Deck betrat. Hinter ihnen 
mühten sich die Träger mit ihren Truhen ab und wurden von 
einem Matrosen zu den engen Passagierunterkünften im 
Bauch des Schiffs dirigiert. Der Kapitän hakte die Namen 
der Jungen auf seiner Liste ab und wandte sich an Letizia.

»Wir legen in Kürze ab, Madame. Ich wäre Euch dankbar, 
wenn Ihr Euren Abschied kurz gestalten würdet.«

Sie nickte, ging in die Hocke und breitete die Arme aus. 
Die beiden Söhne fielen in ihre Arme, und sie spürte durch 
ihre Mäntel hindurch, wie sie vor Weinen bebten.

»Na, na«, brachte sie mit belegter Stimme heraus. Sie fühl-
te sich so scheußlich wie noch nie in ihrem Leben, und am 
liebsten hätte sie die Kinder auch jetzt noch einfach wieder 
mit nach Hause genommen. 

»Mutter«, flüsterte Nabulione in ihr Ohr. »Mutter, bit-
te. Ich will nicht fahren, ich will Euch nicht verlassen.« Er 
klammerte sich heftiger an ihre Schulter. »Bitte.«

Sie traute sich nicht zu antworten, und es schnürte ihr 
die Kehle zu, während sie die ersten Tränen fortblinzelte. 
Ein kleines Stück entfernt sah sie der Kapitän kurz an, dann 
wandte er sich ab und blickte aufs Meer hinaus, um ihr einen 
letzten ungestörten Augenblick zu gönnen, ehe sie sich tren-
nen mussten. Letizia schluckte und zwang sich, eine ruhige 
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Miene aufzusetzen. Dann löste sie sich von ihren Söhnen, 
bis sie beiden ins Gesicht blicken konnte.

»Still jetzt, Nabulione. Du musst tapfer sein. Ihr beide 
müsst tapfer sein. Es ist zu eurem Besten, ihr werdet sehen. 
Vergesst nicht, so oft wie möglich zu schreiben. Jetzt wisch 
dir die Augen aus.« Sie gab ihm ein Taschentuch, und er 
drückte es in sein Gesicht.

»So … es ist an der Zeit.«
Sie stand auf, und beide Jungen klammerten sich an sie. 

Der Kapitän zeigte zur Landungsbrücke. »Es tut mir leid, 
Madame, aber …«

Sie nickte und löste sich sanft von Giuseppe und Nabu-
lione. Sie hielten sie noch einen Moment fest, dann legte der 
Kapitän die Hände auf ihre Schultern.

»Kommt, Kinder, eure Mutter muss gehen. Ihr müsst ihr 
zuliebe tapfer sein. Enttäuscht sie nicht.«

Widerstrebend ließen die beiden die Arme sinken und 
kämpften gegen ihre Tränen an. Letizia bückte sich und 
küsste Giuseppe auf die Stirn, dann wandte sie sich an Na-
bulione und flüsterte ihm ins Ohr: »Corragio.«

&/
Irland !""#

Die Abtei stand auf einer Anhöhe mit Blick auf den 
Boyne, und jenseits des Flusses ragte die gewaltige 

Ruine von Trim Castle auf. Ihre Mauern und Türme stan-
den innerhalb eines Grabens und wirkten dennoch Furcht 
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einflößend auf Arthur, als er aus dem Fenster der Kutsche 
sah. Dann verschwand die Burg aus dem Blick, als der Wa-
gen durch das Tor der Abtei in den Innenhof fuhr.

Sein erster Eindruck war, dass es aussah wie in einem Ge-
fängnis, und eine schmerzliche Sehnsucht nach seinem Zu-
hause und seiner Familie erfasste ihn. Das Gefühl schwoll 
noch weiter in ihm an, als O’Shea seine Truhe mit Kleidung, 
Büchern und anderen Habseligkeiten auslud und die Kut-
sche in Richtung Tor wendete. Dann war er verschwunden, 
und das Knirschen der Räder auf dem Kies wurde rasch lei-
ser und leiser. Arthur stand allein vor dem Haupteingang. 
Alles war ruhig, aber es war nicht völlig still. Irgendwo im 
Innern der Abtei konjugierte ein Chor junger Stimmen ein 
lateinisches Verb.

»Neuer Junge!«, rief eine Stimme.
Arthur drehte sich um und sah einen Burschen, der nicht 

viel älter war als er selbst, von einem Seitengebäude her über 
den Hof kommen. Er hatte einen dichten dunklen Haar-
schopf und war kräftig gebaut. Arthur schluckte nervös. 
»Meint Ihr mich, Sir?«

Der Junge blieb stehen und sah sich übertrieben gründlich 
in dem Hof um. »Mir scheint, hier ist sonst niemand, an den 
ich meine Bemerkung hätte richten können. Du Idiot.«

Arthur machte den Mund auf, um zu protestieren, ver-
lor aber den Mut und errötete stattdessen. Der andere Junge 
lachte.

»Nichts für ungut. Du musst Wesley sein.«
»J-ja, Sir.«
»Ich bin kein ›Sir‹. Mein Name ist Crosbie, Richard Cros-

bie. Ich sollte nach dir Ausschau halten. Komm, ich helfe dir 
mit der Truhe.«
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Sie packten die Riemen an beiden Enden der Truhe und 
hoben sie mit einiger Mühe vom Boden.

»Hier entlang«, ächzte Richard. Sie schleppten die Kis-
te über den Innenhof zu einem steinernen Torbogen und in 
einen Kreuzgang dahinter. An dessen Ende führte eine schma-
le Treppe hinauf zu einem Schlafsaal mit niedriger Decke.

»Dies ist dein Bett.« Der ältere Junge setzte die Truhe vor 
einem schlichten Bett ab, das Arthur überraschend breit er-
schien. »Du teilst es mit Piers Westlake. Diese Seite hier ist 
deine. Der Platz für die Truhe ist darunter.«

Arthur betrachtete das Bett. »Geteilte Betten?«
»Natürlich. Das ist kein Palast hier. Es ist eine Schule.«
»Sind alle Schulen so?«, fragte Arthur leise.
»Woher soll ich das wissen?« Richard zuckte mit den 

Achseln. »Ich war nie woanders. Der Hausvorsteher will 
dich jetzt sehen. Ich bringe dich zu ihm. Komm mit.«

Er führte Arthur zu einem kurzen, düsteren Flur, der an 
einer massiven, eisenbeschlagenen Eichentür endete.

»Da«, sagte Richard leise. »Klopf einfach. Er erwartet 
dich.«

»Wie ist er?«, flüsterte Arthur.
»Der alte Harcourt?« Richard unterdrückte ein Grinsen. 

»Er verspeist neue Jungen zum Frühstück. Wir sehen uns 
später, wenn du dann noch lebst.«

Richard machte kehrt und eilte davon. Arthur merkte, 
dass seine Hand zitterte, als er sie nach der Tür mit ihrem 
dunklen Holz ausstreckte. Dann hielt er inne. Er fürchtete 
sich und fühlte sich allein. Einen Moment lang verspürte er 
das Bedürfnis, kehrtzumachen und wegzulaufen, aber dann 
fasste er sich ein Herz und klopfte zweimal an.

»Herein!«
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Arthur holte tief Luft, um seine Nerven zu beruhigen, 
stieß die Tür ein kleines Stück auf und quetschte sich am 
Türstock vorbei in den Raum. Es war ein großer Raum, und 
durch ein Fenster hoch oben an einer Wand fiel Licht ein. 
Der Kamin war leer, und kein Teppich bedeckte die aus-
getretenen Steinfliesen des Bodens. Der Raum wurde von 
einem großen Schreibtisch beherrscht, an dem auf einem 
Stuhl mit hoher Lehne eine umfangreiche Gestalt in einem 
Priestergewand saß. Das Gesicht des Mannes war breit und 
gerötet. Dunkle Augen spähten unter buschigen Augen-
brauen zu dem Neuankömmling.

»Du bist Wesley?«
Arthur nickte.
»Mach den Mund auf, junger Mann.«
»Ja, Sir. Ich bin Arthur Wesley.«
»Schon besser.« Pater Harcourt nickte. Er musterte den 

Jungen von Kopf bis Fuß und ließ keinerlei Wohlgefallen er-
kennen, als er seine Aufmerksamkeit einem Brief zuwandte, 
der offen auf seinem Schreibtisch lag. »Deine Eltern sind 
anscheinend besorgt wegen deiner mangelnden Lernfort-
schritte. Nun, das werden wir bald korrigiert haben. Kannst 
du etwas gut, Wesley?«

»Bitte, Sir. Ich kann Noten lesen. Ich lerne Geige.«
»Wirklich? Nun, das ist nett. Aber es nützt dir hier nichts. 

Das ist eine Schule, Junge, kein Konzertsaal. Sei so freund-
lich und lenke dein Streben auf das, was wir dir in den kom-
menden Jahren beizubringen versuchen.«

»Jahre?«, erwiderte Arthur betrübt.
Pater Harcourt lächelte kühl. »Natürlich. Wie lange, 

glaubst du, dauert es, bis man Jungen wie dich in allen grund-
legenden Fächern auf ein annehmbares Niveau bringt?«
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Arthur hatte keine Ahnung, er konnte nicht einmal raten, 
deshalb zuckte er nur mit den Achseln.

»Die Antwort hängt davon ab, wie gewissenhaft du dich 
deinen Studien widmest, kleiner Wesley. Arbeite hart und 
sei folgsam, dann wirst du gut zurechtkommen. Wenn nicht, 
setzt es Prügel. Verstanden?«

Arthur schauderte und nickte. »Ja, Sir.«
»Das sind die wichtigsten Regeln hier. Die anderen wirst 

du sehr bald lernen. Jetzt musst du gehen und im Hauptsaal 
warten. Bald ist Mittagspause. Du kommst in die Klasse von 
Mr. O’Hare. Ich werde anwesend sein und dich ihm vor-
stellen. Und nun ab mit dir.«

Arthur nickte und wandte sich zur Tür.
»Junger Mann!«
Arthur drehte sich erschrocken um und sah, dass ihm Pa-

ter Harcourt mit dem Zeigefinger drohte. »Wenn ein Mit-
glied der Lehrerschaft dir einen Befehl gibt, dann antwortest 
du in Zukunft mit ›Ja, Sir.‹ Oder du trägst die Folgen.«

»Ja, Sir.«
»So ist es besser. Jetzt geh.«
»Ja, Sir.«

Die ersten Tage in der Abtei waren die schwersten in Ar-
thurs Leben. Am Anfang sprach außer Richard Crosbie kei-
ner der anderen Jungen mit ihm, und auch Richard schien 
sich nur einen Spaß daraus zu machen, ihm unzutreffende 
Informationen über die Schule und ihre Regeln zu liefern, 
sodass Arthur sehr schnell niemandem mehr traute. Er zog 
sich in eine stille Einsamkeit zurück, um keinen Ärger zu 
bekommen und nicht die Aufmerksamkeit jener Jungen zu 
wecken, die gern andere tyrannisierten. Doch als der Neue 
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geriet er trotzdem in ihr Blickfeld und fiel allen möglichen 
Streichen und boshaftem Verhalten zum Opfer.

Jeden Morgen standen sie mit dem ersten Tageslicht auf. 
Die Jungen wuschen sich mit kaltem Wasser, das aus den 
Brunnen der Abtei heraufgeholt wurde, dann kleideten sie 
sich für den Tag an. Alle Mahlzeiten wurden im Saal serviert 
und bestanden unabänderlich aus Haferbrei, Suppe, Pökel-
fleisch und gekochtem Gemüse, mit einem Stück Brot dazu. 
Die Mahlzeiten wurden schweigend eingenommen, und die 
Lehrer patrouillierten mit Weidengerten bedächtig durch 
den Saal, um ihre Prügel auf jeden Jungen niedersausen zu 
lassen, der sprach oder gegen eine der Regeln von Vorrecht 
und Anspruch verstieß, wenn es darum ging, wie sie ihre 
Plätze einnahmen und sich ihr Essen holten.

Die Unterrichtsstunden fanden in Zellen statt, die vom 
Innenhof mit dem Kreuzgang abgingen; jeweils zwanzig 
Jungen saßen auf nackten Holzbänken über stark abgenutz-
te Tische gebeugt und mühten sich mit Diktaten, Rechnen, 
Leseübungen und Grundkenntnissen von Latein und Grie-
chisch. Wer eine vom Lehrer gestellte Aufgabe nicht meis-
terte, wurde mit Weidenstockhieben auf die Rückseite der 
Beine oder die Handfläche belohnt. Am Anfang schrie Ar-
thur auf, aber dann erhielt er drei zusätzliche Schläge, weil er 
seinen Schmerz nicht unter Kontrolle zu bringen vermoch-
te. Er lernte rasch, die Zähne zusammenzubeißen, über die 
Schulter des Lehrers hinweg auf einen Punkt an der Wand 
zu starren und sich darauf zu konzentrieren, dem Schmerz 
keinen Raum zu geben. Trotz solcher Anreize blieb Arthur 
standhaft ein mittelmäßiger Schüler und hatte in allen Fä-
chern zu kämpfen. Elend türmte sich auf Elend, und seine 
Sehnsucht nach zu Hause wuchs beständig an, aus bloßem 
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Heimweh wurde eine Art finsterer Verzweiflung, da dieses 
harte und grausame Leben nie mehr enden würde.

Samstag- und Mittwochnachmittag durften die Jungen 
das Gelände der Abtei verlassen, und Arthur steuerte immer 
geradewegs die Brücke über den Boyne an und erkundete 
die Ruinen von Trim Castle. Oft spielten kleine Gruppen 
von Jungen mittelalterliche Ritter und hieben mit selbst ge-
bastelten Schwertern und Speeren aufeinander ein, wobei sie 
ihre Schläge im letzten Moment abbrachen, damit niemand 
verletzt wurde, doch in ihrer Fantasie hackten sie ihre Geg-
ner in Stücke. Wenn solche Wettbewerbe begannen, zog sich 
Arthur unauffällig zurück und sah im Schutz einer moosbe-
wachsenen Mauer oder eines zerfallenden Torbogens zu. Es 
war nicht nur die Aussicht auf Schmerz, die ihn zum Rück-
zug veranlasste, es war die Wildheit in den Augen seiner Al-
tersgenossen, die Freude an der Gewalttätigkeit in ihren Ge-
sichtern. Es erschreckte ihn, wenn er sah, wie leicht ihr Spiel 
eine nicht genau festgelegte Grenze zu nackter Aggression 
überschritt.

Gegen Ende des ersten Schulhalbjahrs traf ein Paket von 
daheim ein. Es enthielt eine Violine in einem hübsch verzier-
ten Geigenkasten und einen kurzen Brief von seinem Vater.

Mein lieber Arthur,
da du zu Hause eine solche Begabung für das Instrument 
bewiesen hast, wäre es eine große Schande, würdest du dei-
ne Stunden nicht fortsetzen. Ich schicke dir die Geige, die 
ich in deinem Alter bekommen habe. Sie mag im Augen-
blick noch ein wenig groß für dich sein, aber bestimmt nicht 
mehr lange! Ich habe mich erkundigt und einen passenden 
Musiklehrer in der Nähe von Trim für dich gefunden – einen 
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Mr. Buckleby –, und ich habe mit Pater Harcourt vereinbart, 
dass du einmal in der Woche Privatunterricht in Trim neh-
men darfst. Ich freue mich darauf, von deinen Fortschritten 
zu hören, wenn du nach Dangan zurückkehrst.

Dein Dich liebender Vater
PS: Bitte gib gut auf die Geige acht.

Und so verließ Arthur jeden Samstag die Abtei und mar-
schierte mit dem zu großen Geigenkasten unter dem Arm 
nach Trim. Mr. Buckleby wohnte in einem steinernen Cot-
tage mit einem Schieferdach am Rand der Stadt. Arthur 
fand das Haus bei seinem ersten Besuch ohne viel Mühe, 
und nachdem er sich innerlich gewappnet hatte, hob er den 
eisernen Türklopfer an und schlug ihn gegen das Holz. Bei-
nahe im selben Moment wurde die Tür aufgerissen – es kam 
so plötzlich, dass Arthur erschrocken einen halben Schritt 
rückwärts machte.

Ein riesiger Mann in einem braunen Anzug füllte den 
Eingang aus. Seine früher einst weißen Strümpfe waren grau 
und formlos und hingen über die unechten Spangen seiner 
abgestoßenen Schuhe. Eine gepuderte Perücke saß schief 
über dem faltenreichen Gesicht. Er trug eine Brille, durch 
die dunkelbraune Augen den Jungen prüfend ansahen.

»Ich habe dich den Weg heraufkommen sehen, junger 
Mann. Was kann ich für dich tun?«

»Guten Tag, Sir«, sagte Arthur leise. »Ich suche nach 
einem Mr. Buckleby.«

»Dr. Silas Buckleby, zu Euren Diensten. Du musst der 
kleine Wesley sein, Garretts Sohn. Komm herein, komm he-
rein.«

Er trat zur Seite, und Arthur quetschte sich an ihm vorbei 
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in eine kleine Diele. Stapel von Notenpapier, gebunden und 
lose, säumten den Raum, dazu lehnten Musikinstrumente in 
verschiedenen Reparaturstadien an den Wänden. Staubpar-
tikel funkelten in dem Licht, das durch die Haustür einfiel, 
und verschwanden abrupt, als Dr. Buckleby sie zuschlug 
und zu einer Tür am anderen Ende des Gangs zeigte.

»Hier entlang. Wir müssen sofort anfangen!«
Er strich an Arthur vorbei, stieß die Tür auf und bedeute-

te dem Jungen einzutreten. Der Raum bildete einen scharfen 
Gegensatz zum Flur. Er war fast leer, bis auf einen einzigen 
Stuhl und zwei Notenständer. Ein Bleiglasfenster ging auf 
einen kleinen, verwilderten Garten hinaus, und an den an-
deren drei Wänden hingen ausgeblichene Wandteppiche. Sie 
stellten Szenen antiker Sagen dar, und Arthurs Blick blieb 
wie gebannt an den Einzelheiten einer bacchantischen Sze-
ne hängen. Dr. Bucklebys scharfen Augen entging der Ge-
sichtsausdruck des Jungen nicht.

»Die Wandbehänge sind aus rein klanglichen Gründen 
hier. Versuche, sie nicht zu beachten.«

»Ja, Sir.«
»Die Qualität einiger meiner Schüler ist nämlich der-

gestalt, dass ich mich gezwungen sehe, die Schreie ihrer 
gemarterten Instrumente so weit als möglich zu ersticken, 
sonst würde ich wahnsinnig werden.« Er lächelte und ließ 
sich mit seiner Leibesfülle auf den Stuhl sinken, der protes-
tierend knarrte. »Nun, mein kleiner Arthur, weißt du denn, 
wer ich bin?«

»Nein, Sir.« Arthur biss sich auf die Lippe. »Es tut mir 
leid, Sir.«

Dr. Buckleby fuchtelte mit der Hand. »Egal. Ich werde 
es dir sagen. Ich bin der Mann, der deinem Vater das Gei-
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gespielen beigebracht hat. Er hatte großes Talent. Und hat 
Großes erreicht. Ich höre, er ist Musikprofessor am Trinity 
College.«

»Ja, Sir.«
»Nun, dann müssen wir dafür sorgen, dass die Familien-

tradition gewahrt bleibt.« Er streckte die Hände aus. »So, 
dann wollen wir sehen, was du auf deinem Instrument 
schon kannst!«

Nachdem er bereits von seinem Vater in das Violinspiel 
eingeführt worden war, erwies sich Arthur schnell als aus-
gezeichneter Schüler mit einer natürlichen Begabung. Dr. 
Buckleby seinerseits war ein vorzüglicher Lehrer, der mit 
seiner bestimmten und freundlichen Art das Beste aus dem 
sensiblen Kind herauskitzelte. Bald freute sich Arthur auf 
nichts so sehr wie auf seine wöchentliche Stunde in Trim.

Im Gegensatz dazu wurde ihm das Schulleben mit seinen 
spärlichen Wohltaten und harten Bestrafungen beinahe un-
erträglich. Als der Herbst in den Winter überging, waren 
die kalten Steinwände der Abtei jeden Morgen feucht, und 
eisige Windstöße bliesen durch alle Ritzen in den Fenster- 
und Türstöcken. Unter seinen geteilten Decken zusammen-
gerollt, schlotterte Arthur jede Nacht und stand müde auf, 
um einen Tag Auswendiglernen nach dem andern durch-
zustehen. Und während er das Rechnen einigermaßen be-
herrschte, zeigte er sehr zur Enttäuschung und dann immer 
mehr zum Verdruss seiner Lehrer keinerlei Begabung für 
die klassischen Fächer. Je mehr er sich mühte und für sei-
nen mangelnden Fortschritt bestraft wurde, desto unglück-
licher und in sich gekehrter wurde er, sodass schließlich so-
gar Dr. Buckleby eine Bemerkung dazu machte.
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»Arthur, du bist nicht bei der Sache. Du hast diese letzte 
Passage gespielt, als würdest du einen Webstuhl handhaben.«

»Es tut mir leid, Sir«, murmelte er.
Dr. Buckleby sah, dass die Unterlippe des Jungen zitterte, 

und er beugte sich vor und nahm ihm behutsam Geige und 
Bogen aus der Hand.

»Erzähl mir, was dich quält, Kind.«
Erst schwieg Arthur.
»Ich … Ich hasse die Schule. Ich will nach Hause.«
»Wir alle hassen die Schule von Zeit zu Zeit, Junge. Selbst 

ich habe sie manchmal gehasst. Das gehört zum Erwach-
senwerden. Es ist das, was uns auf spätere Härten im Leben 
vorbereitet.«

»Aber ich ertrage sie nicht!« Arthur blickte trotzig auf. 
»Manchmal möchte ich … einfach sterben.«

»Unsinn! Warum sollte jemand sterben wollen?« Dr. 
Buckleby lächelte. »Es ist hart, aber du wirst dich daran ge-
wöhnen. Ich verspreche es.«

»Nein, ich werde mich nicht daran gewöhnen. Ich tauge 
nicht dafür.« Arthur schniefte. »Ich habe keine Freunde. Ich 
bin nicht gut in Sport. Und ich bin nicht gescheit wie meine 
Brüder. Ich bin einfach nicht gescheit«, schloss er unglück-
lich. »Es ist ungerecht.«

»Arthur, wir lernen alle in unserem eigenen Tempo. Man-
che Fähigkeiten benötigen lediglich mehr Zeit und Übung. 
Einige Dinge lernen wir schneller als andere. Nimm etwa 
deine Fertigkeit mit der Geige. Du bist wie dein Vater. Es ist 
eine seltene Gabe, die ihr beide besitzt. Ziehe Befriedigung 
daraus.«

Arthur sah zu ihm auf. »Aber das ist nichts weiter als ein 
Instrument. Es zählt nichts in der Welt.«
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Dr. Buckleby runzelte die Stirn, und Arthur begriff sofort, 
dass er ihn schwer gekränkt hatte. Er schämte sich, denn er 
hatte die Gefühle dieses Mannes, der für die Musik lebte, 
keinesfalls verletzen wollen. Es war verführerisch, sich der 
Musik hinzugeben. Mit der Zeit würde er für sein Können 
einige Anerkennung ernten. Doch wohin würde das führen? 
Würde er zum Lohn in einem Häuschen in irgendeiner Pro-
vinzstadt enden und seinen Lebensunterhalt damit verdie-
nen, die Söhne der lokalen Würdenträger zu unterrichten? 
Der Gedanke erschreckte Arthur. Er wünschte sich mehr 
vom Leben.

Dr. Buckleby seufzte. »Ist es so schrecklich, ein Talent 
für Musik zu haben? Ein Meister in der Kunst zu sein, die 
uns mehr als alle andern vom gewöhnlichen Tier unterschei-
det?«

Arthur sah ihn an, sein Herz war schwer vor Kummer, 
niedergedrückt von der unerträglichen Bürde eines aufrich-
tigen Wesens. »Nein, Sir, es ist nicht schrecklich. Es ist, wie 
Ihr sagtet, eine Gabe.«

»Na also! Du siehst, noch ist nicht alles verloren. Ganz im 
Gegenteil. Komm jetzt, lass uns weiterüben. In kommenden 
Jahren werden die Menschen auf den großen Arthur Wesley 
anstoßen – Maestro!«

Arthur zwang sich, zu lächeln. Vielleicht hatte Dr. Buck-
leby recht. Vielleicht hatte ihn das Schicksal für eine solche 
Laufbahn bestimmt. Vielleicht sollte er sich damit abfinden. 
Eines Tages würde er sich einen Namen machen mit seiner 
Musik.

In seinem tiefsten Innersten fürchtete er, es könnte wahr 
sein.
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Zu Weihnachten war die Familie Wesley in Dangan wie-
dervereint. Anne war eifrig damit beschäftigt, den ge-

sellschaftlichen Kalender für die Feiertage zu arrangieren. 
Neben dem großen Fest, das für all die kleineren Grund-
besitzer rund um ihren Landsitz veranstaltet wurde, gab 
es noch die übliche Runde zu Schlössern und Herrenhäu-
sern, um Freunde und Verwandte zu besuchen. Essen und 
Trinken mussten bestellt werden, Gästezimmer waren zu 
entstauben und herzurichten sowie Kleidungsstücke aus-
zuwählen und in Truhen zu verpacken. Außerdem muss-
te die Familie für die Feiertage Aushilfspersonal einstellen. 
Da englische Dienstboten knapp waren, würde es sich nicht 
vermeiden lassen, diese zusätzlichen Kräfte aus der irischen 
Gemeinde zu beziehen. Die Aussicht, ihre mürrischen und 
groben Gesichter in Dangan herumlaufen zu sehen, berei-
tete Anne einigen Kummer. Ihr irischer Dialekt war kaum 
zu verstehen und ihr Benehmen erbärmlich, und Anne sah 
kaum mehr als Lasttiere in ihnen.

Während sie am Schreibtisch nervös an ihren Plänen und 
Vorbereitungen feilte, konnte sie Garrett im Musikzimmer 
an einer Komposition für das kleine Konzert arbeiten hö-
ren, auf dem er für das große Fest bestanden hatte. Ab und 
an drang ein Melodiefetzen vom Fortepiano zu ihr, darauf 
folgten düsteres Gemurmel oder ein überraschter Ausruf, 
worauf ein Federkiel leise über Papier kratzte, bis erneut 
die Tasten angeschlagen wurden. Anne wusste, dass dies ta-
gelang so weitergehen konnte, und nicht zum ersten Mal 



 

 

 

 

 

 


