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Korsika 1769: Unter dramatischen Umstanden erblickt ein Junge das Licht
der Welt, derschon bald das Schicksal Europas erschittern wird:
Napoleon Bonaparte. Im gleichen Jahr wird im fernen Dublin Arthur
Wellesley geboren. Die Wege dieser beiden auBergewdhnlichen Manner
werden sich immer wieder kreuzen. Mit eisernem Willen arbeitet Napoleon
sich empor. Als junger Offizier fihrt er einen blutigen VorstoB gegen die
britischen Armeen, die die Revolution niederschlagen wollen. Im Kampf
der beiden Imperien treten Napoleon und Wellesley zum ersten Mal
gegeneinanderan ...
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Fiir Onkel John Cox, dem alle, die ihn kennen,
Respekt und Zuneigung entgegenbringen

Namen, Daten und Mafieinheiten

Viele Leserinnen und Leser werden wissen, dass der Duke of
Wellington zuvor Arthur Wellesley hief$. Noch friher laute-
te dessen Familienname Wesley. Dieser wurde in das hiufi-
gere Wellesley abgeandert, nachdem Arthurs alterer Bruder
den Familientitel geerbt hatte. Arthur begann die neue Ver-
sion erst nach seiner Ankunft in Indien zu benutzen, ein Er-
eignis, das im nichsten Buch der Serie behandelt wird.

Um die Leserschaft nicht zu verwirren, wird fiir beide
Seiten der Geschichte das englische Maflsystem benutzt.

Was Daten angeht, habe ich den Revolutionskalender
ignoriert, da die meisten Franzosen nur ein Lippenbekennt-
nis zu thm ablegten und weiter den herkémmlichen Kalen-
der gebrauchten.
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Irland 1769

N ach einem letzten Blick in das schwach beleuchtete
Zimmer zog sich die Hebamme zuriick und schloss
die Tur hinter sich. Sie drehte sich zu der Gestalt am anderen
Ende des Flurs um. Armer Mann, dachte sie und trocknete
sich die kraftigen Hiande an ihrer Schiirze ab. Es gab keinen
leichten Weg, ihm die schlechte Nachricht zu iiberbringen.
Das Kind wiirde die Nacht nicht tiberstehen. Daran bestand
fir sie kein Zweifel, nachdem sie so vielen Kindern auf die
Welt geholfen hatte, dass sie sich gar nicht mehr an alle er-
innerte. Der Junge war mindestens einen Monat zu frith ge-
kommen und hatte nur einen Funken Leben in sich gehabe,
als ihn die Herrin kurz nach Mitternacht schliefflich mit
einem durchdringenden Schmerzensschrei aus threm Schof§
gepresst hatte. Das Ergebnis war ein teigiges, schmales Ding
gewesen, das auch dann noch zitterte, als die Hebamme es
nach dem Durchtrennen der Nabelschnur gesiaubert und in
eine frische Kinderdecke gehtllt der Mutter prasentiert hat-
te. Die Herrin hatte das Kind an die Brust gedriicke, erleich-
tert, dass die endlos langen Wehen vorbei waren.

So hatte die Hebamme sie zuriickgelassen. Sollte sie eini-
ge sorglose Stunden genieflen, bevor die Natur ihren Lauf
nahm und das Wunder der Geburt in eine Tragodie verwan-
delte.

Thr Rocksaum raschelte iiber die Bodendielen, als sie zu



dem wartenden Mann eilte. Sie machte rasch einen Knicks
vor ihm, ehe sie Bericht erstattete.

»Es tut mir leid, Herr.«

»Es tut dir leid?« Er warf einen Blick an der Hebamme
vorbei zur Tur am Ende des Gangs. »Was ist geschehen? Ist
Anne wohlauf?«

»Es geht ihr gut, Herr, oh ja.«

»Und das Kind? Ist es da?«

Die Hebamme nickte. »Ein Junge, Herr.«

Fiir einen Moment lichelte Garrett Wesley vor Stolz und
Erleichterung, ehe ihm die ersten Worte der Hebamme wie-
der einfielen. »Was stimmt dann nicht?«

»Der Herrin geht es recht gut. Aber der Knabe ist in
schlechter Verfassung. Ich bitte um Verzeihung, Herr, aber
ich glaube nicht, dass er bis morgen frith durchhilt. Und
selbst wenn, wird es nur eine Frage von Tagen sein, bis er
vor seinen Schopfer tritt. Es tut mir so leid, Herr!«

Garrett schiittelte den Kopf. »Wie kannst du dir so sicher
sein?«

Die Hebamme holte tief Luft und schluckte ihren Arger
uber die Zweifel an ihrem Urteilsvermogen hinunter. »Ich
kenne die Zeichen, Herr. Er atmet nicht richtig, und seine
Haut fthlt sich kalt und klamm an. Das arme Wurm hat
nicht die Kraft zum Leben.«

»Man muss doch etwas fir ihn tun kénnen. Lass einen
Arzt kommen.«

Die Hebamme schiittelte den Kopf. »Es gibt keinen im
Dorf. Und auch nicht in der Umgebung.«

Garrett sah sie an und iberlegte fieberhaft. In Dublin
wiirden sie die drztliche Hilfe finden, die sein Sohn brauchte.
Wenn sie sofort aufbrachen, konnten sie ithr Haus in der
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Merrion Street vor Einbruch der Dimmerung erreichen
und sofort nach dem besten Arzt schicken. Garrett nickte
fir sich. Die Entscheidung war gefallen. Er packte die Heb-
amme am Arm.

»Geh in den Stall hinunter und sag meinem Kutscher, er
soll die Pferde einspannen und sich so schnell wie moglich
zur Abreise bereit machen.«

»Ihr reist ab?« Sie sah ihn aus groffen Augen an. »Doch
wohl kaum, Sir. Die Herrin ist noch sehr schwach und
braucht Schlaf.«

»Sie kann auf dem Weg nach Dublin in der Kutsche schla-
fen.«

»Dublin? Aber, Herr, das ist ...« Die Hebamme versuchte,
sich mit gefurchter Stirn eine Entfernung vorzustellen, die
grofler als alles war, was sie in threm Leben je zuriickgelegt
hatte. »Das ist eine zu lange Reise fiir Eure Herrin. In ihrem
Zustand. Sie braucht Ruhe, jawohl.«

»Sie wird es durchstehen. Es ist der Junge, um den ich mir
Sorgen mache. Du kannst nichts mehr fir thn tun. Geh jetzt
und sag meinem Kutscher, er soll einspannen.«

Die Hebamme schwieg und zuckte nur mit den Achseln.
Wenn der junge Herr das Leben seiner Frau eines schwich-
lichen Kindes wegen aufs Spiel setzen wollte, eines Kindes,
das ohnehin sterben wiirde, war das seine Entscheidung.
Und er wiirde mit den Folgen leben miissen.

Sie machte abermals einen Knicks, huschte zur Treppe
und stieg unter lautem Stiefeltrampeln nach unten. Garrett
warf ihr einen letzten verichtlichen Blick nach, ehe er kehrt-
machte und zu dem Zimmer eilte, in dem seine Frau lag.
Vor der Tir hielt er einen Moment inne, besorgt um ihre
Gesundheit auf der bevorstehenden schweren Reise. Er war
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sich auch jetzt noch nicht sicher, ob er richtig handelte. Viel-
leicht hatte die Hebamme doch recht, und der Junge wiirde
sterben, bevor sie einen Arzt erreichten, der kunstfertig ge-
nug war, ihn zu retten. Dann hitte Anne die Strapaze einer
holprigen Kutschfahrt tber die ausgefurchte Strafle nach
Dublin umsonst durchlitten. Schlimmer noch, es konnte
ihrer eigenen Gesundheit gefahrlich zusetzen. Ein sicherer
Todestall, wenn sie hierblieben. Zwei mogliche Todesfille,
wenn sie nach Dublin aufbrachen. Eine Gewissheit gegen
eine Moglichkeit. So betrachtet, entschied Garrett, dass sie
das Risiko eingehen mussten. Er driickte die eiserne Klinke
nach unten und stief§ die Tiir auf.

Das beste Zimmer des Gasthofs war eine beengte Ange-
legenheit mit kalten, verputzten Winden. Es gab eine Kom-
mode, eine Waschgelegenheit und ein grofles Bett, tiber dem
ein schlichtes Kreuz hing. Auf einer Seite des Betts stand ein
Tisch mit einem Kerzenhalter aus Zinn darauf. Drei halb
herabgebrannte Kerzen flackerten leicht im Luftzug von der
Bewegung der Tir. Anne regte sich unter den Decken und
offnete die Augen.

»Mein Liebster«, murmelte sie. »Wir haben einen Sohn,
seht.«

Sie richtete sich etwas auf dem Kissen auf und wies mit
einem Kopfnicken auf das Biindel in der Beuge ihres ande-
ren Arms.

»Ich weifl.« Garrett zwang sich, das Licheln zu erwidern.
»Die Hebamme hat es mir gesagt.«

Er trat ans Bett, ging neben seiner Frau in die Knie und
nahm ihre freie Hand in seine beiden Hinde.

»Wo ist sie?«

»Sie sagt dem Kutscher Bescheid, dass er einspannen soll.«
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»Einspannen?« Annes Blick ging rasch zu den Fenster-
laden, aber kein Lichtschein war an ihren Rindern zu se-
hen. »Es ist noch dunkel. Auflerdem, Liebster, bin ich miide.
Sehr, sehr miide. Ich muss ruhen. Wir konnen es uns doch
sicher erlauben, einen Tag hierzubleiben.«

»Nein. Das Kind braucht einen Arzt.«

»Einen Arzt?« Anne sah verwirrt aus. Sie entzog ihre
Hand dem Griff ihres Mannes und schlug vorsichtig eine
Falte des weichen Leinenstoffs zurtick, in den der Saugling
gewickelt war. Im warmen Schein der Kerzen sah Garrett
die verquollenen Ziige des Neugeborenen; die Augen waren
geschlossen, die Lippen ruhig. Nur an den sich rhythmisch
blihenden, winzigen Nasenl6chern lief§ sich erkennen, dass
es lebte. Anne strich mit einem Finger tiber die runzlige
Stirn. »Wieso einen Arzt?«

»Er ist schwach und muss so schnell wie moglich an-
gemessen versorgt werden. Nur in Dublin kénnen wir si-
cher sein, dass er bekommt, was er braucht.«

Anne legte die Stirn in Falten. »Aber das ist eine Tages-
reise von hier. Wenigstens.«

»Genau aus diesem Grund habe ich befohlen, die Kut-
sche vorbereiten zu lassen. Wir miissen unverziiglich auf-
brechen.«

»Aber Garrett ...«

»Stilll« Er driickte ihr den Zeigefinger sanft auf die Lip-
pen. »Ihr durft Euch nicht verausgaben. Ruht, meine Liebe.
Schont Eure Krifte.«

Er stand auf. Hinter den Laden war Betriebsamkeit im
Kutschhof zu vernehmen; einer der Knechte fluchte, als das
Tor in seinen rostigen Angeln quietschte. Garrett wies mit
einem Kopfnicken zum Fenster. »Ich muss gehen. Da unten
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wird eine starke Hand notig sein, damit wir schnell genug
von hier wegkommen.«

In dem mit Kopfstein gepflasterten Hof brannten zwei
Laternen in Halterungen an der Wand des Wagenschup-
pens. Das Tor stand offen, und im Gebiude schirrten ver-
schwommene Gestalten die Pferde an.

»Beeilt euch!«, rief Garrett, als er den Hof iberquerte.
»Wir miissen sofort aufbrechen.«

»Aber es ist noch Nacht, Herr.« Ein Mann tauchte aus
der Unterkunft der Dienerschaft auf, er schliipfte gerade in
seinen Mantel. Garrett verwarf den Protest seines Kutschers
mit einer knappen Handbewegung.

»Wir brechen auf, sobald meine Frau angekleidet und rei-
sefertig ist, O’Shea. Sorgt dafiir, dass unser Gepick aufgela-
den wird. Und jetzt schafft die Pferde raus und spannt sie
vor die Kutsche.«

»Jawohl, Herr. Wie Thr winscht.« Der Kutscher senk-
te den Kopf und marschierte in den Stall. »Vorwirts, Bur-
schen! Bewegt euch, ihr Faulenzer!«

Garretts Blick ging rasch zum Fenster seiner Frau hin-
auf, und es gab thm einen Stich, weil er nicht an ihrer Seite

war. Dann schaute er stirnrunzelnd zum Stall zuriick. »Auf,
Mainner! An die Arbeit!«
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ie Kutsche rumpelte in der letzten Stunde der Dun-

kelheit aus dem Hof. Nachdem sie auf die grob ge-
pflasterte Dorfstrafle gebogen war, durchbrach das Rattern
der mit Eisen beschlagenen Rider die Stille der Nacht. Die
dunkle Masse der dicht gedringten Hauser links und rechts
der Strafle wurde fiir jeweils kurze Zeit von den beiden La-
ternen an der Kutsche beleuchtet. Im Wageninnern gab eine
einzelne Lampe Licht, die an der Trennwand hinter dem
Kutschbock befestigt war. Garrett hatte den Arm um seine
Frau gelegt und blickte auf die reglose Gestalt seines Sohns
in ithrem Schof§ hinab. Es stimmte, was die Hebamme ge-
sagt hatte. Das Kind sah kraftlos und schlaff aus. Anne warf
einen Blick zu threm Mann und deutete seine besorgte Mie-
ne richtig.

»Die Hebamme hat mir vor unserer Abreise alles erzahlt.
Ich weif}, dass seine Aussichten, zu iiberleben, gering sind.
Wir miissen auf den Herrn vertrauen.«

»Ja«, sagte Garrett und nickte.

Die Kutsche fuhr aus dem Dorf, und das Rattern des
Kopfsteinpflasters ging in das leisere Rumpeln der unbefes-
tigten Landstrafle tiber, die sich in Richtung Dublin schlidn-
gelte. Garrett zog den Vorhang der kleinen Kutschentiir zu-
riick und schob das Fenster auf.

»O’Sheal«

»Herr?«

»Warum fahren wir nicht schneller?«

»Es ist dunkel, Herr. Ich kann den Weg vor uns kaum
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erkennen. Wenn wir schneller fahren, konnten wir von der
Strafle abkommen, oder die Kutsche kénnte umkippen.
Bald bricht der Morgen an. Sobald es hell ist, machen wir
sicher Zeit gut.«

»Nun denn.« Garrett runzelte die Stirn und schob das
Fenster zu, ehe er in den gepolsterten Sitz zurticksank. Seine
Frau ergriff seine Hand und driickte sie sanft.

»O’Shea ist ein guter Mann, Liebster. Er weif3, dass er sich
beeilen muss.«

»Ja.« Garrett sah sie an. »Und Thr? Wie geht es Euch?«

»Recht gut. Ich war nur noch niemals so mude.«

Garrett presste die Lippen aufeinander. »Ich hitte Euch
im Gasthof ruhen lassen sollen.«

»Was? Und unseren Sohn allein nach Dublin bringen?«

Er zuckte mit den Achseln, und Anne lachte leise. »Mein
Guter, Thr mogt ein vorziiglicher Ehemann sein, aber es gibt
Dinge, die nur eine Mutter tun kann. Ich muss bei dem Jun-
gen bleiben.«

»Hat er die Brust genommen?«

Anne nickte. »Ein wenig. Kurz bevor wir den Gasthof
verlassen haben. Aber nicht genug. Ich glaube, er hat nicht
die Kraft dazu.« Sie legte den kleinen Finger an die Lippen
des Sduglings und kitzelte sie sanft, um eine Reaktion her-
vorzurufen, aber das Kind kriuselte die Nase und wandte
das Gesicht ab. »Mir scheint, er hat nur wenig Uberlebens-
willen.«

»Armer Kerl«, sagte Garrett. »Armer Henry.« Er splirte,
wie seine Frau erstarrte, als er den Namen aussprach. »Was
1st?«

»Nennt ihn nicht so.« Sie drehte den Kopf zum Fenster.

»Aber das ist der Name, auf den wir uns geeinigt haben.«
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»Ja. Aber er wird vielleicht ... nicht {iberleben. Ich habe
den Namen fiir einen Sohn reserviert, der stark sein wiirde.
Wenn er stirbt, konnte ich den Namen nicht fiir ein weiteres
Kind nehmen. Ich konnte es nicht.«

»Ich verstehe.« Garrett driickte sanft ihre Schulter. »Aber
kein christliches Kind sollte namenlos sterben.«

»Nein ...« Anne sah auf das winzige Gesicht hinab. Sie
tihlte sich hilflos in dem Wissen, dass vielleicht nur wenige
Stunden verbleiben wiirden, bis der Junge in die nachste Welt
hintiberwechselte, nachdem er in dieser kaum einen Atem-
zug getan hatte. Die Trauer wiirde in einem enormen Miss-
verhiltnis zur Dauer seines Siuglingslebens stehen. Dem
krinklichen Ding einen Namen zuzuteilen, wiirde alles nur
schlimmer machen, und sie scheute vor der Aufgabe zurtick.

»Anne ...« Garrett sah sie immer noch an. »Er braucht
einen Namen.«

»Spiter. Dafiir wird spater Zeit sein.«

»Und wenn nicht?«

»Wir miissen auf Gott vertrauen, dass Zeit sein wird.«

Garrett schiittelte den Kopf. Das war typisch fir sie.
Anne hasste es, wenn das Leben ihr Schwierigkeiten in den
Weg legte. Er holte tief Luft. »Ich will, dass er einen Namen
tragt. Nicht Henry, von mir aus«, riumte er ein. »Aber wir
missen uns jetzt auf einen einigen, solange er noch lebt.«

Anne zuckte zusammen und schaute aus dem Fenster,
aber alles, was sie sah, war ihr eigenes, ruckelndes Bild, und
hinter ihr spiegelten sich ihr Mann und ihr Kind.

»Anne ...«

»Also gut, sagte sie gereizt. »Da Thr darauf besteht. Wir
werden thm einen Namen geben. Woftir immer das gut sein
soll. Wie wollen wir ithn nennen?«

17



Garrett sah auf den Jungen hinab, er staunte iiber seine
tiefen Gefthle fiir den Sdugling und fiirchtete zugleich das
Verdikt der Hebamme. Wenn man bedachte, dass Anne
ihn so viele Monate in ihrem Leib getragen, seine ersten
Bewegungen gespurt hatte, dass sie gewusst hatte, sie trug
ein Leben in sich ... Als sie Garrett von der schrecklichen
Ruhe in ithrem Bauch erzihlt hatte, waren sie in kopfloser
Angst nach Dublin geeilt, nur um zu erleben, dass unter-
wegs die Geburt einsetzte. Als das Kind dann lebend zur
Welt kam, war Garretts Herz voller Freude gewesen, eine
Freude, welche die Hebamme mit ihrer Erklirung, das Kind
sei zu schwach, um zu iiberleben, wieder zunichtemachte.
Er kimpfte gegen den Schmerz an, der in thm aufwallte.

»Garrett?« Anne hob den Kopf und sah ihm in die Augen.
»Ach, Garrett, es tut mir so leid. Ich bin keine grofle Hilfe,
nicht wahr?«

»Ich ... es geht schon. Einen Moment nur.«

Er richtete sich auf, drickte sie an sich und spiirte ihre
Anspannung trotz der Stof8e der Kutsche auf der holprigen
Landstrafle. Drauflen farbte das erste Morgenlicht die Hi-
gel im Osten grau, und der Kutscher lief§ die Peitsche tiber
dem Kopf der Pferde knallen, um sie zur Eile anzutreiben.

Anne zwang sich zur Konzentration. Ein Name musste
her — rasch. »Arthur.«

Garrett lichelte sie an und sah erneut auf ihren Sohn hi-
nab.

»Arthur«, wiederholte er. »Nach dem Konig. Der kleine
Arthur.« Er strich uiber die seidige Stirn des Sauglings. »Ein
schoner Name. Eines Tages wirst du so ritterlich und mutig
wie dein Namenspatron sein.«

»Ja, sagte Anne. »Genau, was ich sagen wollte.«
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Mit grauem Nieselregen brach der Morgen tiber der irischen
Landschaft an, und die tief ausgefahrene Spur wurde bald
schlammig und lief§ die Wagenrider einsinken. Mittags leg-
ten sie kurz in einer kleinen Stadt Halt ein, um den Pfer-
den eine Pause zu gonnen und eine Erfrischung zu sich zu
nehmen. Anne blieb mit dem Kind in der Kutsche und ver-
suchte erneut, ihm die Brust zu geben. Wie zuvor schmatzte
Arthur mit den Lippen, als er die dargebotene Brustwar-
ze erfihlte, aber nach nur kurzem, krampfartigem Saugen
wandte er das Gesicht ab, wiirgte und sabberte und wollte
nicht weitertrinken.

Als das Licht verblasste und die Kutsche wieder von
Dunkelheit eingehiillt wurde, bog die Landstrafle um einen
Hiigel, und in der Ferne sah Garrett Hunderte von Lampen
in den Fenstern der Hauptstadt funkeln. Einmal mehr muss-
te O’Shea die Geschwindigkeit drosseln, da er Miihe hatte,
den Weg zu erkennen. Und so kam es, dass die Kutsche erst
zwei Stunden nach Anbruch der Nacht in die Stadt einfuhr
und tber die gepflasterten Straflen zum Haus in der Mer-
rion Street ratterte.

Garrett half seiner Frau und dem Kind vorsichtig aus der
Kutsche und brachte sie ins Haus. Dann gab er Befehl, dass
unverziiglich ein Feuer im Salon angeziindet und warmes
Essen fiir thn und Anne zubereitet werden sollte. Schliefi-
lich schickte er Diener um eine Amme und zu Dr. Kilkenny,
dem angesehensten Arzt in der Stadt.

Dieser wurde in den Salon gefiihrt, als Anne und Garrett
gerade ihre Fleischbrithe zu Ende l6ffelten. Garrett sprang
auf und ergriff die behandschuhten Hinde des Doktors.

»Danke, dass Thr so schnell gekommen seid.«

»Ja, nun, man sagte mir, es sei dringend.« Der Atem des
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Arztes roch nach Wein. »Und wo ist nun mein Patient, Wes-
ley? Die junge Dame hier?«

»Nein.« Anne wies zu der Wiege, die nahe beim Kamin
stand. »Unser Sohn Arthur. Er ist letzte Nacht zur Welt ge-
kommen. Kaum hatte die Hebamme ihn gesehen, erklirte
sie, er sei in schlechter Verfassung, und wir missten uns auf
das Schlimmste gefasst machen.«

»Pah!« Der Doktor schiittelte den Kopf. »Was weif} eine
Frau von Medizin, eine irische Frau noch dazu? Man sollte
ithnen gar nicht erlauben, in medizinischen Fragen eine Mei-
nung kundzutun. Thre Aufgabe ist es einzig, die Kinder zur
Welt zu bringen. Nun, was ist los mit dem Jungen?«

»Er nimmt die Brust nicht an.«

»Wie? Gar nicht?«

»Nur ein paar Schlucke. Dann wiirgt er und trinkt nicht
mehr.«

»Hm.« Dr. Kilkenny stellte seine Tasche neben der Wiege
ab, schalte sich aus seinem Mantel und gab ihn Garrett, be-
vor er sich tiber das Neugeborene beugte und vorsichtig die
Decken zuriickschlug, in die es gewickelt war. Er riimpfte
die Nase, als ihm ein nur zu vertrauter Geruch entgegenstieg.
»Zumindest ist mit seiner Verdauung alles in Ordnung.«

»Ich lasse seine Windel wechseln.«

»Sogleich, erst dann, wenn ich ihn untersucht habe.«

Anne und Garrett beobachteten dngstlich und schwei-
gend, wie der Arzt im schwankenden Schein des Kerzenhal-
ters den winzigen Korper ihres Kindes untersuchte. Ein lei-
ser Schrei drang aus der Wiege, als der Doktor leicht auf den
Bauch des Knaben driickte, und Anne sprang besorgt auf.
Dr. Kilkenny warf einen Blick tiber die Schulter. »Bewahrt
nur die Ruhe, gute Frau. Das ist vollkommen normal.«
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Garrett griff nach Annes Hinden und hielt sie fest, bis der
Arzt seine Untersuchung beendet hatte und sich aufrichtete.

Garrett sah thn an. »Nun?«

»Kann sein, dass er iiberlebt.«

»Kann sein ...«, flisterte Anne. »Ich dachte, Ihr konntet
uns helfen.«

»Gute Frau, die Moglichkeiten eines Arztes, seinen Pa-
tienten zu helfen, sind begrenzt. Euer Junge ist schwach.
Ich habe viele Kinder wie ihn gesehen. Manche gehen sehr
schnell verloren. Andere halten Tage oder sogar Wochen
durch, ehe sie doch erliegen. Manche tiberleben.«

»Aber was kann man fiir thn tun?«

»Haltet thn warm. Versucht, ithm so oft wie moglich die
Brust zu geben. Thr misst ihn aulerdem mit einer Salbe
einreiben, die ich Euch dalassen werde. Einmal morgens
und einmal abends. Es ist ein Stimulans und kann sehr wohl
den Unterschied zwischen Tod und Leben ausmachen. Das
Kind wird vielleicht weinen, wenn IThr die Salbe auftragt,
aber Thr diirft seine Trianen nicht beachten und miisst die
Behandlung fortsetzen. Verstanden?«

»Ja_«

»Und jetzt meinen Mantel, bitte. Ich lasse die Rechnung
morgen Vormittag schicken. Ich wiinsche eine gute Nacht.«

Sobald der Arzt gegangen war, sank Garrett in einen
Sessel neben der Wiege und sah hilflos auf das Kleinkind.
Arthur schlug fiir einen Moment die Augen auf, aber sein
restlicher Korper wirkte so schlaff und leblos wie zuvor.
Garrett betrachtete ithn noch eine Weile, dann rieb er sich
die miiden Augen.

»Ihr solltet zu Bett gehenx, sagte Anne leise. »Ihr seid er-
schopft und braucht Schlaf. Thr miisst stark sein in den kom-
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menden Tagen. Ich werde Eure Unterstiitzung brauchen.
Und er auch.«

»Er heiflt Arthur.«

»Ja, ich weifl. Nun geht zu Bett. Ich bleibe hier bei ihm.«

»Wie Thr meint.«

Als Garrett den Raum verlief, blickte seine Frau auf das
Kind hinunter und fuhr sich miide mit der Hand iiber die
Stirn.

Am nichsten Tag versuchte Anne weiter, dem Kind die
Brust zu geben, aber es trank nur wenig von ihrer Milch
und verkiimmerte vor den Augen seiner Eltern immer mehr.
Erst lieff die Anwendung der Salbe den Siugling aufheulen,
aber Anne entdeckte bald, dass er umgehend den Trost ihrer
Brust suchte, wenn sie thn mit dem leicht nach Alkohol rie-
chenden Mittel einstrich.

Anne und Garrett hielten seine Geburt sorgsam geheim,
da sie keine endlosen Besuche von besorgten Freunden und
Verwandten bekommen wollten. Sie schickten nicht einmal
eine Nachricht zu ithrem Landsitz in Dangan, um ihre ande-
ren Kinder von dem jiingsten Bruder in Kenntnis zu setzen.

Dann, am vierten Tag nach der Geburt, stiirzte Anne auf-
geregt ins Arbeitszimmer ihres Mannes, um ihm mitzutei-
len, dass Arthur endlich richtig trank. Und da er sich weiter
stillen lief}, nahm er langsam zu, bekam Farbe und begann
zu strampeln und sich zu winden, wie es sich fiir Siuglinge
gehorte. Bis endlich klar war, dass er tiberleben wiirde. Erst
dann, am 1. Mai, drei Wochen nach seiner Geburt, gaben sei-
ne Eltern die Ankunft von Arthur Wesley, dem dritten Sohn
des Earl of Mornington, in den Zeitungen Dublins bekannt.
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Korsika, 1769

E rzdiakon Luciano hatte gerade mit dem Segen begon-
nen, als Letizias Fruchtblase platzte. Sie war im prallen
Schein der Sonne gestanden, die durch die hohen Bogen-
fenster hinter dem Altar des Doms von Ajaccio einfiel. Es
war ein sengend heifler Augusttag, ihr war warm, und es
juckte unter den dunklen Falten ihrer besten Gewinder,
die sie nur zur Messe trug. Letizia spiirte ein Rinnsal von
Schweifl unter ithren Armen, kiihl genug, um sie schaudern
zu lassen. Und wie als Reaktion darauf strampelte das Kind
kriftig in ihrem machtig angeschwollenen Leib.

Letizia lichelte. Was fir ein Unterschied zu ihrem ersten
Kind. Giuseppe war so still in threm Schofl gelegen, dass
sie schon eine weitere Totgeburt befiirchtet hatte. Doch in-
zwischen war er ein prichtiger, gesunder Junge. Fligsam wie
ein Lamm. Nicht wie dieses andere Kind, das nun in ihr war
und es scheinbar nicht erwarten konnte, in die Welt zu plat-
zen. Vielleicht lag es an den Umstinden seiner Empfingnis
und dem Leben, das sie und Carlo wihrend ihrer Schwan-
gerschaft fithren mussten. Mehr als ein Jahr lang hatten sie
gegen die Franzosen gekdmpft. Lange Monate, in denen sie
tiber die zerkliifteten Berge und durch die versteckten Ti-
ler Korsikas gezogen waren und Hinterhalte fiir die fran-
zosischen Patrouillen gelegt oder einen ihrer Auflenposten
angegriffen und deren Besatzung getotet hatten, um danach
ins Inselinnere zu fliechen, bevor die unvermeidliche Infan-
teriekolonne eintraf, um Jagd auf sie zu machen. Monate, die

23



sie in Hohlen verborgen in der Gesellschaft des ungehobel-
ten Haufens von Kleinbauern verbrachten, die Carlo befeh-
ligte. Patrioten, gejagt wie Tiere.

In einer solchen Hohle war das Kind empfangen worden.
An einem bitterkalten Winterabend kurz vor Weihnachten,
als sie und Carlo auf einem Bett aus Kiefernzweigen lagen,
in diinne, schmutzige Decken gehiillt. Ringsum hatten ihre
Gefolgsleute weitergeschlafen oder zumindest so getan, als
sich ihr Anfiihrer und seine junge Frau leise unter den Laken
bewegten. Sie hatten keine Scham dabei empfunden. Nicht
im Angesicht der Tatsache, dass der folgende Tag einem von
ithnen oder beiden den Tod bringen konnte und Giuseppe
als Waise im Haus seiner Grofeltern zuriickbleiben wiirde.

Sie hatten den ganzen Winter hindurch gegen die Ein-
dringlinge gekimpft, bis in das erste Frithjahrserwachen
hinein, und die ganze Zeit hatte Letizia das Leben in sich
wachsen gefiihlt. Nach den Anfangserfolgen des Aufstands
waren sich Carlo und die anderen Patrioten ihres Sieges so si-
cher gewesen, dass General Paoli seinen Kleinkrieg der end-
losen Scharmtitzel aufgab und seine Truppen in die Schlacht
bei Ponte Nuovo fiihrte. Dort waren sie von den geordneten
Reihen und geballten Salven der Berufssoldaten vernichtend
geschlagen worden. Hunderte von Minnern, niedergemiht,
weil ihre Leidenschaft fiir die korsische Unabhingigkeit sie
nicht vor den Flintenkugeln aus Blei schiitzte, die durch ihre
Reihen schwirrten. Eine Vergeudung vorziiglicher Minner,
fand Letizia. Paoli hatte ihr Leben fiir nichts verschleudert.
Nach Ponte Nuovo wurden die iiberlebenden Patrioten in
die Berge getrieben, wo sie blieben, bis Paoli von der Insel
floh und die triumphierenden Franzosen den von ithrem Ge-
neral verlassenen Minnern eine Amnestie anboten.
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Letizia war zu diesem Zeitpunkt im siebten Monat gewe-
sen, und Carlo, der um ihre Gesundheit fiirchtete und ab-
solut nicht bereit war, noch linger wie ein Wilder zu leben,
hatte die Offerte des Feindes angenommen. Keine Woche
spater waren sie in thr Haus in Ajaccio zuriickgekehrt. Der
Kampf war vorbei. Korsika, das so lange im Besitz Genuas
gewesen war, hatte kurz von der Unabhingigkeit gekostet
und gehorte nun zu Frankreich. Und so wiirde das Kind in
ihr als Franzose zur Welt kommen.

Ohne Vorwarnung spiirte Letizia einen Schwall Fliissig-
keit zwischen ihren Schenkeln und stief§ vor Uberraschung
einen leisen Schrei aus, ehe sie verwirrt und voller Angst die
Hand vor den Mund schlug.

Carlo wandte sofort den Kopf zu ihr. »Letizia?«

Sie sah ihn aus groflen Augen an. »Ich muss gehen.«

Ringsum sahen Leute mit missbilligendem Gesichtsaus-
druck in ithre Richtung. Carlo bemihte sich, nicht auf sie zu
achten. »Gehen?«

»Das Kind«, flisterte sie. »Es kommt. Jetzt.«

Carlo nickte, legte einen Arm um die schmalen Schultern
seiner Frau und fihrte sie nach einer raschen Verbeugung
vor dem riesigen goldenen Kreuz auf dem Altar tiber den
Mittelgang zum Portal des Doms. Letizia biss die Zihne zu-
sammen und watschelte leicht auf dem Weg zur Tiir. Drau-
en im gleiffenden Sonnenschein rief Carlo zu den Trigern
einer Sanfte, die in der Nihe warteten. Erst rithrten sie sich
nicht, doch dann setzten sie sich in Bewegung, als sie sahen,
dass die Frau Schmerzen litt. Carlo half ihr in die Sianfte und
beschrieb mit knappen Worten den Weg zu ithrem Haus. Die
Trager hoben die Sinfte vom Boden und liefen los. Carlo
trabte neben ihnen her und warf dngstliche Blicke zu seiner

25



Frau, die auf die Zihne biss und sich an den Fensterrahmen
klammerte. Die Trager dchzten unter ihrer Last und fingen
bald zu keuchen an, wihrend ihre Schritte durch die engen
Straflen Ajaccios mit ihren von der Sonne ausgebleichten
Haiusern hallten.

Ein schriller Schrei lief§ Carlo entsetzt in das schmerzver-
zerrte Gesicht seiner Frau blicken.

»Letizia«, keuchte er und zwang sich, zu licheln. »Es ist
nicht mehr weit, meine Liebe.«

Letizia senkte den Kopf und stohnte. »Es kommt!«

»Schneller!« rief Carlo den Trigern zu. »Schneller, um
Himmels willen!«

Die Sinfte schwankte um eine Ecke, und dort vor thnen
stand das Haus, ein grofles, schlichtes Gebaude mit drei
Stockwerken.

»Dal«, rief Carlo und zeigte darauf. »Das ist es!«

Die Trager setzten die Sinfte hart ab, was deren Passagie-
rin zu einem weiteren Aufschrei veranlasste, und Carlo ver-
fluchte sie, wihrend er bereits die klapprige Ttir aufriss und
seine Frau heraushob. Er warf den Trigern ein paar Mun-
zen zu, tastete in der Uhrtasche seines Wamses nach dem
Schliissel und steckte ihn in das eiserne Schloss. Dann stief§
er die Tiir auf.

Die Luft im Haus war kiihl und muffig. Letizia keuchte
in kurzen Stoflen und sah sich verzweifelt in dem dunklen
Hausinnern um.

»Dort.« Sie wies mit einem Kopfnicken auf einen nied-
rigen, abgenutzten Diwan in der Ecke. »Hilf mir, mich hin-
zulegen.«

Sobald Letizia an die Armlehne des Diwans gestiitzt lag,
griff sie nach dem Saum ihrer Rocke. Dann hielt sie inne
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und sah ithren Mann an. In seinem Gesicht standen Angst
und heftige Unruhe, und sie wusste, er wiirde dem, was nun
kam, nicht gewachsen sein. Er war nur bei einer ihrer Nie-
derkiinfte Zeuge gewesen, einem totgeborenen Kind, und
hatte in hilflosen Qualen auf das blasse, leblose Biindel blu-
tigen Fleisches gestarrt. Sie wiirde diese Sache ohne ihn erle-
digen. Sie wiirde es ohne jede Hilfe tun. Das Haus war leer.
Alle waren in der Messe.

»Geh!« Letizia nickte in Richtung Tir. »Hol Dr. Fran-
zettl.«

Nach nur kurzem Zégern wandte sich Carlo zur Ttr. Er
zog sie hinter sich zu, und Letizia horte seine Stiefel durch
die Strafle hallen, als er Hilfe holen ging. Dann verflog je-
der Gedanke an Carlo, als die Muskeln in threm Bauch hart
wie Eisen wurden und ein sengender Schmerz ihren Korper
erfasste. Sie zischte durch die zusammengebissenen Zihne,
dann offnete sie den Mund zu einem lautlosen Schrei, wih-
rend der Schmerz eine Ewigkeit anzuhalten schien, ehe er
schliefflich nachlieff und seinen Griff langsam lockerte. Sie
schnappte keuchend nach Luft und fiihlte ein schreckliches
Ziehen in ihrer Leiste. Thre Hinde rafften die Rocksdume
zusammen und schoben sie nach oben iber die straff ge-
spannte, glatte Haut ihres Bauchs.

Eine weitere Kontraktion erfasste Letizia. Sie schrie laut
auf, und auf dem Hohepunkt spannte sie ihre Bauchmus-
keln und zwang das Kind mit einer iibermenschlichen An-
strengung aus ihrem Schofl. Einen Moment lang geschah
nichts, nur Schmerz in endlosen Wellen, und Letizia mobi-
lisierte ihre letzte Kraftreserve und presste.

Mit einem Gerdusch wie ein nasses Rauschen verschwand
das Spannungsgefiihl, und sie hatte den Eindruck, hohl zu
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sein. Euphorie erfasste sie, als sie zwischen ihre Beine griff
und die Finger sanft um den klebrigen Korper schloss, der
dort lag. Er zuckte bei ihrer Bertthrung, und unter Trinen
der Erleichterung und Freude hob Letizia das Kind mit sei-
ner teigig-grauen Nabelschnur an ihre Brust.

Ein Junge.

Er offnete den Mund ein wenig, und auf seinen Lippen
wuchs eine Speichelblase, grofler und grofier, bis sie platzte.
Winzige Finger zuckten und ballten sich zu kleinen Faus-
ten, wihrend Letizia eilig die Riemen loste, die den Ober-
teil ihres Kleides zusammenhielten. Thre Briiste waren
weit tiber die normale Grofle hinaus angeschwollen, und
sie wolbte eine Hand um ihr blasses Fleisch und bot dem
Jungen die Brustwarze an. Sofort spitzte er die Lippen und
schmatzte, ehe sie sich um die Brustwarze schlossen. Letizia
lachelte.

»Kluger Junge.«

Als Carlo und Dr. Franzetti wenig spater herbeigeeilt
kamen, lichelte Letizia ithnen entgegen. »Er ist wohlauf.
Schau, Carlo, ein hiibscher, gesunder Junge.«

Thr Mann nickte, wihrend der Arzt zur Liege eilte und
seine Tasche daneben abstellte. Er untersuchte das Neu-
geborene rasch und nickte befriedigt, ehe er seiner Tasche
eine Stahlklammer entnahm und sie vorsichtig unmittel-
bar am Bauch an der Nabelschnur befestigte. Dann zog er
eine Schere hervor und durchschnitt die sehnigen Fasern
der Schnur. Als alles erledigt war, richtete sich Dr. Franz-
etti auf und sah auf das Kind, seine Mutter und seinen Vater
hinab. Carlo betrachtete seinen neugeborenen Sohn freude-
strahlend und voller Stolz und hatte den Arm um die Schul-
tern seiner Frau gelegt. Der Sdugling wand sich unruhig in
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Letizias Armbeuge, obwohl er sich an der Muttermilch satt-
getrunken hatte.

»Er ist ein lebhafter Bursche«, sagte Dr. Franzett li-
chelnd. Sein Licheln erstarb, als ihm die zwei vorherigen
Kinder Letizias einfielen, die nicht lebend zur Welt gekom-
men waren. »Er ist kraftig und gesund. Er wird jetzt allein
zurechtkommen und sollte Euch keinerlei Probleme berei-
ten. Ich werde gehen.«

Carlo loste den Arm von seiner Frau und stand auf. »Dan-
ke, Doktor!«

»Pah, ich habe nicht viel getan. Das war alles Letizia hier.
Sie hat die ganze schwere Arbeit erledigt. Eine tapfere Frau
habt Ihr, Carlo.«

Carlo warf einen Blick zu ithr und lichelte. »Ich weif.«

Dr. Franzetti hob seine Tasche auf und wandte sich zum
Gehen. An der Tiir hielt er inne, drehte sich noch einmal um
und sah zu der Frau und ihrem Kind auf dem Diwan.

»Habt Thr Euch schon fiir einen Namen entschieden?«

»Ja.« Letizia blickte auf. »Er soll nach meinem Onkel ge-
nannt werden.«

»Ah?«

»Nabulione.«

Dr. Franzetti setzte seine Mitze auf und nickte zum Ab-
schied. »Ich komme in einigen Tagen wieder vorbei, um zu
sehen, wie es dem Kind geht. Bis dahin einen guten Tag,
Carlo, Letizia.« Sein Blick wanderte zu dem lebhaften Sdug-
ling, und er lachte leise. »Und natiirlich dir, kleiner Nabu-
lione Buonaparte.«
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I n den Jahren, die folgten, konnte Carlo Buonaparte sein
Glick kaum fassen. Nicht nur war die Amnestie durch
die Regierung in Paris bestitigt worden, er hatte sich auch
noch den Posten eines Gerichtsassessors in Ajaccio mit
einem Salir von neunhundert Livre gesichert. In keiner
Weise ein Vermogen, aber es erlaubte ihm, seine Familie
zu erndhren und zu kleiden und das grofle Haus im Her-
zen der Stadt, das er geerbt hatte, zu unterhalten. Da be-
reits ein weiteres Kind unterwegs war, brauchte Carlo das
Geld. Der neue Gouverneur von Korsika, der Comte de
Marbeuf, hatte Gefallen an dem charmanten jungen Anwalt
gefunden und wirkte nun im Rahmen seines Auftrags, die
Beziehungen zwischen Frankreich und seiner neu erworbe-
nen Provinz zu festigen, als Carlos Gonner. Marbeuf hatte
Carlo nicht nur die Anstellung am Gericht besorgt, er hatte
auflerdem versprochen, Carlos Gesuch zur Anerkennung
des Adelstitels seines Vaters zu unterstiitzen. Es gab gegen-
wirtig viele solcher Antrige, da die korsische Aristokratie
versuchte, ihr Erbe in das franzosische System einflieflen zu
lassen. Doch nun verzogerte sich die Bearbeitung seines Ge-
suchs, und jedes Mal, wenn Carlo die Angelegenheit gegen-
uiber Marbeuf zur Sprache brachte, titschelte ihm der alte
Mann freundlich die Hand, lichelte schmallippig und ver-
sicherte seinem jungen Protegé, alles wiirde zur rechten Zeit
erledigt werden.

Wieso die Verzdgerung, fragte sich Carlo. Nur Tage zu-
vor war der Antrag des Anwalts Emilio Bagnioli anerkannt
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worden, obwohl er ihn ein gutes halbes Jahr nach Carlo
eingereicht hatte. Mit sorgenvollem Herzen kehrte er eines
Nachmittags in sein Haus zurtick und ging zu der Treppe,
die in den ersten Stock fithrte. Letizias Onkel Luciano, der
Erzdiakon von Ajaccio, wohnte im Erdgeschoss. Er ver-
lief} das Haus kaum noch, angeblich, weil er zu unsicher auf
den Beinen war. Doch die Familie wusste, dass er in Wahr-
heit nur Angst hatte, sich von der Geldtruhe zu trennen,
die er in seinem Zimmer versteckte. Carlo hatte wenig tibrig
fiir den miirrischen Alten und nickte nur zum Grufi, als er
an dem Erzdiakon, der am Turpfosten lehnte, vorbeiging.
Dann eilte er die knarzende Treppe hinauf, betrat die Riume
seiner Familie und schloss schnell die Ttr hinter sich. Aus
der Kiiche am Ende des Flurs horte er die Kinder und das
Klappern von Geschirr und Besteck, da Letizia den Esstisch
deckte.

Letizia blickte mit einem warmen Licheln auf, das jedoch
verschwand, als sie seine verdrossene Miene sah.

»Was hast du, Carlo?«

»Es gibt noch immer nichts Neues wegen meines Ge-
suchs«, antwortete Carlo und setzte sich an den Tisch.

»Sicher wird es bald behandelt.« Sie trat hinter ihn und
streichelte seinen Nacken. »Hab Geduld.«

Er antwortete ihr nicht, sondern wandte seine Aufmerk-
samkeit den Kindern zu, die ihn — die Augen waren unver-
kennbar die ihrer Mutter — gespannt ansahen. Und wihrend
Giuseppe weiter seinen Vater anstarrte, angelte sein jlingerer
Bruder geschickt eine dicke Scheibe Wurst von Giuseppes
Teller und legte sie auf seinen. Als Giuseppe den Diebstahl
bemerkte, wollte er nach der Wurst greifen, doch Nabulio-
ne war zu schnell fir ihn und lief§ die Faust auf Giuseppes
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Finger niedersausen. Der Altere jaulte auf, sprang hoch und
stief} seinen Wasserbecher um, sodass sich dessen Inhalt
tiber den Tisch ergoss. Carlo riss der Geduldsfaden, und er
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Geht auf euer Zimmer!«, befahl er. »Alle beide!«

»Aber Vater!«, schrie der Jingere emport. »Es ist Abend-
essenszeit. Ich bin hungrig!«

»Schweig, Nabulione! Tu, was man dir sagt!«

Letizia setzte die Schiissel in ihren Hinden ab und eilte zu
ithren Séhnen. »Widersprecht eurem Vater nicht. Geht. Man
wird euch holen, wenn wir uns besprochen haben.«

»Aber ich bin hungrig!«, protestierte Nabulione und ver-
schrinkte die Arme. Seine Mutter stief§ ein wiitendes Zi-
schen aus und schlug thm hart ins Gesicht. »Du tust, was
man dir sagt! Jetzt geht!«

Giuseppe war bereits aufgestanden und schlich nervos an
seinem Vater vorbei, dann rannte er iiber den Flur zu dem
Zimmer, das sich die Jungen teilten. Sein Bruder war von dem
Schlag tiberrascht worden und hatte zu weinen begonnen,
aber dann schluckte er seine Trinen, stief§ gerduschvoll sei-
nen Stuhl zurtick und stand auf. Er warf beiden Eltern einen
trotzigen Blick zu, ehe er auf seinen kurzen Beinen aus dem
Raum marschierte. Bevor die Tir hinter ihm geschlossen
wurde, horte er seinen Vater noch sagen: »Eines Tages wird
der Bengel ein paar Lektionen lernen miissen ...« Danach
drang nur noch unverstindliches Murmeln aus der Kiiche.

Nabulione wurde es schnell langweilig, zu lauschen, und
er entfernte sich leise. Doch anstatt zu Giuseppe aufs Zim-
mer zu gehen, schlich er die Treppe hinunter und aus dem
Haus. Die Sonne stand tief im Westen und warf lange Schat-
ten in die Strafle, und der Junge schlug ebendiese Richtung
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ein und begab sich auf den Weg zum Hafen von Ajaccio. Mit
einer Groflspurigkeit, die schlecht zu seiner kleinen, diir-
ren Gestalt passte, schritt er frohlich vor sich hin pfeifend
die gepflasterte Avenue entlang, die Daumen in seine Knie-
bundhose eingehakt.

Als er auf die Strafle kam, die am Hafen entlangfiihrte,
hielt Nabulione auf die Gruppe von Fischern zu, die dort
tber ithren Netzen kauerten und sie sorgfiltig nach Schiden
untersuchten, ehe sie ihr Fangwerkzeug fiir den nichsten
Morgen zusammenfalteten, wenn sie wieder zum Fischen
hinausfuhren. Die Geriiche des Meeres und der verwesen-
den Fischinnereien drangen mit voller Wucht in die Nase
des kleinen Jungen, aber er hatte sich lingst an den Gestank
gewohnt und nickte zum Gruf3, als er mitten in die Gruppe
der Minner marschierte.

»Was gibt es Neues?«, legte er los.

Ein alter Mann namens Pedro blickte auf und lief§ ein so
gut wie zahnloses Licheln sehen. »Nabulione! Wieder mal
auf der Flucht vor deiner Mutter?«

Der Junge nickte und grinste bis tiber beide Ohren, als er
sich dem Fischer niherte.

Pedro schiittelte den Kopf. »Was war es heute? Nicht im
Haushalt mitgeholfen? Kuchen geklaut? Deinen armen Bru-
der gepiesackt?«

Nabulione grinste nur und ging neben dem Alten in die
Hocke.

»Pedro, erzihl mir eine Geschichte.«

»Eine Geschichte? Habe ich dir nicht schon genug Ge-
schichten erzahlt?«

»He, Winzling!« Einer der jiingeren Minner blinzelte
Nabulione zu. »Ein paar von seinen Geschichten sind sogar
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wahr!« Der Mann lachte, und die anderen fielen gutmiitig
ein.

»Solange sie nichts mit der Grofle seines Fangs zu tun ha-
ben«, fligte jemand an.

»Ruhe!, rief Pedro. »IThr dummen Jungen! Was wisst ihr
schon?«

»Genug, um dir nicht zu glauben, Alter. Winzling, lass
dich von seinen dreisten Ligengeschichten nicht zum Nar-
ren halten.«

Nabulione funkelte den Sprecher bose an. »Ich glaube,
was ich glauben will. Macht euch blof§ nicht lustig tber ihn.
Sonst werde ich ...«

»Sonst wirst du was?« Der Fischer sah ihn tiberrascht an.
»Was wirst du mit mir machen, Winzling? Mich niederschla-
gen? Willst du es mal versuchen?«

Er stand auf und ging auf den Jungen zu. Nabulione
sah mit zusammengekniffenen Augen auf die massige Ge-
stalt, die vom orangeroten Schein der untergehenden Son-
ne eingerahmt wurde. Der Mann war furchterregend. Eine
breite Brust, dicke, sehnige Arme und Beine ... und nackte
Fufle. Der Junge lichelte, als er sich vor dem Fischer aufbau-
te und die winzigen Fiuste hob. Die anderen Fischer brill-
ten vor Lachen, und als der Mann in Richtung seiner Freun-
de grinste, sprang Nabulione vor und stampfte mit dem
Schuhabsatz so kriftig er konnte auf die Zehen des Mannes.

»Aul« Der Mann schrie vor Schmerz auf, zog seinen Fuf§
zurlick und hiipfte auf dem anderen Bein. »Du kleines Mist-
stlick!«

Nabulione trat vor und stief§ mit beiden Hinden gegen
den Kopf des vorniibergebeugt auf einem Bein stehenden
Mannes. Der Fischer verlor das Gleichgewicht und fiel
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riickwirts in einen Korb voller Fische, und der ganze Kai
brach ob seines Missgeschicks in schallendes Gelachter aus.

Pedro legte die Hand auf Nabuliones Schulter. »Gut ge-
macht, Bursche! Du magst klein sein«, er klopfte dem Jun-
gen an die magere Brust, »aber du hast Herz.«

Der andere Fischer muhte sich unterdessen aus dem Korb
und biirstete Fischschuppen von Hose und Hemd. »Der
kleine Scheiffker] muss wohl eine Lektion verpasst bekom-
men<«, murmelte er.

»Mach dich lieber aus dem Staub.« Pedro gab Nabulione
einen Stups, und der Junge sprang tiber die Netze und lief
auf flinken Beinen zum Eingang der nichstgelegenen Gas-
se, wahrend der Fischer Anstalten machte, ihm nachzuset-
zen. Er erreichte die Gasse jedoch, ehe sich der Mann aus
den Netzen befreit hatte, und bevor er aus dem Blickfeld
verschwand, streckte er ihm trotzig die Zunge heraus. Da
er sich nicht darauf verlassen wollte, dass der Fischer die
Verfolgung aufgegeben hatte, lief Nabulione weiter, bog in
eine Seitengasse und tauchte in einiger Entfernung zu den
Fischern wieder am Kai auf. Heute Abend wiirde er nicht
mehr dorthin zurtickgehen.

Am Ende des Kais befand sich der Eingang zur Zitadelle,
wo der Comte de Marbeuf seinen Amtssitz hatte.

Eine Gruppe franzosischer Soldaten safl im Schatten eines
Baums beim Tor. Als sie Nabulione sahen, winkten sie und
riefen dem Jungen, der eine Art Maskottchen fiir sie gewor-
den war, einen Gruf zu. Nabulione lichelte und ging zu ih-
nen. Er verstand zwar nur wenig Franzosisch und sprach
nur einen korsischen Dialekt des Italienischen, aber einige
der Soldaten konnten Italienisch und waren mehr oder we-
niger in der Lage, ein Gesprach mit ihm zu fithren. Er wie-
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derum hatte ein paar Brocken Franzdsisch aufgeschnappt,
darunter die Sorte von Fliichen, die Soldaten kleinen Kin-
dern zu ihrer Belustigung gern beibrachten.

Es schien, als hitten sie nach ihm Ausschau gehalten,
und sie bedeuteten ihm, auf einem Hocker Platz zu neh-
men, wihrend einer der Soldaten in die Zitadelle hineintrat
und zu den Baracken lief. Nabulione blickte in die Gesich-
ter der Franzosen und sah, dass sie thn belustigt und voller
Erwartung beobachteten. Einer schnitt dicke Scheiben von
einer Wurst ab, und der Junge rief ihm zu und zeigte erst auf
die Wurst und dann auf seinen Mund. Der Mann lichelte
und gab thm ein paar Scheiben, zusammen mit einem Stiick
Brot, das er von einem frisch gebackenen Laib riss. Nabu-
lione murmelte einen Dank und begann, sich das Essen in
den Mund zu stopfen. Mit Nigeln beschlagene Stiefel klap-
perten uber das Kopfsteinpflaster, und der Soldat, der in
die Kaserne gegangen war, kam zuriick und hatte ein Stiick
Stoff unter einem Arm gefaltet. In der anderen Hand hielt er
ein holzernes Schwert. Er ging vor Nabulione in die Hocke,
legte das Spielzeugschwert neben ithn und faltete vorsich-
tig den Stoff auseinander. Zum Vorschein kamen eine kleine
Uniform und ein Dreispitz in Kindergrofie. Der Soldat zeig-
te auf seine eigene Uniform.

»Hier«, sagte er auf Italienisch mit starkem franzosischem
Akzent. »Das Gleiche.«

Nabuliones Augen wurden grofl vor Aufregung. Er kaute
und schluckte, was er an Essen noch im Mund hatte, und
legte den Rest rasch beiseite, dann stand er auf und griff nach
dem weiflen Uniformrock mit seinen ordentlich genihten
blauen Aufschligen und den blank polierten Messingknop-
fen. Er schliipfte in die Armel und iiberlieff dem Soldaten
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das Zuknopfen, bevor er einen schmalen Giirtel um seine
Taille schnallte. Als er fertig war, begann der Mann ein Paar
schwarze Gamaschen zuzuknopfen, die bis zum Saum des
Rocks hinaufreichten. Ein anderer Soldat setzte den Drei-
spitz vorsichtig auf Nabuliones Kopf, und dann standen sie
alle um ihn herum, um das Ergebnis zu begutachten. Der
Junge biickte sich um sein Schwert und schob es in den Gir-
tel, bevor er das Kreuz durchdriickte und ihnen salutierte.

Die Franzosen lachten drohnend und schlugen ihm liebe-
voll auf die Schulter.

Einer von denen, die Italienisch sprachen, beugte sich tiber
ithn und sagte: »Jetzt bist du ein richtiger Soldat. Nur den Eid
musst du noch ablegen.« Er richtete sich auf und hob seine
Rechte. »Monsieur Buonaparte. Bitte hebt Eure Hand.«

Nabulione zogerte fiir einen Moment. Das waren schlief3-
lich Franzosen, und trotz der Freundschaft, die seine Mut-
ter mit dem Gouverneur verband, brachte sie gern finstere
Ansichten tber die neuen Herrscher Korsikas zum Aus-
druck. Aber dann sah Nabulione auf seine wunderschone
Uniform hinunter, und der mit Goldfarbe gestrichene Griff
des Schwerts ragte aus seinem Giirtel. Und er schaute in die
lichelnden Gesichter der um ithn versammelten Minner hi-
nauf und verspiirte ein heftiges Verlangen, zu ihnen zu ge-
horen. Er hob die Hand.

»Bravo!«, rief jemand.

»Jetzt, kleiner Korse, sprich mir nach. Ich schwore Seiner
Allerkatholischsten Majestit Konig Ludwig ewigen Gehor-
sam ...«

Nabulione plapperte die Worte gedankenlos nach, wih-
rend er in der Freude schwelgte, ein Soldat zu werden, und
an all die Abenteuer dachte, die er vielleicht erleben wiirde.
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An die Kriege, in denen er kimpfen wiirde, und wie er ein
Held sein und seine Minner in einem wagemutigen Angriff
gegen eine gewaltige Ubermacht anfiihren wiirde, und wie
er unter dem lauten Jubel seiner Freunde und seiner Familie
im Triumph heimkehren wiirde.

»So! Das war’s, junger Mann«, sagte der franzdsische Sol-
dat. »Jetzt bist du einer von uns.«

Doch Nabuliones Gedanken blieben bei seiner Familie.
Als er zum Hafen zuriickblickte, wurden entlang der Stra-
8¢ und in den Fenstern der Hauser die ersten Lampen an-
gezlindet.

»Ich muss gehen«, murmelte er und wies in die Richtung
seines Zuhauses.

»Ach?«, lachte der Soldat. »Du desertierst schon?«

Der Junge begann, seine Uniform aufzuknopfen, aber der
Soldat hielt ihn zurtick. »Nein. Die Uniform ist fir dich.
Behalte sie. Und iiberhaupt bist du jetzt ein Mann des Ko-
nigs, und wir erwarten, dass du bald wieder zum Dienst er-
scheinst.«

Nabulione sah ungliubig an sich hinab. »Sie geh6rt mir?
Ich kann sie behalten?«

»Aber natiirlich. Und jetzt lauf zu.«

Der Junge sah dem Soldaten in die Augen. »Dankex, sagte
er leise, und die kleinen Finger schlossen sich um das Heft
des Spielzeugschwerts. »Danke.«

Als er sich der kleinen Gruppe Soldaten niherte, teilten
sie sich vor thm, als wire er ein General, und als er sich noch
einmal umdrehte, rief jemand einen Befehl, und alle nah-
men unter breitem Grinsen Habachtstellung ein und salu-
tierten. Nabulione erwiderte den Salut mit ernster Miene,
dann machte er kehrt und marschierte nach Hause, und er
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kam sich grof§ wie ein Mann vor und grof8artig wie nur ir-
gendein Konig.

Hinter thm widmeten sich die Franzosen wieder ihrer
Abendration Wurst, Brot und Wein. Der Soldat, der Nabu-
lione eingekleidet hatte, beobachtete, wie der Junge die Stra-
e entlangstolzierte, und er lichelte zufrieden, ehe er sich zu
seinen Kameraden gesellte.

B is Nabulione zu Hause eintraf, war der Abend herein-
gebrochen, und seine zur Schau gestellte Tapferkeit
schwand bei der Aussicht, sich in sein Zimmer schleichen
zu miissen, ohne erwischt zu werden. Er wartete einen Mo-
ment in der Eingangshalle und lauschte angestrengt nach
Gerduschen im Haus. Aus dem Obergeschoss drangen die
Stimmen von Nabuliones Eltern zu ithm. Er ging auf Ze-
henspitzen zur Treppe und schlich nach oben, indem er sich
moglichst dicht an der Wand hielt, um das Knarren der Stu-
fen zu vermeiden. Sein Herz himmerte vor Anspannung, als
er oben ankam, durch die Tiir zu den Riumen der Familie
schliipfte und sich in dem dunklen Flur auf den Weg zu dem
Zimmer machte, das er mit Giuseppe teilte. Er kam nicht
weit. Das Spielzeugschwert, das in seinem Giirtel steckte,
scharrte plotzlich tiber eine Sockelleiste.

Ehe der Junge in seinem Zimmer verschwinden konnte,
wurde die Tur zur Kiiche aufgerissen, und ein matter Licht-
schein fiel in den Flur.
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»Woher um alles in der Welt ...«, begann sein Vater, dann
setzte er einen Moment aus, da sein Zorn der Uberraschung
Platz machte. »Was tragst du da an deinem Leib? Komm her,
Junge!«

Nabulione niherte sich vorsichtig der Kiichentiir, hielt
inne, um seinen Dreispitz abzunehmen, ehe er eintrat, und
hob den Kopf zu seinem Vater, der hoch tiber ihm aufragte.
Seine Mutter safl am Tisch. Sie presste die Lippen zusam-
men, als sie die Uniform sah.

»Woher hast du das?«

»Es ... es war ein Geschenk.«

»Von wem?«

»Von den Soldaten in der Zitadelle.«

Letizia stand auf und stief} den Zeigefinger in Richtung
ithres Sohns. »Zieh das aus! Wie kannst du es wagen, so et-
was zu tragen?«

Nabulione war bestiirzt iiber das Gift in ithrer Stimme. Er
16ste eilig den Giirtel und 6ffnete die Knopfe, dann schliipfte
er aus den Armeln des Mantels und legte ihn auf den Tisch.
Die Gamaschen folgten, zusammen mit dem Dreispitz und
dem Spielzeugschwert. Die ganze Zeit iiber sahen ihn seine
Eltern an. Zuletzt brach sein Vater das Schweigen.

»Sag mir, dass du nicht in dieser Uniform durch die Stadt
gelaufen bist.«

»Das bin ich.«

Carlo verdrehte die Augen und griff sich an die Stirn.

»Hat dich jemand gesehen?«, fauchte Letizia. »Rede! Die
Wahrheit, wohlgemerkt.«

Nabulione tiberlegte. »Es wurde schon dunkel. Ich bin
ein paar Leuten begegnet.«

»Haben sie dich erkannt?«
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»]a,«

»Nun«, sagte Letizia in bitterem Ton, »dann wird sich
schnell herumsprechen, dass unser Sohn in einer franzosi-
schen Uniform gesehen wurde. Damit ist es endgiiltig vor-
bei mit dem Ansehen, das unsere Familie frither einmal in
dieser Stadt genossen hat. Es ist schlimm genug, dass dein
Vater bei den Franzosen in Diensten steht, Nabulione. Jetzt
marschiert unser Sohn auch noch in einer franzosischen
Uniform in der Stadt umher. Die Paolisten werden den Na-
men unserer Familie in den Schmutz ziehen.«

Carlo trat an den Tisch und untersuchte die winzige Uni-
form. »Du ubertreibst, Letizia. Das ist Spielzeug, weiter
nichts. Eine Verkleidung fiir Kinder. Sie haben die Uniform
nur zum Spafd fiir thn gemacht.«

»Sie war ein Geschenk«, meldete sich Nabulione zu Wort.
»Sie gehort mir.«

»Still, du kleiner Idiot«, sagte Letizia kalt. »Begreifst du,
was du getan hast? Was fiir Narren du aus uns gemacht hast?«
Der Junge schiittelte den Kopf, bestiirzt tiber thre Wut.

»Nun, dann versuch es wenigstens zu begreifen, bevor du
unseren Ruf noch weiter ruinierst. Weiflt du, dass es nach
wie vor Gruppen korsischer Patrioten gibt, die da draufien
in der Macchia gegen die Franzosen kimpfen? Weiflt du, was
sie mit allen Kollaborateuren machen, die sie erwischen?«

Nabulione schiittelte den Kopf.

»Sie schneiden ihnen die Kehle durch und lassen sie zur
Warnung so liegen, dass andere sie sehen. Willst du, dass uns
das passiert?«

»N... nein, Mutter.«

»Schluss jetzt!« Carlo hob die Hand. »Du machst dem
Jungen Angst.«
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»Gut so! Er soll Angst haben. Seinetwillen ebenso sehr
wie unseretwillen.«

»Aber wir sind hier nicht in der Macchia. Wir sind in der
Stadt. Die Garnisonstruppen sind hier, um uns zu schiitzen.
Um die Ordnung wiederherzustellen. Die Paolisten sind
kaum mehr als Banditen. Ehe das Jahr um ist, werden sie
erledigt sein. Die Franzosen gehen nicht mehr weg von hier,
und je frither die Leute das akzeptieren, desto besser. Ich
habe es akzeptiert.«

Letizia lachte hohnisch. »Glaube bloff nicht, dass ich das
nicht bemerkt habe. Glaube nur nicht, es widert mich nicht
an, dass wir unser Geburtsrecht als Korsen verkaufen muss-
ten, um die Zukunft unserer Familie zu sichern.«

Nabulione verfolgte dngstlich die Auseinandersetzung
zwischen seinen Eltern, und jetzt bekam er kaum noch
Luft, als er sich einmischte. »Ich habe nur mit ihnen gespielt,
Mutter.«

»Nun, spiel nicht mit ihnen! Nie wieder, verstanden?«

Er nickte.

»Und was das hier angeht ...« Sie raffte Uniform und Hut
zusammen, »das muss weggeworfen werden.«

»Aber Mutter!«

»Schweig! Es muss verschwinden. Und du darfst von all
dem zu niemandem etwas sagen.«

Der Junge kochte innerlich, aber er wusste, er musste ge-
horchen, wenn er nicht Priigel bezichen wollte, die er lange
nicht vergessen wiirde. Er nickte.

»Jedenfalls«, sagte Carlo in beruhigendem Ton, »rennst
du schon zu lange in der Stadt herum. Du bist halb ver-
wildert. Sieh dich an. Dein Haar braucht dringend einen
Kamm. Nein, besser einen Schnitt. Und du musst ein wenig
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Disziplin lernen. Es ist Zeit, dass du mit der Schule be-
ginnst.«

Nabulione sank der Mut. Schule? Das war so schlimm
wie ins Gefangnis zu gehen.

»Deine Mutter und ich haben es bereits besprochen. Was
dir fehlt, ist eine Erziehung. Ich werde morgen mit Abt Roc-
co reden, damit er dich und Giuseppe an seiner Schule auf-
nimmt. Das bedeutet, wir werden weniger Geld tibrig haben,
aber ich glaube, angesichts der heutigen Ereignisse konnen
wir es uns nicht leisten, euch nicht hinzuschicken.«

6

Irland, 1773

Alne schenkte sich eine frische Tasse Tee ein und sah
aus der Tir der Orangerie auf den Rasen hinaus, wo
ithre Kinder spielten. Richard und William, die beiden ilte-
ren Jungen, kommandierten Anne und Arthur einmal mehr
herum, wihrend sie eine Sammlung von Trockengestellen
und Laken zu den Umrissen eines Schiffs ordneten. Ein
Buch tber Piraten hatte die Runde im Kinderzimmer ge-
macht und war der Reihe nach von jedem Kind verschlun-
gen worden, und in den letzten Wochen des Sommers hatten
sie nichts anderes gespielt. Wie immer sagte der stille, in-
zwischen vierjahrige Arthur nicht viel, sondern fithrte kon-
zentriert und griindlich aus, was man ithm auftrug. Anne be-
obachtete thn mit einem ausgeprigten Gefithl von Mitleid.
Er hatte empfindsame Gesichtsziige entwickelt; seine Nase
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war leicht abwirts gebogen, seine Augen waren von einem
leuchtenden Hellblau, und das Ganze wurde von langem
blondem Haar eingerahmt, das in der leichten Brise wehte.

Anne hob die Tasse zum Mund und trank einen kleinen
Schluck. Auf dem Boden neben ihr schlief ihr jiingster Sohn
Gerald, der ein Jahr nach Arthur zur Welt gekommen war,
und sie erwartete bereits das nichste Kind, das Henry hei-
en sollte, wenn es sich als ein Junge erwies.

Auf der anderen Seite des Tischs hatte Garrett einen Bo-
gen Notenpapier auf dem Tisch ausgebreitet. Er arbeitete
an einer neuen Komposition, und gelegentlich setzte er sei-
ne Geige an die Schulter und zupfte an den Saiten, um ein
Arrangement auszuprobieren. Nach einer Weile lief} er das
Instrument dann wieder sinken, griff nach einem Federkiel
und begann, Anderungen in die Notenlinien zu schreiben.

Anne hiistelte. »Garrett, was, denkt Thr, wird aus thm
werden?«

»Hi?«, brummte ithr Mann und runzelte die Stirn. Er
tunkte seine Feder in die Tinte und strich verirgert einige
Noten aus.

»Arthur.«

Garrett blickte fragend auf. »Was ist mit thm?«

»Bitte legt diesen Federkiel beiseite, bevor wir das Ge-
sprich fortsetzen.«

»Was? Oh. Na schon. Wie Thr wiinscht. So.« Er lehnte
sich zurtlick und verschrankte lichelnd die Hinde. »Ich bin
ganz Ohr.«

»Danke. Ich hitte gern gewusst, was Thr von Arthur hal-
tet.«

»Was ich von ithm halte?« Garrett sah zu den Kindern hi-
naus, die im Garten spielten, als hitte er eben erst bemerkt,
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dass sie da waren. »Ach, er wird sicher gut zurechtkom-
men.«

»Tatsichlich? Und welche Zukunft kénntet Thr Euch fur
ithn vorstellen?«

»Ach, ich weiff nicht. Etwas in der Geistlichkeit, wiirde
ich sagen.«

»In der Geistlichkeit?«

»Ja. Schlief8lich ldsst er keinerlei verstandesmiflige Anla-
gen erkennen. Ganz anders als Richard und William. Selbst
der kleine Gerald hier scheint Zahlen und Buchstaben
schneller zu begreifen als Arthur. Wir werden natiirlich fir
ithn tun, was wir konnen, aber ich wage zu behaupten, dass
er nie nach Oxford oder Cambridge gehen wird.«

»Nun ja. Sicher nicht.«

In diesem Moment unterbrach ein durchdringender
Schrei aus dem Garten ihr Gesprich und lieff sie herumfah-
ren. Arthur war auf die Knie gesunken und hielt sich den
Kopf. Ein Holzschwert lag neben ithm auf dem Boden, und
William sah seinen jiingeren Bruder wiitend an.

»Herrgott nochmal, Arthur, ich habe dich doch kaum
bertihrt. Und tiberhaupt sagte ich, du sollst dich verteidi-
gen.«

Garrett schiittelte den Kopf und blickte auf seine Musik
hinab. Dann schaute er auf, weil er plotzlich eine Idee hatte.
»Arthur! Komm hierher, mein Junge.« Als Arthur aus dem
Garten ins Haus gewackelt kam, lichelte Garrett. »Ich fin-
de, es ist Zeit, dass du ein Musikinstrument spielen lernst.
Und was wire besser geeignet als die Geige? Komm her,
Kind. Ich zeige es dir.«

Anne sah zu, wie ihr Mann dem kleinen Jungen seine
ausgewachsene Violine vorsichtig in die Hinde legte und
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jede Saite fir ihn benannte. Dan griff er nach dem Bogen
und spielte einige Tone. Nach wenigen Minuten hatte Ar-
thur seine Kopfverletzung vergessen, horte konzentriert zu
und saugte jedes Detail iiber das Instrument auf, das ihm
sein Vater mitteilte. Schliefflich zog Garrett einen Stuhl he-
ran und hief} den Jungen mit der Geige im Schof§ Platz neh-
men, und dann sigte Arthur fréhlich drauflos, dass einem
das Quietschen und Kratzen das Blut in den Adern gerin-
nen lief}. Gerald schreckte aus seinem Schlaf auf den Kissen
und schaute beunruhigt nach der Quelle des misstonenden
Lirms.

Anne lachelte. »Zeit fiir das Abendessen, wiirde ich sagen.
Lauft schon mal vor, Kinder. Arthur, leg das weg und begib
dich auch in die Kiiche. Dein Vater und ich kommen sofort
nach.«

»Ja, Mutter.«

Garrett streckte die Hinde nach dem Instrument aus.
»Danke. Soll ich dir beibringen, wie man sie richtig spielt?«

Die Augen des Jungen funkelten. »Oh ja, Vater! Das wiir-
de mir gefallen.«

Garrett lachte. »Gut. Und eines Tages werden wir zusam-
men Musik komponieren.«

Arthur lichelte strahlend, dann eilte er um den Tisch he-
rum, um seinem kleinen Bruder aufzuhelfen. Die beiden
marschierten mit ungelenken kleinen Schritten in Richtung
Kiiche und hielten sich dabei an den Hinden. Beide Eltern
blickten ithnen nach, dann sahen sie einander an und lichel-
ten.

»Musiker, denke ich«, sagte Garrett.

»Gott stehe uns bei«, murmelte Anne. »Eure Wohltitig-
keitskonzerte werden uns noch ruinieren.«

46



»Schimt Euch! Wir konnen es uns leisten. Davon abge-
sehen, ist es meine christliche Pflicht, Kultur unter den we-
niger Privilegierten zu verbreiten.«

»Ich wiirde meinen, Eure erste Christenpflicht hitte dem
Wobhlergehen Eurer Familie zu gelten.«

»Das tut sie, meine Liebe.« Er sah sie durchdringend an.
»Nun, wir haben tiber den kleinen Arthur gesprochen, und
ich glaube im Ernst, er konnte fiir eine musikalische Lauf-
bahn geeignet sein.«

»Wie wundervoll«, erwiderte Anne mit beiflender Ironie.

»Ja, gut ... In der Zwischenzeit miissen wir eine Schule fiir
ihn finden. Ich habe bereits eine im Sinn.«

»Ach ja?«

Garrett nickte. »Die Di6zesan-Schule in Trim. Thr kennt
sie. St. Mary’s Abbey.«

Anne blickte threm Sohn hinterher. »Denkt Thr, er ist alt
genug?«

»Meine Liebe, wenn wir jetzt nicht anfangen, thn auf das
Leben vorzubereiten, wann dann? Wenn er nicht hinter Ri-
chard und William zuriickfallen soll, miissen wir ihn hart
rannehmen.«

»Ihr habt natiirlich recht. Es ist nur ... Er wirkt so ver-
letzlich. Ich habe Angst um ihn.«

»Er wird schon zurechtkommen, sagte Garrett in beru-
higendem Ton.
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7

Korsika, 1775

I ch gehe nicht! Ich gehe nicht!«
Letizia schiittelte den Jungen an den Schultern. »Du wirst
gehen, und jetzt Schluss damit! Zieh dich an.«

Drauflen lieff das erste Tageslicht die Einzelheiten an den
Hiusern auf der anderen Straflenseite hervortreten. Letizia
fihrte thren Sohn zu der Kleidung, die auf seinem Bett aus-
gelegt war, und deutete darauf. »Auf der Stelle!«

»Nein!«, schrie Nabulione zuriick und verschrinkte die
Arme. »Ich gehe nicht!«

»Du wirst gehen.« Letizia gab ihm eine Ohrfeige. »Du
gehst zur Schule, mein Junge, und du ziehst dich an. Du
wirst kommen und dein Frithstiick essen, und du wirst dich
einwandfrei benehmen, wenn du dem Abt vorgestellt wirst.
Oder du bekommst die Priigel deines Lebens. Habe ich
mich deutlich ausgedriickt?«

Thr Sohn legte die Stirn in Falten, und seine Augen blitz-
ten vor Trotz. Letizia bekreuzigte sich. »Maria, Mutter Got-
tes, schenke mir Geduld. Warum kannst du nicht mehr von
deinem Bruder haben?« Sie wies mit einem Kopfnicken zu
Giuseppe, der sich auf der anderen Seite des Zimmers die
Schniirsenkel band. Seine Kleidung war ordentlich und sau-
ber, und sein Haar glinzte frisch gebiirstet.

»Von thm?« Nabulione lachte. »Dass ich nicht lache, Mut-
ter. Warum sollte ich sein wollen wie er? Dieser Waschlap-
pen.«

Letizia schlug thn wieder, kriftiger diesmal. Auf der Wan-
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ge des Jungen blieb ein Abdruck ihrer schlanken Finger zu-
riick. »Was fallt dir ein, so von deinem Bruder zu sprechen?«
Sie wies erneut auf die Kleidung. »Jetzt zieh dich an. Wenn
du nicht fertig bist, bis ich zurtickkomme, gibt es heute
Abend nichts als trockenes Brot fiir dich.«

Sie stiirmte aus dem Zimmer und wandte sich der Kiiche zu,
wo Lucien —ihr jiingstes Kind — nach mehr Nahrung plirrte.

Einen Moment lang stand Nabulione mit verschrinkten
Armen sehr still und starrte wiitend auf seine Kleidung. Auf
der anderen Seite des Zimmers hatte Giuseppe seine Schniir-
senkel inzwischen geknotet, er stand neben seinem Bett und
sah seinen jlingeren Bruder an.

»Wieso tust du das, Nabulione?«, sagte er leise.

»Verzeihung. Hast du etwas gesagt?«

»Warum machst du sie so wiitend? Kannst du nicht einmal
tun, was sie sagt?«

»Ich will aber nicht in die Schule. Ich will rausgehen und
spielen. Ich will die Soldaten besuchen.«

»Das kannst du aber nicht«, sagte Giuseppe. »Du wirst
mit mir zur Schule kommen. Du musst lesen und schreiben
lernen.«

»Warum?«

Der iltere Junge schittelte den Kopf. »Du kannst nicht
dein Leben lang ein Kind bleiben. Du darfst nicht so selbst-
stichtig sein. Wenn du Erfolg haben willst, wenn du grof§
bist, brauchst du eine Ausbildung. So wie Vater.«

»Pah! Und wohin hat ihn seine Ausbildung gebracht? Ge-
richtsassessor!«

»Vaters Arbeit erndhrt und kleidet uns, und jetzt wirft sie
noch dazu genug fiir unsere Erziehung ab. Dafiir solltest du
dankbar sein.«
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»Ich bin es aber nicht.«

Giuseppe schiittelte den Kopf. »Du bist wirklich sehr un-
dankbar. Manchmal kann ich gar nicht glauben, dass wir
Brider sind.«

Nabulione lichelte. »Das geht mir manchmal genauso.
Schau dich an. Muttersohnchen. Du bringst mich zum La-
chen.«

Giuseppe ballte die Fiuste und stlirmte auf seinen Bruder
zu, aber Nabulione wich nicht vom Fleck und lachte ver-
achtlich. »Was ist das? Willst du tatsichlich gegen mich
kimpfen? Ich habe mich wohl in dir getduscht. Dann
komm.« Er l6ste die verschrinkten Arme und trat seinem
alteren Bruder entgegen.

Giuseppe blieb stehen, schiittelte den Kopf und machte
sich dann auf den Weg zur Kiiche. Er hatte oft genug ge-
gen seinen Bruder gekimpft, um zu wissen, dass es nicht
daftirstand. Nicht dass Nabulione ithn besiegt hitte, es war
nur so, dass er nie wusste, wann er aufgeben musste, und so
verwandelte er jede spielerische Rangelei in einen blutigen
Kampf, bis ein Erwachsener eingriff und dem Ganzen ein
Ende bereitete. Giuseppe verzweifelte oft an Nabuliones
Verhalten und wiinschte, seine Mutter hitte einen freund-
licheren, nicht so schwierigen Bruder zur Welt gebracht.
Gleichzeitig bewunderte er Nabulione bis zu einem gewis-
sen Grad. Niemand war sein Herr, und wer ihn zu zihmen
versuchte, bekam das oft mit gleicher Miinze heimgezahlt.
Und der Junge lief} sich von niemandem fiir dumm verkau-
fen. Sein Verstand war so scharf wie die Dolche, welche die
Mainner mit sich fithrten, und er handhabte ihn ebenso flink.
Im Gegensatz dazu kam sich Giuseppe wie ein Arbeitstier
vor und zu sehr darauf bedacht, andere zufriedenzustellen.
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Wenn die Freundinnen ihrer Mutter ihr Komplimente we-
gen der Hoflichkeit ihres adlteren Sohns machten, wischte
Letizia das Lob rasch beiseite und sprach unauthorlich da-
von, wie klug der Jingere sei, auch wenn er sie zur Raserei
trieb mit seinem Ubermut.

Im Zimmer der beiden blieb Nabulione noch einen Mo-
ment lang schweigend stehen, dann sah er sich um und ver-
gewisserte sich, dass er ganz allein war, bevor er sein Nacht-
hemd auszog und sich anzukleiden begann.

Die Jungen fingen kurz nach Sonnenaufgang mit der
Schule an. Giuseppe war sofort zu den anderen Schiilern in
den Saal gebracht worden, seinen Bruder dagegen hatte man
zum Abt gefiihrt, der ihm jeden Morgen eine Stunde lang
die Grundziige des Lesens und Schreibens beibrachte, ehe er
sich der Hauptklasse anschliefen durfte. Nach dem Mittags-
mahl iibte Nabulione dann eine weitere Stunde Schreiben
und Lesen, dann war er frei und durfte nach Hause gehen.

Am Anfang war er, kaum dass die Schule aus war, zu sei-
nen alten Schlupfwinkeln zurtickgekehrt, aber nun, da der
Abt seine Neugier entfacht hatte, verbrachte er sehr viel
mehr Zeit mit den franzdsischen Soldaten und unternahm
alle Anstrengungen, die Sprache der neuen Herrscher Kor-
sikas zu lernen. Angesichts der patriotischen Gesinnung sei-
ner Mutter lief} er kein Wort davon verlauten, dass er sich
bei den Minnern der Garnison aufhielt, und erzihlte ihr, er
wiirde angeln gehen oder durch das Land rings um Ajaccio
streifen. Hin und wieder tat er genau das und kam dann mit
ein paar Fischen oder einem in einer Schlinge gefangenen
Kaninchen nach Hause. Selbst an diesen Tagen hatte er Ge-
legenheit, einige Worte mit den zahlreichen franzdsischen
Patrouillen zu wechseln, die immer noch nach Angehérigen
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der paolistischen Banden suchten, die sich moglicherweise
aus der Macchia gewagt hatten. Nur ein einziges Mal be-
kam er die Rebellen zu Gesicht, eine schattenhafte Gruppe
von Minnern, die mit alten Flinten bewaffnet an einem fer-
nen Waldrand entlangschlich. Kurz nachdem sie aus seinem
Blickfeld verschwunden waren, horte er in der Ferne das
Knallen und Knattern von Gewehrfeuer und tiberlegte, hin-
zugehen und nachzusehen, bevor seine Angst die Oberhand
gewann und er stattdessen lieber nach Hause lief.

»Arme Teufel«, murmelte sein Vater, nachdem Nabulione
die Geschichte beim Abendmahl erzahlt hatte.

»Wen meinst du?«, fragte Letizia. »Deine fritheren Waf-
fenkameraden oder deine neuen Freunde?«

Carlo sah sie einen Moment lang an, bevor er seinen Teller
zur Seite schob und sich an seine S6hne wandte. »Wie war es
heute in der Schule? Giuseppe?«

Waihrend sein alterer Bruder pedantisch seinen Stunden-
plan in allen Einzelheiten durchging, dachte Nabulione an
die Minner zuriick, die er am Nachmittag gesehen hatte.
Viele Bewohner Ajaccios betrachteten sie inzwischen
schlicht als Banditen oder bestenfalls als verblendete idea-
listische Storenfriede. Und doch waren es Korsen — sie spra-
chen dieselbe Sprache wie Nabulione. Die Franzosen wirk-
ten immer noch wie Fremde, und dass er als franzosischer
Staatsbiirger zur Welt gekommen war, fihlte sich fiir Na-
bulione merkwiirdig an. Was war er also? Korse oder Fran-
zose? Sooft er iiber die Frage nachdachte, war die Antwort
dieselbe: Er war Korse.

»Und was ist mit dir?«

Nabulione kam zu Bewusstsein, dass sein Vater mit ihm
sprach, und er blickte rasch auf. »Es geht gut, Vater. Tatsich-
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lich habe ich gute Neuigkeiten. Wir lesen gerade tiber die
Rémer und Karthager, und ich habe mich wirklich verbes-
sert. Der Abt sagte sogar, dass ich bald den ganzen Tag bei
der Hauptklasse mitmachen darf.«

»Wirklich?«, strahlte Carlo. »Das ist ausgezeichnet! Und
das in so kurzer Zeit. Ich glaube, wir machen doch noch
einen glinzenden Gelehrten aus dir, junger Mann!« Er zaus-
te das Haar seines Sohns, wihrend Nabulione sich bemiihte,
erfreut Giber die Aussicht zu wirken, ein Gelehrter zu wer-
den. Er wusste jetzt schon, dass er etwas aus seinem Leben
machen wollte, statt seine Jahre mit dem Studium dessen zu
verbringen, was andere Minner geleistet hatten.

»Nun, dann ist es jetzt an mir, der Uberbringer guter
Nachrichten zu sein«, sagte Carlo lichelnd. Seine Familie
sah ihn erwartungsvoll an, aber Carlo wies mit einem Kopf-
nicken auf den leeren Teller, den er zur Seite geschoben hat-
te. »Das war ein sehr guter Eintopf, meine Liebe. Gibt es
noch mehr davon?«

Letizia zog die schwere eiserne Schopfkelle aus dem
Kochtopf. »Es gibt noch mehr, aber ich haue dir dieses
Ding auf den Kopf, wenn du uns noch linger auf die Folter
spannst, statt uns die Neuigkeit zu berichten.«

Er lachte. »Nun, denn. Der Konigliche Hof in Paris hat
die Bescheinigung des Gouverneurs hinsichtlich meines
Adelstitels bestitigt. Marbeuf hat es mir heute erzihlt.«

»Endlich«, murmelte Letizia. »Dann ist das ja vorbei.«

»Es kommt noch besser. Ich habe erfahren, dass wir uns
damit bei einer Stiftung bewerben konnen, um die Jungen
auf franzgsische Schulen zu schicken.«

Letizia sah ihn an, und Nabulione schaute verwirrt drein.
»Was bedeutet das, Vater?«
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»Es bedeutet, dass du und Giuseppe in einigen Jahren viel-
leicht eine der besten Schulen Frankreichs besuchen werdet.
Thr werdet die beste Erziehung erhalten, die man bekommen
kann. Natiirlich miisst ihr flielend Franzosisch sprechen,
bevor ihr geht, aber dafiir ist noch mehr als genug Zeit.«

»In Frankreich zur Schule gehen?«, sagte Giuseppe.
»Mutter, werdet Thr und Vater dann mit uns kommen?«

Sie schiittelte den Kopf und wandte sich an ithren Mann.
»Ich verstehe. Erst nehmen sie sich unser Land. Jetzt holen
sie sich unsere Kinder. Sie schaffen sie fort und verwandeln
sie in kleine Franzosen.«

Carlo schiittelte den Kopf. »So ist es nicht, meine Liebe.
Es ist eine Gelegenheit, die Aussicht auf ein besseres Leben
tiir sie. Eine Aussicht, die sie niemals haben werden, wenn
sie hierbleiben. Ich hatte gehofft, du wiirdest dich freuen.«

»Davon bin ich tiberzeugt. Ich werde dartiber nachden-
ken miissen.«

Carlo wandte den Blick ab und sagte leise: »Ich habe den
Antrag bereits nach Paris geschickt. Marbeuf hat ihn im sel-
ben Moment gegengezeichnet, in dem unsere Berechtigung
bestatigt wurde.«

»Ich verstehe.« Letizia schiittelte den Kopf. » Merci.«

ch wusste seit jeher, dass er das Zeug dazu hat!« Letizia
lichelte freudig und schwenkte das Schulzeugnis vor den
Augen ihres Gatten, als dieser vom Gericht nach Hause
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kam. Carlo nahm das Zeugnis entgegen und las es, wihrend
seine Familie erwartungsvoll rund um den Tisch saf$. Die
zwei Jahre in Abt Roccos Schule hatten sich offenbar be-
zahlt gemacht. Zwei Jahre und zwei Kinder mehr, dachte
Carlo. Aufler Giuseppe und Nabulione waren inzwischen
drei weitere hungrige Mauler zu stopfen: Lucien, Elisa und
der kleine Louis, der den richtigen Gebrauch von Besteck
erst noch lernen musste und gerade eifrig bemtiht war, sich
einen Loffelstiel in die Nase zu stecken.

Abt Rocco war voll des Lobes iiber Nabuliones Fort-
schritte. Der Junge hatte herausragende Leistungen in Ma-
thematik und Geschichte gezeigt, hinter denen sein Ab-
schneiden in den musischen Fichern und Sprachen wie
immer ein Stiick zuriickblieb. Auch sein Verhalten hatte
sich gebessert — weitaus weniger Tobsuchtsanfille und Aus-
einandersetzungen mit anderen Jungen —, und auch wenn er
Autorititen von Zeit zu Zeit noch immer gern infrage stell-
te, verursachte er im Groflen und Ganzen keine Probleme.
Carlo legte das Blatt Papier beiseite und nickte bedichtig.

»Hochst respektabel. Gut gemacht.«

Nabuliones Augen funkelten vor Freude.

»Vater!«, meldete sich Giuseppe. »Lest mein Zeugnis!«

»Wo ist es?«

»Hier.« Letizia hob es vom Schneidebrett auf und gab es
ihrem Mann. »Es enthilt keine Uberraschungen.«

Es erforderte viel weniger Zeit, die Beurteilung des élteren
Jungen zu lesen. Giuseppe war ein freundlicher, aufmerk-
samer und hoflicher Junge, der in allen Fichern gute Fort-
schritte machte und ein besonderes Interesse an geistlichen
Dingen an den Tag zu legen schien. Carlo legte das Zeugnis
auf das von Nabulione.
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»Gut gemacht, ihr Jungen. Ich bin stolz auf euch beide.
Guiseppe, hast du eine kirchliche Laufbahn in Betracht ge-
zogen? Mir scheint, es wiirde zu dir passen.«

»Ich habe daran gedacht, Vater.«

Letizia nickte. »Eine gute Berufswahl. Du hast das Natu-
rell dafiir.«

»Habe ich das?«

»Oh ja.«

Wahrend Giuseppe sie anlachelte, wandte sich Carlo an
seinen jingeren Sohn. »Und du, Nabulione, was willst du
werden, wenn du grof3 bist?«

»Soldat«, kam die Antwort ohne Zogern.

Carlo lichelte. »Das ist ein bewundernswertes Ziel, mein
Sohn. Ich glaube, du kénntest einen ausgezeichneten Sol-
daten abgeben, allerdings wirst du Befehle befolgen miissen,
das sollte dir klar sein.«

»Aber Vater, ich will Befehle geben, nicht befolgen.«

»Nun ja, wenn du ein guter Soldat sein willst, wirst du
beides tun miissen.«

»Oh e X

Letizia begann, das Abendmahl zu servieren, einen reich-
haltigen Eintopf aus Ziegenfleisch und gedimpften Hasel-
nissen — ein Lieblingsrezept der Familie. Als alle Schalen
gefillt waren, nahm sie ihren Platz ein, und die Kinder ver-
stummten, schlossen die Augen und falteten die Hinde,
wihrend Carlo ein Dankgebet sprach. Als die Kinder zu es-
sen begannen, sah Letizia thren Mann am anderen Ende des
Tischs an.

»Gibt es schon Nachricht wegen der Stipendien der Jun-
gen?«

»Nein. Ich habe von der Akademie in Montpellier noch
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nichts gehort. Es sieht danach aus, als wiirden sie doch nach
Autun gehen.«

Letizia runzelte die Stirn. »Autun?«

»Autun wird fiir den Anfang geniigen«, sagte Carlo.
»Dort hat man gute Verbindungen zu einigen der Militir-
akademien. Wenn Nabulione zur Armee gehen will, wire
es ein guter Anfang fiir ihn, bis ich eine bessere Moglichkeit
finde. Ich habe heute Morgen eine Bewerbung nach Brienne
geschickt.«

»Das ist alles gut und schon«, sagte Letizia ruhig, »aber
selbst wenn die Jungen das Stipendium bekommen — wovon
sollen wir den Rest der Gebtihren bezahlen?«

»Das miissen wir vielleicht nicht«, sagte Carlo. »Der
Gouverneur hat versprochen, unseren Anteil des Schulgelds
zu Ubernehmen.«

Letizia erstarrte fiir einen Moment, dann schiittelte sie
den Kopf. »Sich vorzustellen, dass wir so tief gesunken sind,
Almosen in Anspruch zu nehmen.«

»Es sind keine Almosen, meine Liebe«, sagte Carlo und
zwang sich, ruhig zu bleiben. »Er legt groflen Wert auf un-
sere Dienste fiir Frankreich.«

»Oh, davon bin ich tiberzeugt.«

»Abgesehen davon, kann er es sich ohne Weiteres leisten,
und wir konnen es nicht. Es wire nicht sehr freundlich, sein
Angebot zurlickzuweisen. «

»Hal«

Letizia af} eine Weile weiter, ehe sie thren Mann abermals
ansprach. »Haltst du es wirklich fiir das Beste?«

»Ja. Thre Zukunft liegt in Frankreich. Dort konnen sie am
ehesten auf ein Weiterkommen hoffen. Und deshalb missen
sie dort erzogen werden.«
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»Aber sie werden von zu Hause weggehen miissen. Wann
werden wir sie wiedersehen?«

»Ich weif es nicht«, erwiderte Carlo. »Wenn wir es uns
leisten konnen, lassen wir sie in den Ferien heimkommen
oder fahren sie besuchen.«

»Und wie werden sie ohne mich zurechtkommen?«

»Frage sie«, verlangte er in festem Ton. »Mal sehen, was
sie dazu sagen. Nabulione!«

»Vater ?«

»Mochtest du in Frankreich zur Schule gehen?«

Der Junge warf einen Blick zu seiner Mutter. »Wenn ich
muss ...«

Carlo lichelte. »Bravo! Siehst du, Letizia. Er versteht es.«

»Aber ich verstehe es nicht.« Sie schiittelte traurig den
Kopf. »Ich verstehe nicht, was ich getan habe, dass meine
Kinder mich schon verlassen wollen, bevor sie ausgewach-
sen sind. Dass sie von zu Hause weggehen und mich ver-
gessen.«

»Mutter«, sagte Nabulione in ernstem Ton. »Ich werde
Euch nie vergessen. Ich werde so oft ich kann nach Hause
kommen. Ich schwore es. Giuseppe ebenfalls.« Er stiefd sei-
nen ilteren Bruder an. »Schwore es!«

»Ich verspreche es, Mutter.«

Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Wir werden se-
hen.«
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er Brief traf im November ein. Giuseppe und Nabu-

lione war fur das neue Jahr ein Platz an der Schule in
Autun zuerkannt worden, zusammen mit einem grof3ziigi-
gen Stipendium der franzosischen Regierung. Die Tage ver-
gingen fiir Nabulione in einem Zustand nervoser Vorfreude.
Er war acht Jahre alt, und trotz seines unabhingigen Geistes
und seiner Abenteuerlust machte ihm die Vorstellung, von
zu Hause wegzugehen, mehr und mehr Angst. Es wiirde am
Ende des Tages kein vertrautes Nest geben, in das er zuriick-
kehren konnte. Und obwohl er Franzosisch inzwischen gut
beherrschte, wusste er, dass ithn sein Akzent als Auflenseiter
brandmarken wiirde.

Sie brachen eines frithen Morgens Mitte Dezember auf.
Die gesamte Familie war aufgestanden, um den beiden Jun-
gen Lebwohl zu sagen. Selbst der von Gicht geplagte On-
kel Luciano schleppte sich unter Schmerzen auf die Strafle
hinaus und driickte ihnen ein paar Miinzen als Taschengeld
in die Hand. Die Familie hatte einen zweiradrigen Wagen
samt Kutscher angeheuert; er wiirde Letizia und ihre bei-
den S6hne zum Hafen von Bastia bringen, wo die Jungen an
Bord eines Schiffs nach Marseille gehen wiirden. Unter Ab-
schiedsrufen und vielem Winken sah die Familie dem Wagen
hinterher, als dieser die Straf$e entlangrumpelte, um die Ecke
bog und aus dem Blick verschwand.

Carlo blieb noch eine Weile stehen. Das Wissen darum,
dass er seine Sohne viele Monate lang nicht sehen wiirde,
machte ithn krank, und nun endlich kamen ithm Zweifel an
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seiner Entscheidung, sie nach Frankreich zu schicken. In all
den Jahren, in denen er um seinen Adelstitel und schlief3-
lich um ein Stipendium fiir die beiden gekimpft hatte, war
es thm immer als das Verniinftigste erschienen, und er hatte
nur an ihre Zukunft gedacht. Nun, da es so weit war — da
seine Pline Friichte trugen —, war thm zumute, als wiirde
thm das Herz aus dem Leib gerissen.

Der Wagen verlief bei Sonnenaufgang Ajaccio und be-
gann, die umliegenden Hohen hinaufzukriechen. Giuseppe
und Nabulione stiitzten sich auf die Riickenlehne des Sitzes
und blickten auf die Stadt zuriick, ein Gewirr von Hiusern,
die sich an das azurblaue Meer schmiegten, bis sie schlief3-
lich iber eine Hiigelkuppe fuhren und ihr Zuhause nicht
mehr zu sehen war. Der Fahrer bog auf die Heeresstrafle,
die die Franzosen in den frihen Tagen der Besetzung Kor-
sikas quer durch das Herz der Insel angelegt hatten. Der
Weg schlingelte sich durch die Hiigel und ging an kleinen
Dorfern vorbei, manche davon bei Vergeltungsaktionen der
Franzosen zerstort und niedergebrannt. An Kernpunkten
entlang der Strafle existierten immer noch kleine, befestigte
Auflenposten, der Beweis dafiir, dass zumindest einige Pao-
listen die Sache der korsischen Unabhingigkeit weiter am
Leben hielten.

Als sie die Briicke bei Ponte Nuovo tiberquerten, kehrten
verblasste Erinnerungen bei Letizia zuriick — wie die tapfe-
ren Korsen die geordneten weiflen Rethen der franzésischen
Soldaten angriffen, genau hier, auf der Wiese, die zu dem
zu Tal stiirzenden Bach und der Jochbriicke fiihrte. Jetzt
grasten dort Ziegen auf der Winterweide, wihrend ihr Hirte
sich die Hinde an einem kleinen Feuer wirmte. Dort war
sie mit den anderen Frauen und deren Kindern gestanden,
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als die erste furchtbare Salve die Leiber ithrer Minner, Sohne
und Geliebten zerfetzte. Salve um Salve war von den um-
liegenden Higeln zurtickgehallt und hatte die Schreie der
Verwundeten tibertont. Dann endlich hatten die Schiisse ge-
endet, und aus dem Pulverdampf und dem Rauch drangen
Klagerufe voller Angst und Panik. Undeutliche Minner-
gestalten kamen in Sicht, sie rannten in wilder Flucht den
Hang hinauf um ihr Leben. Ihre Schreie wurden von den
Frauen und Kindern um Letizia aufgenommen, und eine
schreckliche Angst griff nach ihren Eingeweiden, als sie auf
Carlo wartete. Gottlob war er unter den Minnern gewesen,
die dem Gemetzel von Ponte Nuovo entkamen. Doch er war
nicht mehr derselbe. Seine Augen blickten wirr, er zitterte
und war mit dem Blut seiner Kameraden bespritzt. Genau
hier war die korsische Nation gestorben. Letizia schauderte.

Giuseppe spiirte sie auf dem Sitz neben sich zusammen-
zucken und ergriff ihre Hand. »Mutter?«

»Es ist nichts. Mir ist nur kalt. Komm, halt einen Moment
meine Hand.«

Bastia hatte sich seit Letizias letztem Besuch in der Hafen-
stadt gewaltig verandert. Schon damals hatte es sich eher ita-
lienisch als korsisch angefiihlt, aber jetzt war der Stempel
der franzosischen Herrschaft iiberall deutlich sichtbar, von
den Soldaten auf Urlaub, die sich in den Straflen tummelten,
tiber die franzosischen Kriegsschiffe im Hafen bis zu den
franzosischen Namen tiber vielen der Liden im Zentrum
der Stadt.

Letizia steuerte die Adresse des Schiffsagenten an, die
Carlos ihr genannt hatte, und buchte zwei Kojen fiir ihre
Sohne auf einem Frachtschiff, das am nichsten Tag mit Ziel
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Marseille auslief. Dann nahm sie sich ein Zimmer in einem
Gasthof nahe beim Hafen und lief} den Kutscher ihre Tru-
hen ausladen, ehe sie ihn fiir die Nacht entliefi.

Obwohl Winter war, herrschte im Hafen viel Betrieb, und es
dauerte ein wenig, bis sie das richtige Schiff fanden. Die ge-
samte Fracht war bereits geladen, und die letzten Passagiere
gingen gerade an Bord, als Letizia mit ihren S6hnen tiber
das Fallreep balancierte und das Deck betrat. Hinter ihnen
miihten sich die Trdger mit ihren Truhen ab und wurden von
einem Matrosen zu den engen Passagierunterkiinften im
Bauch des Schiffs dirigiert. Der Kapitidn hakte die Namen
der Jungen auf seiner Liste ab und wandte sich an Letizia.

»>Wir legen in Kiirze ab, Madame. Ich wire Euch dankbar,
wenn Thr Euren Abschied kurz gestalten wiirdet.«

Sie nickte, ging in die Hocke und breitete die Arme aus.
Die beiden Sohne fielen in ihre Arme, und sie spiirte durch
thre Mintel hindurch, wie sie vor Weinen bebten.

»Na, na«, brachte sie mit belegter Stimme heraus. Sie fiihl-
te sich so scheufilich wie noch nie in ithrem Leben, und am
liebsten hitte sie die Kinder auch jetzt noch einfach wieder
mit nach Hause genommen.

»Mutter«, flisterte Nabulione in thr Ohr. »Mutter, bit-
te. Ich will nicht fahren, ich will Euch nicht verlassen.« Er
klammerte sich heftiger an ihre Schulter. »Bitte.«

Sie traute sich nicht zu antworten, und es schniirte ihr
die Kehle zu, wihrend sie die ersten Trinen fortblinzelte.
Ein kleines Stiick entfernt sah sie der Kapitin kurz an, dann
wandte er sich ab und blickte aufs Meer hinaus, um ihr einen
letzten ungestorten Augenblick zu gonnen, ehe sie sich tren-
nen mussten. Letizia schluckte und zwang sich, eine ruhige
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Miene aufzusetzen. Dann l6ste sie sich von ithren Sohnen,
bis sie beiden ins Gesicht blicken konnte.

»Still jetzt, Nabulione. Du musst tapfer sein. Thr beide
misst tapfer sein. Es ist zu eurem Besten, ihr werdet sehen.
Vergesst nicht, so oft wie moglich zu schreiben. Jetzt wisch
dir die Augen aus.« Sie gab ihm ein Taschentuch, und er
drickte es in sein Gesicht.

»S0 ... es ist an der Zeit.«

Sie stand auf, und beide Jungen klammerten sich an sie.
Der Kapitin zeigte zur Landungsbriicke. »Es tut mir leid,
Madame, aber ...«

Sie nickte und 18ste sich sanft von Giuseppe und Nabu-
lione. Sie hielten sie noch einen Moment fest, dann legte der
Kapitin die Hinde auf ihre Schultern.

»Kommt, Kinder, eure Mutter muss gehen. Thr misst ihr
zuliebe tapfer sein. Enttduscht sie nicht.«

Widerstrebend lieflen die beiden die Arme sinken und
kampften gegen ihre Trinen an. Letizia biickte sich und
kiisste Giuseppe auf die Stirn, dann wandte sie sich an Na-
bulione und flisterte ihm ins Ohr: » Corragio. «

10

Irland 1776

D ie Abtei stand auf einer Anhohe mit Blick auf den
Boyne, und jenseits des Flusses ragte die gewaltige
Ruine von Trim Castle auf. Thre Mauern und Tiirme stan-
den innerhalb eines Grabens und wirkten dennoch Furcht
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einfloflend auf Arthur, als er aus dem Fenster der Kutsche
sah. Dann verschwand die Burg aus dem Blick, als der Wa-
gen durch das Tor der Abtei in den Innenhof fuhr.

Sein erster Eindruck war, dass es aussah wie in einem Ge-
fingnis, und eine schmerzliche Sehnsucht nach seinem Zu-
hause und seiner Familie erfasste ithn. Das Gefiihl schwoll
noch weiter in ihm an, als O’Shea seine Truhe mit Kleidung,
Biichern und anderen Habseligkeiten auslud und die Kut-
sche in Richtung Tor wendete. Dann war er verschwunden,
und das Knirschen der Rider auf dem Kies wurde rasch lei-
ser und leiser. Arthur stand allein vor dem Haupteingang.
Alles war ruhig, aber es war nicht vollig still. Irgendwo im
Innern der Abtei konjugierte ein Chor junger Stimmen ein
lateinisches Verb.

»Neuer Junge!«, rief eine Stimme.

Arthur drehte sich um und sah einen Burschen, der nicht
viel dlter war als er selbst, von einem Seitengebaude her iiber
den Hof kommen. Er hatte einen dichten dunklen Haar-
schopf und war kriftig gebaut. Arthur schluckte nervos.
»Meint Thr mich, Sir?«

Der Junge blieb stehen und sah sich iibertrieben griindlich
in dem Hof um. »Mir scheint, hier ist sonst niemand, an den
ich meine Bemerkung hitte richten kénnen. Du Idiot.«

Arthur machte den Mund auf, um zu protestieren, ver-
lor aber den Mut und errotete stattdessen. Der andere Junge
lachte.

»Nichts fiir ungut. Du musst Wesley sein.«

»]-ja, Sir.«

»Ich bin kein >Sir<. Mein Name ist Crosbie, Richard Cros-
bie. Ich sollte nach dir Ausschau halten. Komm, ich helfe dir
mit der Truhe.«
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Sie packten die Riemen an beiden Enden der Truhe und
hoben sie mit einiger Mithe vom Boden.

»Hier entlang«, ichzte Richard. Sie schleppten die Kis-
te tiber den Innenhof zu einem steinernen Torbogen und in
einen Kreuzgang dahinter. An dessen Ende fiihrte eine schma-
le Treppe hinauf zu einem Schlafsaal mit niedriger Decke.

»Dies ist dein Bett.« Der altere Junge setzte die Truhe vor
einem schlichten Bett ab, das Arthur iberraschend breit er-
schien. »Du teilst es mit Piers Westlake. Diese Seite hier ist
deine. Der Platz fiir die Truhe ist darunter.«

Arthur betrachtete das Bett. »Geteilte Betten?«

»Nattirlich. Das ist kein Palast hier. Es ist eine Schule.«

»Sind alle Schulen so?«, fragte Arthur leise.

»Woher soll ich das wissen?« Richard zuckte mit den
Achseln. »Ich war nie woanders. Der Hausvorsteher will
dich jetzt sehen. Ich bringe dich zu ihm. Komm mit.«

Er fihrte Arthur zu einem kurzen, disteren Flur, der an
einer massiven, eisenbeschlagenen Eichentiir endete.

»Da, sagte Richard leise. »Klopf einfach. Er erwartet
dich.«

»Wie ist er?«, fliisterte Arthur.

»Der alte Harcourt?« Richard unterdriickte ein Grinsen.
»Er verspeist neue Jungen zum Frithstiick. Wir sehen uns
spater, wenn du dann noch lebst.«

Richard machte kehrt und eilte davon. Arthur merkte,
dass seine Hand zitterte, als er sie nach der Tiir mit threm
dunklen Holz ausstreckte. Dann hielt er inne. Er fiirchtete
sich und fuhlte sich allein. Einen Moment lang verspiirte er
das Bediirfnis, kehrtzumachen und wegzulaufen, aber dann
fasste er sich ein Herz und klopfte zweimal an.

»Herein!«
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Arthur holte tief Luft, um seine Nerven zu beruhigen,
stief die Tir ein kleines Stiick auf und quetschte sich am
Tirstock vorbei in den Raum. Es war ein grofler Raum, und
durch ein Fenster hoch oben an einer Wand fiel Licht ein.
Der Kamin war leer, und kein Teppich bedeckte die aus-
getretenen Steinfliesen des Bodens. Der Raum wurde von
einem groflen Schreibtisch beherrscht, an dem auf einem
Stuhl mit hoher Lehne eine umfangreiche Gestalt in einem
Priestergewand safl. Das Gesicht des Mannes war breit und
gerotet. Dunkle Augen spihten unter buschigen Augen-
brauen zu dem Neuankémmling.

»Du bist Wesley ?«

Arthur nickte.

»Mach den Mund auf, junger Mann.«

»Ja, Sir. Ich bin Arthur Wesley.«

»Schon besser.« Pater Harcourt nickte. Er musterte den
Jungen von Kopf bis Fufy und lief§ keinerlei Wohlgefallen er-
kennen, als er seine Aufmerksamkeit einem Brief zuwandte,
der offen auf seinem Schreibtisch lag. »Deine Eltern sind
anscheinend besorgt wegen deiner mangelnden Lernfort-
schritte. Nun, das werden wir bald korrigiert haben. Kannst
du etwas gut, Wesley?«

»Bitte, Sir. Ich kann Noten lesen. Ich lerne Geige.«

»Wirklich? Nun, das ist nett. Aber es niitzt dir hier nichts.
Das ist eine Schule, Junge, kein Konzertsaal. Sei so freund-
lich und lenke dein Streben auf das, was wir dir in den kom-
menden Jahren beizubringen versuchen.«

»Jahre?«, erwiderte Arthur betriibt.

Pater Harcourt lichelte kihl. »Natiirlich. Wie lange,
glaubst du, dauert es, bis man Jungen wie dich in allen grund-
legenden Fichern auf ein annehmbares Niveau bringt?«
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Arthur hatte keine Ahnung, er konnte nicht einmal raten,
deshalb zuckte er nur mit den Achseln.

»Die Antwort hingt davon ab, wie gewissenhaft du dich
deinen Studien widmest, kleiner Wesley. Arbeite hart und
sei folgsam, dann wirst du gut zurechtkommen. Wenn nicht,
setzt es Prugel. Verstanden?«

Arthur schauderte und nickte. »]Ja, Sir.«

»Das sind die wichtigsten Regeln hier. Die anderen wirst
du sehr bald lernen. Jetzt musst du gehen und im Hauptsaal
warten. Bald ist Mittagspause. Du kommst in die Klasse von
Mr. O’Hare. Ich werde anwesend sein und dich thm vor-
stellen. Und nun ab mit dir.«

Arthur nickte und wandte sich zur Tir.

»Junger Mann!«

Arthur drehte sich erschrocken um und sah, dass thm Pa-
ter Harcourt mit dem Zeigefinger drohte. »Wenn ein Mit-
glied der Lehrerschaft dir einen Befehl gibt, dann antwortest
du in Zukunft mit >Ja, Sir.« Oder du trigst die Folgen.«

»]a, Sir.«

»So ist es besser. Jetzt geh.«

»Ja, Sir.«

Die ersten Tage in der Abtei waren die schwersten in Ar-
thurs Leben. Am Anfang sprach aufler Richard Crosbie kei-
ner der anderen Jungen mit ihm, und auch Richard schien
sich nur einen Spaf§ daraus zu machen, ihm unzutretfende
Informationen tiber die Schule und ihre Regeln zu liefern,
sodass Arthur sehr schnell niemandem mehr traute. Er zog
sich in eine stille Einsamkeit zuriick, um keinen Arger zu
bekommen und nicht die Aufmerksamkeit jener Jungen zu
wecken, die gern andere tyrannisierten. Doch als der Neue
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geriet er trotzdem in ihr Blickfeld und fiel allen moglichen
Streichen und boshaftem Verhalten zum Opfer.

Jeden Morgen standen sie mit dem ersten Tageslicht auf.
Die Jungen wuschen sich mit kaltem Wasser, das aus den
Brunnen der Abtei heraufgeholt wurde, dann kleideten sie
sich fiir den Tag an. Alle Mahlzeiten wurden im Saal serviert
und bestanden unabinderlich aus Haferbrei, Suppe, Pokel-
fleisch und gekochtem Gemiise, mit einem Stiick Brot dazu.
Die Mahlzeiten wurden schweigend eingenommen, und die
Lehrer patrouillierten mit Weidengerten bedichtig durch
den Saal, um ihre Priigel auf jeden Jungen niedersausen zu
lassen, der sprach oder gegen eine der Regeln von Vorrecht
und Anspruch verstief}, wenn es darum ging, wie sie ihre
Plitze einnahmen und sich ihr Essen holten.

Die Unterrichtsstunden fanden in Zellen statt, die vom
Innenhof mit dem Kreuzgang abgingen; jeweils zwanzig
Jungen saflen auf nackten Holzbianken tiber stark abgenutz-
te Tische gebeugt und mithten sich mit Diktaten, Rechnen,
Lesetibungen und Grundkenntnissen von Latein und Grie-
chisch. Wer eine vom Lehrer gestellte Aufgabe nicht meis-
terte, wurde mit Weidenstockhieben auf die Riickseite der
Beine oder die Handfliche belohnt. Am Anfang schrie Ar-
thur auf, aber dann erhielt er drei zusitzliche Schlige, weil er
seinen Schmerz nicht unter Kontrolle zu bringen vermoch-
te. Er lernte rasch, die Zihne zusammenzubeif§en, iiber die
Schulter des Lehrers hinweg auf einen Punkt an der Wand
zu starren und sich darauf zu konzentrieren, dem Schmerz
keinen Raum zu geben. Trotz solcher Anreize blieb Arthur
standhaft ein mittelmifliger Schiiler und hatte in allen Fi-
chern zu kimpfen. Elend tiirmte sich auf Elend, und seine
Sehnsucht nach zu Hause wuchs bestindig an, aus bloflem
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Heimweh wurde eine Art finsterer Verzweiflung, da dieses
harte und grausame Leben nie mehr enden wiirde.

Samstag- und Mittwochnachmittag durften die Jungen
das Gelande der Abtei verlassen, und Arthur steuerte immer
geradewegs die Briicke tiber den Boyne an und erkundete
die Ruinen von Trim Castle. Oft spielten kleine Gruppen
von Jungen mittelalterliche Ritter und hieben mit selbst ge-
bastelten Schwertern und Speeren aufeinander ein, wobei sie
ithre Schlage im letzten Moment abbrachen, damit niemand
verletzt wurde, doch in ihrer Fantasie hackten sie ihre Geg-
ner in Stlicke. Wenn solche Wettbewerbe begannen, zog sich
Arthur unauffillig zuriick und sah im Schutz einer moosbe-
wachsenen Mauer oder eines zerfallenden Torbogens zu. Es
war nicht nur die Aussicht auf Schmerz, die ihn zum Riick-
zug veranlasste, es war die Wildheit in den Augen seiner Al-
tersgenossen, die Freude an der Gewalttitigkeit in ihren Ge-
sichtern. Es erschreckte ihn, wenn er sah, wie leicht ihr Spiel
eine nicht genau festgelegte Grenze zu nackter Aggression
tiberschritt.

Gegen Ende des ersten Schulhalbjahrs traf ein Paket von
daheim ein. Es enthielt eine Violine in einem hiibsch verzier-
ten Geigenkasten und einen kurzen Brief von seinem Vater.

Mein lieber Arthur,

da du zu Hause eine solche Begabung fiir das Instrument
bewiesen hast, wire es eine grofe Schande, wiirdest du dei-
ne Stunden nicht fortsetzen. Ich schicke dir die Geige, die
ich in deinem Alter bekommen habe. Sie mag im Augen-
blick noch ein wenig grof} fiir dich sein, aber bestimmt nicht
mehr lange! Ich habe mich erkundigt und einen passenden
Musiklehrer in der Nihe von Trim fiir dich gefunden — einen

69



Mr. Buckleby —, und ich habe mit Pater Harcourt vereinbart,
dass du einmal in der Woche Privatunterricht in Trim neh-
men darfst. Ich freue mich darauf, von deinen Fortschritten
zu horen, wenn du nach Dangan zurtickkehrst.

Dein Dich liebender Vater

PS: Bitte gib gut auf die Geige acht.

Und so verlief§ Arthur jeden Samstag die Abtei und mar-
schierte mit dem zu groflen Geigenkasten unter dem Arm
nach Trim. Mr. Buckleby wohnte in einem steinernen Cot-
tage mit einem Schieferdach am Rand der Stadt. Arthur
fand das Haus bei seinem ersten Besuch ohne viel Miihe,
und nachdem er sich innerlich gewappnet hatte, hob er den
eisernen Turklopfer an und schlug ithn gegen das Holz. Bei-
nahe im selben Moment wurde die Tur aufgerissen — es kam
so plotzlich, dass Arthur erschrocken einen halben Schritt
rickwirts machte.

Ein riesiger Mann in einem braunen Anzug fillte den
Eingang aus. Seine frither einst weiflen Striimpfe waren grau
und formlos und hingen iiber die unechten Spangen seiner
abgestoflenen Schuhe. Eine gepuderte Periicke saff schief
tiber dem faltenreichen Gesicht. Er trug eine Brille, durch
die dunkelbraune Augen den Jungen prifend ansahen.

»Ich habe dich den Weg herautkommen sehen, junger
Mann. Was kann ich fiir dich tun?«

»Guten Tag, Sir«, sagte Arthur leise. »Ich suche nach
einem Mr. Buckleby.«

»Dr. Silas Buckleby, zu Euren Diensten. Du musst der
kleine Wesley sein, Garretts Sohn. Komm herein, komm he-
rein.«

Er trat zur Seite, und Arthur quetschte sich an thm vorbei
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in eine kleine Diele. Stapel von Notenpapier, gebunden und
lose, siumten den Raum, dazu lehnten Musikinstrumente in
verschiedenen Reparaturstadien an den Winden. Staubpar-
tikel funkelten in dem Licht, das durch die Haustiir einfiel,
und verschwanden abrupt, als Dr. Buckleby sie zuschlug
und zu einer Tiir am anderen Ende des Gangs zeigte.

»Hier entlang. Wir miissen sofort anfangen!«

Er strich an Arthur vorbeli, stiefd die Tir auf und bedeute-
te dem Jungen einzutreten. Der Raum bildete einen scharfen
Gegensatz zum Flur. Er war fast leer, bis auf einen einzigen
Stuhl und zwei Notenstinder. Ein Bleiglasfenster ging auf
einen kleinen, verwilderten Garten hinaus, und an den an-
deren drei Winden hingen ausgeblichene Wandteppiche. Sie
stellten Szenen antiker Sagen dar, und Arthurs Blick blieb
wie gebannt an den Einzelheiten einer bacchantischen Sze-
ne hingen. Dr. Bucklebys scharfen Augen entging der Ge-
sichtsausdruck des Jungen nicht.

»Die Wandbehinge sind aus rein klanglichen Griinden
hier. Versuche, sie nicht zu beachten.«

»]a, Sir.«

»Die Qualitit einiger meiner Schiiler ist nimlich der-
gestalt, dass ich mich gezwungen sehe, die Schreie ihrer
gemarterten Instrumente so weit als moglich zu ersticken,
sonst wiirde ich wahnsinnig werden.« Er lichelte und lief§
sich mit seiner Leibesfiille auf den Stuhl sinken, der protes-
tierend knarrte. »Nun, mein kleiner Arthur, weiflt du denn,
wer ich bin?«

»Nein, Sir.« Arthur biss sich auf die Lippe. »Es tut mir
leid, Sir.«

Dr. Buckleby fuchtelte mit der Hand. »Egal. Ich werde
es dir sagen. Ich bin der Mann, der deinem Vater das Gei-
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gespielen beigebracht hat. Er hatte grofles Talent. Und hat
Grofles erreicht. Ich hore, er ist Musikprofessor am Trinity
College.«

»Ja, Sir.«

»Nun, dann miissen wir dafiir sorgen, dass die Familien-
tradition gewahrt bleibt.« Er streckte die Hinde aus. »So,
dann wollen wir sehen, was du auf deinem Instrument
schon kannst!«

Nachdem er bereits von seinem Vater in das Violinspiel
eingefithrt worden war, erwies sich Arthur schnell als aus-
gezeichneter Schiler mit einer natiirlichen Begabung. Dr.
Buckleby seinerseits war ein vorziiglicher Lehrer, der mit
seiner bestimmten und freundlichen Art das Beste aus dem
sensiblen Kind herauskitzelte. Bald freute sich Arthur auf
nichts so sehr wie auf seine wochentliche Stunde in Trim.

Im Gegensatz dazu wurde thm das Schulleben mit seinen
sparlichen Wohltaten und harten Bestrafungen beinahe un-
ertraglich. Als der Herbst in den Winter uiberging, waren
die kalten Steinwinde der Abtei jeden Morgen feucht, und
eisige Windstofle bliesen durch alle Ritzen in den Fenster-
und Tiurstocken. Unter seinen geteilten Decken zusammen-
gerollt, schlotterte Arthur jede Nacht und stand miide auf,
um einen Tag Auswendiglernen nach dem andern durch-
zustehen. Und wihrend er das Rechnen einigermaflen be-
herrschte, zeigte er sehr zur Enttiuschung und dann immer
mehr zum Verdruss seiner Lehrer keinerlei Begabung fiir
die klassischen Ficher. Je mehr er sich miihte und fiir sei-
nen mangelnden Fortschritt bestraft wurde, desto ungliick-
licher und in sich gekehrter wurde er, sodass schlief§lich so-
gar Dr. Buckleby eine Bemerkung dazu machte.
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»Arthur, du bist nicht bei der Sache. Du hast diese letzte
Passage gespielt, als wiirdest du einen Webstuhl handhaben.«

»Es tut mir leid, Sir«, murmelte er.

Dr. Buckleby sah, dass die Unterlippe des Jungen zitterte,
und er beugte sich vor und nahm ihm behutsam Geige und
Bogen aus der Hand.

»Erzahl mir, was dich quailt, Kind.«

Erst schwieg Arthur.

»Ich ... Ich hasse die Schule. Ich will nach Hause.«

»Wir alle hassen die Schule von Zeit zu Zeit, Junge. Selbst
ich habe sie manchmal gehasst. Das gehort zum Erwach-
senwerden. Es ist das, was uns auf spitere Hirten im Leben
vorbereitet.«

»Aber ich ertrage sie nicht!« Arthur blickte trotzig auf.
»Manchmal méchte ich ... einfach sterben.«

»Unsinn! Warum sollte jemand sterben wollen?« Dr.
Buckleby lichelte. »Es ist hart, aber du wirst dich daran ge-
wohnen. Ich verspreche es.«

»Nein, ich werde mich nicht daran gewdhnen. Ich tauge
nicht dafiir.« Arthur schniefte. »Ich habe keine Freunde. Ich
bin nicht gut in Sport. Und ich bin nicht gescheit wie meine
Briider. Ich bin einfach nicht gescheit, schloss er ungliick-
lich. »Es ist ungerecht.«

»Arthur, wir lernen alle in unserem eigenen Tempo. Man-
che Fihigkeiten benétigen lediglich mehr Zeit und Ubung.
Einige Dinge lernen wir schneller als andere. Nimm etwa
deine Fertigkeit mit der Geige. Du bist wie dein Vater. Es ist
eine seltene Gabe, die ihr beide besitzt. Ziche Befriedigung
daraus.«

Arthur sah zu thm auf. »Aber das ist nichts weiter als ein
Instrument. Es zdhlt nichts in der Welt.«
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Dr. Buckleby runzelte die Stirn, und Arthur begriff sofort,
dass er ithn schwer gekrinkt hatte. Er schamte sich, denn er
hatte die Gefiihle dieses Mannes, der fiir die Musik lebte,
keinesfalls verletzen wollen. Es war verfiihrerisch, sich der
Musik hinzugeben. Mit der Zeit wiirde er fiir sein Konnen
einige Anerkennung ernten. Doch wohin wiirde das fithren?
Wiirde er zum Lohn in einem Hauschen in irgendeiner Pro-
vinzstadt enden und seinen Lebensunterhalt damit verdie-
nen, die Sohne der lokalen Wiirdentriger zu unterrichten?
Der Gedanke erschreckte Arthur. Er wiinschte sich mehr
vom Leben.

Dr. Buckleby seufzte. »Ist es so schrecklich, ein Talent
fiir Musik zu haben? Ein Meister in der Kunst zu sein, die
uns mehr als alle andern vom gewdhnlichen Tier unterschei-
det?«

Arthur sah ihn an, sein Herz war schwer vor Kummer,
niedergedrickt von der unertriglichen Biirde eines aufrich-
tigen Wesens. »Nein, Sir, es ist nicht schrecklich. Es ist, wie
Thr sagtet, eine Gabe.«

»Na also! Du siehst, noch ist nicht alles verloren. Ganz im
Gegenteil. Komm jetzt, lass uns weiteriiben. In kommenden
Jahren werden die Menschen auf den groffen Arthur Wesley
anstoflen — Maestro!«

Arthur zwang sich, zu licheln. Vielleicht hatte Dr. Buck-
leby recht. Vielleicht hatte thn das Schicksal fiir eine solche
Laufbahn bestimmt. Vielleicht sollte er sich damit abfinden.
Eines Tages wiirde er sich einen Namen machen mit seiner
Musik.

In seinem tiefsten Innersten fiirchtete er, es konnte wahr
sein.
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u Weihnachten war die Familie Wesley in Dangan wie-

dervereint. Anne war eifrig damit beschiftigt, den ge-
sellschaftlichen Kalender fiir die Feiertage zu arrangieren.
Neben dem groflen Fest, das fiir all die kleineren Grund-
besitzer rund um ihren Landsitz veranstaltet wurde, gab
es noch die tibliche Runde zu Schléssern und Herrenhiu-
sern, um Freunde und Verwandte zu besuchen. Essen und
Trinken mussten bestellt werden, Gistezimmer waren zu
entstauben und herzurichten sowie Kleidungsstiicke aus-
zuwihlen und in Truhen zu verpacken. Auflerdem muss-
te die Familie fur die Feiertage Aushilfspersonal einstellen.
Da englische Dienstboten knapp waren, wiirde es sich nicht
vermeiden lassen, diese zusitzlichen Krifte aus der irischen
Gemeinde zu beziehen. Die Aussicht, ihre miirrischen und
groben Gesichter in Dangan herumlaufen zu sehen, berei-
tete Anne einigen Kummer. Thr irischer Dialekt war kaum
zu verstehen und ihr Benehmen erbirmlich, und Anne sah
kaum mehr als Lasttiere in thnen.

Wahrend sie am Schreibtisch nervos an ihren Plinen und
Vorbereitungen feilte, konnte sie Garrett im Musikzimmer
an einer Komposition fir das kleine Konzert arbeiten ho-
ren, auf dem er fiir das grofle Fest bestanden hatte. Ab und
an drang ein Melodiefetzen vom Fortepiano zu ihr, darauf
folgten diisteres Gemurmel oder ein tiberraschter Ausruf,
worauf ein Federkiel leise tiber Papier kratzte, bis erneut
die Tasten angeschlagen wurden. Anne wusste, dass dies ta-
gelang so weitergehen konnte, und nicht zum ersten Mal
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