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»Jeder Mensch sollte etwas in sich finden, 
das sich in Glück verwandeln kann.«

Opa





SURI
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 Kapitel 1 

Manche Ereignisse fingen so harmlos an, dass man später 
kaum sagen konnte, wann und wie genau sie ins Rollen 
gekommen waren. Das hatte Suri schon oft erfahren.

»Das Leben ist ein Flickenteppich«, sagte Opa manch-
mal, wobei er nachdenklich nickte. »Aus den unterschied-
lichsten Schnipseln zusammengesetzt.«

Doch er sprach nie darüber, wer diesen Teppich knüpf-
te. Und wie es bei den Milliarden von Menschen auf der 
Welt überhaupt möglich war, dass jeder Einzelne seinen 
eigenen Lebensteppich besaß.

Suri fragte sich, wie ihrer wohl aussehen mochte. Bunt, 
glaubte sie. In unzähligen strahlenden, zauberschönen, 
aber auch sanften, gedeckten, dunklen Farben.

Und sie zerbrach sich vergeblich den Kopf darüber, aus 
welchem Grund dem einen ein großer, prächtiger Lebens-
teppich zufiel und dem andern ein schmales, blasses, 
 fadenscheiniges Exemplar.

Welche Erklärung gab es dafür, dass der kleine Miro 
aus der Nachbarschaft mit drei Jahren von einem Auto 
überfahren wurde, während der alte Herr Schwitters, der 
in den Abendstunden verwirrt durch die Straßen  geisterte, 
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gerade seinen zweiundneunzigsten Geburtstag gefeiert 
hatte?

Ein Flickenteppich.
Und jede einzelne Situation, jedes noch so unwichtig 

erscheinende Ereignis wurde darin verwoben.
Jedes. ...

Einmal hatten sie beim Essen über ihre Namen geredet.
»Was bedeutet eigentlich Bjarne?«, fragte Bjarne  damals 

aus heiterem Himmel.
»Der Name kommt aus dem Dänischen und Norwe-

gischen«, antwortete Mama geistesabwesend. Auf dem 
Stuhl neben ihr summte ihr Handy und sie schielte unauf-
fällig auf das Display.

»Cool!«
Bjarne stopfte sich eine halbe Sandwichscheibe in den 

Mund und kaute wie ein Hamster mit vollen Backen.
»Er bedeutet Fresssack«, behauptete Erik grinsend.
Bjarne boxte ihn auf den Arm.
»Erik«, ging Mama dazwischen. »Hör auf, deinen Bru-

der zu provozieren.«
»Was bedeutet der Name denn wirklich?«, kehrte  Bjarne 

zum Thema zurück.
»Bär«, sagte Mama und warf Erik einen warnenden 

Blick zu. »Außerdem steckt darin brun, ein altes deutsches 
Wort für Braun.«

»Brauner Bär.« 
Bjarne stopfte sich die zweite Sandwichhälfte in den 
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Mund. Er schien mit der Erklärung sehr zufrieden zu sein. 
»Kraft. Größe. Stärke. Wow.«

»Und mein Name?«, erkundigte sich Erik.
»Ist ebenfalls nordisch und heißt Alleinherrscher.«
Mama hatte offensichtlich keine Lust auf das Thema. 

Ihr Handy meldete sich erneut, und sie überflog die Nach-
richt, was den Kindern während der Mahlzeiten streng 
verboten war.

Diese beantwortete sie sofort. Ihre Daumen flogen 
nahe zu über die Tasten.

»Das hätte unser Alleinherrscher wohl gerne«, spottete 
Bjarne. »Dass sich alle beeilen, seinen Befehlen zu ge-
horchen.«

»Blödmann«, murmelte Erik und widmete sich konzen-
triert seinem dreistöckigen Leberwurst-Schmierkäse-Ket-
chup-Sandwich.

Mama beäugte das Kunstwerk und kräuselte  ange widert 
die Lippen. Sie hielt Erik ein Stück Paprika hin, das er mit 
einem knappen Kopfschütteln ablehnte.

»Und was ist mit meinem Namen?«, fragte Suri neu-
gierig.

Seltsam, dass ihre Vornamen nie Thema gewesen  waren.
Mama runzelte nachdenklich die Stirn.
»Warte mal …«
Klar, dass ihr dazu nichts einfiel. Dass sie erst lange 

nachdenken musste. Suri hatte nichts anderes erwartet. 
Trotzdem war sie enttäuscht. Immer ging es um Bjarne 
und Erik.
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Immer, immer, immer.
»Ach«, Mama tippte sich an die Stirn, »natürlich! Jetzt 

weiß ich es wieder. Mit dir ist das komplizierter.«
»Logisch«, stöhnten Bjarne und Erik wie aus einem 

Mund.
»In Indien kommt der Name von Göttin. Im Arabischen 

bedeutet er … Augenblick … ja, Sonnenaufgang, im Per-
sischen rote Rose und in Japan  – entschuldige vielmals, 
Schatz – Taschendieb.«

Die Brüder wieherten vor Lachen. Mama beugte sich 
erneut über ihr Handy.

Suri fragte sich, wie man seiner Tochter bloß einen 
 Namen geben konnte, der Taschendieb bedeutete.

»Äußerst witzig«, sagte sie und schob ihren Stuhl zu-
rück. »Ein echter Brüller.«

Mama sah abwesend auf.
»Du hast noch nicht zu Ende …«
»Keinen Hunger.«
Ihr war der Appetit vergangen. Schnell lief sie die Trep-

pe hoch und in ihr Zimmer. Sie warf sich aufs Bett, starrte 
an die Decke und träumte sich woandershin....
Suri heißt Sonnenaufgang, hatte sie damals in ihr Tagebuch 
geschrieben. Rote Rose. Und Göttin.

Den Taschendieb hatte sie unterschlagen....
Manchmal fiel ihr alles auf die Nerven. Das ganze Leben, 
von dem sie sich häufig ungerecht behandelt fühlte.
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Bjarne war dreizehn und blödsinnig stolz darauf, der 
Älteste zu sein. Sie selbst war gerade zwölf geworden, Erik 
elf.

Ihre Rangordnung innerhalb der Familie war klar: Suri 
belegte den undankbaren Platz zwischen dem heiß gelieb-
ten Erstgeborenen und dem verhätschelten Jüngsten.

Braunbär. Alleinherrscher. 
Zwischenkind.
Das sagte doch alles. ...

Ab und zu wünschte sie sich, sie könnte ein bisschen sein 
wie Bjarne und ein bisschen wie Erik. Vielleicht würde sie 
dann leichter Platz in sich selbst finden. Und glücklicher 
sein.

Das war sie nämlich schon lange nicht mehr gewesen, 
glücklich. Genau genommen nicht mehr, seit Papa aus-
gezogen war.

Nicht mehr richtig glücklich.
Nicht mehr so, dass ihr Glück fast überschwappte.
Glück hielt sich nicht lange. Es verging in dem Moment, 

in dem man es bemerkte. Verglühte wie ein Funke in der 
Luft.

»Du kannst das Glück nicht festhalten«, hatte Opa ein-
mal gesagt, und er musste es wissen, denn er hatte es ver-
loren, als Oma gestorben war.

Seitdem zitterte die Luft um ihn herum an manchen 
Tagen vor Traurigkeit.

Auch sein Haus war traurig. Meistens waren die Rollos 
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runtergelassen und er saß im Dämmerlicht des Wohnzim-
mers und dachte nach.

»Über Gott und die Welt«, sagte er.
Dabei hatte er die Kirche am Tag von Omas Beerdigung 

das letzte Mal betreten. Und in die Welt ging er höchstens, 
um einzukaufen.

Opa war Papas Vater. Er war bei Papas Geburt bereits 
ziemlich alt gewesen. Mittlerweile hatte er feines weißes 
Haar, das im Luftzug wehte wie Feenhaar.

Er sprach nie über die Trennung der Eltern und nicht 
über Mamas Besuche. Das Foto, auf dem Mama unter 
 einem fröhlichen Strohhut in die Kamera lachte, stand 
 immer noch in seinem Regal....
Wär das Glück geblieben, wenn die Eltern sich nicht hätten 
scheiden lassen?

Das fragte Suri sich oft. ...
»Du bist ein Trauerkloß«, hatte Bjarne ihr vor Kurzem vor-
geworfen. Dabei war er selbst nicht halb so lässig, wie er 
tat. Nachts konnte Suri ihn manchmal in seinem Zimmer 
schluchzen hören und am Morgen hatten seine Augen 
 rote Ränder.

Denn Papa war nicht nur ausgezogen.
Er hatte auch eine neue Frau. Und die erwartete ein 

 Baby.
Das hatte Suri endgültig die Hoffnung genommen, es 

würde je wieder sein, wie es früher gewesen war.
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»Quatsch«, sagte Bjarne, der nicht bereit war, Papa auf-
zugeben. »Wer drei Kinder verlässt, kann locker ein  viertes 
verlassen. Und zurückkommen. Wo ist das Problem?«

Suri hielt das für logisch, jedoch nicht für wahrschein-
lich. ...
Papas neue Frau hieß Miranda. Sie war Yogalehrerin und 
unterrichtete in einem Studio in der Stadt. Wäre sie nicht 
Papas neue Frau gewesen, hätte Suri sie vielleicht sogar 
ganz nett gefunden.

Aber sie war Papas neue Frau, und Suri hatte ein häss-
liches Gefühl in der Magengrube, wenn sie beobachtete, 
wie zärtlich er Miranda anguckte, wie liebevoll er sie an-
lächelte und über ihren gewölbten Bauch strich, als wäre 
es das Selbstverständlichste von der Welt.

Jedes zweite Wochenende sollten Suri, Bjarne und Erik 
bei ihrem Vater verbringen. Das hatte das Gericht ent-
schieden. Doch es machte ihnen keinen Spaß, weil sie 
 Papa selten für sich allein hatten.

Miranda klebte an ihm wie ein Schatten. Ein paarmal 
hatte Bjarne schon behauptet, krank zu sein. Bloß, um 
nicht mitfahren zu müssen.

Erik erwähnte Miranda oder das Baby selten oder nie. 
Er behielt seine Gedanken meistens für sich. Erik war kein 
großer Redner. Er steckte die Nase lieber in Bücher über 
Raumfahrt, das All und die Sterne. Suri wäre nicht über-
rascht, wenn er einmal Forscher werden und eine zweite 
Erde entdecken würde.
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Und Mama?
Irgendwann hatte das Streiten mit Papa aufgehört. 

 Irgendwann hatte sie angefangen, ab und zu allein auszu-
gehen.

Dann hatte sie sich in Klaas verliebt.
Und ihn nach einiger Zeit zum Abendessen eingeladen, 

damit er ihre Kinder kennenlernen konnte. Und sie ihn.
Zu fünft hatten sie zusammen in der Küche gesessen. 

Wie früher. Nur dass der Mann am Tisch nicht Papa ge-
wesen war, sondern ein Fremder.

Keiner hatte viel geredet, außer Mama. Sie hatte unent-
wegt eine Haarsträhne um ihren Finger gewickelt, was sie 
immer tat, wenn sie nervös war.

Klaas dagegen war die Ruhe selbst gewesen. Am Kinn 
hatte er ein lustiges Grübchen und beim Lächeln fächer-
ten sich freundliche Fältchen um seine Augen. Suri hatte 
ihn auf Anhieb sympathisch gefunden, obwohl sie es nie-
mals zugegeben hätte.

War das nicht so, als würde sie ihren Vater verraten?...
An diesem Abend hatte Klaas den ersten Schritt in ihr 
 Leben getan. Er hatte sogar ein paarmal bei ihnen über-
nachtet. In dem neuen Bett, das Mama gekauft hatte, 
nachdem Papa ausgezogen war.

Es gab Tage, an denen Suri vor Sehnsucht nach ihrem 
Vater fast verrückt wurde. An denen jeder Gedanke an ihn 
war wie ein Messerstich. An denen sie in einer Blase von 
Traurigkeit gefangen war, aus der sie keinen Ausweg fand.
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 Kapitel 2 

Heute war einer dieser Tage. Obwohl sie Papa am Abend 
sehen würden. Es dauerte Suri einfach zu lange bis dahin. 
Und es würde viel zu bald wieder zu Ende sein.

Die Zeit mit Papa war jedes Mal ein Tropfen auf den 
heißen Stein.

Die Sonne schien. Der Himmel war von einem tiefen 
Blau. Am Horizont erhob sich ein watteweißes Wolken-
gebirge. Bjarne und Erik verbrachten den Nachmittag an 
der Badekuhle, wo jeder von ihnen sich mit seinen Freun-
den verabredet hatte.

Suri war nicht mitgefahren. Sie hatte zu gar nichts Lust.
Mama war bei der Arbeit und würde erst am Abend 

nach Hause kommen. Ein langer Nachmittag breitete sich 
vor Suri aus. Ein furchtbar langer Nachmittag. Und die 
trostlose Leere im Haus bedrückte sie.

Als sie es nicht länger aushielt, beschloss sie, Opa zu 
besuchen. ...
Opa war ihr Allheilmittel. Bei ihm fand sie immer Zu-
flucht.

Er wohnte in einem kleinen Haus, das komplett mit 
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wildem Wein bewachsen war, der sogar übers Dach kroch. 
Schon als sie ihr Fahrrad abstellte, hörte Suri die Bienen 
zwischen den Weinblättern summen.

Früher hatte sie schreckliche Angst vor ihnen gehabt. 
Bis Opa ihr klargemacht hatte, dass ihr nichts passieren 
würde, solange sie sich ruhig und bedächtig bewegte.

»Bienen greifen nur an, wenn sie sich bedroht fühlen«, 
hatte er ihr erklärt.

Seitdem war es nicht gerade eine innige Freundschaft, 
die sie mit den Bienen verband – sie respektierten einan-
der.

Das Haus war von einem köstlichen Duft erfüllt. Opa 
hatte Schokokuchen gebacken, als hätte er Suris Besuch er-
ahnt. Er zog eine Packung Smarties und eine Tüte Marsh-
mallows aus dem Schrank, um ihn damit zu ver zieren.

»Den hast du oft für uns gebacken«, sagte Suri. »Als wir 
klein waren.«

»Für Lieblingsgerichte ist man nie zu alt«, brummelte 
er über die Schulter. »Im Übrigen bezweifle ich, dass es 
überhaupt sinnvoll ist, erwachsen zu werden.«

Niemand zauberte fantasievollere Kuchen und Torten 
als Opa.

»An dir ist wirklich ein Konditor verloren gegangen«, 
hatte Oma häufig gesagt und Opa verliebt angestrahlt. 
»Weiß der Himmel, warum es dich als Buchhalter in ein 
Büro verschlagen hat.«

Anfangs hatte Suri geglaubt, ein Buchhalter sei ein 
Mann, der Bücher hält. Eine lebende Bücherstütze gewis-
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sermaßen. Später hatte Opa ihr erklärt, dass er sein halbes 
Leben lang an einem Schreibtisch gesessen und Zahlen 
notiert, überprüft und zusammengerechnet hatte.

Mittlerweile war er pensioniert und erledigte nur noch 
die Aufgaben, die in Haus und Garten anfielen.

Obwohl man das kaum erkennen konnte. In den Zim-
mern lagen Bücher, Klaviernoten und Briefe verstreut. 
Mit dem Aufräumen und Putzen nahm Opa es nicht so 
genau.

»Leben und leben lassen«, pflegte er zu sagen.
Vielleicht galt das auch für die winzigen Staubkörn-

chen, die in der Sonne tanzten.
Aber er vergaß nie, den Pflanzen auf den Fensterbän-

ken Wasser zu geben. Und denen draußen sowieso....
Der Garten war märchenhaft verwunschen. Im Laufe der 
Jahre hatte sich der ursprüngliche Rasen in eine bunte 
Wiese verwandelt. Obstbäume spendeten kühlen Schat-
ten und zwischen blühenden Sonnenblumen, Hortensien 
und Lavendelbüschen wuchsen Rhabarber und Zucchini, 
Tomaten, Himbeeren und Paprika.

Es war Oma, die den grünen Daumen gehabt und alles 
zum Blühen und Gedeihen gebracht hatte. Es war Opa, 
der heute dafür sorgte, dass der Garten das Paradies blieb, 
das Oma geliebt hatte.

Suri trug das Kaffeegeschirr nach draußen und stellte es 
auf den wackligen Gartentisch unter dem blauen Sonnen-
schirm. Opa brachte den Kuchen heraus. Während er ein 
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paar Stücke abschnitt, holte Suri seinen Becher, in dem 
der Kaffee dampfte. Für sich selbst hatte sie ein Glas mit 
kalter Milch gefüllt.

Sie kam bei Opa an, ohne etwas zu verschütten, und sie 
saßen da, aßen, tranken und schwiegen und sahen dem 
Kater zu, der durch das hohe Gras hüpfte wie ein grauer 
Riesenflummi.

Das Sommerwetter machte ihn verrückt. Die  Hummeln, 
Schmetterlinge, Bienen und Libellen tanzten ihm auf der 
Nase herum, und er wurde nicht müde, sie zu jagen, ob-
wohl er selten Erfolg damit hatte.

Allerdings war er ein hervorragender Mäusefänger und 
legte einem die toten Mäuse gern vor die Füße, weil er es 
genoss, gelobt zu werden. ...
»Kummer?«, erkundigte sich Opa schließlich beiläufig.

»Nicht direkt«, antwortete Suri.
Im Teich sprang ein Fisch und glitzerte silbern in der 

Sonne. Als er mit einem leisen Platschen wieder unter-
tauchte, liefen Wellen in kleinen zitternden Kreisen über 
das Wasser.

Suri genehmigte sich ein drittes Stück Kuchen.
»Indirekt?«, hakte Opa nach und rückte sich auf seinem 

Stuhl zurecht.
Suri hob die Schultern.
»Hmm«, machte Opa.
So war das mit ihm. In seiner Gegenwart wurde man 

still.
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Suri hörte das Zwitschern der Vögel. Das Summen der 
Bienen. Das gemütliche Knarren der Stühle.

»Ich hab’s gern, wenn du mich besuchst«, sagte Opa. 
»Dann atmet das Haus auf und im Garten riecht es nach 
Sommer.«

»Weil Sommer ist«, sagte Suri.
»Seit wann bist du so besserwisserisch?«, fragte Opa.
»War ich schon immer.«
Suri grinste.
»Tatsächlich?« Opa schmunzelte und seine Augen ver-

schwanden in lauter Falten. »Ist mir vorher nicht auf-
gefallen.«

Sie guckten in den Garten, und Suri kannte keinen Ort 
auf der Welt, an dem sie in diesem Augenblick lieber ge-
wesen wäre.

»Danke«, sagte sie, als sie sich zwei Stunden später von 
Opa verabschiedete.

Er drückte sie an sich und strich ihr mit seiner schwie-
ligen Hand übers Haar. Drehte sich um und verschwand 
im Haus. ...
Endlich war der Abend da und Papa holte sie ab. Es war 
Freitag und das Vaterwochenende stand an. Suri hatte 
 ihren Rucksack längst gepackt, als Papa ihnen mitteilte, 
dass sie nur bis morgen Abend bleiben konnten.

Miranda war etwas dazwischengekommen.
Bjarne drückte sich wortlos an Suri vorbei, um seine 

Zahnbürste und sein Handy zu holen.
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»Das ist alles?«, fragte Papa, wartete jedoch nicht auf 
Bjarnes Antwort.

Wahrscheinlich war ihm selbst klar, wie schnell ein ein-
ziger kostbarer Abend und ein einziger kostbarer Tag vor-
übergingen. ...
Miranda war noch in ihrem Studio. Freitags gab sie zwei 
Abendkurse. Als sie gegen neun nach Hause kam, wärmte 
Papa ihr das Essen auf.

Er hatte Suri und ihre Brüder gebeten, Miranda am 
Tisch Gesellschaft zu leisten, und so saßen sie in trauter 
Eintracht in der Küche und guckten ihr beim Essen zu.

Sie war nicht geschickt darin, Spaghetti um die Gabel 
zu wickeln, weigerte sich aber, einen Löffel zu Hilfe zu 
nehmen. Deshalb dauerte alles länger als nötig.

Bjarnes Finger trommelten genervt auf seinen Knien. 
Erik wurden vor Langweile die Augenlider schwer. Ein-
zig Suri riss sich zusammen und redete mit Miranda.

Eigentlich hatte sie keine Lust dazu, doch Miranda ent-
lockte ihr beharrlich jede Information, auf die sie neugie-
rig war.

Wie es in der Schule war. Was sie in ihrer Freizeit mach-
ten. Was sie ärgerte, was sie freute und was sie später mal 
werden wollten.

Suri antwortete für ihre Brüder mit, denn die stellten 
sich tot.

»Und du?«, lenkte sie Miranda schließlich ab. »Was gibt 
es bei dir für Neuigkeiten?«
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Bjarne zeigte mit einem kaum merklichen Nicken An-
erkennung für ihr Ausweichmanöver. Erik drückte  unterm 
Tisch ihre Hand.

Und Miranda fing tatsächlich an zu erzählen. Von Leu-
ten, die keiner von ihnen kannte, von ihrer Arbeit, ihren 
Freundinnen, der Schwangerschaft.

»Die meisten Übungen kann ich nicht mehr mit-
machen«, sagte sie. »Der Bauch ist mir ständig im Weg.«

In ihrer Stimme schwangen Enttäuschung, Überdruss 
und Vorwurf mit. Als sei sie von dem Baby in ihrem Bauch 
überrumpelt und ausgetrickst worden.

»Und es wird von Tag zu Tag schlimmer«, jammerte sie. 
»Bald werde ich aussehen wie ein Walross.«

Bjarnes Gesicht zeigte offene Schadenfreude, als er be-
merkte, dass Mirandas Augen in Tränen schwammen. Sie 
wurde von Erbitterung abgelöst, als Papa sich zu Miranda 
beugte und tröstend den Arm um ihre Schultern legte.

Suri wusste, dass Frauen während der Schwangerschaft 
unter Gefühlsschwankungen litten, die von Hormonen 
ausgelöst wurden. Obwohl sie keine Ahnung hatte, worum 
es sich bei einem Hormon konkret handelte und wie es 
funktionierte.

Im Grunde interessierte es sie auch nicht.
Jedenfalls brachten die Hormone schwangere Frauen 

zum Lachen und zum Weinen, zum Singen und zum Flu-
chen und sie konnten nichts dagegen tun. Es wurde erst 
besser, wenn das Baby auf der Welt war.

Suri konnte sich das nicht vorstellen, ein Baby, das ihr 
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Bruder oder ihre Schwester sein würde. Ein Baby, das ihr 
Papa vergöttern würde, genau so, wie er es getan hatte, als 
Erik auf die Welt gekommen war.

Sie war sich nicht sicher, ob sie sich tatsächlich daran 
erinnerte oder ob Mama es ihr bloß erzählt hatte.

Für lange Zeit würden seine anderen Kinder kaum noch 
eine Rolle spielen, weil er sich um das Baby kümmern 
musste. Vielleicht würden sie überhaupt nie wieder eine 
Rolle spielen.

Womöglich würden Papa und Miranda sogar drei, vier 
Kinder haben.

Was dann?
In ihrem Kopf fing es an zu summen. Das Summen 

wurde zu einem Brummen, steigerte sich zu einem Dröh-
nen. Suri schloss die Augen.

Manchmal half das.
Heute nicht.
Das Klimpern von Mirandas Gabel auf dem Teller, das 

Geräusch, mit dem die Gläser auf dem Tisch abgesetzt 
wurden, Mirandas Stimme, Papas Lachen, das Scharren 
von Stuhlbeinen auf dem Boden, all das stürmte mit plötz-
licher Gewalt auf sie ein.

»Suri?« Papas Stimme klang besorgt. »Suri? Was ist 
los?«

»Kopfschmerzen«, sagte Erik. »Die hat sie ab und zu.«
»Kopfschmerzen? Wieso weiß ich nichts davon?«
»Weil du hier lebst und nicht bei uns«, entgegnete 

 Bjarne ungerührt.
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»Sie muss sich hinlegen«, erklärte Erik. »Dann geht es 
ihr bald besser.«

Papa stützte Suri, als er sie zum Wohnzimmersofa führ-
te, dabei konnte sie trotz Migräne sehr gut allein gehen. 
Sie benutzte dazu ja ihre Füße und nicht ihren Kopf. Papa 
breitete fürsorglich eine Decke über ihr aus, obwohl es viel 
zu warm dafür war.

»Was machst du denn für Sachen, Mäuschen?«
Mäuschen hatte er sie schon lange nicht mehr ge-

nannt.
Eigentlich war Suri zu jung für Migräne. Aber sie war 

auch zu jung, um auf ihren Vater zu verzichten. Zu jung zu 
sein, half einem bei gar nichts weiter, das hatte sie mittler-
weile kapiert. Im Gegenteil. Eher verschlimmerte es die 
Dinge. ...
Als sie sich eben an die Kopfschmerzen gewöhnte, kam 
die Übelkeit.

Miranda brachte ihr einen Becher Kräutertee. Bei dem 
Geruch, der Suri mit dem Dampf in die Nase stieg, ballte 
sich die Übelkeit zu einem harten Klumpen zusammen, 
und sie konnte sich gerade noch zur Seite drehen, als sich 
der Inhalt ihres Magens bereits in einem heftigen Schwall 
auf den schönen Teppich ergoss.

Erik hielt ihr einen Eimer hin, der den nächsten Schwall 
auffing, doch da war der Schaden längst angerichtet.

Ein Sammelsurium halb verdauter Nahrung sickerte 
langsam in den hellen Teppichflor, sauer riechend und 
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von rotbrauner Farbe. Wie dünne bleiche Würmer lagen 
Spaghettifäden darüber hingeschlängelt.

»Mein Gott«, stöhnte Miranda und stürzte aus dem 
Zimmer.

Bjarne legte Suri ein zusammengefaltetes feuchtes, an-
genehm kaltes Geschirrtuch auf die Stirn. Erik ließ das 
Rollo ein Stück herunter, um den Raum abzudunkeln. 
Wenn Suri diese schlimmen Kopfschmerzen hatte, ertrug 
sie weder Helligkeit noch laute Geräusche.

Hilflos stand Papa daneben, bis Miranda eine Schüssel 
mit Seifenlauge auf den Couchtisch stellte und einen 
Schwamm, ein Tuch, eine Küchenrolle und eine Abfalltüte 
danebenlegte.

»Ich kann nicht«, sagte sie. »Sorry.«
Und schon war sie weg.
Papa nahm das Erbrochene vorsichtig mit Küchen-

papier auf und ließ es in die Tüte fallen. Dann tupfte er die 
Flüssigkeit aus dem Teppich und bearbeitete den Fleck mit 
Schwamm und Tuch.

Danach zogen sie sich leise zurück und Suri schlief 
 erschöpft ein.

Sie träumte von Hormonen, die aussahen wie kleine 
schwarze Holunderbeeren mit winzigen Ärmchen und 
Beinchen. Sie flitzten in einem Wahnsinnstempo hin und 
her und stießen mit hauchdünnen Stimmchen helle Rufe 
aus. Einige von ihnen kletterten an Mirandas Haaren hoch 
wie an Seilen in einem Kletterpark.

Miranda rückte ihnen mit einer großen Bürste zu Leibe 
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und sie purzelten zu Boden und rollten protestierend 
 davon. ...
Als sie den Teppich später begutachteten, sahen sie, dass 
ein großer Fleck zurückgeblieben war, der ungefähr die 
Form von Italien auf der Landkarte hatte.

»Da müssen wir noch mal ran«, sagte Miranda und 
seufzte. Das gute Stück sah edel aus und hatte wahrschein-
lich eine Stange Geld gekostet. »Schade«, jammerte sie in 
einem fort, »schade, schade, schade.«

»Ist doch bloß ein Teppich«, versuchte Papa sie zu 
 trösten.

Noch so ein Blick wie der, den Miranda ihm zuwarf, 
und es wären Eisblumen an den Fensterscheiben ge-
sprossen. ...
»War’s schön?«, fragte Mama, nachdem Papa sie wieder zu 
Hause abgesetzt hatte.

Er kam selten mit rein.
»Große Klasse«, antwortete Erik mit beißender Ironie.
Bjarne öffnete die Kühlschranktür. Er war ständig 

hungrig und behauptete steif und fest, das liege an seinen 
Wachstumsschüben.

»Suri hat den Teppich vollgekotzt«, sagte er.
»Wieder Kopfschmerzen?« Mama legte Suri die Hand 

auf die Stirn. »Schlimm?«
»Geht schon.«
Suri schob ihre Hand weg. Die Migräne belästigte sie in 
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lang und breit darüber zu reden.

In ihrem Zimmer holte sie ihr Tagebuch hervor. Das 
stellte keine neugierigen Fragen und behielt ihre Geheim-
nisse für sich. Sie konnte ihm bedenkenlos alles anver-
trauen. ...
Ich strenge mich wirklich an, nett zu Miranda zu sein. Papa 
zuliebe.

Es ist verflucht schwer, sie zu mögen. Sie ist eine schreck
liche Nervensäge.

Und: Sie hat uns Papa weggenommen. Das werde ich ihr 
in tausend Jahren nicht verzeihen.
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 Kapitel 3 

In ein paar Tagen begannen die Ferien. Suri freute sich 
wahnsinnig darauf. Obwohl Mama keinen Urlaub gebucht 
hatte. Sie wollte spontan entscheiden, wann sie fuhren, 
wohin und ob überhaupt.

Mama plante nicht gern. Sie musste sich bereits in 
 ihrem Beruf ständig an Termine halten, da hasste sie es, 
zusätzlich ihre Freizeit damit zu verplempern.

Früher, in der Zeit vor Miranda, waren sie regelmäßig 
in die Ferien gefahren. Abwechselnd ans Meer und in die 
Berge.

Sie alle zusammen.
Bei einem Gebrauchtwagenhändler hatte Papa ein altes 

Wohnmobil aufgetrieben, in das die komplette Familie 
reingepasst hatte, einschließlich Lulu, bevor sie auf einem 
Rastplatz von einem Lastwagen überfahren worden war.

Zwei Jahre war das her. Seitdem hatten sie sich nicht 
überwinden können, einen neuen Hund aus dem Tier-
heim zu holen.

Nie mehr werde ich einen Hund so lieb haben wie Lulu, 
hatte Suri damals in ihr Tagebuch geschrieben. Nie, nie 
mehr.
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Oft träumte sie von Lulu und am Morgen war ihr Ge-
sicht nass von Tränen.

Das Leben im Wohnmobil war aufregend gewesen. Sie 
fuhren herum, verbrachten einige Tage auf irgendeinem 
Campingplatz, der ihnen gefiel, bevor sie wieder abreisten 
und zum nächsten Ort aufbrachen.

Es gab keine geregelten Schlafens- und Essenszeiten. 
Sie aßen, wenn sie hungrig waren, und schliefen, wenn sie 
vor Müdigkeit fast umkippten. Sie hatten lediglich das 
 Nötigste an Kleidung eingepackt, hauptsächlich Shorts, 
 T-Shirts und Badesachen, Zeug, das schnell gewaschen 
und in der Sonne getrocknet werden konnte.

Mama und Papa waren fröhlich und ausgelassen. Sie 
liefen barfuß, kuschelten miteinander, lachten und guck-
ten sich mit leuchtenden Augen an, als hätten sie sich eben 
erst ineinander verliebt.

Alles war gewesen, wie es sein sollte.
Der Streit kam ganz allmählich in ihr Leben geschli-

chen. Wie ein Einbrecher, der still und leise in ein nächt-
liches Haus eindrang. Unmerklich nistete er sich in sämt-
lichen Ecken und Winkeln ein und versprühte heimlich 
sein Gift.

Suri wusste nicht, was aus dem Wohnmobil geworden 
war. Sie hatte Papa nicht danach gefragt.

Wahrscheinlich aus Angst davor, dass er sagen könnte, 
er hätte es verkauft. Denn das würde bedeuten, dass die 
Trennung der Eltern endgültig war....
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In diesem Jahr hatte Mama ihnen angeboten, mit einer 
Schülergruppe nach Österreich zu fahren, doch keiner 
von ihnen konnte sich dafür begeistern.

Suri liebte es, ab und zu allein zu sein.
Sie brauchte das.
Es tat ihr gut.
»Jeder Mensch sollte etwas in sich finden, das sich in 

Glück verwandeln kann«, sagte Opa. »Besitzt ein Mensch 
keinen inneren Reichtum, ist er wirklich ein armer Tropf. 
Dann kann er keine Sekunde mit sich allein sein.«

Suri hatte keine Ahnung, ob sie in ihrem Innern reich 
war. Vermutlich nicht, denn an manchen Tagen wurde ihr 
alles zuviel, und es half nur, das Schild NICHT STÖREN 
an ihre Tür zu hängen und sich auszuklinken.

An solchen Tagen nervte sie die Fliege an der Wand. Da 
ertrug sie nicht mal ihre Brüder. Oder Mama, die sich zum 
hundertsten Mal besorgt erkundigte, ob sie vielleicht 
krank war.

An solchen Tagen hätte es geholfen, sich zu Lulu auf 
den Boden zu legen und sich an sie zu schmiegen. Wie 
früher. ...
Es half aber auch, mit Pam zusammen zu sein. Sie war 
 Suris beste Freundin. Die Schwester, die sie sich oft ge-
wünscht hatte.

Allerdings hatte Pam wenig Zeit. Sie war ausgebucht 
mit Klavierunterricht, Reitstunden, Gymnastik und Tanz.

Als kleines Kind hatte sie einen schweren Autounfall 
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gehabt. Danach musste sie lange im Krankenhaus liegen 
und eine fast ebenso lange Zeit in einer Rehaklinik im 
Schwarzwald verbringen. Sie musste wieder lernen zu 
 gehen, die Arme und den Kopf zu bewegen, sogar das 
Sprechen funktionierte nicht wie zuvor.

Die Unterrichtsstunden halfen ihr noch immer.
Klavierspielen hielt ihre Finger geschmeidig und trai-

nierte ihr Gehirn. Reiten und Tanzen stärkten ihr Gleich-
gewicht. Gymnastik machte sie gelenkig und kräftigte ihre 
Muskeln.

Suri beschloss, heute einfach unangemeldet bei ihr auf-
zukreuzen. Sie schickte Mama schnell eine kurze Nach-
richt – Bin bei Pam – und holte ihr Fahrrad aus dem Ge-
räteschuppen. ...
Es war nicht weit bis zu dem Haus, in dem Pam mit ihren 
Eltern wohnte. Und mit Diva, einer bildschönen,  verrück-
ten Mischlingskatze, zum Teil Perserdame, zum Teil Haus-
katze, mit vielleicht einem Hauch  Kartäuser.

Im Vorgarten stand eine weiße Bank, auf der nie  jemand 
saß, obwohl ein romantisches kleines Seerosenbecken da-
zu einlud. Lediglich Diva lag bisweilen darauf und rekelte 
sich auch heute genüsslich in der Nachmittagssonne.

Mit lautem Schnurren forderte sie Suri dazu auf, sie zu 
streicheln – um im nächsten Augenblick blitzschnell die 
Krallen auszufahren.

»Mistvieh«, schimpfte Suri liebevoll, nachdem sie ihre 
Hand in Sicherheit gebracht hatte.
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Sie hing an Diva, die ihr selbst ein bisschen ähnlich war. 
Die Zärtlichkeit mehr brauchte als alles andere und sich 
bei zu großer Nähe urplötzlich fürchtete.

Pam strahlte, als sie die Tür aufmachte und unerwartet 
Suri vor sich sah. Mit einem Freudenschrei fielen sich die 
Freundinnen in die Arme. Wenige Minuten später saßen 
sie mit einem Schoko-Kirsch-Eis im Garten.

Suri merkte, wie sich ein Gefühl von Frieden auf sie 
 herabsenkte.

Sie konnten ohne Punkt und Komma reden. Zwei Stun-
den nonstop chatten oder am Handy quasseln und ganze 
Abende lang und komplette Nächte hindurch, wenn sie 
zusammen übernachteten. Ebenso gut konnten sie schwei-
gen. Nicht jede für sich allein, sondern miteinander.

»Gibt es wohl«, fragte Suri und leckte sich einen klebri-
gen Finger ab, »gibt es wohl Menschen, die sich ohne ein 
einziges Wort, ohne Zeichensprache und ohne andere 
Hilfsmittel unterhalten können? Einfach so?«

»Klar.« Pam hatte einen Schokoladenmund und wirkte 
vollkommen zufrieden. »Tun wir doch. Dauernd.«

Als wäre das total selbstverständlich.
Pam glaubte fest an Geister, Aliens und fliegende Un-

tertassen. Warum also nicht an Gedankenübertragung?
Diva, der es im Vorgarten langweilig geworden war, 

ließ sich elegant zwischen ihnen im Gras nieder und be-
gann sich zu putzen.

»Allerdings kann ich das nur mit dir«, sagte Pam. »Und 
mit Diva.«
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Die hob nicht einmal den Kopf, als sie ihren Namen 
hörte. Sie war völlig in ihre Katzenwäsche versunken und 
verbog und verrenkte sich mühelos, um jede Stelle ihres 
Körpers mit der Zunge zu erreichen. Als wären ihre Kno-
chen aus Gummi.

»Mit Lulu konnte ich das auch«, sagte Suri und spürte, 
wie die Traurigkeit angekrochen kam.

»Mit Lulu sowieso«, bestätigte Pam. »Ruhe in Frieden, 
lovely old lady.«

Manche Menschen fanden Pam sonderbar, weil sie oft 
sonderbare Dinge von sich gab. Suri war vor einiger Zeit 
unfreiwillig Zeugin geworden, als zwei Frauen in der 
 Bäckerei über sie getuschelt hatten.

Altklug hatte die eine sie genannt, und die andere hatte 
genickt und gemurmelt: Ja, schrecklich … das arme Kind.

Pam? Ein armes Kind?
Ihre Eltern waren sogar ziemlich reich. Das Haus war 

groß und herrschaftlich. In dem prächtigen Garten, der 
eher ein Park war, gab es einen riesigen Schwimmteich, 
ein hübsches altmodisches Badehaus und stylishe Sonnen-
liegen auf einer Holzterrasse.

Pams Eltern beschäftigten eine Reinigungskraft, einen 
Fensterputzer und einen Gärtner, der das Draußen in 
Schuss hielt.

Pam war das Gegenteil von einem armen Kind.
Suri berichtete vom letzten Vaterwochenende.
»Du hast den Teppich vollgekotzt?« Pam lachte so 

laut,  dass Diva erschrocken fauchte und sich beleidigt 
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 zurückzog. »Hättest du Miranda nicht anders ärgern kön-
nen?«

»Ich will sie nicht ärgern«, sagte Suri. »Ich will, dass sie 
sich in Luft auflöst.«

Pam hörte abrupt auf zu lachen.
»Und wenn wir sie verfluchen?«, fragte sie mit ge-

dämpfter Stimme, obwohl niemand in der Nähe war.
»Verfluchen?«
»Genau. Wir müssen bloß rausfinden, wie das geht.«
»Mit Kröteneiern, Rattenbärten und Blutegelschleim«, 

schlug Suri vor. »Dazu eine Prise Pferdemist und einen 
frisch geschnittenen Zehennagel von Mirandas linkem 
Fuß.«

»Musst du immer alles ins Lächerliche ziehen?«, er-
eiferte sich Pam. »Es gibt wirklich Zauberer und Hexen, 
selbst heute noch. Nur hängen sie es nicht unbedingt an 
die große Glocke.«

»Man kann auch mit dem Fahrrad zum Mond fliegen«, 
entgegnete Suri mit einem breiten Grinsen.

Pam ging nicht darauf ein.
»Meine Mutter kennt einen Schamanen«, sagte sie und 

warf einen raschen Blick über die Schulter, als hätte sie 
Angst, jemand könnte sie belauschen.

»Einen was?«
»Schamanen haben magische Fähigkeiten und können 

Kontakt mit der Geisterwelt aufnehmen.«
Mitten im hellsten Sommersonnenschein rieselte es 

 Suri kalt über den Rücken.




