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Für Shirin



Donnerstag, 4. August 2022
Varangerfjell, Norwegen

Als kleiner Junge hatte Stieg sich den Winter als einen  König 
vorgestellt, der im Norden ein riesiges Reich aus Eis und 
Kälte regierte. Unbesiegbar seit Ewigkeiten und für alle 
 Zeiten. Herrscher über eine Welt, die niemals untergehen 
würde. Kathedralen aus Kristall. Gefrorene Wasserfälle. Un-
endliche weiße Ebenen, zerklüftete Gebirge aus jahrtausende-
altem Schnee. Nordlichter – die Reflexe der Smaragde in 
seiner Krone. Sein frostiger Atem machte alles Leben zum 
Untertan, und das trockene Knistern in der Polarluft er-
mahnte jeden, sich diesem Souverän demütig zu nähern.

Jetzt schmolz das Eis. Gletscher stürzten ins Meer. Der 
Boden taute auf und gab preis, was er vor Zeitaltern begra-
ben hatte.

Stieg nahm die Kettensäge hoch und setzte sie an dem 
morschen Pfosten an. Der Motor brüllte auf und das Säge-
blatt fuhr durch das Holz wie durch Butter. Die Löcher für 
die Pfosten hatte man damals ins Eis hacken müssen, und 
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über siebzig Jahre hatte sie am Grythaugen gestanden, dem 
Berg über dem Fluss Stuorrajohka, der sich unten wie ein 
silbernes Band um die Ausläufer des Gebirges schlängelte.

Der Sommer, dachte Stieg und trat vorsichtshalber einen 
Schritt zurück, damit der Pfosten ihn beim Umfallen nicht 
erwischte, der Sommer war eine verspielte Prinzessin gewe-
sen, die sich mit Trollblumen im Haar am Ufer des Eismee-
res herumtrieb. Hinauf ins Gebirge hatte sie sich nie gewagt.

Das war anders geworden. Fuß um Fuß, Meter um Meter 
kletterte sie hinauf, jedes Jahr ein Stückchen mehr. Sie 
brachte den Schnee zum Schmelzen und verwandelte das Eis 
in gurgelnde Rinnsale. Sie verspottete den alten König, dem 
es nichts half, auf die älteren Rechte zu pochen. Denn sie, 
das spielende Kind, hatte eine viel mächtigere Kraft an ihrer 
Seite: den Klimawandel.

Früher hatte hier oben auch im August eine kalte Stille 
geherrscht, nur unterbrochen von den fernen Schreien der 
Falkenraubmöwen und dem dunklen Brausen des Windes. 
Nun gluckerte und tropfte es, unaufhörlich, endlos. Plät-
schernd suchte sich das Schmelzwasser seinen Weg, und die 
alte Hütte stand nicht mehr im Eis, sondern auf verrotten-
den Pfählen in einem morastigen, tauenden Boden.

Generationen von Wanderern hatten in ihr übernachtet. 
Herzen mit Initialen in die dicken Balken geritzt, Kaffee auf 
dem kleinen Ofen gekocht, nachts wach gelegen und dem 
Heulen des Windes gelauscht. Tagsüber vielleicht noch ge-
jagt, damals, als die Várnjárgga1 noch kein Nationalpark 

1 Sam.: Varangerhalbinsel.
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 gewesen war. Sie hatten Tierknochen unter den Bodenbret-
tern gefunden. Zumindest hofften sie, dass es welche gewe-
sen waren.

Stieg war kein Jäger. Er hasste es, Tiere zu töten. Als die 
Sonne im Zenit stand und die anderen ihre Schinkenbrote 
auspackten, holte er sich seine Bentobox aus dem Rucksack 
und ließ sie ihre dummen Sprüche machen. Quinoa und 
Shiitake waren Fremdwörter bei den Gebirgsrangern. Sie 
 saßen breitbeinig auf den Werkzeugkisten, schüttelten grin-
send den Kopf über ihn und wunderten sich lautstark, dass 
er bei all dem Gemüse nicht ohnmächtig zusammenbrach.

Stieg ließ sie reden. Es waren nette Kerle. Gutmütige 
Spaßvögel. Sie hatten ihn, den Neuling, unter ihre Fittiche 
genommen und erst einmal mit Arbeit eingedeckt. Ordent-
lich Arbeit. Diese Hütte abreißen, zum Beispiel. Später wür-
den sie die richtig spannenden Sachen machen: Tiere be-
obachten, Pflanzen dokumentieren, Vogelgelege ausfindig 
machen. Führungen zu den Wasserfällen. Die Markierungen 
der Wanderwege erneuern, damit niemand auf die Idee kam, 
mit einer alten Karte hinaufzustiefeln und sich dann zu be-
schweren, dass es hier keine Hütte gab.

Die stand jetzt einen Kilometer weiter südlich, Richtung 
Stuorra Ruitu. Ein Neubau aus hellem Kiefernholz, mit 
 Solarstrom und sogar einem funktionierenden Handynetz. 
War auch viel schöner dort. An klaren Tagen hatte man von 
dort Ausblick bis weit hinunter zum Fjord. Und vor allem 
lief man nicht Gefahr, dass die Hütte unter einem zusam-
menbrach, weil der Boden nicht mehr gefroren war und die 
Pfosten faulten.
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»Gute Arbeit«, sagte Kjetil.
Der Ranger trug eine dicke Daunenjacke und gefütterte 

Stiefel. Hier oben waren nicht mehr als zwei Grad über null, 
aber die Sonne stach vom Himmel, sodass man fast versucht 
war, sich im T-Shirt auf einen der runden, dunklen Steine 
zu setzen, die seit 850 Millionen Jahren hier lagen, seit der 
Varangian-Eiszeit, die dieser Halbinsel in der Barentssee 
 ihren Namen gegeben hatte.

Stieg wusste alles über diesen Flecken Erde. Auch, dass die 
Menschen erst seit zehntausend Jahren hier lebten und mit 
ihren Rentierherden über das Fjell zogen. Wenn man das 
mit 4,6 Milliarden Jahren verglich, die es die Erde schon 
gab, dann waren Menschen im Lauf dieser Zeit kaum mehr 
als ein Husten.

Und vielleicht hatte die Erde ja gerade vor, sich diesen 
 Infekt vom Hals zu schaffen.

Er löffelte seine Bowl und lachte über einen von Björns 
Scherzen, der etwas mit Molteschnaps und einer Party am 
Wochenende in Vadsø zu tun hatte. Aber etwas in seinem 
Herzen machte ihn traurig. Vermutlich der Gedanke, wie 
unwichtig man angesichts dieser Zeitläufe war und wie klein 
man sich manchmal fühlte. 

»In zwei Stunden sind wir fertig.«
Kjetil steckte sich den letzten Bissen seines Brotes in den 

Mund und spülte mit einem Schluck aus der Thermoskanne 
nach. Auch die anderen beendeten ihre Mahlzeit.

Das Holz wurde auf dem flachen Platz vor der Hütte ge-
stapelt. Das Gelände war zu unwegsam, um es abzutranspor-
tieren. Wind, Regen, Sonne und Frost würden es verrotten 
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lassen. Dann würde nichts mehr daran erinnern, dass hier 
einmal ein Platz gewesen war, an dem man sich ausruhen 
und Schutz suchen konnte.

Bevor ihn Gedanken über die eigene Vergänglichkeit ein-
holen konnten, hatte Stieg auch schon wieder die Schutz-
brille aufgesetzt und die Kettensäge in Position gebracht. Es 
lief alles wie am Schnürchen. Nichts hinderte ihn daran, 
Pfosten um Pfosten und Brett um Brett zu zerteilen. Kein 
einziger Nagel war verwendet worden. Alles hatte sich zu-
sammengefügt, allein durch die Kunstfertigkeit vergange-
ner Generationen. Es musste Wochen gedauert  haben, das 
Holz hier hochzuschaffen, zu bearbeiten und die Hütte zu 
bauen.

Und wir reißen sie in ein paar Stunden ab.
»Vorsicht!«
Kjetil brüllte ihn an. Sofort schaltete Stieg die Säge aus 

und wurde im nächsten Moment schon nach hinten gezerrt.
Der Balken krachte ihm direkt vor die Füße. Obwohl er 

Stiefel mit Stahlkappen und einen Schutzhelm trug, hätte 
das hässlich enden können.

»Pass doch auf«, wurde er angeknurrt. »Wir kappen jetzt 
erst mal die Seitenbretter.«

Kjetil trat gegen den morschen Stumpf, der einmal die 
nordöstliche Ecke der Hütte getragen hatte.

»Dann kannst du die restlichen Pfosten absägen.«
»Okay.«
Er legte den Sicherheitshebel um und brachte die Säge 

außer Reichweite, damit sich niemand daran verletzen konn-
te. Kjetil und Björn spielten Demolition Man und hämmer-
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ten unter begeisterten Anfeuerungsrufen auf die letzten Sei-
tenbretter ein, die sich krachend aus der Verankerung lösten.

Übrig geblieben waren nur noch die vier waagrechten Bal-
ken, die Seitenwände getragen hatten. Das ewige Eis war ihr 
Fundament gewesen. Jetzt gähnte dort ein morastiges Loch. 
Sie waren schon von oben bis unten verdreckt. Aber wenn 
sie fertig wären, würden sie aussehen, als hätten sie neun 
Runden Schlammcatchen hinter sich.

»Okay!«
Die Jungens traten zur Seite. Stieg setzte die Säge an – 

und ließ sie wieder sinken. Etwas schimmerte im schlammi-
gen Dunkel unter dem Balken. Etwas metallisches.

Er sicherte die Säge und legte sie ab. Dann ging er auf die 
Knie und versuchte, unter den Balken zu kommen, was ein-
facher gesagt als getan war. Was er ertasten konnte, ließ da-
rauf schließen, dass es eckig war und sich unter der Hütte 
irgendwie verkeilt hatte.

»Ich hab was gefunden!«, rief er den anderen zu, die da-
raufhin alles stehen und liegen ließen und zu ihm kamen.

»Was denn?«, fragte Robin, Student der Umweltwissen-
schaften in Tromsø.

Er leistete bei den Rangern gerade sein Praktikum ab. Ob-
wohl sie beide fast gleich alt waren, fühlte sich Stieg in seiner 
Gegenwart wie ein Nerd. Robin war jemand, dem immer zu 
allem ein cooler Spruch einfiel. Sportlich, groß, blond, gut 
aussehend. Ein Bilderbuch-Norweger. 

»Ich weiß es nicht«, keuchte Stieg.
Das Ding klemmte fest. Kein Wunder, nach all der Zeit. 

Wahrscheinlich war es durch einen Spalt unter die Hütte 
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 gerutscht oder gefallen. Aussichtslos, es da wieder herauszu-
holen, es sei denn, man riss die Hütte einfach ab. Was sie 
gerade taten.

»Eine Kiste?«
Er zog seinen Arm zurück, dreckig von oben bis unten, 

während Robin immer noch aussah, als wäre er gerade vom 
Shooting für ein Hochglanz-Outdoor-Magazin gekommen.

Kjetil kam dazu und spähte hinab ins Dunkel.
»Wir sägen ein Stück von dem Balken raus, dann kom-

men wir besser ran. Weiß der Geier, was da einer entsorgt 
hat. Wahrscheinlich einen alten Campingkocher oder eine 
Vorratskiste aus dem Krieg.«

Die Deutschen waren in Tana bru gewesen. Danach hatte 
die Stadt in Trümmern gelegen. Auch so eine Geschichte 
vom Varangerfjord, die nicht vergessen werden würde. Und 
doch nur ein Wimpernschlag der Ewigkeit im Schatten der 
Berge.

Stieg hatte seine Zweifel, äußerte sie aber nicht. Er griff 
erneut nach der Säge und machte sich an die Arbeit.

Die Tragebalken waren ein anderes Kaliber. Keine  Ahnung, 
wie sie hier heraufgeschafft worden waren. Schwer, dick und 
ausgesprochen widerstandsfähig. Vielleicht war die Akku-
Säge auch einfach zu schwach, jedenfalls musste Stieg  häufi ger 
absetzen als bisher. Endlich hatte er den ersten Balken durch-
trennt und setzte einen Meter weiter zum nächsten Schnitt 
an. Als er damit durch war, mussten sie zu dritt  gegen das 
dicke Holz treten, damit es endlich nachgab. Mit einem 
dumpfen Aufschlag fiel es in die Grube unter der Hütte.

»Ein Koffer.«
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Robin beugte sich vor und griff nach dem Ding. Stieg 
 ärgerte sich, denn eigentlich hätte es ihm zugestanden, den 
Fund zu bergen. Allerdings hatte es sich zwischen den Felsen 
verklemmt, und erst nach einigen Flüchen und Tritten konn-
te es aus seinem Versteck geholt werden, in dem es so lange 
gelegen hatte.

Alle standen am Rand der Grube und sahen hinunter auf 
Robin, dem man zu Stiegs heimlicher Freude nun auch end-
lich einmal ansah, dass er sich die Finger schmutzig gemacht 
hatte.

Das Ding war aus Aluminium und so groß wie zwei 
Schuhkartons.

»Das ist kein Koffer«, sagte Kjetil und kratzte sich am 
Hinterkopf.

»Doch.«
Robin hielt Stieg die Hand entgegen, damit er ihm beim 

Herausklettern half. Als er oben ankam, stellte er das Ding 
auf dem Boden ab.

»Das ist ein Fotokoffer. In so etwas hat man früher seine 
Kamera aufbewahrt.«

»Mach es auf.«
Robin ging in die Hocke und Kjetil reichte ihm einen 

Lappen. Stieg stand daneben und beobachtete, wie Robin 
das Ding erst grob säuberte und dann versuchte, es zu 
 öffnen.

»Eine Schatzkiste.« Björn grinste.
Eine gespannte, freudige Anspannung lag in der Luft. Wer 

weiß, wie lange dieses Ding schon unter der Hütte gelegen 
hatte. Aluminium … Stieg überlegte, wann es hergestellt 
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worden sein könnte und Leute mit einer so schweren Aus-
rüstung hinauf in die Berge geklettert waren. Vielleicht vor 
dreißig Jahren? Oder doch eher zwanzig?

Etwas klackte und der erste Schnappverschluss sprang auf. 
Unter Jubel, Anfeuerungsrufen und Schulterklopfen  machte 
Robin sich an die zweite Verriegelung. Die war etwas wider-
spenstiger, doch mithilfe eines Stechbeitels löste sich irgend-
wann auch dieser Mechanismus.

Robins Handflächen blieben links und rechts auf den Sei-
ten der Kiste liegen. Die Spannung stieg.

»Mach schon!«, rief Björn. »Da ist bestimmt Bargeld aus 
einem Raubüberfall drin!«

Kjetil schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich eine verstei-
nerte Wurst.«

Alle lachten.
Robin hob den Deckel, und jeder drängelte sich vor, um 

einen Blick auf den Schatz zu werfen, der so plötzlich auf-
getaucht war.

Zunächst sahen sie gar nichts, denn ein Stück grauer 
Schaumstoff deckte den Inhalt ab. Robin hob es hoch und 
legte es zur Seite.

»Eine Kamera«, sagte Björn enttäuscht.
Der Inhalt des Koffers musste luftdicht verschlossen ge-

wesen sein, denn er sah aus, als hätte man erst gestern den 
Deckel zugeklappt. Die Schaumstoffpolsterung war etwas 
bröselig, doch die Kamera machte den Eindruck, als hätte 
sie gestern noch im Schaufenster gestanden. Robin wollte 
nach einem der Objektive greifen, aber Kjetil wies ihn da-
rauf hin, sich erst einmal die Hände zu waschen.
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»Das gehört jemandem«, sagte er und deutete auf den auf-
geklappten Deckel.

Mit Lackstift, der die Witterung erstaunlich gut überstan-
den hatte, stand dort eine Adresse.

»Sander Holmvang, Idrettsveien, Nesseby.«
Etwas regte sich in Stiegs Gedächtnis. Irgendwo hatte er 

diesen Namen schon einmal gehört. Aber verlorene Erinne-
rungen waren wie entflogene Vögel: Immer, wenn man  ihnen 
zu nahe kam, stoben sie flatternd davon.

»Nesseby?« Kjetil strich sich über das Kinn. »Das ist 
 unten, am Fjord. Richtung Varangerbotn. Die Kamera sieht 
teuer aus und der Koffer auch. Da wird sich einer freuen, 
wenn er sie zurückbekommt.«

Robin hatte sich mittlerweile die Finger abgewischt und 
unterzog den Koffer nun einer genaueren Inspektion.

»Zwei Objektive, glaube ich. Ziemlich schwer. Und dann 
noch so Zubehörkram. Und die Kamera natürlich.«

Er holte sie heraus. Sie wirkte groß, schwer und klobig, 
aber vielleicht lag das auch nur daran, dass man sie unwill-
kürlich mit seinem Handy verglich.

»Irgendein Fabrikat?«, fragte Kjetil. »Vielleicht ist es eine 
Hasselblad. Oder eine Leica. Die sind richtig teuer.«

Björn schenkte seinem Boss einen anerkennenden Blick. 
»Du kennst dich ja richtig aus.«

»Das hat mal zum Allgemeinwissen gehört. Und?«
Robin begutachtete die Kamera. »Nö. Ist ’ne Canon. Was 

ist die wert? Vielleicht gibts ja Finderlohn – für die Kaffee-
kasse«, setzte er schnell hinzu, als er den Blick seines Chefs 
bemerkte, und reichte sie Kjetil.
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Der schien tatsächlich Ahnung von solchen Antiquitäten 
zu haben. Er sah durch den Sucher, wog sie in der Hand, be-
tätigte den Aufzug und sagte dann überrascht: »Da ist sogar 
noch ein Film drin. Lasst mal sehen … Es sind noch vier 
Bilder übrig! Also alle mal zusammenrücken!«

Björn, Stieg und Robin stellten sich nach etwas Gerempel 
vor der Grube auf.

»Und lächeln!«
Alle grinsten. Kjetil drückte auf den Auslöser und ein 

 klickendes Geräusch erklang. Er reichte Robin die Kamera 
zurück, der sie in dem Koffer verstaute.

»Was machen wir denn jetzt damit?«, fragte er.
Kjetil sah auf seine Armbanduhr. »Wir nehmen sie mit 

runter ins Quartier und sehen in den Gule Sider2 nach, ob 
es diesen Sander Holmvang in Nesseby noch gibt.«

Stieg wusste alles über den Fjord. Er war seine Heimat. 
Und über die Geschichten, die sich am Ufer entlang wis-
pernd verbreiteten. Es hatte auch eine Geschichte um San-
der Holmvang gegeben, da war er sich sicher.

»Ich mach das«, sagte er.
Und er hatte das Gefühl, dass diese Geschichte noch nicht 

bis zum Ende erzählt worden war.

2 Gelbe Seiten, Einwohnerverzeichnis mit einer Vielzahl persönlicher Angaben.
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1.

Samstag, 4. Februar 2023
Jokkmokk, Wintermarkt der Samen

Die Tage wurden länger.
Jeden Morgen stand die Sonne etwas früher auf, jeden 

Nachmittag verschwand sie ein paar Minuten später. Ihr 
mattes, aschgoldenes Licht traf auf den Rauch und die Wär-
me und die vielen Menschen, die sich durch die engen Gas-
sen zwischen den Ständen schlängelten.

Jedes Jahr fand in der kleinen Stadt Dálvvadis3 im Norden 
Schwedens einer der ältesten Märkte der Welt statt: der 
 Vintermarknad 4. Vierzigtausend Menschen kamen in die 
kleine, kaum dreitausend Einwohner zählende Stadt am 

3 Nordsamischer Name von Jokkmokk. 
4 Seit 1605 findet der Markt statt.
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 Polarkreis und verwandelten das verschlafene Örtchen in das 
Zentrum der samischen Welt.

Bei knackigen Minusgraden zogen Rentier- und Hunde-
schlitten durch die verschneiten Straßen. Die bunten Trach-
ten erzählten von der Herkunft ihrer Träger: Kautokeino, 
Trondheim, Jämtland, Dalarna … Touristen bestaunten das 
Kunsthandwerk; Konzerte, Ausflüge und vor allem die 
 samische Küche rundeten das Angebot ab. Familientreffen, 
Socialising, Geschäft. Aber insbesondere eines: ein riesen-
großer Spaß in eisiger Kälte.

Ravna packte Lars am Arm und schob ihn durch die Men-
ge, die sich vor dem Stand ihrer Mutter Hedda zusammen-
gedrängt hatte.

»Hier! Hier ist es!«
Mit glühenden Wangen und leuchtendem Blick deutete 

sie auf die Auslage, in der Messer mit stählernen, breiten 
Klingen und einem Schaft aus geschnitztem Rentierhorn 
und Masurbirke lagen. So kunstvoll, filigran und fein aus-
geführt unterschieden sie sich sehr von den normalen Ge-
brauchsmessern, die für tägliche Arbeiten und zu wesent-
lich  günstigeren Preisen an anderen Ständen angeboten 
wurden.

»Unsere stuoraniibi5.«
Sie hob den Glasdeckel der Vitrine an und holte eines der 

schweren Stücke heraus.
»Jeder von uns Samen besitzt mindestens drei Messer, für 

die verschiedensten Arbeiten. Das hier zum Beispiel wird für 

5 Sam.: große Messer.
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alle groben Sachen verwendet. Zum Spalten der Rentier-
knochen oder fürs Hacken von Feuerholz.«

Sie reichte ihm das Messer. Er trug wie jeder hier bei 
 minus fünfzehn Grad bis minus vierzig Grad dicke Fäustlin-
ge. Die Kälte hatte seine Nasenspitze gerötet und unter der 
dicken Wollmütze, über die er noch die Kapuze seiner Dau-
nenjacke gezogen hatte, blitzten sie seine blauen Augen an.

»Interessante Tatwerkzeuge.«
Vorsichtig nahm er ihr das Messer ab und betrachtete es 

neugierig. Er war Politibetjent6 in Kirkenes und wusste, wie 
schnell ein Gebrauchsgegenstand zur Waffe werden konnte. 
Ravna, aus eigener, bitterer Erfahrung, auch.

»Heddas Messer sollte man sich eher an die Wand hängen. 
Schau mal, diese Verzierungen. Und hier …« Sie wies auf das 
flache Ende des Schafts. »Da hat sie ein paar von unseren 
Runen eingearbeitet. Jedes sieht anders aus. In dieses hier 
hat sie die Sonne und den Gott der Jagd geschnitzt. Und 
unser Familienzeichen, diese Striche in der Mitte.«

»Was kostet so eins?«
Er sah aus, als würde er sich wirklich überlegen, es zu 

 kaufen.
»Verhandlungssache«, sagte sie. »Wenn man natürlich die 

Tochter der Künstlerin kennt und sie ein gutes Wort ein-
legt –«

»Ravna!«
Sie fuhr zusammen und drehte sich um. Hedda, bis eben 

im Gespräch mit einem Kunden, blitzte sie wütend an.

6 Polizist.
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»Sag diesem Trottel, er soll das Messer zurücklegen!«, 
fauchte sie auf Samisch.

»Eadni?7«
Ravna schenkte ihrer Mutter ein liebenswürdiges Lächeln.
»Das ist Lars«, sagte sie auf Norwegisch. »Mein Freund 

aus Kirkenes.«
Hedda stemmte die Arme in die Hüften und scannte den 

potenziellen Bewerber um einen Platz am Familientisch von 
oben bis unten ab. Nichts in ihrem braun gebrannten, run-
den Gesicht mit den kleinen Fältchen ließ erkennen, was sie 
dachte.

Sie hätten nicht unterschiedlicher sein können. Ravna, in 
einem dicken Parka mit Fellkapuze und Skihosen, und Hed-
da, in der Tracht der Fjellsamen vom Varanger gekleidet. 
Eingehüllt in dicke Schichten Wollfilz und Rentierfell, da-
rüber der blaue, knöchellange Mantel mit dem breiten, be-
stickten Saum in demselben Rot wie der Gürtel und die 
Armstulpen. Ein dickes Dreieckstuch aus Wolle wärmte die 
Schultern. Ihr Gahrpir, der samische, perlenverzierte Hut, 
war ein Erbstück von Léna, Ravnas verstorbener Urgroß-
mutter. Eines Tages würde sie ihn tragen.

Lars streckte seine freie rechte Hand über den Tresen, aber 
Hedda machte keine Anstalten, sie zu ergreifen. Stattdessen 
forderte sie ihn mit einer energischen Handbewegung auf, 
ihr das Messer zu geben, als ob sie ihn gerade beim Klauen 
erwischt hätte. Lars hielt es ihr hin, den Schaft zuerst, aber 
sie ignorierte die Geste.

7 Sam.: Mutter.
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»Damit spielt man nicht.«
»Aber –«
Brüsk wandte sie sich ab, um den nächsten Kunden zu 

vergraulen. Die Plane hinter ihr wurde geöffnet und Issko 
schob sich in den engen Stand.

»Ravna! Uhcci8!«
Er strahlte sie an. Was zum Teufel machte ihr Onkel hier? 

Beim letzten Treffen war er mit ihrer Mutter ziemlich an-
einandergeraten und im Streit davongefahren. Aber das 
schien Schnee von gestern zu sein.

Er sah besser aus, drahtiger. Als käme er wieder mehr an 
die frische Luft. Mit seinen braunen Augen und der breiten 
Nase sah er seiner Schwester Hedda ziemlich ähnlich. Auch 
er trug Tracht, dazu die samischen Lederstiefel mit der hoch-
gezogenen Kappe und die Kuksa an seinem Gürtel, das 
Trinkgefäß aus Holz. Im Gegensatz zu vielen Feiertagstrach-
ten, die hier einmal im Jahr ausgeführt wurden, schienen 
seine Sachen getragen und viel benutzt. Die Persens waren 
Rendrifter – Rentierzüchter – seit Ewigkeiten. Im Gegensatz 
zu ihren Brüdern betrieb Hedda die Zucht nicht als Neben-
erwerb, sondern als Haupteinnahmequelle.

Die Messer schnitzte sie, um sich etwas dazuzuverdienen.
»Issko. Schön dich zu sehen«, sagte Ravna auf Samisch.
»Gleichfalls, Uhcci. Was ist mit deiner Nase?«
Sofort hatte sie den Impuls, sich mit ihrer Hand ins Ge-

sicht zu fahren.
»Nichts. Warum?«

8 Sam.: Kleine.
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»Sieht aus, als hättest du sie dir gebrochen.«
Im vorletzten Sommer war es geschehen, auf Ekkerøy9. 

Nichts war heil geblieben. Ihre Nase nicht und ihre Seele 
erst recht nicht. Irgendwann hatte sie beschlossen, ihr Stu-
dium an der Polizeiakademie fortzusetzen, damit zu den vie-
len Verlusten nicht auch noch der ihrer Zukunft hinzukam. 
Aber sie war eine andere geworden. Das tiefe Vertrauen in 
die Richtigkeit ihrer Entscheidungen hatte gelitten.

»Lars?« Ravna wandte sich an ihren Begleiter, der immer 
noch den Messerschaft bewunderte. Schnell an ein anderes 
Thema denken, bevor die Erinnerungen an die Ereignisse 
von damals wieder hochkamen.

Dass er das tat. Sich wirklich für so etwas interessierte, das 
für die meisten Norweger nur Folklore und Kitsch war. Mit 
ihr zusammen das Wochenende hier verbrachte und viel 
 öfter nach Oslo fuhr, um sie zu besuchen, als sie hinauf nach 
Kirkenes.

Am liebsten hätte sie ihn geküsst. Und vermutlich hätte 
sie es auch getan, wenn nicht die Gefahr bestünde, dass sie 
bei dieser Kälte aneinander festfrieren würden.

»Mein Onkel Issko«, sagte sie zu ihm. Und zu Issko: 
»Mein Freund Lars.«

Issko hob die Augenbrauen, der einzige Kommentar, den 
er sich zu ihrer Partnerwahl erlaubte.

Ungerührt von Heddas Reaktion versuchte Lars erneut 
einen Handschlag, der dieses Mal gelang. Issko griff beherzt 
zu.

9 Nachzulesen in RAVNA – Die Tote in den Nachtbergen. 

24



»Lars! Schön, dich endlich kennenzulernen. Ravna hat 
viel von dir erzählt.«

Blödsinn. Sie hatte mit Issko seit Ewigkeiten nicht gespro-
chen.

»Ach ja? Hoffentlich nur Gutes.«
Lars grinste und reichte ihm das Messer zurück. Er war 

das genaue Gegenteil dessen, was Mütter wie Hedda sich für 
ihre Töchter wünschten. Polizist, Norweger, Städter. Ravna 
legte ihren Arm um seine Hüfte und zog ihn etwas enger zu 
sich heran.

Er war sofort von der Idee begeistert gewesen, den großen 
Wintermarkt der Samen zu besuchen. Ein Fest, das mittler-
weile Gäste aus aller Welt anzog und bis ins siebzehnte Jahr-
hundert zurückging. Jedes Jahr begann er am ersten Don-
nerstag im Februar, dauerte drei Tage und war der place to 
be für alle Samen, von Norwegen bis Russland.

Noch immer wurde hier geheiratet, noch immer gab es 
Konzerte, Schlittenrennen und Rentierfütterungen. Die 
Bahn setzte Sonderzüge ein und alle Unterkünfte waren 
schon Monate im Voraus ausgebucht. Es war das größte 
Treffen der samischen Community, aber es kamen eben auch 
immer mehr Touristen. Schon wurden erste Stimmen laut, 
die den wachsenden Kommerz kritisierten.

Als sie den Ausflug ins schwedische Jokkmokk planten, 
hatte Ravna überlegt, ihre Mutter zu fragen, ob sie in deren 
traditionellem Lavvu unterkommen könnten, einem run-
den, windstabilen Zelt, in dessen Innerem man ein Feuer 
machen konnte. Aber dann hatte sie den Gedanken wieder 
verworfen. Glücklicherweise, musste man nach Heddas 
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kühlem Empfang sagen. Sie waren mit dem Wohnmobil von 
Lars’ Vater gekommen, das eine Standheizung hatte und ein 
Dachfenster, durch das man die Sterne und mit etwas Glück 
die Nordlichter sehen konnte.

Sie war glücklich.
Zum ersten Mal in einer richtigen Beziehung, und dann 

auch noch glücklich.
Issko legte das Messer vorsichtig zurück in die Vitrine. 

»Nur Gutes? Da gehe ich mal lieber nicht ins Detail«, sagte 
er und lachte. »Habt ihr schon bidos10 gegessen? Nisse macht 
den Besten.«

»Haben wir«, erwiderte Ravna und war froh, dass Issko 
norwegisch mit ihnen sprach.

Hedda würdigte sie keines Blickes mehr. Der Stand war 
belagert von Interessierten, Kunden und solchen, die nur 
einen kurzen Blick auf die Preise warfen und sich dann kopf-
schüttelnd entfernten.

Ihr Onkel schloss die Vitrine.
»Was machst du hier?«, fragte sie ihn.
»Hab was mit Hedda zu besprechen«, brummte er in sei-

nen dicken Schal.
Hoffentlich nicht wieder die Frage, wer von ihnen in Zu-

kunft das Stimmrecht im Sameting11 haben sollte. Noch lag 
es bei Hedda, die nach Lénas Tod als Einzige die Rentier-
zucht professionell weiterbetrieb. Aber es hatte erste Palast-
revolutionen gegeben.

10 Samischer Eintopf aus Rentierfleisch.
11 Parlamentarische Vertretung der Samen.
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»Was denn?«, fragte sie auf Samisch.
Lars checkte sein Handy und verließ seinen Platz in der 

vordersten Reihe am Stand. Sofort drängten die nächsten 
Neugierigen nach.

»Es geht um unseren Zug am Nationalfeiertag. Sie hat da 
was geplant. Ein paar finden das nicht so gut.«

Ravna sah zu Hedda, die sich gerade in einem nicht sehr 
freundlichen Gespräch mit potenziellen Kunden befand.  Ihre 
Mutter war wirklich kein geborener Verkäufer. Sie hasste es, 
angestarrt zu werden und Fremden etwas zu erklären, was 
die ihrer Meinung nach sowieso nicht verstanden.

»Na dann, viel Glück.«
Issko klappte vorsichtig den Glasdeckel der Vitrine zu.
»Sehen wir uns heute Abend?«, fragte er. »Im Folkets Hus 

gibts ein Konzert mit Vera Winter und Erik Jensen.«
Ravna sah sich nach Lars um. Er stand etwas abseits und 

versuchte gerade, eine WhatsApp zu beantworten, ohne dass 
ihm seine Finger abfroren.

»Wahrscheinlich nicht. Die singen doch auf Kalix12, das 
verstehe ich nicht.«

Issko nickte. »Kaffee?«
»Nein danke. Báze dearvan!13«
Sie wollte sich gerade abwenden, als Hedda ihren Platz 

verließ und zu ihnen kam. In ihrem Gesicht stand pure Fas-
sungslosigkeit.

12 Schwedischer Norrland-Dialekt.
13 Sam.: Auf Wiedersehen.
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»Golbma14«, sagte sie und drehte sich noch einmal zu der 
Stelle um, an der sie gerade noch gestanden hatte.

»Was, drei?«, fragte Ravna.
»Drei Messer.«
»Ja, und?«
»Von den großen. Die zu sechstausend Kronen15 das 

Stück.«
»Ja und?«, fragte Ravna und überlegte, auf was ihre Mut-

ter hinauswollte.
»Verkauft. In bar.«
Hedda hob die Hand, die in einem dicken Fäustling 

steckte und ein Bündel 1000-Kronen-Scheine hielt.
»An Touristen, aus der Telemark. Was wollen die denn 

mit samischen Messern?«
Ravna sah zu den Menschen, die sich an den Ständen vor-

überschob, aber diese seltenen Kunden waren schon in der 
Menge verschwunden.

Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist doch egal. Du hast 
achtzehntausend Kronen eingenommen! Wahnsinn!«

Hedda schenkte ihr einen Blick, in dem die ganze Hoff-
nungslosigkeit einer Mutter gegenüber ihrem unwissenden 
Kind stand.

»Das ist nicht egal. Die wissen doch gar nichts damit an-
zufangen. Die Messer gehören in die Hände von Leuten, die 
wissen, was sie da gekauft haben!«

14 Sam.: Drei.
15 Ca. 537 Euro

28



Ravna unterdrückte einen Seufzer. »Dann hättest du sie 
ihnen halt nicht verkaufen dürfen.«

Es war einfach kompliziert. Wenn Hedda nichts  verkaufte, 
war sie sauer. Wenn sie etwas verkaufte, auch. Die Welt 
konnte es ihr nicht recht machen.

Hedda sah auf die Scheine und steckte sie dann in ihre 
kleine Ledertasche, die an ihrem Gürtel hing.

»Das wollte ich auch nicht. Normalerweise versuchen sie 
ja zu handeln, und wenn ich meinen Preis sage, rollen sie 
mit den Augen und zischen wieder ab. Aber dieses Mal …«

Sie brach ab.
»Ja?«, fragte Issko und reichte Hedda einen Becher damp-

fenden Kaffee.
»Die hat gar nicht gefragt. Sie sich überhaupt nicht rich-

tig angesehen. Als ob sie drei Dosenöffner kauft, das Geld 
hingeknallt und gegangen.«

Das war wohl die schlimmste Beleidigung, die Hedda sich 
für ihre Messer vorstellen konnte.

»Hei!« Ravna grinste ihre Mutter an. »Herzlichen Glück-
wunsch! Achtzehntausend Kronen! Da können wir ja heute 
Abend richtig feiern.«

»Wer redet hier von ›feiern‹?«
Lars kam wieder zu ihnen und steckte sein Handy ein. 

Hedda wandte sich wortlos ab, ging zurück auf ihren Platz 
und verschanzte sich hinter den Vitrinen.

Ravna wandte sich an Issko und sagte auf Samisch: »Wir 
sehen uns.«

»Klar, Kleines.«
Dann hakte sie sich bei Lars unter und tauchte gemein-
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sam mit ihm in den Strom der Menschen ein, die zum 
Marktplatz gingen. Dort gab es Lachs und Elch, tiefgefroren 
oder direkt vom Grill, Rentierkebab und Moltebeermarme-
lade, Kokosboller, Sahnebonbons, vor allem aber: große, 
 offene Feuer, über denen etwas brutzelte, dampfte und ver-
führerische Duftwolken in die arktische Kälte aufsteigen 
ließ.

»Sag mal …« Lars zog sie an sich und küsste sie kurz auf 
den Mund. »Hast du was dagegen, wenn Turid heute Abend 
mitkommt?«

»Turid?«, fragte Ravna, als hätte sie diesen Namen noch 
nie gehört.

Dabei reichte die pure Erwähnung dieser Frau, dass sie 
sich wie ein Schaf fühlte, das mit der Nase einen elektrischen 
Zaun berührte.

»Sie ist mit ihren Eltern übers Wochenende im Eishotel 
in Jukkasjärvi.«

»Mit ihren Eltern?«
»Sie hat Stress mit ihrem Freund. Hör zu, das ist nicht so 

weit weg von hier. Sie sagt, sie stirbt da vor Langeweile.«
»Und da will sie auf einen samischen Wintermarkt?«
Turid. Schön wie die Eiskönigin und ungefähr genauso 

warmherzig. Zumindest Ravna gegenüber, die ein paar Mal 
das nicht sonderlich große Vergnügen gehabt hatte, ihr in 
Kirkenes zu begegnen. Sie gehörte zu der Freundesgruppe 
von Lars, mit der Ravna eigentlich ganz gut klarkam. Nur 
mit Turid hatte es von Anfang an nicht geklappt.

Sie mochten sich nicht. Aus welchen Gründen auch 
 immer. Aber wenn man genauer nachforschen würde, hätte 

30



der wichtigste Grund wohl einen Namen: Lars. Ravna  wurde 
das Gefühl nicht los, dass Turid entweder einmal etwas mit 
ihm am Laufen gehabt hatte – was Lars kategorisch vernein-
te – oder dass sie vorhatte, mit ihm etwas zum Laufen zu 
bringen. Was Lars ebenso vehement bestritt.

»Sie sagte, sie stellt sich das spannend vor.«
»Spannend.«
Die ganze Vorfreude war mit einem Mal weg. Wenn Turid 

hier auftauchte, würde sich ihr Interesse an der samischen 
Kultur darin erschöpfen, dass sie sich über sie lustig machte. 

»Muss das sein?«
Zwischen Lars’ blonden Augenbrauen tauchte eine kleine, 

steile Falte auf. Er ärgerte sich, wollte es aber nicht zeigen.
»Nein, natürlich nicht, wenn du nicht willst. Ich sag ihr 

ab.«
»Wo würde sie denn schlafen? Jukkasjärvi ist zwei Stun-

den entfernt und die Sonne geht um drei Uhr unter.«
Er zuckte mit den Schultern und presste die Lippen zu-

sammen.
»Bei uns? Zu dritt im Wohnmobil?«, fragte sie entgeistert.
Nicht nur, dass diese Frau einfach so hier auftauchen 

wollte. Sie hatte ernsthaft vor, sich auch noch im Bett zwi-
schen sie zu drängen!?

»Ist ja schon gut. Jetzt mach nicht wieder einen Aufstand.«
Lars holte sein Handy aus der Jackentasche.
»Ich mache gar keinen Aufstand. Ich finde es nur selt-

sam.«
»Du findest vieles seltsam. Ihr geht es nicht gut, und wir 

sind Freunde, deshalb hat sie mir geschrieben. Ihr Freund 
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hat sie wegen einer anderen sitzen gelassen. Ich sage ihr jetzt, 
dass es nicht geht.«

Ravna blieb stehen. Es klang einleuchtend, und trotzdem 
gelang es ihr nicht, über ihren Schatten zu springen.

»Und was genau schreibst du ihr? Ravna will das nicht 
oder wir wollen das nicht?«

»Macht das einen Unterschied?«
Sie sollte jetzt aufhören und damit zufrieden sein, dass er 

Turid absagen würde. Stattdessen sagte sie: »Ja.«
Lars musterte sie scharf. »Und der wäre?«
»Das weißt du ganz genau«, erwiderte sie schnippisch. 

»Aber ich will dir nicht den Abend verderben. Lade sie ruhig 
ein, wenn du das gerne möchtest.«

Er stieß einen ärgerlichen Seufzer aus. »Wenn irgendetwas 
ist, dann sag es. Turid ist eine Freundin, eine alte Freundin. 
Sie weiß, dass wir zusammen hier sind. Da ist nichts, was 
 irgendwie zweideutig wäre, weder bei ihr noch bei mir. Sie 
hat einfach nur gefragt.«

»Und du kannst auch zusagen, was du möchtest. Ich  hatte 
mir den Abend zwar anders vorgestellt, aber von mir aus …«

Sie ging wieder los und wich gerade noch einem Hunde-
schlitten aus, der ihnen entgegenkam.

»Ravna! Kannst du mir mal verraten, was du gegen sie 
hast?«

»Nichts«, antwortete sie und versuchte, so unbefangen 
wie möglich zu klingen.

Was nicht ganz einfach war.
»Das stimmt nicht.«
Sie liefen wieder nebeneinander, aber nicht miteinander. 
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Der Abstand zwischen ihnen betrug höchstens einen halben 
Meter, aber in Wirklichkeit wurde er immer größer.

»Du magst keinen meiner Freunde«, sagte er. »Deshalb 
sind wir fast immer nur zu zweit.«

»Nur?«, fragte sie bitter, weil er heillos übertrieb.
»Du weißt doch ganz genau, wie ich das meine. Ich hätte 

auch mal Lust, was mit der Gang zu unternehmen und mit 
dir, gemeinsam.«

»Das haben wir. Ziemlich oft sogar.« Er presste die Lippen 
zusammen und sah in den Himmel. Dann warf er einen 
Blick auf das Display seines Handys.

»Sie ist schon losgefahren.«
»Okay.«
»Was heißt das, okay?«
Sie sagte nichts. Jedes weitere Wort würde etwas hervor-

rufen, das sie fürchtete und dem sie sich doch irgendwann 
stellen musste. Die Kluft zwischen ihnen überwanden sie 
nur, indem sie immer wieder Bretter über einen Abgrund 
legten und zum anderen hinüberbalancierten. Sie fand, dass 
Lars nun mal wieder an der Reihe war.

Er fand das wohl nicht.
»Heißt das, ich soll mich jetzt entscheiden, mit wem ich 

den Abend verbringe? Warum zum Teufel können wir nicht 
gemeinsam Spaß haben?«

»Ich schlafe bei Hedda.«
»Was?«
Er sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren.
»Dann könnt ihr beide ins Wohnmobil. Es ist zu eng für 

drei.«
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Sie hoffte, er würde ihr Angebot ablehnen. Wenn er sie 
liebte, würde er ablehnen. Wenn er irgendwo noch einen 
Funken Verstand besaß, der ihm sagte, was er ihr zumutete, 
würde er ablehnen.

»Okay«, sagte er knapp. »Wenn du das willst.«
Er steckte das Handy ein und ging weiter nach rechts, wo 

sich ein Essensstand an den nächsten reihte.
Ravna blieb stehen und wartete darauf, dass er sich um-

drehen würde. Als er es nicht tat, wandte sie sich nach links, 
wo Holzpferdchen aus Dalarna angeboten wurden und 
Frauen zeigten, wie sie aus Birkenwurzeln Körbe flochten 
oder aus Zinndraht und weichem Rentierleder Armbänder 
und Ketten herstellten. Sie ging mit blinden Augen von 
Stand zu Stand, registrierte kaum, wenn sie angesprochen 
wurde, und verschwand schließlich in einer Seitenstraße, in 
der es ruhiger zuging.

Was um Himmels willen war das gewesen? Auf jeden Fall 
mehr als ein Streit. Es ging tiefer, sehr viel tiefer. In freiem 
Fall in den Abgrund.
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2.

Heddas Lavvu stand außerhalb von Jokkmokk am Lille 
 Luleälven. Obwohl der Weg dorthin über eine halbwegs ge-
räumte Straße führte, brauchte Ravna ohne Scooter mehr als 
eine halbe Stunde und stapfte die letzten paar Hundert 
 Meter durch tiefen Schnee.

Im Zelt empfing sie tiefste Dunkelheit und eisige Kälte. 
Als Erstes schaltete sie die Campingleuchten ein, dann 
machte sie ein Feuer und verkroch sich, bis es warm wurde, 
unter den Rentierfellen auf Heddas Lager.

Ihr Handyakku hatte noch 25 %, aber keine Nachricht 
von Lars. Nach Sonnen untergang waren die Temperaturen 
weiter gefallen, und sie hatte sich gezwungen, wenigstens ein 
Sandwich zu essen, bevor sie losging.

Ganz allein war sie trotzdem nicht. Auch andere Siidas16 

16 Samische Familienverbände.
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hatten sich ebenfalls für das traditionelle Zelt entschieden 
und die Nähe zum Fluss gesucht. Manchmal trieb der Wind 
eine Ahnung von gebratenem Fisch oder Rentiersteak zu 
Heddas Lavvu und ab und zu blitzte das Licht einer 
 Taschenlampe oder eines Feuers durch die kahlen Äste der 
Bäume.

An Schlaf war nicht zu denken. Erst fühlte sie sich hunds-
miserabel, weil sie aus einer Mücke einen Elefanten gemacht 
hatte, dann kam es ihr vor, als hätte sie noch viel zu milde 
auf diese Frechheit reagiert.

Turid.
Dass es ihr mit einer einfachen Frage gelungen war, diesen 

Streit vom Zaun zu brechen, sagte eine ganze Menge über 
ihre Beziehung zu Lars. Er gab sich unbestreitbar Mühe und 
sie versuchte es ebenfalls immer wieder. Aber sollte es zwi-
schen zwei Menschen, die sich liebten, nicht ab und zu auch 
einmal unkompliziert und harmonisch zugehen?

Schritte näherten sich dem Zelt. Im Bruchteil einer 
 Sekunde richtete Ravna sich auf. Der schwache Widerschein 
der Glut durchdrang kaum die Dunkelheit. Jemand schlug 
die Fellplane zurück und betrat geduckt das kleine Zelt, in 
dem man kaum aufrecht stehen konnte.

»Hedda?«, flüsterte Ravna.
»Du bist noch wach?«
Sie sank zurück auf das Lager.
»Ja. Ich konnte nicht schlafen.«
»Kein Wunder bei dem Trubel«, antwortete ihre Mutter 

und nahm als Erstes die Mütze ab. »Ich brauche erst einmal 
einen Kaffee.«
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»Ich mach ihn dir.«
Ravna schlug die gefühlten drei Zentner Rentierfelle zu-

rück und schlüpfte in ihre Stiefel. Der Wasserkanister war 
noch fast voll, und als sie den Kessel über die Glut hängte, 
hatte Hedda sich auch schon aus den ersten Schichten ihrer 
Kleidung geschält. Sorgfältig hängte sie sie an den Haken 
auf, die an Seilen von der Decke baumelten. Dann kramte 
sie zwei Becher aus Blech hervor, erntete auf ihren fragenden 
Blick hin ein Nicken von Ravna und setzte sich auf die 
 Lebensmittelkiste.

Sie schwiegen, bis der Kaffee fertig war.
»Wie ist es gelaufen? Hast du noch viel verkauft?«, fragte 

Ravna nach dem ersten Schluck.
Hedda brummte etwas, das genauso gut hellste Begeiste-

rung wie abgrundtiefe Enttäuschung ausdrücken konnte. 
Der Feuerschein spiegelte sich in ihren Augen.

»Nur noch ein paar von den kleinen Messern, den billi-
gen. Den Touristen sitzt das Geld nicht mehr so locker. Und 
unsere Leute brauchen Messer nicht mehr als eine Kostbar-
keit, sondern um ihr Sushi damit zu schneiden.«

Ravna nickte. Vermutlich war es noch nie anders gewesen. 
Die teuren, aufwendigen Dinge leistete man sich, wenn 
überhaupt, nur einmal im Leben.

»Was hast du am Nationalfeiertag vor?«, fragte sie. »Issko 
hat etwas erwähnt.«

»Ah ja?«
Hedda hob ihren Blick und spähte zu ihrer Tochter auf 

die andere Seite des Feuers.
»Er will dich von etwas abbringen. Etwas Illegales?«
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Die Antwort war ein verächtliches Schnauben. Illegal war 
Auslegungssache bei Hedda.

»Stimmt ja, du bist ja jetzt bei der Polizei.«
Ravna angelte nach dem Zuckerglas und schraubte es auf.
»Nur auf der Polizeiakademie, im dritten Semester. Ich 

darf noch nicht mal zur Schutzstaffel, und in den Staats-
dienst komme ich erst nach dem Examen. Also brauchst du 
dir keine Gedanken zu machen, dass ich dir bei der Parade 
plötzlich in Uniform gegenüberstehe. Also was ist es? Was 
hast du vor?«

»Hm.« Hedda streckte die Beine aus, eins nach dem ande-
ren, um Zeit zu gewinnen. »Vor ein paar Wochen haben sie 
wieder Polarfüchse gejagt.«

»Wilderer?«
Ravnas Herz pochte schneller. Diese bedrohte Tierart war 

vor zwanzig Jahren schon einmal fast ausgestorben gewesen. 
Aber es gab immer noch Leute, die das nicht interessierte. 
Die Wilderer waren das eine. Das andere waren diejenigen, 
die sich weiterhin in die schneeweißen Pelze kleideten. Pelz-
tierfarmen in Finnland züchteten grotesk gemästete Tiere, 
an denen die Felle in schweren Falten hinunterhingen. Die 
Füchse litten entsetzlich unter diesem Gewicht. 

Hedda nickte. »Ein Pelz von einem in freier Wildbahn ge-
jagten Fuchs bringt das Zwanzig- bis Fünfzigfache von dem, 
was man für die Felle aus der Qualzucht bekommt. Er ist 
dichter, weißer und hat einen ganz anderen Strich. Auf den 
ersten Blick ist der Unterschied für den Laien nicht zu erken-
nen, aber jeder Kürschner bei Verstand weiß, was so ein Fell 
wert ist. Reiche Leute zahlen mehr dafür als für einen Zobel.«

38



»Warum zieht man sich das überhaupt an? Wir tragen 
auch Pelze. Aber wir tun das, weil wir sie brauchen. Ich 
 kenne niemanden, der mit einem Polarfuchsmantel herum-
rennen würde.«

»Oh, Léna hat das getan.«
Ravnas geliebte Urgroßmutter.
»In ihrer Jugend, also vor siebzig Jahren etwa. Sie hat die 

Füchse selbst gejagt, das Fell selbst gegerbt und den Mantel 
selbst genäht. Sie hat ihn getragen, bis er auseinandergefal-
len ist. Weil sie ihn gebraucht hat, und nicht, weil er eine 
Kostbarkeit war. Damals gab es auch noch viele Polarfüchse 
auf dem Fjell.«

Ravna nickte. Immer wieder wurde sie mit diesen Fragen 
konfrontiert, am liebsten von Kommilitoninnen, die sich 
vegan ernährten und keine Ahnung davon hatten, wie man 
einen Winter bei minus dreißig, vierzig Grad in einem 
 Lavvu überlebte. Dabei unterstützte sie das, was diese Leute 
forderten: Schluss mit Qualzucht, Massentierhaltung und 
hin zu mehr Respekt vor anderen Lebewesen. Also eigentlich 
zu der Weise, in der die Samen seit Jahrtausenden lebten.

Es war genug da auf dieser Welt, für alle, wenn jeder 
sich nur das nehmen würde, was er brauchte. Polarfuchs-
mäntel jedenfalls trug hier oben keiner mehr. Man sah sie 
auf roten Teppichen und um die Schultern von Damen mit 
Diamantcolliers oder in noblen Skiorten, wo man sich ge-
rade mal von der Boutique zur Bar bewegen musste.  Machte 
niemand diesen Menschen klar, mit wie viel Leid sie sich 
schmückten?

»Sie sind doch grade erst wieder angesiedelt«, sagte sie 
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 wütend. »Nachdem sie fast ausgerottet waren. Und da 
kommt jemand daher und knallt sie einfach ab?«

»Ich habe vier gehäutete Kadaver gefunden.«
»Vier?«, fragte Ravna entsetzt.
Hedda nickte. »Die werde ich in Oslo vor das LMD17 le-

gen. Die Route der Parade führt genau durch die  Teatergata.«
»Vier Kadaver. Vor das Ministerium. Am Nationalfeier-

tag. Während der Parade.«
Ravna vergaß für einen Moment das Umrühren.
»Tiefgefroren natürlich, aber deshalb nicht weniger wider-

lich. Oben am Grythaugen habe ich sie gefunden, über den 
Quellen des Gállojohka, im Gebirge. Ein Streuner hatte sich 
verlaufen.« Ein ausgebüxtes Rentier. »Normalerweise hätte 
ich ihn da oben gelassen, aber die Zeiten sind hart, jedes Tier 
zählt. Also bin ich rauf, da wo früher …«

Sie brach ab und schaute gedankenverloren in ihren 
 Becher.

Ravna nahm den Löffel aus ihrem Kaffee und leckte ihn ab.
»Wo früher was?«
»Früher war das eines der Reviere der Polarfüchse«, sagte 

ihre Mutter mit fester Stimme.
Ravna hatte den Verdacht, dass sie an etwas ganz anderes 

gedacht hatte.
»Wie willst du vier tote, gehäutete, tiefgefrorene Polar-

füchse nach Oslo bringen?«
Hedda zog die Beine wieder an. »Hier kommt dein Onkel 

17 Landbruks- og matdepartementet – Landwirtschafts- und Ernährungsminis-
terium.
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ins Spiel. In Isskos Angeltruhe. Die in seinem SUV. Die ist 
groß genug und kühlt auf minus elf Grad. Da können sie bis 
Mai bleiben.«

»Und … Issko ist nicht ganz so begeistert von der Idee, 
dass er in seinen Wagen bis Mai mit toten Füchsen teilen 
soll.«

In Heddas Mundwinkel stahl sich ein winziges Lächeln. 
So winzig und so ungewöhnlich, dass Ravna zweimal hin-
sehen musste.

»Ja. Aber er wird sich an seine Mitfahrer gewöhnen. Hast 
du Hunger?«

»Nein, danke. Ich hab was in Jokkmokk gegessen.«
»Und …« Hedda nahm einen weiteren Schluck. »Wo ist 

dein Freund?«
»Abgereist«, sagte sie schnell und hoffte, ihre Mutter 

 würde ihr die Lüge abkaufen.
»Norweger.«
»Jep.«
»Nun ja.«
Sie tranken den Kaffee aus und verbreiterten das Lager, 

damit sie nebeneinander Platz fanden. Nachdem Ravna sich 
die Zähne geputzt hatte, krabbelte sie unter die Rentierfell-
decke.

Eine Weile lagen sie nebeneinander. Ravna blinzelte ins 
Feuer, das langsam in sich zusammenfiel. Diese Nächte im 
Lavvu erinnerten sie an ihre Kindheit, die sie im Gebirge bei 
den Herden verbracht hatte. Das Zusammenrücken, das 
 enge Miteinander, der Schutz, den die Gemeinschaft gab, all 
das hatte sich unauslöschlich in ihre Seele gegraben.
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Es waren die Momente, in denen sie ihre ältere Schwester 
Inga am meisten vermisste. So sehr, dass der Schmerz und 
die Sehnsucht kaum zu ertragen waren.

Inga war tot. Seit fast fünf Jahren. Aber sie lebte immer 
noch in Ravnas Herzen und in dem von Hedda und dem 
aller, die sie gekannt hatten.

»Warum ist das damals auseinandergegangen mit dir und 
Papa?«

Keine Antwort. Aber Hedda schlief nicht. Sie lag wach, 
ruhig und bewegungslos neben ihr. Ravna stützte sich auf 
ihrem Ellenbogen auf, griff nach dem dünnen Holzstock 
und stocherte in der Glut herum.

»Warum? Du hast immer gesagt, er ist fortgegangen und 
hat sich nie wieder gemeldet.«

Stille.
»Aber da muss es doch was gegeben haben, vorher.«
Als er gegangen war, waren sie noch kleine Kinder gewe-

sen, sie und Inga. Ein leises, kaum wahrnehmbares Schnau-
ben kam aus der Dunkelheit, die nicht mehr vom Schein der 
Glut erfasst wurde.

»Ist es, weil er auch Norweger ist und keiner von uns?«
Das Schnauben wurde zu einem ungeduldigen Seufzen.
»Wahrscheinlich.«
»Habt ihr nie darüber gesprochen? Ihr habt euch doch 

mal, na ja, geliebt, oder? Wenigstens gemocht.«
Lars, funkte es in ihrem Kopf. Aber sie wollte nicht an ihn 

denken. Nicht jetzt. Vielleicht nie mehr. Wahrscheinlich lag 
er schon längst mit Turid im Wohnmobil und zählte die 
Sterne …
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»Ja. Sehr sogar«, sagte Hedda mit einer erstaunlich leisen, 
heiseren Stimme. »Wir haben geglaubt, es wäre für immer.«

»Und was ist passiert?«
Ein paar Atemzüge lang blieb es still, bis auf das Knacken 

der Glut und das leise Brausen des Windes, der um das 
 Lavvu fuhr.

»Wir mochten uns nicht mehr.«
Ravna legte den Stock weg und wandte sich nach ihrer 

Mutter um. Aber die hatte ihr den Rücken zugedreht und 
schien nicht bereit, noch mehr Fragen zu beantworten. Sie 
wollte die Hand ausstrecken und Hedda berühren, aber 
dann ließ sie es bleiben.

Die Glut fiel in sich zusammen. Die Dunkelheit kroch 
näher und die Wildnis schloss ihre Arme um sie und wiegte 
sie in den Schlaf.
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3.

Es war stockdunkel, als von irgendwoher das Intro von The 
New Years Resolution erklang. Was sich erst anhörte wie eine 
Rückkoppelung, machte in der Zeit, in der Ravna verzwei-
felt ihr Handy suchte, eine klangliche Volte zu einem der 
größten Spielbergs18-Hits.

»Ravna! Um Himmels willen! Mach das aus!«
Hedda saß aufrecht im Bett.
»Ich hab’s gleich!«
Sie ertastete ihren Anorak und kämpfte mit dem Reiß-

verschluss. Endlich hatte sie das Handy herausgefischt.
Lars. Fünf Uhr neunzehn. Sie starrte auf das Display.
»Ravna!«, knurrte Hedda.
Sie wollte den Anruf wegwischen, aber dann nahm sie ihn 

doch an.

18 Norwegische Indie-Rock-Band.
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»Ravnnn … Ravna?«
»Ja?«
»Kannsu kommen?«
»Lars, bist du das?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort be-

reits kannte.
»Hmmmjaaa.«
»Wo bist du?
»Weissichnich.«
Es war stockfinster im Lavvu. Eine dicke Schicht Asche 

lag auf der Glut. Sie versuchte, sich in den Ärmel ihres Ano-
raks zu winden.

»Du musst doch wissen, wo du bist. Im Wohnmobil?«
»Nee. Es isso kalt hier. So absolut spooky. Da steht ein 

Elch in der Ecke. Und ein Kobold.«
Sie kletterte raus ins Freie.
»Ist Turid bei dir?«
»Hör mal, ich glaub, ich hab einen Filmriss. Das Letzte, 

was ich weiß …«
Er stöhnte auf. Es hörte sich beängstigend an.
»Turid hat mich … Ravna, hol mich hier raus! Bitte!«
»Und wo bist du?«, fragte sie mit einer Stimme, die jedem 

geraten hätte, genau das nicht zu verraten.
»Ssss… Standort.«
Er legte auf. Drei Sekunden später ploppte eine Meldung 

auf: Marknadsvägen 63, Jukkasjärvi. Das Eishotel.
Also hatte er die Nacht dort mit Turid verbracht. Sie lief 

ein paar Schritte auf und ab, stolperte dabei in der Finster-
nis fast in ein Kaninchenloch und rief dann die Rezeption 
eines der berühmtesten schwedischen Hotels an.
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