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Es ist eine schlechte Art von Erinnerung,  
die nur rückwärts funktioniert.

Die Weiße Königin in Alice hinter den Spiegeln  
von Lewis Carroll
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Vielleicht kann ich es noch aufhalten. Mit ein paar Retro-
nim. Einem Kirschlolli. Oder Schreien ? Ich öffne den Mund. 
Nichts kommt heraus außer Blut.

Die Schritte kommen noch näher.
Das ist der Moment, in dem mein Gehirn einen Kurzschluss 

erleidet. Die dritte Stufe des Losgelöstseins. Niemand weiß 
genau, warum es passiert. Die vorherrschende Theorie besagt, 
dass sich der menschliche Geist nun in einem Quantenzustand 
befindet und die Belastung nicht mehr erträgt. Andere glau-
ben, dass man den Moment seines eigenen Todes erlebt. Das 
Warum ist mir scheißegal. Ich weiß nur, dass das Ergebnis 
nicht angenehm ist: Mein Blick wird leer, dann falle ich ins 
Koma und das so lange, wie mein Körper weiterlebt.

Der Druck steigt. Noch mehr rote Tropfen. Vielleicht ver-
blute ich, bevor es so weit ist. Kleine Siege.

Gleich bin ich weg. Und die Realität wahrscheinlich auch. 
Der Zeitstrom ist gestört, und ich bin die Einzige, die ihn repa-
rieren kann. Aber stattdessen sterbe ich hier auf dem Teppich. 
Sorry, Universum.

Dann drifte ich wieder, Erinnerungen scheppern in meinem 
Gehirn wie Steine in einer Blechdose. Ich sitze auf meinem 
Bett, der Geruch von Knoblauch und Chilipaste, die in der 
Küche brutzeln, weht die Treppe herauf. Mein Abschluss an der 
Akademie, ich gehe über die Bühne der Sporthalle, die neuen 
High Heels scheuern an meinen Fersen, während mein Blick 
über das Meer von Klappstühlen schweift.

Das erste Mal, als ich mich von Mena küssen ließ, wir beide 
allein auf der Galerie über der Lobby.

Der Geschmack von Kirschen und alles, was ich je gebraucht 
habe.
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Die Schritte verstummen.
Ich spüre es, den Luftzug, die Schwerkraft einer anderen 

Person, die dasteht und zusieht, wie ich mich auf diesem 
bescheuerten blauen Teppich winde. Ich kann nichts mehr tun. 
Es ist vorbei. Aber ich weigere mich, auf den Knien zu sterben.

Mit letzter Kraft stemme ich mich hoch …

Klopf-klopf-klopf.
Doktor Tamworth hält seinen Stift einen Fingerbreit über 

die Schreibfläche seines riesigen Tisches und sieht mich an, als 
würde ich ihn jeden Moment beißen. Wer weiß, der Tag ist 
noch jung.

Es vergeht ein Moment, bis ich mich zurechtfinde. Das Licht 
ist so blendend weiß, dass es beinahe blau aussieht, passend  
zu den himmelfarbenen Wänden und den dunkelblauen Lino-
leumfliesen. Vieles in diesem Raum ist blau – das wirkt beru-
higend, wie man mir gesagt hat. Ansonsten ist der Raum kahl 
bis auf ein kleines Tablet auf dem Schreibtisch, ein Diplom 
einer Universität in Tamworths Heimat Bangladesch und ein 
halb aufgegessenes Sandwich in einer Pappschachtel. Der ste-
chende Geruch von Essig und Käse steigt mir in die Nase. Mein 
Magen knurrt dagegen an. Ruby schwebt an seinem üblichen 
Platz über meiner Schulter, um die Hälfte zu nah.

»Wo waren Sie gerade, January ?«, fragt Tamworth.
»Genau hier, Doc«, antworte ich, was nur größtenteils gelo-

gen ist, denn der Ort, an den ich gedriftet bin, ist nicht mehr da. 
Irgendwas mit einem Teppich ? Ich greife danach, aber meine 
Finger gleiten hindurch wie durch Nebel. Wahrscheinlich ist es 
nicht wichtig.

»Es sah nicht so aus, als wären Sie hier gewesen«, entgegnet 
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Tamworth. Seine Stimme hat eine luftige, nasale Tonlage, als 
wollte sie mit dem Knarren seines Stuhls wetteifern. »Es sah so 
aus, als wären Sie woanders.«

»Ihr Wort gegen meins.«
Tamworth seufzt. »Keine Verhaltensänderung. Das ist schon 

mal ein Anfang.«
Er erhebt sich, seine klobige Gestalt wendet sich dem 

Schrank zu. Das Klappern der Pillenflasche hellt meine Stim-
mung auf. Er stellt das orange Fläschchen Retronim auf den 
Schreibtisch, direkt neben das Sandwich.

»Ich erhöhe Ihre Dosis«, erklärt er. »Zehn Milligramm. Eine 
Tablette am Morgen, eine abends. Wenn Sie öfter driften als 
gewöhnlich, können Sie noch eine dritte nehmen, aber das ist 
die Höchstdosis innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Bei 
Ihrem Gewicht.« Er hebt die Hand, spreizt die Finger und 
wackelt damit. »Ich vermute, wenn wir bei zwanzig Milli-
gramm am Tag sind, könnte es ein Problem geben.«

»Was für ein Problem ?«
Tamworth lässt sich in seinen Stuhl sinken. »Aggressivität, 

Gereiztheit …«
»Dann nehme ich im Moment wohl eine Überdosis.«
Er runzelt die Stirn. »Herzklopfen, Verwirrung, Halluzina- 

tionen. Ganz zu schweigen davon, dass Ihre Nieren nicht allzu 
erfreut sein werden.«

»Verstanden«, sage ich und schnappe mir um ein Haar das 
Sandwich. Stattdessen nehme ich das Fläschchen und stecke es 
ein. »Ich nehme sie also je nach Bedarf. Wie Bonbons.«

Seine Miene verfinstert sich. »Wird Ihnen das nicht manch-
mal selber zu viel ?«

Ich antworte mit einem Achselzucken.
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»Die neuen Scans sind da. Lassen Sie mich Ihnen etwas zei-
gen.« Er nimmt das Tablet, klappt es auf und dreht mir das 
Display zu. Auf dem breiigen Oval, das darauf abgebildet ist, 
leuchten einzelne Bereiche in Grün-, Blau- und Rottönen. 
»Das ist das Gehirn einer Frau Ihres Alters, die noch nie einen 
Fuß in den Zeitstrom gesetzt hat.« Er wischt über den Bild-
schirm und zeigt mir einen weiteren Scan mit etwas weniger 
Farbe im Zentrum. »Das ist Ihr Gehirn. Sehen Sie den Unter-
schied ?«

»Ich bin kein Arzt«, sage ich.
»Es gibt eine deutliche Verschlechterung im Hypothalamus. 

Wir wissen noch nicht genau, wie es passiert, aber wir glauben, 
dass das Problem mit dem Nucleus suprachiasmaticus zusam-
menhängt, der den zirkadianen Rhythmus des Körpers regu-
liert …«

Ich hebe die Hand. »Doc. Sagen Sie mir nicht, Sie wüssten 
nicht, was passiert, um mir dann zu erklären, was mit mir nicht 
stimmt. Ich habe es Ihnen bereits gesagt: Ich bin noch immer 
im ersten Stadium.«

Mit seinem Stift klopft er auf das Display. »Niemand mit 
einem derart ausgeprägten Funktionsverlust …«

»Nur, dass Sie nicht wissen, was genau passiert. Wie wollen 
Sie es dann beurteilen ?«

Er hält inne, gerät ins Stottern. »January, das ist nur zu Ihrem 
Besten.«

»Ich habe meine Pillen, Doc«, erkläre ich. »Und wenn ich das 
zweite Stadium erreiche, sind Sie der Erste, der es erfährt.«

Er knallt das Tablet auf den Schreibtisch. »Retronim ist kein 
Heilmittel. Es zögert das Unvermeidliche nur hinaus. Ich habe 
ernsthafte Bedenken, ob Sie überhaupt hier sein sollten. 
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Gewiss, angeblich besteht kein Risiko, aber sehen Sie sich nur 
die Uhren an. Eindeutig gibt es ein Strahlungsleck. Sie wären 
besser weit, weit weg von hier. Warum setzen Sie sich nicht zur 
Ruhe ? Schließlich haben Sie das Ihre getan. Suchen Sie sich 
eine nette Beach Community. Lesen Sie. Lernen Sie jemanden 
kennen.«

Ich lege meine Hände flach auf den Schreibtisch, beuge mich 
vor und nehme mir die Zeit, jedes einzelne Wort zu betonen: 
»Sagen Sie mir nicht, was ich brauche.«

»Wenn Sie im zweiten Stadium sind, wissen Sie, was das 
bedeutet«, entgegnet Tamworth flehend.

»Ich bin im ersten.«
»January, ich bin nicht dumm.«
»Vielleicht doch. Und mir gefällt es hier.«
»Wirklich ? Es sieht nicht so aus.« Er späht über meine Schul-

ter. »Was hast du zu alldem zu sagen ?«
Summend kommt Ruby noch ein wenig näher. Ich über- 

lege, ihn gegen die Wand zu klatschen. Nicht aus einem be- 
sonderen Grund, sondern weil ich das oft überlege. Er gibt 
einen leisen Piepton von sich und sagt mit seinem eleganten 
neuseeländischen Akzent: »Nichts Erwähnenswertes, Doktor 
Tamworth.«

Tamworth verdreht die Augen. Mir fällt keine gute Beleidi-
gung ein, und ich will auch keine erwidern, also stehe ich auf 
und tätschele das Tablettenfläschchen in meiner Tasche. Es 
klappert optimistisch. »Danke für das Gespräch, Doc. Man 
sieht sich.« Ich winke der Drohne über meiner Schulter zu. 
»Verschwinden wir, Ruby.«

»January …«, sagt Tamworth.
»Was ?«
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Er fixiert mich wieder, bereit, etwas zutiefst Fürsorgliches 
und Bedeutungsschweres zu sagen, nehme ich an. Er überlegt 
es sich anders.

Als ich gehe, wird mir klar, dass ich es besser hätte machen 
können.

Ich hätte das Sandwich mitnehmen können.
Eigentlich sollte ich mich schlecht fühlen, denn es ist ja nicht 

so, dass er im Unrecht wäre. Ich sollte nicht hier sein.
Aber wie könnte ich irgendwo anders sein ?
Ich trete an das Geländer über der Hotellobby und über- 

blicke mein Reich.
Die geschwungenen Linien und abgerundeten Ecken ver- 

leihen dem Gebäude aus der Mitte des Jahrhunderts eine 
Anmutung von retro und futuristisch zugleich. Die Lobby ist 
kreisförmig und schwindelerregend hoch. Sie beginnt dreißig 
Meter unter mir und reicht weitere dreißig Meter über meinen 
Standpunkt hinaus. Von oben führt eine an der Wand verlau-
fende Rampe am Restaurant und der Bar vorbei bis ganz nach 
unten. Ebene für Ebene voller Büros und Geschäfte, alles durch 
Aufzüge und die Rampe miteinander verbunden wie ein in die 
Höhe gebautes Einkaufszentrum. Der zentrale Blickfang aber 
ist die an der Decke aufgehängte Stange mit der astronomi-
schen Uhr aus massivem Messing am unteren Ende, die nur 
ein paar Zentimeter über dem Boden schwebt.

Mena kommt gerade aus dem Spa auf der anderen Seite des 
Abgrunds, sie trägt ihre schwarz-weiße Kellnerinnen-Uniform 
und ein leeres Tablett. Ihr gewelltes Haar ist zu einem straf- 
fen Pferdeschwanz zurückgebunden, und ihr präziser Hüft-
schwung erinnert mich an die Bewegungen eines Panthers. 
Mein Herzschlag überbrückt den leeren Raum zwischen uns, 
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und ich überlege, ihr etwas zuzurufen. Aber bevor ich den 
Mund öffnen kann, biegt sie um eine Ecke und verschwindet.

Mena.
Ich weiß, dass sie in Wirklichkeit gar nicht da ist.
Aber sie ist außerdem der Grund, warum ich hier nicht weg-

kann.
Denn was, wenn ich weggehe und sie nie wiedersehe ?
Wie soll ich das Tamworth erklären ? Oder irgendjemand 

anderem ?
Wenn ich es versuche, schicken sie mich mit Sicherheit  

weg.
Und für einen kurzen Moment denke ich dasselbe, was ich 

jedes Mal denke, wenn ich Mena sehe: eine fünfminütige Stra-
ßenbahnfahrt. Mehr bräuchte es nicht. Ich müsste nur bereit 
sein, die Regeln zu brechen, die einzuhalten ich geschworen 
habe, und dabei möglicherweise die Realität zu zerstören.

Es gibt Tage, da scheint es mir das wert.
»Ein schwerer Schneesturm ist im Anmarsch«, sagt Ruby. 

»Unwetterwarnung. Gefährliche Reisebedingungen.«
Die Meldung reißt mich aus meiner Benommenheit, ich 

atme einmal tief durch und wende mich der Drohne zu, die wie 
ein schwebendes Fernglas aussieht. Sie dreht sich in meine 
Richtung und lässt die Kulleraugen rollen, die ich ihr auf die 
Objektive geklebt habe.

»Immer musst du alles kaputt machen«, sage ich.
»Ich tue nur meinen Job.«
Jetzt sollte ich mich an die Arbeit machen. Die Uhr in der 

Lobby zeigt 9:17. Ich sehe dem Sekundenzeiger dabei zu, wie 
er über das Zifferblatt tickt.
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9:17:24

9:17:25

9:17:26

9:17:25

9:15:26

9:15:27

9:15:28 …

Eine Bewegung in der Lobby erregt meine Aufmerksamkeit. 
Unzählige Leute schleppen Rollkoffer durch den Tunnel von 
Einstein. Die Schlangen an den drei Schaltern, die die Uhr 
umgeben, sind lang und werden immer noch länger. Cameo 
managt den Empfang, und die Check-in-Schalter sind besetzt. 
Trotzdem stehen alle im Stau. Ich bin nicht erfreut.

»Was hat es mit diesen Leuten auf sich, Rubes ?«
»Es scheint, als gäbe es bei Einstein Probleme, die zu ein paar 

Flugannullierungen geführt haben«, antwortet er. »Außerdem 
habe ich eine Nachricht von Reg, dass er Sie sprechen muss.«

»Warum ?«
»Mehr weiß ich nicht.«
»Habe ich dir nicht gesagt, dass du keine unvollständigen 

Nachrichten annehmen sollst ? Du hättest ihn anpingen und 
weitere Informationen erbitten sollen.«

Ruby zögert ein paar Sekunden, bevor er antwortet. »Ich 
hatte keine Lust dazu.«

»Danke.«
»Sie haben mich zu dem gemacht, was ich bin.«
Ich schlage nach ihm, aber er weicht aus.
»Es würde helfen, wenn Sie ein bisschen schneller wären«, 

kommentiert Ruby.
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Wie auch immer. Ich lasse den Aufzug Aufzug sein und 
nehme die gewundene Rampe hinunter in die Lobby, wo meine 
Leinenschuhe auf dem Marmorboden quietschen. An der 
Wand hängt ein großer ovaler Bildschirm, auf dem die nächs-
ten Flüge angezeigt werden.

QR3345 – Altägypten – VERSPÄTET

RZ5902 – Schlacht von Gettysburg – VERSPÄTET

ZE5522 – Trias-Zeit – VERSPÄTET

HU0193 – Renaissance – VERSPÄTET

Das kann ja heiter werden.
Auf dem Weg zu Regs Büro sehe ich einen Mann am Kaffee-

spender stehen. Meine Antennen schlagen an. Er hat keine 
Tasche bei sich, nippt an seinem Kaffee und sieht sich im Raum 
um, als würde er jemanden suchen. Groß, attraktiv wie ein 
Filmstar, Motorradstiefel und eine Lederjacke, die ihm tatsäch-
lich steht. Könnte ein Gast sein, doch dafür wirkt er ein biss-
chen zu ungepflegt. Seine Kleidung ist schick, aber von keinem 
Designerlabel. Die Männer, die hier übernachten, sehen in der 
Regel so aus, als müssten sie zu einer Dringlichkeitssitzung 
des örtlichen Jachtclubs.

»Ruby, siehst du den gut aussehenden Kerl da drüben ?«, 
frage ich.

»Sie wissen, dass ich als mit künstlicher Intelligenz ausge-
stattete Maschine nichts von Schönheitsstandards verstehe.«

»Beim Kaffeespender, Dummchen«, sage ich. »Behalt ihn im 
Auge.«

»Aus welchem Grund ?«
»Schön.«
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Regs Tür steht einen Spaltbreit offen, also drücke ich sie 
ganz auf und stelle fest, dass er telefoniert. Er blickt von seinem 
chaotischen Schreibtisch auf – Papierstapel, leere Essenskar-
tons und möglicherweise eine Katze – und zuckt die Achseln 
nach dem Motto: Warum können Sie nicht anklopfen ?

Ich antworte mit einem kleinen Achselzucken meinerseits: 
Das fragen Sie wirklich ?

Er konzentriert sich wieder auf das Gespräch und hört auf-
merksam zu, während ich das Durcheinander begutachte und 
schließlich mein Lieblingsstück entdecke: die sizilianische 
Flagge, die er an die Wand geheftet hat. Rot und Gelb mit 
einem Frauenkopf, der von drei Beinen ohne zugehörigen Kör-
per umgeben ist. Ich habe Reg schon oft erklärt, dass das die 
ideale Flagge für den Lesbian Pride wäre, aber er ist anderer 
Meinung.

»Ja, das verstehe ich«, bellt er ins Telefon. »Richtig, aber wir 
sind auch so schon unterbesetzt und … Nein, hören Sie zu … 
Okay, gut, gut. Gut !« Er beendet den Anruf, knallt das Telefon 
auf den Schreibtisch und lehnt sich zurück, wobei er die Hände 
auf sein Gesicht presst, als wollte er es zerquetschen.

Reg hat auf dem College in der Offensive Line gespielt, und 
obwohl diese Zeit schon lange hinter ihm liegt, ist er immer 
noch eine wuchtige Erscheinung. Und normalerweise passen 
sein Charme und sein Auftreten dazu. Heute nicht. Seine Haut 
ist grau, und sein weißes Haar, das er sonst zu einer nach hin-
ten gegelten Stachelfrisur trägt, ist zerzaust. Sein lavendel- 
farbenes Button-down-Hemd ist zerknittert, und er riecht, als 
hätte er in Aftershave gebadet – ganz so, als käme er gerade 
von einem Seitensprung in der Besenkammer zurück. Aber  
da er außer mit seinem Job mit niemandem verheiratet ist, 
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weiß ich, dass gleich ein Hammer auf uns beide niedergehen 
wird.

»Janu, was war die größte und blutigste Schlacht der Mensch-
heitsgeschichte ?«, fragt er.

»Ich musste mal jemanden in der Normandie aufspüren, 
nach der Landung der Alliierten«, antworte ich. »Das war ziem-
lich krass.«

»Ich will ein Ticket. Nur Hinflug. Das wäre mir lieber als das 
hier.« Er seufzt. »Die Arschlöcher haben sie auf morgen vor-
verlegt.«

»Haben was auf morgen vorverlegt ?«, frage ich.
»Die Konferenz.«
Ich hauche einen beträchtlichen Teil meiner Seele aus. Die 

Konferenz. Ein logistischer Albtraum, der mich während der 
letzten Nächte um den Schlaf gebracht hat, aber wenigstens 
hatte ich da noch bis nächste Woche Zeit, um mich darauf vor-
zubereiten. Die Wut durchzuckt mich wie ein Stromschlag, 
und ich überlege, Reg meinen Daumen ins Auge zu bohren, 
damit es mir wieder besser geht. Aber es hat keinen Sinn, es an 
ihm auszulassen. Der arme Kerl ist nur der Hotelmanager und 
offensichtlich genauso wenig erfreut über diese Nachricht wie 
ich.

Der Anruf kam von der ZVB, also weiß ich, auf wen ich 
wütend sein muss.

»Weiß Danbridge schon Bescheid ?«, erkundige ich mich.
»Er hat gesagt, ich soll mir fünf Minuten Zeit nehmen, um 

mich zu beruhigen, bevor ich ihn anrufe.«
»Dann gebe ich ihm zwei, und das ist noch großzügig.«
Reg schließt für einen Moment die Augen. »Ich brauche 

einen Drink. Ist es noch zu früh dafür ?«
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An einer Ecke des Schreibtischs entdecke ich einen Wett-
schein. Reg spielt gerne in der Lotterie, hat aber kein sonder-
lich glückliches Händchen dabei. Ich tippe auf den Schein und 
sage: »Wissen Sie, es wäre besser, Sie würden Ihr Geld auf 
einen Haufen werfen und es verbrennen. Dann hätten Sie es 
wenigstens warm.«

Er schnappt sich das Stück Papier, greift mit der anderen 
Hand nach dem Klebeband und heftet den Schein an den unte-
ren Rand seines Monitors. »Man braucht einen Traum im 
Leben, Mädel. Und dieser Zettel hier wird meines für immer 
verändern. Ich weiß es.« Sein Blick schweift durch den Raum. 
»Großer Jackpot. Wenn ich gewinne, setze ich mich zur Ruhe. 
Irgendwo unten in Mexiko. Schöne Frauen, bunte Cocktails. 
Und ich werde nie wieder eine lange Hose anziehen.« Er lacht 
in sich hinein. »Sie sollten mitkommen.«

Sein Lachen steckt mich an. »Sie glauben, ein paar mit 
Regenschirmchen dekorierte Cocktails könnten meine Laune 
bessern ?«

»Ich erwarte nichts anderes, als dass Sie bis zu Ihrem Todes-
tag den Charme einer Streitaxt versprühen. Aber Sie können 
nicht ewig hierbleiben, und das wissen Sie.«

»Ich kann es versuchen«, erwidere ich.

Der Ledermann ist verschwunden. Die Schlangen vor den 
Schaltern sehen noch länger aus als vorhin. Immer noch viele 
Blaublütige, aber nun ist auch noch das Flugpersonal mit sei-
nen glitzernden roten, grünen und lila Uniformen dabei. Und 
das bedeutet, dass wir bald unsere Kapazitätsgrenze erreichen 
werden. Wenigstens ist die Crew in der Regel höflich. Ein Hoch 
auf die Klassensolidarität. Ich husche zu Cameo, die wie immer 
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wie eine lebendig gewordene Statue aussieht mit ihren kan- 
tigen Gesichtszügen, den schweren Jade-Ohrringen und dem 
kahl rasierten Schädel auf ihrem fast zwei Meter großen  
Körper.

»Wie sieht’s aus ?«, frage ich und lege den Kopf in den 
Nacken, damit ich ihr in die Augen sehen kann.

Cameo lächelt die ältere Dame an, mit der sie gerade spricht. 
»Ich bin gleich wieder für Sie da, Liebes.« Zu mir sagt sie: »Wir 
sind jetzt schon zur Hälfte belegt, und wie ich gehört habe, 
wurden alle Flüge für heute abgesagt, was bedeutet, dass es 
nicht mehr lange dauern wird, bis die Leute hier anfangen, sich 
gegenseitig aufzufressen.«

»Verzeihung«, sagt die ältere Dame.
Wir wenden uns ihr, der Perlenkette, dem Designer-Gepäck 

und dem pinken Velours-Trainingsanzug zu.
»Es tut mir sehr leid, Ma’am, aber wie ich bereits sagte, be- 

finden wir uns in einer Ausnahmesituation  …«, beginnt 
Cameo.

Die Stimme der Kundin klingt wie das Quieken einer Spiel-
zeugpuppe in einer Mülltonne. »Mir wurde bereits mitgeteilt, 
dass die Reise, die ich seit über einem Jahr plane, verschoben 
wurde, aber niemand kann mir sagen, auf wann. Und jetzt 
sagen Sie mir, dass auch das reservierte Zimmer nicht verfüg-
bar ist ? Ich habe ein Superluxus-Zimmer gebucht, und ich will 
ein Superluxus-Zimmer.«

»Das verstehe ich«, erwidert Cameo mit Engelsgeduld, was 
mich zutiefst beeindruckt, denn ich möchte die teure Tasche 
der Dame schon jetzt quer durch die Lobby treten. »Ich bedaure 
die Unannehmlichkeiten zutiefst. Ich kann Ihnen Unterkunft 
und Verpflegung gratis anbieten.«
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»Ich möchte den Manager sprechen.«
Cameo fasst sich ans Ohr. »Reg ? Eine Miss Steubens möchte 

Sie sprechen. Rüberschicken ? Sofort.« Sie deutet mit feinglied-
rigen Fingern auf Regs Büro, die Handfläche nach oben gedreht. 
Schnaubend nimmt die Frau ihre Tasche und stapft los.

»Hat Reg wirklich gesagt, du sollst sie rüberschicken ?«, 
frage ich.

»Selbstverständlich nicht«, antwortet Cameo mit einem ver-
schlagenen Grinsen.

Und dann verzieht sie das Gesicht, als wäre sie mit der Zun-
genspitze gerade auf die zerkauten Überreste eines Käfers zwi-
schen ihren Zähnen gestoßen. Ich drehe mich noch einmal um 
und sehe einen alten weißen Mann in einer Leinentunika, mit 
einem Goldreif um den Hals und einer goldfarbenen Kordel 
um die Taille, die die Tunika zusammenhält. Wahrscheinlich 
sollte seine Reise ins alte Ägypten gehen.

Leute, die in historischen Gewändern herumlaufen, sind 
hier nichts Ungewöhnliches.

Das Problem ist der Selbstbräuner, den der Kerl benutzt hat, 
um seinen Teint abzudunkeln.

Fumiko, die Kostümschneiderin, hat eine eiserne Regel, die 
jede Art von Hautveränderung verbietet. Sie nennt es das 
Keine-schwarzen-Gesichter-Gesetz.

Das Schlimmste daran ist, dass er so stolz aussieht und 
lächelt wie ein Kind, das gerade eine Wand bemalt hat. Und 
das, obwohl das rissige Make-up um seine Falten herum 
abblättert und er einige Stellen am Hals vergessen hat.

Ich werfe einen Blick auf Cameo. Mit ihrer Höckernase und 
der mandelfarbenen Haut könnte sie durchaus aus Nordafrika 
stammen. Oder sie empfindet eine solche Aufmachung im  
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Jahr Zweitausend-verdammt-zweiundsiebzig genau wie ich 
schlicht als total daneben.

Der alte Mann scheint unser Unbehagen zu bemerken, was 
nicht verwunderlich ist, denn wir beide sind wie zu Salzsäulen 
erstarrt. Er zuckt die Achseln und sagt: »Wie in Rom, nicht 
wahr ? Oder Theben, oder wie das heißt.«

Ich kann sehen, wie Cameos Kiefer arbeitet, während sie  
auf den Worten herumkaut, die sie erwidern möchte, bevor  
sie schließlich ein Lächeln auf ihr Gesicht zwingt und nickt. 
Das Problem mit unserer Klientel ist, dass sie einen, wenn man 
sie zu hart anfasst, gerne daran erinnern, dass sie »jemanden 
kennen«. Und das Schlimmste daran ist, dass es jedes Mal 
stimmt.

»Ja, Sir«, presst Cameo hervor. »Wie kann ich Ihnen behilf-
lich sein ?«

»Nun, es heißt, dass sich meine Reise verzögert, und ich 
hoffe, Sie können mich auf dem Laufenden halten oder zumin-
dest auf meinem Zimmer anrufen, sobald sich etwas ändert …«

Ich wende mich Cameo zu, zucke die Achseln und überlasse 
sie ihrem Schicksal. Viel mehr kann ich nicht tun. Der vernich-
tende Blick, den sie erwidert, mag dem alten Mann gelten oder 
mir. Es macht keinen Unterschied.

Wortlos winke ich Ruby zu, weitere Anweisungen braucht 
er nicht: An seiner Seite öffnet sich eine kleine Klappe, und 
mein Ohrhörer kommt heraus. Ich setze das Ding ein und 
drehe es ein Stück, bis es richtig sitzt. »Danbridge.«

Er geht sofort ran. »Waren das fünf Minuten ?«
Ich gehe zum Kaffeespender. »Was in allen Quantenhöllen 

soll das, Allyn ?«
»Das ist ja lustig.«
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»Was ist lustig ?«
»Dass Sie glauben, ich hätte in dieser Angelegenheit irgend-

etwas mitzureden.«
Ich nehme einen Pappbecher und halte ihn unter den Spen-

der, sehe mein Spiegelbild in der glänzenden Oberfläche, ver-
zerrt und bleistiftdünn. Als ich den Hebel an der Oberseite 
drücke, kommt nichts heraus. Ich kippe den Spender in meine 
Richtung. Es tropft nicht einmal. Als ich die Kanne wieder  
aufrichte, flackert eine der Wandlampen kurz. Gott, alles hier 
ist am Auseinanderfallen. »Sie sind der Leiter der ZVB«, erwi-
dere ich.

»Richtig«, bestätigt er. »Und das weiß auch Vince Teller. 
Genauso wie der Kronprinz von Saudi-Arabien. Haben Sie 
eine Ahnung, wie viele Gruppierungen gegen die Konferenz 
protestieren wollten ? Sie haben den Termin herausbekommen 
und eine Demonstration organisiert, also mussten wir das 
Ganze vorverlegen.«

»Ich dachte, wir sind Freunde.«
»Keine Sorge, ich schicke jemanden vorbei, der Ihnen  

hilft.«
»Okay, wahrscheinlich waren wir nie Freunde …«
»Janu, Sie brauchen eine rechte Hand.«
»Dann kommen Sie her und übernehmen Sie das. Drücken 

Sie mir nicht den nächsten Praktikanten auf. Die meisten von 
denen müssen erst ihre Schuhe ausziehen, damit sie bis zehn 
zählen können.«

»Keine Sorge, der Junge ist gut. Er erinnert mich sogar an 
Sie, wenn Sie nicht jede einzelne Sekunde jedes einzelnen 
Tages eine solche Psychopathin wären.«

»Manchmal schlafe ich auch.«
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Allyn lacht. »Wenn Sie schlafen, sind Sie wahrscheinlich 
genauso eine Psychopathin. Vermutlich träumen Sie davon, 
wie Sie Leute treten und Babys ihren Schnuller klauen.«

Ich überlege, ob ich ihm widersprechen soll, aber er würde 
mir kaum glauben. Geschweige denn sich irren.

»Sagen Sie dem Jungen, er soll mich im Ticktack treffen. Ich 
brauche ungefähr zehn Liter Kaffee. Die Rechnung schicke ich 
Ihnen.«

Bevor er antworten kann, ziehe ich den Ohrhörer heraus, 
stecke ihn wieder in Ruby und sehe mich ein letztes Mal in der 
Lobby um. Mein Magen verwandelt sich spontan in einen 
Knoten, denn ich weiß, dass alles noch viel, viel schlimmer 
werden wird, bevor es sich wieder ein bisschen bessert.

Und jetzt muss ich nach oben, um mir meine Ration Koffein 
abzuholen. Ich flüstere ein kleines Gebet, dass Mbaye noch 
nicht da ist, doch dann wird mir klar, dass das nichts bringt. 
Der Mistkerl ist immer da.

Ich greife in meine Tasche, ziehe einen Kirschlolli heraus, 
stecke ihn in den Mund und genieße die Süße. In den nächsten 
zwei Tagen wird es nicht viele freie Momente geben, um etwas 
zu genießen. Dann gehe ich nach oben.

Das Ticktack ist größtenteils leer. Nur ein paar Leute sitzen 
verstreut an den Tischen, wischen über ihre Tablets und nippen 
an ihrem Kaffee, während sie in ihrem auf Porzellantellern ser-
vierten Frühstück herumstochern. Mbaye sitzt auf der anderen 
Seite der Bar mit einer Espressotasse und einem halb gegesse-
nen Croissant vor sich. Eine Hand hat er ans Kinn gelegt, als 
wäre er tief in Gedanken versunken. Die Art, wie sich sein 
muskulöser Körper gegen die weiße Kochschürze stemmt, 
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erinnert mich an eine Statue. Wie hieß sie noch gleich ? Der 
Nachdenker oder so ?

Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich Mbaye als meinen 
Freund bezeichnet.

Aber an diese Tage erinnere ich mich kaum.
Als ich näher komme, springt er auf und lächelt. »Guten 

Morgen, January ! Wie geht es Ihnen heute ?«
»Gut«, antworte ich. »Kaffee.«
Während ich meinen Hocker zurechtrücke, erscheint eine 

Tasse auf der Theke, und als ich sitze, gießt Mbaye aus einer 
Edelstahlkaraffe eine dampfende, schwarze Flüssigkeit ein.

»Die kann ich gleich stehen lassen, stimmt’s ?«, fragt er und 
zwinkert mir zu.

»Yepp«, sage ich und achte darauf, dass das Wort möglichst 
knapp und scharf über meine Lippen kommt.

Sein Lächeln gerät ins Straucheln, aber er hält es fest. »Was 
darf ich Ihnen zum Frühstück anbieten ? Ich hätte ein paar Spe-
zialitäten, die ich Ihnen empfehlen könnte, aber es ist so wenig 
los, dass ich Ihnen so ziemlich alles zaubern kann, was Sie 
möchten.« Er deutet auf mich. »Sie mögen doch Blaubeeren, 
oder ? Ich habe gerade eine neue Lieferung bekommen. Wun-
derbar. Ich könnte Ihnen Blaubeerpfannkuchen machen, dazu 
noch ein paar frische Beeren in einer Schale.«

Mbaye ist ein gefeierter Koch, gelernt hat er in Frankreich. 
Gegen seine Pfannkuchen kann man alle anderen Pfannku-
chen auf der Welt schlicht vergessen. Und Tamworths Sand-
wich hat meinen Magen zweifellos in Stimmung gebracht …

»Ich habe keinen Hunger«, sage ich.
Mbaye nickt, will etwas erwidern, hält inne und wendet sich 

ab. Als er Richtung Küche geht, frage ich: »Könnte ich bitte 
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noch eine zweite Tasse haben ? Ich bin mit jemandem ver- 
abredet.«

Er presst seinen Mund zu einem frustrierten Strich zusam-
men und nickt. Dann kramt er unter der Bar, holt eine weitere 
Porzellantasse hervor und stellt sie so behutsam neben meine, 
als könnte sie jeden Moment zerbrechen. Mbaye füllt die Tasse, 
setzt die Karaffe wieder ab und bleibt.

Ich nehme meinen Kaffee. Er ist immer noch zu heiß, um ihn 
zu trinken, aber ich nippe trotzdem daran, versenge mir die 
Lippen und konzentriere mich voll und ganz darauf, damit 
Mbaye den Wink versteht und verschwindet.

Nach einem Moment tut er es.
Schweigend sitze ich eine Weile da, dann höre ich ein Klack-

Klack-Klack. Es erinnert mich an eine Achterbahn, die gerade 
die Schienen rauffährt. Ich brauche mich nicht umzusehen, um 
zu wissen, was das Geräusch verursacht hat – der kleine Strom-
schlag, der durch mein Gehirn zuckt, sagt mir, dass es ein Drift 
ist. Ich frage mich kurz, wo genau ich diesmal bin, aber eigent-
lich interessiert es mich nicht. Das werde ich noch früh genug 
erfahren.

Ich habe die Tasse zur Hälfte ausgetrunken und greife nach 
der Karaffe, um den Rest Kaffee wieder aufzuwärmen, als ich 
höre: »January Cole ?«

Der Weiße, der sich zwischen den Tischen hindurchschlän-
gelt, wirkt eher wie ein applaussüchtiger Rockstar als ein Bun-
desbeamter der Zeitvollstreckungsbehörde. Mittelgroß, mit-
telbreit, sein blaues Polohemd trägt er ordentlich in die Hose 
gesteckt, und als Gegengewicht dazu kunstvolle Tätowierun-
gen auf beiden Unterarmen. Viele Blumen, ein paar Fische. 
Alles sehr farbenfroh. Er hat eine Brille mit dickem Gestell, 
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und das dunkle Haar ist lässig nach hinten gekämmt, dabei  
hat er für die Frisur wahrscheinlich den ganzen Vormittag 
gebraucht. Er streckt eine Hand aus. »Nik Moreau.«

»Nik«, sage ich und erwidere den Händedruck kurz und kräf-
tig. »Kaffee ?«

»Danke.« Er nimmt die Tasse und führt sie an den Mund, 
um die Temperatur zu prüfen. Den Korb mit Zucker und Kaf-
feesahne zu seiner Rechten würdigt er keines Blickes, was ich 
als Zeichen guten Charakters werte.

»Hat Danbridge Sie vor mir gewarnt ?«, frage ich.
Er nimmt einen langen Schluck, bevor er antwortet. »Er 

sagte, Sie seien reizbar.«
»Dieses Wort hat er nicht verwendet.« In den nächsten paar 

Sekunden geht es um alles oder nichts. Mir ist gerade groß- 
zügig zumute, also gebe ich ihm einen Tipp. »Ehrlichkeit ist 
wichtig. Welches Wort hat er benutzt ?«

Nik lacht, ein leises Schnauben durch die Nase. »Er hat 
gesagt, Sie wären eine der besten Agentinnen, mit denen er je 
gearbeitet hat, und ich hätte Glück, mit Ihnen zusammenarbei-
ten zu dürfen. Er sagte auch, dass Sie eine ziemliche Zicke 
sind.«

Ich klopfe ihm auf die Schulter. Damit hat er nicht gerechnet, 
und sein Oberkörper kippt ein Stück nach vorne. »Wenn über-
haupt, dann hat er damit noch untertrieben.« Ich drehe mich 
ein wenig zur Seite und schwenke den Arm in Richtung des 
leeren Restaurants wie eine gelangweilte Zirkusmagierin. 
»Willkommen im Paradox Hotel. Waren Sie schon mal hier ?«

»Nö«, sagt Nik. »Erstes Mal.«
»Zum Grundriss kommen wir gleich. Aber zuerst: Wissen 

Sie, warum Sie hier sind ?«
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Er nickt. »Danbridge hat mich informiert. Die Konferenz.«
Die Konferenz. Eher ein gottverfluchter Ausverkauf.
Wie sich inzwischen herausgestellt hat, sind Zeitreisen 

teuer. Und dieses ganze Etablissement – das Hotel, der Ein-
stein Intercentury Zeitflughafen, all das Land drum herum – 
kostet die Regierung mehr, als sie einnimmt. Selbst wenn  
reiche Arschlöcher Hunderttausende von Dollars abdrücken, 
um die allererste Aufführung von Hamlet zu sehen oder die 
Bibliothek von Alexandria zu besichtigen, wirft der Laden kei-
nen Gewinn ab. Also hat die Behörde ein paar Billionäre einge-
laden, um ihn an den Höchstbietenden zu versteigern.

»Aber sie sollte doch nächste Woche stattfinden, oder ?«, 
fragt Nik. »Warum wurde sie vorverlegt ?«

»Ein paar Gruppierungen haben geplant, dagegen zu 
demonstrieren«, antworte ich. »Sie sind gegen die Privatisie-
rung von Einstein. Und ich bin sicher, dass niemand, der mit 
dieser Sache zu tun hat, durch Massen von Menschen fahren 
will, die ihn mit Schildern in der Hand anschreien. Um diese 
Variable brauche ich mich jetzt nicht mehr zu kümmern. Aber 
leider war das, ehrlich gesagt, genau die eine Sache, die mir am 
wenigsten Sorgen bereitet hat.«

»Es stört Sie nicht, wenn ein Haufen Hippie-Irrer versucht, 
die Türen einzurennen ?«

Das ist eine interessante Wortwahl, die mich über Niks Ein-
stellung nachdenken lässt. Das Letzte, was ich jetzt hören  
will, ist dieser Wir-sind-die-Einzigen-die-die-Welt-vor-dem-
Chaos-bewahren-Bullshit. »Diese ›Hippie-Irren‹ haben jedes 
Recht, gegen eine so hirnrissige Entscheidung zu protestieren. 
Es ist verrückt, jemandem die Schlüssel von Einstein zu geben, 
dessen einziges Ziel ist, Profit damit zu machen.«
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Nik zuckt die Achseln. »Subventionieren wir im Moment 
nicht lediglich den Urlaub der Superreichen ? Das ist nicht 
nachhaltig. Und außerdem wird die ZVB das Ganze doch wei-
terhin überwachen, oder ?«

»Es geht hier um mehr als nur Ferienreisen«, sage ich. »Auf 
der anderen Seite dieses Grundstücks steht eine Menge welt-
verändernder Technologie herum. Und ja, die ZVB bleibt 
bestehen. Ich bin sicher, wer auch immer den Zuschlag be- 
kommt, wird treuherzig versprechen, den Zeitstrahl zu respek-
tieren und sich an die Regeln zu halten. Aber ich fresse einen 
Besen, wenn diese Typen nicht alles versuchen werden, um das 
Maximum aus ihrer Investition herauszuholen.«

»Und trotzdem«, sagt Nik und sucht nach den richtigen 
Worten, »machen Sie mit.«

Er schrumpft ein wenig, nachdem er das gesagt hat, und ich 
bin nicht sicher, ob er mich nur abcheckt, oder ob das eine 
offene Herausforderung war. »Unsere Aufgabe ist, auf die Bäl-
ger aufzupassen, die das Spielzimmer verwüsten wollen.«

»Und welche Funktion erfülle ich dabei ?«, fragt er ein wenig 
zu eifrig, als wollte er die Waffen sofort strecken.

Ich werfe ihm einen leicht schrägen Blick zu, bevor ich  
sage: »In Anbetracht der Komplexität der Angelegenheit hat 
Danbridge entschieden, dass ich Hilfe brauche. Es gibt nur 
wenige Menschen auf der Welt, denen ich vertraue, und  
Danbridge ist einer davon. Wenn er Sie ausgesucht hat, sollten 
Sie das als großes Kompliment auffassen.«

Seine Wangen werden rot. Er heischt nach Anerkennung. 
Gut zu wissen.

In diesem Moment bemerkt er Ruby, der ein paar Meter ent-
fernt schwebt. Nik deutet mit dem Kinn. »Eine KI-Drohne.« Er 
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beugt sich nach vorne und inspiziert die Hülle genauer. »Warum 
hat sie Kulleraugen ?«

»Ein kleines Upgrade«, antworte ich. »So habe ich was, wo- 
rauf ich mich konzentrieren kann, wenn ich mit ihm spreche.«

»Es beeinträchtigt meine Sehschärfe«, protestiert Ruby.
»Bis jetzt hast du es noch jedes Mal geschafft auszuweichen, 

wenn ich meinen Stiefel nach dir werfe. Also ist es offensicht-
lich nicht so schlimm«, entgegne ich. »Sag Hallo zu Nik.«

»Hallo«, sagt Ruby.
»Haben diese Dinger normalerweise nicht eine weibliche 

Stimme ?«, fragt Nik. »Und warum hat er einen Akzent ?«
»Weil Assistenzdrohnen mit weiblicher Stimme sexistisch 

sind, also habe ich das geändert. Und den Akzent fand ich ein-
fach witzig. Ruby, zeig ihm deinen Partytrick.«

Ruby schwirrt näher heran. »Nik Gaston Moreau. Sieben-
undzwanzig, Klassenbester in Stanford, Abschluss in Straf-
recht. Seit zwei Jahren bei der ZVB. Wohnt momentan in 
Watertown. Sie sind allergisch auf Shrimps und nehmen gerade 
an einer Online-Versteigerung eines Vintage-Paars Air Jordan 
13 Sneakers teil, bei dem es sich meiner Einschätzung nach um 
eine Fälschung handelt. Aber das nur nebenbei. Sie sind bei 
einem Dating-Portal registriert, haben sich aber schon seit Län-
gerem nicht mehr eingeloggt, was Sie jedoch tun sollten, da es 
jemandem gibt, der sehr gut zu Ihrem Profil zu passen scheint – 
ich prognostiziere eine einundachtzigprozentige Kompatibili-
täts-Wahrscheinlichkeit. Ich könnte Ihnen sagen, welche Art 
von Pornografie Sie bevorzugen, kann mir aber vorstellen, dass 
Sie sich dabei unwohl fühlen würden. Oder sogar noch unwoh-
ler, wenn ich Ihren momentanen Puls berücksichtige.«

»Gaston ? Was ist das für ein Mittelname ?«, frage ich.
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»Das … Ich meine, der Vater meiner Mutter, aber … Das ist 
gruselig genau. Ich weiß, die Zeiten von so etwas wie Privat-
sphäre sind längst vorbei, aber heilige Scheiße …«

»Man nennt es künstliche Intelligenz«, erläutere ich. »Ruby 
ist wie ein fliegender Sekretär. Er beantwortet Fragen, erinnert 
mich an Termine, macht Notizen und geht mir auch sonst tie-
risch auf die Nerven.«

Außerdem teilt er mir manchmal mit, ob ich mich gerade in 
der richtigen Zeitspur befinde, was durchaus hilfreich ist, aber 
das verrate ich Nik nicht.

»Ich gehe Ihnen nur deshalb auf die Nerven, weil das meine 
Aufgabe ist«, wirft Ruby ein.

Mit einer Handbewegung verscheuche ich ihn. »Machen wir 
unsere Tour.« Ich stehe auf und strecke den Arm aus. »Das 
Ticktack. Chefkoch Mbaye Diallo, er ist für die Speisekarte und 
das gesamte gastronomische Angebot des Hotels verantwort-
lich. Sie müssen unbedingt das Thieboudienne probieren. Ein 
Fischeintopf aus dem Senegal. Außerirdisch gut.«

»Ich war im Diallo’s in Queens«, erklärt Nik. »Habe drei 
Stunden auf einen Platz gewartet.«

»Drei Stunden ?«, wiederhole ich mit einem Lachen, das 
wahrscheinlich ein bisschen herablassend klingt.

Er zuckt die Achseln. »Ich esse gerne gut.«
Mein Blick schweift Richtung Küche. »Gehen Sie später hin 

und sagen Sie Hallo. Verraten Sie ihm aber nicht, dass ich Sie 
geschickt habe.«

Nik erwidert nichts darauf, und das ist gut so. Ich geleite  
ihn durch die Glastüren auf die Galerie, den höchsten Punkt 
über der Lobby, so hoch, dass mir schwindelig wird, wenn ich 
nach unten schaue. Ich tue es trotzdem. Die Schlangen am 
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Check-in-Schalter sind immer noch ziemlich lang. Na, fantas-
tisch.

Ich führe ihn die Rampe hinunter und zeige ihm die ver-
schiedenen Geschäfte, Etage für Etage. »Vieles hier unterschei-
det sich nicht groß von anderen Hotels. Aber es gibt auch einiges, 
das man nur im Paradox findet. Zum Beispiel eine Kostüm-
schneiderin, die sich um die passende Kleidung für die jeweilige 
Epoche kümmert. Es gibt einen Arzt und eine ganze medizini-
sche Abteilung, die sich um Impfungen und Vorsorgeunter- 
suchungen kümmert. Niemand hat Lust, mit einer Seuche aus 
einer längst vergangenen Zeit zurückzukommen. Und wir haben 
einen Linguisten, der die Leute mit Ohrmuschel-Übersetzern 
ausstattet. Klar so weit ?«

»Linguist, Arzt, Kostümschneiderin«, wiederholt Nik.
Wir erreichen die Lobby. Cameo wirft mir einen kurzen 

Blick zu, während ein weiterer alter Mann – der wenigstens 
kein wandelndes Werbeplakat für Rassismus ist – wegen eines 
weiteren Zimmers mit ihr streitet. »Sie haben mich offensicht-
lich nicht verstanden«, sagt er gerade. »In meinem Zimmer 
spukt es …«

»Sir, ich versichere Ihnen  …«, erwidert Cameo, aber der 
Rest des Gesprächs geht im Lärm unter, während wir uns auf 
den Weg zum Sicherheitsbüro machen.

Mit dem Kinn deute ich über die Schulter. »Der große 
nichtbinäre Leckerbissen dort drüben ist Cameo. Sie weiß 
alles. Wenn Sie etwas brauchen, fragen Sie Cameo, und  
Sie bekommen eine Antwort.« Ich deute auf die andere Seite 
des Flurs. »Dort ist Regs Büro, er ist der Manager. Und dane-
ben ist das Sicherheitsbüro, über das wir gleich sprechen  
werden.«
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Ich zeige auf die Gabelung vor uns. »Der rechte Korridor 
führt zum Atwood-Flügel, links geht’s zum Butler-Flügel. Jeder 
der beiden hat zweihundertsechs Zimmer. Die Zimmernum-
mern in Atwood sind gerade, die in Butler ungerade. Alles  
verstanden ?«

»Atwood gerade. Butler ungerade. Insgesamt also vierhun-
dertzwölf Zimmer.«

»Schön, Junge, Sie können also rechnen«, sage ich. »Dann 
weiter nach unten.«

Wir gehen eine Etage tiefer und betreten den Flur, der um 
den kreisförmigen Ballsaal herumführt. Die äußere Wand ist 
von Türen zu Besprechungszimmern, Lagerräumen und Toilet-
ten gesäumt, die innere ist mit Eiche getäfelt und führt direkt 
ins Herz des Hotels. Dann betreten wir den runden Saal – rie-
sig, leer und düster.

»Das ist das Lovelace. Hier finden die Veranstaltungen statt 
und morgen die Konferenz«, erläutere ich.

»Ist das das unterste Level ?«, erkundigt sich Nik.
»Darunter gibt es noch einen Bunker, weil man einen siche-

ren Rückzugsort wollte für den Fall, dass der Zeitflughafen in 
die Luft fliegt. Wir benutzen ihn hauptsächlich als Lagerhalle.«

»Um wie viel Uhr geht das Ganze los ?«
Ich versuche, mich an den Plan zu erinnern, der bis vor einer 

Stunde noch vorläufig gewesen war. Aber jetzt werden wir ihn 
wohl oder übel so umsetzen müssen. »Ich werde denen sagen, 
dass es um zehn Uhr vormittags anfängt, und die werden tun, 
was immer sie wollen.«

»Wie viele Leute ?«
»Der Saal hat eine Kapazität von vierhundertzweiundfünf-

zig Plätzen. Ich werde denen sagen, dass ich maximal hundert 
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Leute hier drin haben will, und die werden mir sagen, wie viele 
sie haben wollen.«

»Wissen Sie, was Danbridge mir verschwiegen hat ?«
»Hm ?«
»Was für eine Optimistin Sie sind.«
»Machen Sie diesen Job erst mal lange genug, dann verste-

hen Sie mich.«

Wir kehren in die Lobby zurück, und als wir aus dem Aufzug 
steigen, zuckt mir ein neuerlicher Stromschlag durchs Gehirn. 
Im nächsten Moment rennen drei hühnergroße Dinosaurier 
vor uns über den Weg. Ihre schwarzen Krallen schlagen klap-
pernd gegen den harten Boden.

Sie sehen aus wie kleine Velociraptoren. Einer von ihnen 
bleibt stehen, sieht zu mir auf und neigt den Kopf. Ich sehe Nik 
an, der den Blick gerade durch die Lobby schweifen lässt  
und eindeutig keine Dinosaurier sieht. Als ich mich wieder 
umdrehe, sind sie verschwunden.

Es hat keinen Sinn, länger hinterm Berg zu halten. »Ich 
kenne auch einen Partytrick«, sage ich zu Nik. »Bei Gelegen-
heit werde ich drei Dinosaurier herbeizaubern.«

»Das klingt nach einem seltsamen Trick.«
»Man muss mit dem arbeiten, was man hat.« Wir gehen 

Richtung Sicherheitsbüro. »Hat Danbridge Ihnen gesagt, dass 
ich losgelöst bin ?«

»Hat er.«
»Was denken Sie sich dabei ?«
Nik zuckt die Achseln. »Ich weiß, dass das Phänomen sel- 

ten ist. Und ich habe gehört, dass es ziemlich scheiße ist.« Er 
hält inne und überlegt, ob er die Frage stellen soll, von der ich 
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weiß, dass er sie stellen möchte. Dann tut er es. »Wie ist es 
denn ?«

»Sie kennen doch den Idiotenleitfaden für Zeitreisen von 
der Akademie«, antworte ich. »Dass die Zeit dem Modell des 
Blockuniversums entspricht  – also alles, was geschehen ist 
oder jemals geschehen wird, gleichberechtigt in einem vier- 
dimensionalen Würfel existiert. Wir nehmen diese Ereignisse 
nur deshalb als linear wahr, weil wir uns auf einer geraden 
Linie durch diesen Würfel bewegen.«

»Der Zeitpfeil«, sagt Nik.
»Exakt. Wenn man losgelöst ist, wird der eigene Zeitpfeil 

ein wenig krumm. Er verbiegt sich mal hierhin, mal dorthin, 
bringt Sie in Kontakt mit Augenblicken aus der Vergangenheit 
und der Zukunft. Es fühlt sich ein bisschen an wie ein Déjà-vu. 
Sie sehen etwas und haben das Gefühl, es irgendwo schon ein-
mal gesehen zu haben, dann ist das Gefühl wieder verschwun-
den. Diese Blitze dauern nur ein paar Sekunden, manchmal 
vielleicht eine Minute. Es ist nicht besonders schlimm. Man 
gewöhnt sich dran.«

»Und Sie sind erst im ersten Stadium.«
»Das ist korrekt«, bestätige ich unkorrekterweise.
Irgendwann gewöhnt man sich auch an das zweite Stadium, 

obwohl es weit weniger Spaß macht. Und weit verwirrender 
ist. Die Verbiegungen werden heftiger, und die Wahrnehmung 
springt komplett in die Vergangenheit. Man geht seinem Tag 
nach und – Bumm ! – plötzlich wandert man durch die Flure 
seiner Highschool, findet sich mitten in einem schiefgegan- 
genen Date wieder, das einem immer noch nachhängt, oder 
legt Papiere in einem Büro ab, in dem man vor zehn Jahren 
gearbeitet hat. Es ist schwer, solche Drifts von der Realität zu 
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unterscheiden, und umso leichter, sich darin zu verlieren. 
Wenn man wieder zu sich kommt, ist in der Gegenwart kaum 
Zeit vergangen, egal wie lange man weg war. Für jeden, der 
einen beobachtet, sieht es so aus, als wäre man nur mal eben 
für eine Sekunde weggetreten.

Manchmal springt das Gehirn auch in zukünftige Momente, 
an die man sich aber schwerer erinnern kann, wenn sie wieder 
vorbei sind. Es ist, wie wenn man aus einem Traum aufwacht. 
Die Erinnerung daran löst sich zusehends auf, je länger man 
darüber nachdenkt. Denn es ist nicht wirklich eine Erinnerung, 
weil es ja noch gar nicht passiert ist.

Und dann dauert es nicht mehr lange, bis man das dritte Sta-
dium erreicht. Die eigene Zeitwahrnehmung gerät derart aus 
den Fugen, dass das Gehirn durchdreht. Und es gibt nicht viel, 
was man dagegen tun könnte, außer sich vom Zeitstrom fern-
zuhalten, die tägliche Dosis Retronim einzuwerfen und darauf 
zu warten, dass es trotzdem passiert.

»Glauben Sie, dass es gut für Sie ist, hier zu sein ?«, erkun-
digt sich Nik.

»Fragen Sie das, weil Sie sich Sorgen machen, oder weil 
Danbridge es angesprochen hat ?«

Er antwortet nicht, was Antwort genug ist.
Eine Stimme hinter uns. »January.«
Wir drehen uns beide nach der Quelle um. Brandon, ein 

ziemlich verpeilter Schwarzer und unser Portier. Seine Uni-
form ist wie immer ein wenig zerknittert, und ein Hemdzipfel 
hängt heraus. Er hat einen Stöpsel im Ohr und hört so laute 
Musik, dass ich das blecherne Klimpern bis hierher höre. Er 
packt eines der Bonbons aus, mit denen er seine fast ständige 
Mundtrockenheit bekämpft, und steckt es sich in den Mund, 
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während er das kleine Quadrat aus Wachspapier in seine 
Hosentasche stopft. Es geht schief, und das Papier fällt auf den 
Boden, also bückt er sich, um es aufzuheben.

»Was gibt’s ?«, frage ich.
Er kommt zu mir und beäugt Nik. Ich stelle ihn kurz vor,  

und die beiden schütteln Hände. Dann fragt Brandon: »Ist es 
wahr ?«

»Ist was wahr ?«
»Dass wir alle bald arbeitslos sind ?«
»Wer hat das gesagt ?«
»Nur so ein Gerücht, das gerade die Runde macht.«
Ich habe dieses Gerücht auch schon gehört. Wer auch immer 

bei der morgigen Konferenz den Zuschlag bekommt, wird  
sich wohl oder übel mit der ZVB gut stellen müssen, aber das 
Hotel und seine Mitarbeiter dürften weniger respektvoll 
behandelt werden. Brandon nickt Nik zu. »Also, äh, überneh-
men Sie ?«

»Ich bin nur als Unterstützung hier«, erwidert Nik und ver-
engt die Augen, als wäre der nervöse Funke bereits auf ihn 
übergesprungen.

»Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen«, sage ich zu  
Brandon. »Egal was passiert, diese Arschlöcher werden immer 
noch Leute brauchen, die ihnen die Windeln wechseln und sie 
abends ins Bett bringen.«

Er kneift die Augen zusammen, als wollte er etwas sagen, 
dann schüttelt er den Kopf. »Okay, hören Sie, heute kommen 
eine Menge Leute. Ich muss los.«

Brandon macht sich eilig auf den Weg Richtung Atwood, 
und Nik wartet, bis er außer Hörweite ist. Dann fragt er:  
»Drogen ?«
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»Der Kerl war noch nie nicht high. Aber er ist gut in seinem 
Job. Ist das ein Problem ?«

»Nö«, sagt Nik, und ich glaube ihm. Seine Antwort macht 
den Hippie-Spinner-Kommentar von vorhin wieder wett.

Ich halte meine Armbanduhr an den Scanner, um die Tür 
zum Sicherheitsbüro zu öffnen, und sage zu Ruby: »Vergiss 
nicht, Niks Freigaben zu aktualisieren, okay ?«

Ruby piepst. »Schon erledigt.«
»Braver Hund.«
»Das ist unangebracht und herabsetzend.«
Wir betreten das Büro, und ich führe Nik kurz herum – hier 

die Videoschirme, da die Computer, und in der Mitte der Holo-
grammtisch, auf dem ich einen 3-D-Plan des Hotels aufrufe. 
Das Hauptgebäude sieht aus wie ein Eimer, der sich nach unten 
hin etwas verjüngt. Die beiden gerundeten Flügelanbauten, 
Atwood und Butler, entspringen an gegenüberliegenden Sei-
ten – würden sie ganz herumgehen, würde das Hotel von oben 
aussehen wie ein Unendlichkeitssymbol. Ich schiebe und ziehe 
das Bild mit meinen Händen, drehe und zoome, während wir 
den Grundriss durchgehen.

Als Nik kapiert hat, wie man den Tisch bedient, lasse ich  
ihn mit dem 3-D-Modell spielen, damit er ein Gefühl für das 
Layout der Gebäude bekommt. Er zoomt auf eine Superluxus-
Suite und begutachtet den Grundriss.

Ich wende mich an Ruby und schnippe mit den Fingern. 
»Pinge alle an, die bereits hier sind. In einer Stunde im Love-
lace. Ich möchte die Dummköpfe kennenlernen, mit denen wir 
es morgen zu tun bekommen. Dann stell mir eine Liste der 
Gäste zusammen, die in die  … In welchem Zeitalter gab es 
Velociraptoren ?«
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»Späte Kreidezeit.«
»Ja, genau. Und behalt die Bilder von den Überwachungs- 

kameras im Auge.«
»Erledigt«, sagt Ruby. »Ein Flug fand gestern statt, und ein 

weiterer ist für morgen geplant. Ich überprüfe die Berichte und 
achte auf alles Verdächtige.«

Also werde ich alle Gäste interviewen müssen, die Tickets 
für die späte Kreidezeit haben. Wie schön, ich hatte ja noch 
nicht genug zu tun. Ich überlasse Nik seinen Studien und gehe 
in die Lobby, vorbei an einer langen Menschenschlange, die 
immer wieder von Trägern aufgescheucht wird, die große, ein-
geschweißte Möbelstücke in Richtung Butler-Flügel schlep-
pen. Es erstaunt mich immer wieder, dass Leute, die nur ein 
paar Nächte bleiben, ihre eigenen Möbel mitbringen. Es muss 
schön sein, Geld zu haben.

Ich mache mich auf den Weg zu den Aufzügen in Atwood. 
Ein älteres weißes Paar wartet darauf einzusteigen: ein Mann 
mit silbernem Haar und einem marineblauen Seidenblazer 
und eine Frau, die aussieht, als hätte sie sich mit Klebstoff ein-
gerieben und wäre dann in einen Swimmingpool voller Perlen 
gesprungen. Ich blicke auf meine zerrissene Jeans, das weiße 
T-Shirt und meinen ramponierten roten Blazer hinunter. Darin 
sehe ich nicht nach Personal aus. Ich sehe überhaupt nicht so 
aus, als würde ich hierhergehören. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass die beiden mich nicht einmal wahrnehmen. Genauso gut 
könnte ich ein Geist sein.

»Für das, was wir hier bezahlen, hätte ich mehr erwartet«, 
sagt der Mann. »Und das Personal scheint nicht sehr entgegen-
kommend zu sein.«

»Ja, es ist ein wenig wunderlich«, bestätigt die Frau.
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»Das kommt davon, wenn man die Dinge der Regierung 
überlässt«, sagt er. »Weißt du eigentlich, wie viel mich das alles 
kostet ?«

»Das weiß ich, Schatz. Aber es ist eine Zeitreise. Es ist ja 
nicht so, dass wir uns verspäten könnten.«

Sie sagt es so, als wollte sie ihn zum Lachen bringen, aber er 
lacht nicht. »Und die Speisekarte. Die Kritiken sind gut, aber 
das Essen sieht ein bisschen …« Er blickt in meine Richtung. 
»Du weißt schon.«

»Sagen Sie einfach ›ethnisch‹«, rate ich ihm. »So wahren Sie 
wenigstens den Anschein von Anstand.«

»Wie bitte ?«, fragt er – weniger wegen meiner Wortwahl als 
vielmehr wegen der Tatsache, dass jemand von meinem Rang 
ihn anspricht. Die Frau wendet sich mit hochrotem Kopf ab und 
will nichts mit dem Gespräch zu tun haben. Ich ziehe die Reiß-
leine und gehe zur Treppe. Mit diesen Leuten möchte ich nicht 
in einem engen Blechkasten festsitzen, und sei es nur für 
wenige Sekunden. So, wie sich der Tag bisher entwickelt hat, 
würde der Aufzug garantiert stecken bleiben.

Im Weggehen höre ich, wie er sie in einem Tonfall besänf-
tigt, in dem man normalerweise mit einem beleidigten Klein-
kind spricht. »Ich bin sicher, sie machen dir ein ganz normales 
Steak, Liebes.«

Der Flur im fünften Stock ist leer. Ich stapfe über den blauen 
Teppich zu meinem Zimmer ganz am Ende und bleibe auf  
halbem Weg stehen. Vor Zimmer 526 spüre ich ein kleines 
Ziepen. Als würde ich driften, aber anders.

Anstatt eines Blitzes ist es ein dumpfes Surren. Ein Zahn-
schmerz in meinem Gehirn.
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Die Zimmertür ist angelehnt, also klopfe ich leise. Von  
drinnen ertönt ein schlurfendes Geräusch, und Tierra öffnet die 
Tür. Sie trägt ihr schwarzes Haar in einem strengen Pferde-
schwanz, ihre graue Bedienstetenuniform ist sorgfältig glatt 
gestrichen. Sie sieht mich verwirrt von oben bis unten an.

Dann bin ich es, die verwirrt ist, denn als ich an ihr vorbei-
blicke, sehe ich in dem leeren Rechteck zwischen ihr und dem 
Türpfosten jemanden im Bett liegen.

Warum macht sie das Zimmer, wenn noch jemand drin  
ist ?

Dann bemerke ich die leuchtend rote Blutspur auf dem wei-
ßen Laken.

»Ist alles in Ordnung ?«, fragt Tierra.
Blut. Eindeutig Blut. Und Tierra steht da, als wäre ihr größ-

tes Problem, dass ich sie von dem ablenke, was auch immer 
gerade aus ihren Ohrstöpseln scheppert.

»Ist bei Ihnen alles in Ordnung ?«, frage ich zurück.
Sie sieht sich um und zuckt die Achseln, ihr Blick gleitet ein-

fach über die Leiche weg, dann wendet sie sich wieder dem 
Zimmer zu und wischt die Kommode mit einem Lappen ab. Sie 
lässt die Tür offen, also trete ich hinter ihr ein und umschiffe 
ihren Handwagen mit den Reinigungsmitteln.

Ja. Da liegt eine Leiche im Bett.
Und es ist der Typ. Der Ledermann aus der Lobby.
»Kann ich Ihnen helfen ?«, fragt Tierra zunehmend gereizt.
Ich brauche eine Sekunde. »Eine Frau meinte, sie hätte hier 

drin einen Ohrring verloren. Haben Sie ihn gesehen ?«
Tierra weiß, dass ich sie nicht verdächtige, aber trotzdem 

wird sie ein wenig hitzig, und ihr jamaikanischer Akzent 
schlägt stärker durch. »Ich habe in 470 ein Handy-Ladegerät 
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gefunden. Und eine Brieftasche in 312, aber die habe ich gleich 
zur Rezeption gebracht.«

»Okay.« Ich tue so, als würde ich mich umsehen, als hätte 
Tierra den Ohrring möglicherweise übersehen, was sie eben-
falls ärgert. Aber so komme ich näher an die Leiche heran.

Die Szene ist schwer zu verarbeiten. Das Bett ist eindeutig 
gemacht, und der Mann liegt ausgestreckt auf dem Laken und 
starrt an die Decke. Aus einer dunklen Wunde an seinem Hals 
ist Blut ausgetreten. Aber es ist ein leuchtendes Purpurrot. Er 
kann noch nicht lange tot sein, also müsste das Blut immer 
noch fließen.

Das muss ein Drift sein. Ich sehe einen Moment in der 
Zukunft. Der Typ läuft wahrscheinlich noch irgendwo im Hotel 
herum.

Das wirft eine interessante ethische Frage auf: Die Regeln 
für Zeitreisen beruhen auf der Vorstellung, dass wir uns nicht 
in etwas einmischen können und sollten, was bereits gesche-
hen ist, damit wir den Zeitstrom nicht durcheinanderbringen, 
was zu Wellen und Fluktuationen führen würde, die das Gefüge 
der Realität aus den Angeln heben könnten. Aber es gibt keine 
Regel für Eingriffe in etwas, das noch nicht geschehen ist. Das 
liegt zum einen daran, dass wir noch nicht in die Zukunft  
reisen können  – zumindest nicht über einen gelegentlichen 
halbschizophrenen Gedankentrip hinaus. Und nach dem 
Blockmodell ist jede Veränderung, die ich in der Zukunft vor-
nehme, eine, die ich ohnehin schon vorgenommen habe, oder ?

Das wiederum ruft eine Menge beunruhigende Fragen über 
den freien Willen versus Bestimmung auf den Plan. Doch die 
überlasse ich den Typen mit Lederflicken an den Ellbogen. Ich 
für meinen Teil amüsiere mich lieber. 
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Und ich mag eine mürrische Zicke sein, aber ich werde 
bestimmt nicht nichts tun.

»Ich bin hier fast fertig«, sagt Tierra. »Wenn ich den Ohrring 
finde, bringe ich ihn nach unten.«

»Großartig«, erwidere ich. »Danke.«
Ich verlasse 526 und gehe den Flur entlang zu meinem Zim-

mer. Als wir außer Hörweite sind, frage ich Ruby: »Wo ist der 
Typ ? Der, den du im Auge behalten solltest.«

»Ich suche noch.«
»Du hast ihn verloren ?«
»Es … scheint eine Störung zu geben.«
»Finde ihn, sofort. Wenn er sich in die Nähe eines Fahrstuhls 

oder eines Treppenhauses begibt, das zu diesem Flügel führt, 
sperr ihn aus.«

»Weshalb diese plötzliche Dringlichkeit ?«
»Tu, was ich dir gesagt habe.«
Baby-Dinosaurier, eine Leiche in spe, annullierte Flüge und 

die Konferenz. Eine Mischung wie diese erfordert normaler-
weise die Zugabe von Tequila, daher ärgert es mich, dass ich 
nicht mehr trinke.

Ich brauche noch eine Million Liter Kaffee. Ich brauche noch 
ein Retronim.

Als ich Zimmer 508 betrete, bin ich ein wenig nervös, also 
überprüfe ich alles, um sicherzugehen, dass das Zimmer noch 
genau so ist, wie ich es verlassen habe. Normalerweise mache 
ich eine Bestandsaufnahme, bevor ich morgens aufbreche  – 
eine gute Übung, um meinen Geist in der Spur zu halten.

Ich finde alles so vor, wie ich es zurückgelassen habe.
Direkt hinter der Tür liegt ein Stapel frischer Handtücher 

und Toilettenartikel  – danke, Tierra. Das Handtuch, das ich 
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nach dem Duschen benutzt habe, hängt immer noch am Haken. 
Meine Zahnbürste liegt auf dem Glas, das auf dem Rand des 
Waschbeckens steht. Das Bett ist ungemacht, denn wozu das 
Bett machen, wenn ich mich sowieso bald wieder reinlege ? Der 
Vorhang ist zugezogen und der Saum unter den Beinen des 
kleinen Sessels in der Ecke eingeklemmt, damit er nicht verse-
hentlich aufgehen kann. Der Stapel Schmutzwäsche daneben 
ist fast genauso groß wie der Sessel. Mein roter Lieblingskapu-
zenpulli liegt immer noch zerknittert obendrauf. Im Rahmen 
des Badezimmerspiegels klemmt die abgegriffene, ausgebleichte 
Postkarte mit Georges Seurats Gemälde Ein Sonntagnachmit-
tag auf der Insel La Grande Jatte.

Und wie jedes Mal, wenn ich das Bad betrete, gehe ich zum 
Spiegel und berühre die Karte. Nur um mich daran zu erinnern, 
dass sie da ist, und um mir die Frage zu stellen, auf die ich 
immer noch keine Antwort habe:

Wohin schauen all die Menschen, die sich da am Flussufer 
drängen ?

Ruby fragt: »Was haben Sie gesehen ?«
Unwillkürlich zucke ich ein wenig zusammen. Das ver-

dammte Ding ist so leise, dass man leicht vergisst, dass es da 
ist. Ich nehme das frische Pillenfläschchen aus meiner Tasche 
und stelle es aufs Waschbecken. »Nichts.«

Er weiß, dass ich lüge. Er registriert meinen Puls, meine 
Intonation und meine Wortwahl. All die Indikatoren, für die 
ich ein Leben lang gebraucht habe, um Wahrheit von Lüge zu 
unterscheiden, sind in seinen Algorithmen integriert.

Nicht, dass das wichtig wäre. Eine von Rubys Aufgaben, die 
ich Nik gegenüber nicht erwähnt habe, war es, der ZVB zu 
melden, wenn ich das zweite Stadium erreiche. Aber als ich die 
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neue Stimme installiert habe, ist es mir gelungen, gleichzeitig 
dafür zu sorgen, dass Ruby nur weitergibt, was ich vorher 
absegne.

Außerdem habe ich ihn dabei irgendwie auch zu einem Faul-
pelz und einer Nervensäge gemacht.

»Geh aufladen«, sage ich.
Er schwebt zu seinem Platz neben dem Fernseher, ich werfe 

Portemonnaie und Telefon aufs Bett. Dann tausche ich die zer-
rissene Jeans gegen eine dunkle Hose und meine Turnschuhe 
gegen ein Paar Stiefel, in denen ich laufen kann. Im Badezim-
mer trage ich etwas Wimperntusche auf und überlege, ob ich 
etwas mit meiner Frisur machen soll. Aber mir fehlt die Ener-
gie dazu. Mit den Fingern fahre ich mir durch die Haare, um die 
schlimmsten Knoten zu lösen, und setze mir schließlich einen 
breitkrempigen Schlapphut auf.

Ich stecke mein Taschenmesser in den Stiefelschaft. Es ist 
schwarz und nach zehn Jahren immer noch so scharf, dass ich 
mir damit die feinen Linien von den Fingerkuppen schälen 
kann. Dann stelle ich meine Uhren neu ein: am linken Hand-
gelenk meine Sicherheitsuhr, mit der ich jede Tür in diesem 
Gebäude öffnen kann. Am rechten der silber-schwarze Chro-
nograf, den ich zu meinem Abschluss an der ZVB bekommen 
habe. Ich drehe ihn so, dass sich das Zifferblatt auf der Innen-
seite meines Handgelenks befindet.

Damit Sie nie vergessen, wie wichtig die Zeit ist, sagte der Prü-
fer mit ernster Stimme zu mir, als er mir die Uhr zusammen 
mit meinem Diplom überreichte.

Zumindest bis ich vergesse, die Batterie zu wechseln, erwi-
derte ich, aber er schien meinen Scherz nicht lustig zu finden.

Die Taschen meines Blazers fülle ich mit Kirschlutschern 
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aus der Großpackung unter dem Schreibtisch, dann höre ich 
ein leises Klappern im Badezimmer. Ich brauche eine Sekunde, 
um herauszufinden, was das Geräusch verursacht: die Pillen-
flasche.

Sie steht immer noch am Rand des Waschbeckens, genau 
dort, wo ich sie hingestellt habe.

Ich muss das Geräusch gehört haben, als ich sie vor ein paar 
Augenblicken dort abgestellt habe.

Zum Losgelöstsein gehört, dass Geräusche manchmal asyn-
chron sind oder dass ich in einem leeren Raum einen Gesprächs-
fetzen aufschnappe, kurz vor oder nachdem das Gespräch statt-
gefunden hat. Ich habe mich daran gewöhnt, aber das Klappern 
beweist, dass ich heute noch viel mehr drifte als sonst. Nicht zu 
vergessen diese sonderbare Sache mit der Leiche.

Mir fällt ein, dass ich meine Pille noch nicht genommen 
habe. Das muss es sein. Ich werfe eine ein und stecke eine wei-
tere in meine Brusttasche. Bis zu drei Pillen am Tag kann ich 
nehmen, oder ? Ich stecke eine dritte dazu, nur für den Fall.

Dann sehe ich mich im Spiegel an und finde, dass das für 
meine niedrigen Ansprüche vollauf genügt. Ich muss den 
Ledermann finden. Ein Mord könnte den gesamten Ablauf 
durcheinanderbringen. Hübsch machen kann ich mich später 
immer noch.

Als ich die Tür öffne, sehe ich eine Bewegung auf dem Flur.
Die Wände sind leicht gebogen, sodass man das Ende des 

Flurs nicht sehen kann. Designtechnisch ist das ein cooler 
Effekt, sicherheitsmäßig ein absoluter Albtraum. Ganz am 
Ende des einsehbaren Bereichs steht eine Gestalt, die um die 
Biegung lugt. Ich brauche einen Moment, um herauszufinden, 
wer es ist.
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