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Fantasie ein außergewöhnliches Vermächtnis hinterlassen haben.





»Wie ein Hund, der zu seinem Erbrochenen zurückkehrt, 
ist ein Narr, der zu seiner Torheit zurückkehrt.«

Die Sprüche Salomos 26:11 
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Prolog

Pyrenäen
Spätfrühling 1428 

Seine Verfolger holten auf, und Jan van Eyck trieb das Pferd 
mit einem Tritt in die Flanken an. Das Tier schien ihre 
Notlage zu spüren, beschleunigte deshalb sein Tempo und 
schnaubte heftig bei jedem Atemzug in der kühlen Bergluft.

Jan war allein und wurde durch unbekanntes und feind-
liches Terrain gejagt. Als er vormittags zum ersten Mal die 
Mauren sichtete, hatte er neun Reiter gezählt; weitere zwei 
hatten sich seither der Verfolgung angeschlossen. Sein Auf-
trag war für seinen Wohltäter lebenswichtig, er durfte nicht 
in Gefangenschaft geraten, also trieb er das Pferd mit einem 
Ruck an den Zügeln weiter.

Er kannte sein Pferd gut. Schon oft hatte er erfahren, wie 
nützlich ein gutes, schnelles und wendiges Pferd sein konnte. 
Wenn ein Pferd erkrankte, wurde es mit mehr Sachverstand 
gepflegt, als den meisten Christenmenschen vergönnt war. 
Pferde ließen Königreiche erblühen, und die Courser, die 
Palfreys und vor allem die Destrier erwiderten Zuneigung 
mit unvergleichlicher Treue. Er wusste von einem Ritter, der, 
aus dem Krieg heimgekehrt, von seiner Verlobten nicht er-
kannt, aber von seinem treuen Hengst sogleich freudig be-
grüßt wurde.

Nervös spähte er in die Landschaft.
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Um ihn herum ragten schroffe, schneebedeckte Berge in 
den Himmel. Im Westen erhob sich wie eine Sphinx in der 
Wüste ein schmaler Gipfel, dessen obere Falten in silbriges 
Weiß gehüllt waren; ein weiterer Ausläufer der steil aufra-
genden Pyrenäen lag weit hinter ihm im Dunkel. Er brauchte 
nicht anzuhalten und zu lauschen, um zu wissen, dass hinter 
ihm Hufe über das Grasland schlugen. Sein Plan war gewe-
sen, sich unbemerkt nach Norden durchzuschlagen. Es war 
nur ein zweitägiger Ritt von Tormé auf der spanischen Seite 
der Berge nach Las Illas auf der französischen Seite. Die alte 
Stadt war erst vor Kurzem in eine Festung verwandelt worden, 
und er wusste, dass sich die Mauren durch ihre Nähe provo-
ziert fühlten.

Obwohl Navarra und Aragonien von den Christen kont-
rolliert wurden, streiften die Mauren noch immer ungehindert 
durch Nordspanien. Langsam trieb die Reconquista die Araber 
in den Süden; Jahr für Jahr wurden Burgen und Städte zurück-
erobert. Irgendwann würden die Mauren gezwungen sein, sich 
einzuschiffen und nach Afrika zurückzukehren, was ein Ende 
der sechshundertjährigen Herrschaft bedeuten mochte. Doch 
in der Zwischenzeit verwüsteten sie weiterhin Kirchen, plün-
derten Klöster und überfielen Reisende, insbesondere jene, die 
sich zu weit in den Süden wagten und die Pyrenäen über-
querten.

Jan dachte an die Krieger hinter ihm.
Mohr bedeutete einfach nur »dunkel«, und das tiefe Oliv 

ihrer Haut bildete einen starken Kontrast zu den locker sit-
zenden weißen Tuniken, den farbenprächtigen Turbanen und 
den bunten Seidentüchern, die ihre Hälse umhüllten. Sie wa-
ren ein rücksichtsloser Haufen, zweifellos gefährlich, und er 
wollte sich weder ihren halbmondförmigen Krummsäbeln 
noch ihren berittenen Bogenschützen stellen. Er hatte mit 
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einem Pfeilhagel gerechnet, aber die Verfolgung hatte bisher 
durch dichte Tannen- und Kiefernwälder geführt – das hieß 
also: kein freies Schussfeld. Er hasste Bogenschützen. Ein 
wahrer Krieger sollte nur mit einer Axt und einem Schwert 
in der Hand in die Schlacht ziehen. Wie hatte es ein Dichter 
ausgedrückt?

Feige war er, der erste Bogenschütze.
Jan konzentrierte sich nicht mehr auf die Bodenbeschaffen-

heit, sondern auf den Weg, der vor ihm lag, und verließ sich 
darauf, dass sich sein Pferd um den sicheren Tritt kümmerte.

Eine heftige Bö fegte durch eine enge Schlucht in der Nähe 
und verlangsamte sein Tempo. Die Bäume ringsum begannen 
sich zu verändern, es gab weniger Tannen, jetzt dominierten 
hoch aufragende Kiefern. Die Stämme reckten sich kühn in 
den Himmel, viele waren wie unter Schmerzen verdreht, die 
meisten ohne ausladende Äste.

Der Verfolgte zuckte zusammen.
Für die Bogenschützen gab es nun mehr Möglichkeiten.
Das Pferd wurde langsamer und bahnte sich einen Weg 

durch die Kiefern, wobei es Granitblöcken auswich und eine 
deutliche Spur im zierlichen Edelweiß hinterließ. Stille um-
hüllte den düsteren Wald. Der modrige Geruch von Zweigen 
und Ästen stieg Jan in die Nase. Die Sonne schien warm, und 
die Wolken hingen tief, was bedeutete, dass ihm vielleicht der 
Regen zum Verbündeten werden würde. Aber im Moment 
war das Gewitter zu weit weg, um ihm nützlich zu sein.

Er hielt das Pferd an und riskierte einen Blick zurück. Nie-
mand in Sicht.

Dann lauschte er nach irgendwelchen Geräuschen, die die 
Anwesenheit der Mauren hätte verraten können, aber das 
Grillenzirpen störte ihn. Er trat aus dem Schutz der Bäume 
hervor und suchte sich einen Pfad, der nach Osten führte.



12

Ein unterzeichnetes Dokument in seiner Satteltasche be-
stätigte, dass er der verbriefte Vertreter Philipps des Guten 
war, des regierenden Herzogs von Burgund. Von Beruf war er 
ein Künstler: Philipps Hofmaler. Aber jetzt fungierte er als ein 
Spion im Dienste des Herzogs. Sein aktueller Auftrag hatte 
ihn nach Spanien geführt, um die dortigen Straßen und Land-
schaften zu erkunden. Seine Kunst zeichnete sich durch seine 
Detailtreue, sein Geschick und seine Genauigkeit mit Feder 
und Pinsel aus. Der Herzog pflegte zu sagen, dass seine visu-
elle Auffassungsgabe unübertroffen sei. Aber im Gegensatz 
zu seinen Gemälden, bei denen die reale Welt nur inspirierte, 
was er darstellte, musste das, was er bei einer geheimen Mis-
sion erschuf, die Wirklichkeit exakt wiedergeben. Auf dieser 
Reise hatte er wertvolle Karten gezeichnet, die zu wichtigen 
Gebirgspässen führten – für Heerzüge ohne Zweifel von ent-
scheidender Bedeutung.

Jan war breitschultrig und von kräftiger Statur. Sein braunes 
Haar war lang und zerzaust, sein Bart zottelig, was sein blas-
ses Gesicht noch blasser aussehen ließ. Normalerweise wäre 
er glatt rasiert gewesen, aber in den letzten Wochen hatte er 
absichtlich darauf verzichtet, weil die Gesichtsbehaarung zu 
seiner Verkleidung gehörte. Sein Kopf war schmal, groß und 
kantig, wie manche sagten, mit einer hohen Stirn und einer 
feinen, geraden Nase. Es war hilfreich, dass er Spanisch sprach 
und die örtlichen Sitten kannte. All das machte ihn zu einem 
perfekten Spion.

Eine weitere Brise strich vorbei, also genoss er diesen ru-
higen Moment. Seine Haut war feucht und heiß, die Beine 
schmerzten. Unter dem Mantel war er in eine massive Rüs-
tung gekleidet; eine schwere Helmbrünne schnitt ihm in Hals 
und Kinn. Er hatte sich für den Kampf eingekleidet, bereit für 
alles, was auf ihn zukommen mochte, und elf maurische Reiter 
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hatten die Herausforderung angenommen. Zum wiederholten 
Mal fragte er sich, ob ihn jemand aus dem letzten Dorf ver-
raten hatte. Es war eine christliche Gemeinde gewesen, aber 
er war gewarnt worden, dass die Mauren überall Augen und 
Ohren hatten.

Wohlwollend tätschelte er seinem Pferd den Hals. Das 
Tier legte die Ohren an und ließ sich bereitwillig streicheln. 
In einem Baum in der Nähe zwitscherten Finken. Fast er-
wartete er Axtschläge oder Sägegeräusche, aber es gab keine 
Anzeichen dafür, dass sich jemand in der Nähe aufhielt. Vor 
ihm öffnete sich ein weiterer Pass, und dahinter breitete sich 
ein smaragdgrünes Tal aus. Deutlich schlängelte sich ein Pfad 
durch den dichten Buchenhain. Dann trieb er das Pferd an, 
richtete sich im Sattel auf und hoffte, dass er die Verfolger 
vielleicht abgehängt hatte. Er wäre sehr froh gewesen, hätte 
er seine schwere Metallkleidung ablegen und eine erholsame 
Nacht genießen können. Er wollte Las Illas unbedingt noch 
vor Sonnenuntergang erreichen.

Vor ihm, an einem der Bäume, erregte etwas seine Auf-
merksamkeit. Er näherte sich und blieb stehen.

In den Stamm einer riesigen Buche war die Figur eines Vo-
gels geschnitzt. Auf die Darstellung war große Sorgfalt ver-
wendet worden. Das Gefieder und der Schnabel waren deut-
lich zu erkennen, die mächtigen Schwingen angezogen und 
flugbereit.

Diese Geierart war ihm bekannt.
Die Spanier nannten ihn Quebrantahuesos. Knochenbrecher.
Und er kannte den Grund dafür.
Schon oft hatte er staunend beobachtet, wie der große 

Raubvogel seine Beute aus der Luft auf Felsen fallen ließ, um 
die Knochen zu brechen und so leichter an das nahrhafte Kno-
chenmark zu gelangen. Seltsam, dass sich jemand die Zeit 
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genommen hatte, den Raubvogel hier so schön abzubilden. 
Unter dem Vogel waren Buchstaben zu sehen. Die Sprache 
war ihm nicht geläufig, aber er erkannte die arabischen Zei-
chen. Um ihn herum heulte der Wind durch die Felsspalten. 
Jan überlegte gerade, was er als Nächstes tun sollte, als die 
Stille durch ein leises Sirren unterbrochen wurde, das schnell 
lauter wurde.

Dieses Geräusch kannte er nur zu gut.
Pfeile, die durch die Luft sausten.
Im nächsten Augenblick bohrten sich drei Spitzen vor ihm 

in den Boden.
Sein Kopf ruckte herum.
Die Mauren waren um eine Wegbiegung gekommen und 

näherten sich schnell. Er trieb sein Pferd an. Ihre erste Salve 
war danebengegangen, aber bei der nächsten Gelegenheit 
würden sie es besser machen. Vorsorglich ließ er seine rechte 
Hand von den Zügeln gleiten, um sich zu vergewissern, dass 
seine Streitaxt noch an dem Lederriemen am Sattel befestigt 
war. Die Waffe würde er wohl bald brauchen.

Dann erreichte er den Bergpass.
Zu seiner Linken erhoben sich blendend weiße Klippen. 

Buchsbaumgestrüpp klebte an jeder Felsspalte. Rechts von 
ihm tauchte ein tiefschwarzer Wald auf. Beinahe hätte er 
das Pferd in die Bäume gelenkt, aber sein Vorsprung vor den 
Mauren war gut, und er hoffte, dass er ihnen vielleicht entwi-
schen konnte. Entweder hinter oder nahe der Grenze musste 
er jetzt sein, und mittlerweile zweifelte er, ob die Mauren ihm 
in französisches Gebiet folgen würden.

Zielstrebig nahm er eine Wegbiegung und duckte sich 
unter einen ausgestreckten Ast. Sein Pferd lief im vollen Ga-
lopp, die Hufe flogen über den harten Boden. Vor sich sah er 
wieder einen geschnitzten Geier in einem Baumstamm, mit 
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weiteren arabischen Zeichen. Gerade als er den Baum pas-
sierte, trafen die Vorderläufe des Pferdes auf ein mürbes Stück 
Schiefer, und sie stürzten zu Boden. Jan wusste, was ihn erwar-
tete, also sprang er ab, als das Tier strauchelte, und hoffte, dass 
ihn sein Kettenhemd vor dem Schlimmsten bewahren würde.

Neben dem Pferd prallte er auf den harten Boden. Wäh-
rend er nach links abrollte, taumelte das Pferd weiter, wobei 
sein erschütterndes Wiehern anzeigte, dass das Tier Schmer-
zen hatte. Mehrere Male überschlug er sich. Das Kettenhemd 
drückte sich in sein Unterkleid aus Schaffell. Er verschränkte 
die Arme vor dem Kopf und schützte sein Gesicht vor den 
Felsen, als er vom Weg abkam. Und er stürzte weiter, bis er 
schließlich an den knorrigen Wurzeln einer Buche zum Hal-
ten kam.

Einen Moment lang saß er still da und begutachtete seine 
Verletzungen. Es tat weh, denn er hatte eine Vielzahl von 
Schnitten und Schürfwunden, allerdings nichts wahrlich Un-
erträgliches. Arme und Beine prüfen: Nichts schien gebro-
chen. Dann bewegte er seinen Kopf von einer Seite zur an-
deren: Sein Hals war nicht betroffen. Herrgott, allmächtiger 
Gott – er hatte Glück gehabt. Der Geruch von Schimmel und 
Moos stieg ihm in die Nase. Sofort lauschte er auf Geräusche 
der Mauren.

Aber da war nichts.
Der Gedanke an seine Verfolger ließ ihn sich wieder auf-

richten.
Er schob die Bundhaube zurück und ließ die Kapuze in 

den schweißnassen Nacken sinken. Dann wischte er sich das 
Blut von der Stirn, dann taumelte er zurück auf den Weg. Das 
Pferd war auf den Beinen, anscheinend unversehrt.

Was für ein zäher Hengst!
Ein Blick nach rechts.
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Die Mauren waren weiter unten auf dem Weg, immer noch 
im Sattel, und beobachteten ihn einfach nur. Zum Glück wa-
ren sie weit genug weg, sodass ihre Bögen nutzlos waren. An 
der Möglichkeit eines Angriffs ihrerseits zweifelte er keine Se-
kunde lang. Er würde eine leichte Beute sein, da sowohl sein 
Schwert als auch seine Axt beim Pferd waren. Das war auch 
gut so. Mit den Waffen an der Hüfte hätte er den Sturz viel-
leicht nicht überlebt. Mürrisch starrte er seine Feinde an und 
beschloss, in den Wald zu fliehen, falls sie weiter vorrückten, 
und auf sein Glück zu hoffen. Vielleicht konnte er einem von 
ihnen die Waffe abnehmen.

»Sie werden nicht näher kommen«, sagte unvermittelt je-
mand hinter ihm.

Eine Frau. Sie sprach Okzitanisch.
Er drehte sich um und erblickte eine schwarz gekleidete 

Nonne, die allein in der Mitte des Weges stand. Ihre Miene 
verriet keine Spur von Angst oder Besorgnis. Seltsam. Er 
konnte sich nicht entscheiden, was die größere Bedrohung 
war – die bekannten Gegner oder diese nachgerade unwirk-
liche Gestalt.

»Was meint Ihr?«, fragte er, wobei er beim Okzitanischen 
blieb, und wandte sich dann wieder den Mauren zu.

»Sie werden nicht näher kommen«, sagte sie erneut.
Er wandte seinen Blick nicht von dem wilden Haufen ab.
»Es besteht keine Gefahr«, erklärte die Nonne, und ihre 

Worte klangen ruhig wie der Hall einer Stimme aus dem 
Himmel.

»Diese Krieger sind sehr gefährlich«, stellte er klar.
»Nicht hier.«
Aber er war nicht überzeugt.
Also beschloss er, die Worte auf die Probe zu stellen, machte 

ein paar Schritte nach vorne und hob die Arme über den Kopf. 
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Er schwenkte sie hin und her und schrie den Reitern in der 
Sprache Aragons zu, die sie sicherlich verstanden: »Tretet vor, 
ihr Feiglinge, und kämpft.«

Sie nahmen die Hausforderung nicht an.
»Habt ihr Angst vor einem einzigen unbewaffneten Mann? 

Und vor einer Nonne?« Keine Antwort kam aus ihren dunk-
len, verdrossenen Gesichtern.

Er ließ die Arme sinken.
»Bei Gott, ihr habt Angst!«, schrie er.
Einen Mauren herauszufordern bedeutete normalerweise, 

einen Kampf auf Leben und Tod zu riskieren. Die Araber 
hatten die Iberische Halbinsel nicht durch Schwäche erobert. 
Doch diese Heiden drehten sich einfach um und trabten mit 
ihren Pferden davon. Das war doch kaum zu glauben! Vor-
sichtshalber behielt er sie im Blick, bis sie hinter einer Bie-
gung verschwanden und nur noch Staub in der Luft wirbelte. 
Er wandte sich wieder an die Nonne und wollte wissen: »Die 
geschnitzten Vögel in den Bäumen. Was bedeuten die arabi-
schen Worte darunter?«

Irgendwie ahnte er, dass diese Frau die Frage beantworten 
konnte. »Der Teufel holt sich, was ihm zusteht.«

»Das sind ihre Worte?«
Die Nonne nickte. »Wir haben es von ihnen übernommen. 

Eine uralte Warnung.«
Jan trat näher heran und bemerkte die Kette um ihren Hals 

und das silberne Symbol daran. Eine fleur-de-lys. Eine stili-
sierte Lilie.

Er hatte Ritter, Könige und Herzöge gesehen, die sie tru-
gen. Aber eine Nonne? Er zeigte auf sie. »Warum tragt Ihr 
das?«

Sie winkte mit dem ausgestreckten Arm. »Kommt, ich zeige 
es Euch.«





Gegenwart
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Kapitel 1 

Gent, Belgien
Dienstag, 08. Mai
20.40 Uhr

Nick Lee rannte auf den Rauch und die Flammen zu, und 
seine Besorgnis wuchs von Sekunde zu Sekunde. Er war nach 
Gent geflogen, um sich einer Erinnerung zu stellen, die ihn 
seit Langem verfolgte. Die Bilder von dieser Erinnerung wa-
ren so klar und lebendig, als wären sie von gestern, nicht von 
vor neun Jahren. Sie waren eine Woche verheiratet gewesen, 
aber ein gemeinsames Leben war ihnen nicht vergönnt. Statt-
dessen wählte sie einen anderen Weg, einen, der ihn nicht ein-
schloss und niemals einschließen würde. Seine Worte waren 
ihm damals förmlich im Hals stecken geblieben. Ihre waren 
endgültig.

Ich habe keine andere Wahl.
Die Geschichte seines Lebens.
Eine unbeständige Mischung von Gut und Böse, Lust und 

Schmerz. Richtiger Ort, falsche Zeit? Auf jeden Fall. Falscher 
Ort, richtige Zeit?

Verdammt richtig.
Sogar öfter, als er zugeben wollte.
Bei der Army hatte er als MP angefangen und sich dann 

beim Justizministerium fürs Magellan Billet beworben, war 
dort aber nicht angenommen worden. Stattdessen stellte ihn 
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das FBI ein, wo er fünf Jahre lang geblieben war. Jetzt arbei-
tete er für die Vereinten Nationen in der Organisation für Bil-
dung, Wissenschaft und Kultur, besser bekannt als UNESCO. 
Diese Organisation, die von Anfang an Teil der UNO gewesen 
war, hatte den Auftrag, durch Bildung, Wissenschaft, Kultur 
und Kommunikation den Frieden zu fördern. Und wie? Vor 
allem durch Initiativen wie Weltkulturerbe-Stätten, eine glo-
bale digitale Bibliothek, internationale Bildungstage und tau-
send andere Programme, die die menschliche Kultur fördern, 
bewahren und erhalten sollten.

Er war bei einem kleinen Anhängsel dieses riesigen Unge-
tüms beschäftigt. Die kulturelle Verbindungs- und Untersu-
chungsbehörde. CLIO. Eine Anspielung auf die griechische 
Göttin Clio, die Muse der Geschichtsschreibung. Offiziell war 
er ein UN-Vertreter mit Dienstausweis, was ihm zweifellos 
Türen öffnete. In Wirklichkeit war er als Ermittler tätig. Ge-
schulte Augen und Ohren. Ein Außenagent. Er wurde ent-
sandt, um kunstgeschichtliche und kulturelle Probleme anzu-
packen, die nicht durch Telefonkonferenzen, Zeremonien oder 
Diplomatie gelöst werden konnten.

Manchmal muss man einfach ein bisschen Druck machen, hatte 
einer seiner Vorgesetzten gesagt. Er war dabei gewesen, als 
ISIS irakische Kirchen, Museen und Bibliotheken geplün-
dert hatte. Vor Ort auf den Malediven, als Extremisten bud-
dhistische Bauwerke gesprengt hatten. In Timbuktu, nach 
der Schlacht von Gao, als Teile dieser alten Stadt vom Krieg 
verwüstet waren. Seine Aufgabe bestand in erster Linie da-
rin, jegliche Zerstörung von Kulturschätzen zu verhindern. 
Wenn das jedoch nicht möglich war, musste er sich um die 
Folgen kümmern. Er hatte gelernt, dass viele sogenannte kul-
turelle Säuberungsaktionen nur ein Vorwand für die hastige 
Beschlagnahme und den anschließenden Verkauf wertvoller 
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Kunstwerke waren. Fanatiker waren keineswegs dumm. Für 
ihre Anliegen brauchten sie Geld. Seltene Artefakte konn-
ten leicht in sprudelnde Geldquellen umgewandelt werden, 
die praktisch nicht zurückverfolgt werden konnten. Man 
brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass Bankkonten be-
schlagnahmt oder von ausländischen Regierungen eingefroren 
werden könnten. Man brauchte nur Geschäfte mit diskreten 
Käufern zu machen, die bereit waren, Gold, Kryptowährung 
oder Bargeld als Gegenleistung für das scheinbar Unverkäuf-
liche zu zahlen.

Zum Glück ging es bei dieser Reise nach Belgien nicht um 
etwas Bedrohliches, außer vielleicht um sein Herz. Er hatte 
sich darauf gefreut, Kelsey wiederzusehen. Sie war hier in 
Gent und tat das, was sie am besten konnte: Sie restaurierte 
Kunst. Es war die gemeinsame Liebe zur Kunst gewesen, die 
sie zusammengeführt hatte. Dann wurden sie von etwas zu-
mindest aus seiner Sicht ganz und gar Unerwartetem ausei-
nandergerissen. Er hatte es nicht kommen sehen. Hätte er es 
ahnen sollen?

Schwer zu sagen.
Neun Jahre waren vergangen, seit sie sich das letzte Mal von 

Angesicht zu Angesicht gesehen hatten. Bei ihrem Abschied 
hatte es keine tränenreichen Verabschiedungen, keine Umar-
mungen, keinen Händedruck, keine tröstenden oder ermuti-
genden Worte gegeben. Nicht einmal einen Streit oder Wut.

Einfach nur ein Ende.
Aber eines, das ihn fassungslos gemacht hatte.
Seitdem kommunizieren sie nur noch über die sozialen 

Medien. Und das auch nicht oft. Kommentare hier und da. 
Gerade genug, um in Kontakt zu bleiben. Sie hatte ihr Leben, 
und er hatte seins, und beides sollte sich niemals wieder ver-
mischen. Er hatte sich oft gefragt, ob es eine gute Idee war, den 
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Kontakt aufrechtzuerhalten, hatte aber nichts unternommen, 
um ihn einzuschränken. War er ein Masochist? Oder wollte er 
sie vielleicht einfach nur auf die eine oder andere Art in sei-
nem Leben behalten?

Zwei Wochen zuvor hatte sie ihn in einer privaten Face-
book-Message gebeten, nach Gent zu kommen. Eine Pre-
miere. Die Einladung zu einem Besuch. Was ihn zum Nach-
denken brachte. Eine gute Idee? Schlecht? Aber als sie ihm 
erzählt hatte, woran sie arbeitete, hatte er gedacht, was soll’s, 
warum nicht? Jetzt war er hier, und das Gebäude, zu dem sie 
ihm eine schriftliche Wegbeschreibung geschickt hatte, stand 
in Flammen.

War sie im Haus? Er lief schneller.
Jetzt befand er sich ein paar Blocks von der alten St.-

Bavo-Kathedrale entfernt in einer dunklen Straße inmitten 
der Genter Altstadt. Alle Gebäude um ihn herum schienen 
eine Hommage an die flämische Architektur zu sein, eine An-
sammlung von Backsteinhäusern mit Treppenaufgängen und 
Schornsteinen. Er war nicht weit von der berühmten Graslei 
entfernt. Ein beeindruckendes Ensemble von Zunfthäusern 
am Flussufer, die mehrere Jahrhunderte und Baustile über-
spannten. Einst Teil eines mittelalterlichen Hafens, einer der 
ältesten Abschnitte der Stadt aus dem fünften Jahrhundert, 
und ein wichtiger Umschlagplatz, als Gent noch das Zentrum 
des flämischen Weizenhandels gewesen war. Das Viertel war 
jetzt ein touristischer Hotspot mit einer hohen Dichte von 
Straßencafés. Er hatte gehofft, mit Kelsey in einem von ihnen 
zu Abend zu essen, nachdem er sich angesehen hatte, was sie 
ihm zeigen wollte.

Das brennende, rauchende Gebäude vor ihm ragte drei 
Stockwerke in die Höhe und hatte eine Treppengiebelfas-
sade, aber das Feuer schien sich auf das Erdgeschoss zu be-
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schränken. In der engen Straße hatte sich eine Menschen-
menge angesammelt. Alle beobachteten das Geschehen, aber 
niemand rührte sich, um zu helfen. Er lief hin und fragte, 
ob die Feuerwehr benachrichtigt worden sei. Eine ältere 
Frau sagte auf Englisch, dass man sie angerufen hätte. Er 
hörte in der Ferne Sirenen und beschloss, nicht auf ihre An-
kunft zu warten. Stattdessen stürmte er mit ein paar schnel-
len Schritten zur Haustür und schob die schwere Holzplatte 
nach innen.

Intensive Hitze! Rauch quoll hervor.
Er holte tief Luft und betrat ein großes Atelier, dessen 

Wände mit Metallregalen für Werkzeuge und Materialien 
zur Kunstproduktion ausgestattet waren. In der Mitte stan-
den einige Tische. Alles passte zu der Werkstatt, in der Kel-
sey ihn treffen wollte.

Aber hier wütete kein Feuer.
»Kelsey!«, rief er.
Doch alles, was er hörte, war ein merkwürdiges Geräusch 

aus dem Nebenzimmer, und er eilte zur offenen Tür. Dort sah 
er Kelsey im Kampf mit einer anderen Person. Die Gestalt 
war schwarz gekleidet und trug enganliegende Kleidung; Kopf 
und Gesicht waren unter einer Kapuze verborgen. Durch den 
Rauch war kaum etwas zu erkennen, denn das einzige Licht 
kam von einem lodernden Feuer auf der anderen Seite des 
Raumes; die Flammen knisterten und züngelten wie trocke-
nes Holz in einem Kamin.

Er wollte gerade eingreifen, als die schwarze Gestalt von 
Kelsey abließ und ihr einen Tritt in den Bauch versetzte, der 
sie zurücktaumeln ließ. Der Angreifer nutzte den Augenblick, 
um sich zu bücken, etwas vom Boden aufzuheben und dann 
im Rauch zu verschwinden. Nick blinzelte gegen das Brennen 
in seinen Augen und lief zu Kelsey.
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Vorsichtig half er ihr vom Boden auf, und sie flüchteten aus 
dem Raum. »Bist du okay?«

Ihre Augen waren rot, feucht und panisch. Ihr Blick wech-
selte von Wut zu Angst, und schließlich erkannte sie ihn. 
»Nick.« Sie hustete den Rauch aus ihrer Lunge und nickte 
schnell. »Es geht mir gut. Wirklich. Mir geht’s gut.«

Bei ihm wurden Erinnerungen wach. Es war wieder wie vor 
neun Jahren, und die vertraute Verbindung rastete ein. Aber er 
zwang seine Gedanken in die Gegenwart zurück. »Wir müs-
sen hier raus.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss das Feuer eindämmen.«
»Hilfe ist unterwegs. Die schaffen das. Lass uns gehen.« Sie 

rührte sich nicht von der Stelle. »Nick, lauf ihr nach.«
Ihr?
Zwei Polizisten stürmten in den Raum.
»Mir geht es gut«, sagte Kelsey. »Hol mir … meinen Lap-

top zurück.«
Einer der Uniformierten näherte sich, um zu helfen, und 

der andere hielt einen Feuerlöscher in den Händen, mit dem 
er die Flammen bekämpfte.

»Bitte«, sagte sie. »Geh.«
Einerseits wäre er lieber geblieben, um sich um Kelsey zu 

kümmern. Anderseits wusste er, was Kelsey wollte.
Und das waren weder Trost noch Schutz.
Also stürzte er sich in den Qualm.
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Kapitel 2 

Carcassonne, Frankreich
21.00 Uhr

Bernat de Foix ließ die Serviette auf den Teller fallen und 
richtete seine Aufmerksamkeit auf den jungen Mann, der ihm 
gegenübersaß. Sie hatten gerade ein dreitägiges Fasten gebro-
chen. Eine letzte Prüfung für etwas, auf das sie beide seit über 
einem Jahr hingearbeitet hatten. Es passte, dass es schließlich 
hier, in dieser alten Festungsstadt, stattfinden würde.

Seit der Jungsteinzeit lebten die Menschen auf diesem 
Hügel am Ufer des träge fließenden Flusses Aude. Es wa-
ren die Westgoten gewesen, die die große, ummauerte Stadt 
Carcassonne als eine befestigte Siedlung an den historischen 
Handelsrouten gründeten, die einst den Atlantik mit dem 
Mittelmeer verbanden. Doch der einstige Ruhm war dahin. 
Jetzt war alles nur noch ein fahler Abglanz der Geschichte. 
Die Hotels, Souvenirläden und Cafés wurden ganzjährig 
von Touristen besucht, die Geschichte erleben wollten. Das 
Hôtel de la Cité war das einzige Fünf-Sterne-Haus inner-
halb der alten Mauern. Es war eine Mischung aus Neogotik 
und Art déco und lag in einer ruhigen Ecke neben der Ba-
silika Saint-Nazaire. Heute Abend hatte er bewusst die be-
liebten Restaurants in der Stadt gemieden, in seiner Suite 
gegessen und André Labelle gebeten, ihm Gesellschaft zu 
leisten.
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»Ich muss dem Hotelkoch sagen, wie gut mir das Essen ge-
schmeckt hat«, sagte er zu dem jüngeren Mann.

Und er meinte das auch genau so, wie er es gesagt hatte.
Die gefüllte Zucchiniblüte in Tomatencreme war eine per-

fekte Vorspeise. Die Forelle aus der Region, gebacken mit Pil-
zen und Kalbsbries, ein idealer zweiter Gang, ergänzt durch 
etwas gebratenen Blumenkohl in Nussbutter. Das Dessert war 
besonders exquisit. Crème brûlée mit Haselnüssen, gekrönt 
von Schokoladensoße und einer Kugel Karamelleis.

Ein Festmahl, das diesem großen Anlass gerecht wurde. 
»Bist du bereit?«, fragte er.

André nickte. »Das bin ich schon lange.«
»Und willst du dich rückhaltlos darauf einlassen?«
»Das will ich.«
»Weißt du, was das bedeutet?«
»In jeder Hinsicht.«
»Deine vergangenen Sünden? Hast du für sie gebüßt? Bist 

du reumütig? Bist du bereit, von heute an ein vorbildliches 
Leben zu führen?«

»Das bin ich.«
Er war zufrieden. »Dann fahre fort.«
André erhob sich von seinem Stuhl und kniete pflichtschul-

dig auf dem Teppich nieder. »Du gerechter Gott aller guten 
Seelen, Du, der Du niemals täuschst, der Du niemals lügst 
oder zweifelst, gib mir zu wissen, was Du weißt, zu lieben, was 
Du liebst, denn ich bin nicht von dieser Welt, und diese Welt 
ist nicht von mir, und ich fürchte, dass ich in diesem Reich 
eines fremden, bösen Gottes den Tod finde.«

Die Erklärung war in perfektem Okzitanisch vorgetragen 
worden, der Sprache, in der das Gebet vor über achthundert 
Jahren zum ersten Mal aufgesagt worden war. Kostbare Worte, 
die einen krassen Gegensatz zwischen dem gerechten Gott al-
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ler guten Seelen und dem fremden, bösen Gott der materiellen 
Welt behaupteten.

»So Gott will«, sagte Bernat, »können gute Seelen wie du 
die Welt des Vaters erfahren. Ob wir die andere Welt in die-
sem Leben oder erst im nächsten kennenlernen können, wird 
sich erweisen.«

André hielt den Kopf gesenkt, die Augen waren ehrfürchtig 
und respektvoll auf den Boden gerichtet.

»Wünschst du das Consolamentum?«, fragte er.
»Von ganzem Herzen«, sagte André.
»Hast du dich gut vorbereitet?« Der junge Mann nickte.
»Ich bin bereit.«
»Für jede Aufgabe, die erforderlich sein könnte?«
»Jede.«
André hatte seine Reise vor drei Jahren als Credente, als ein-

facher Gläubiger, begonnen. Er hatte sich vielversprechend 
und gewillt gezeigt, und als er um eine weitere Ausbildung 
bat, um seinen Glauben durch strenge Prüfungen zu testen, 
waren die Ältesten zufrieden gewesen. Man hatte ihm erlaubt, 
am Seminar, der Maison des Hérétiques, teilzunehmen, wo seine 
Hingabe vertieft und auf die Probe gestellt worden war. Jetzt, 
nach langem Fasten, Wachen und Gebet, war er bereit für den 
letzten Schritt.

Nur ein Perfectus konnte das Consolamentum, die Handauf-
legung, vornehmen, was bedeutete, dass jeder neue Perfectus 
am Ende einer Kette stand, die sich bis zu den Aposteln und 
Christus selbst zurückführen ließ. Die Zeremonie markierte 
den Übergang vom Gläubigen zum Auserwählten. Kein Kleri-
ker, kein Priester oder sonst jemand Besonderer, sondern ein-
fache Gläubige, die sich entschieden hatten, Lehrer zu sein, 
um anderen Gläubigen dabei zu helfen, ebenfalls Teil der Per-
fecti zu werden. Jeder von ihnen lebte in der letzten Phase sei-
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nes irdischen Daseins ein einsames Leben, in dem er sich in 
Verzicht übte und endlich die Zusicherung erhielt, nie wieder 
in die materielle Welt zurückzukehren. Vor langer Zeit war ihr 
Name als Schimpfwort geprägt worden, da die Heilige Römi-
sche Kirche sie als »perfekte Ketzer« betrachtete. Aber sie hat-
ten die Bezeichnung trotzig als Ehrennamen übernommen, als 
ein Element der Vollkommenheit in ihrem spirituellen Leben.

»Sollen wir fortfahren?«, fragte er.
André nickte.
Beim Consolamentum zog der Heilige Geist in den Kör-

per des Perfectus ein. Es symbolisierte den Tod der materiel-
len Welt und die Wiedergeburt im Geiste. Die Zeremonie 
war von ergreifender Schlichtheit. Im Gegensatz zu anderen 
religiösen Taufen waren weder Wasser noch Salböl erforder-
lich. Es gab keine hoch aufragenden Kirchen voller Heiligen-
bilder und -statuen und keine Priester in goldbestickten Ge-
wändern. Nur der Glaube und die nötige Hingabe festigten 
den Bund, der meist im Wald, an einem See, in den Bergen 
oder vor dem Kamin im Haus der Erlösungswilligen besiegelt 
wurde. Bei jeder Abweichung vom rechtschaffenen Pfad ver-
lor man seinen Status als Perfectus wieder, und der Weg zur 
Erlösung musste von Neuem beschritten werden. Das Conso-
lamentum hatte makellos und ohne jeden Tadel zu sein – eine 
notwendige Maßnahme gegen korrupte Priester und Bischöfe, 
die es auch im dreizehnten Jahrhundert schon gegeben hatte 
und deren weltliches Trachten ungesühnt geblieben war. Die 
verfluchten Katholiken hatten den Ritus lange Zeit für eine 
entstellte Imitation ihres eigenen Taufrituals gehalten. Doch 
das war er nicht. Vielmehr ging das Consolamentum auf die 
frühchristliche Kirche zurück und wurde von Generation zu 
Generation ohne Einmischung von Priestern oder Päpsten 
weitergegeben.
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»Gebe Gott, dass er einen guten Christen aus mir macht 
und mich zu einem guten Ende bringt«, wiederholte André 
dreimal.

Die Personen, die in den letzten drei Jahren mit André La-
belle zusammengearbeitet hatten, hatten ihn umfassend über 
ihn informiert. Einunddreißig Jahre alt. Einige Festnahmen. 
Kleindiebstähle. Körperverletzung. Landfriedensbruch. Einst 
war er ein wilder, impulsiver Mann gewesen, der seine Feh-
ler nie eingestand und ein liederliches, rücksichtsloses Leben 
führte, wie manche sagen mochten. Zum Glück war ein an-
derer Perfectus auf ihn aufmerksam geworden und hatte ihn 
auf den richtigen Weg gebracht. André war nicht weit entfernt 
im Süden geboren worden, im Roussillon, wo die Natur alles 
dominierte und Mythen eine große Rolle spielten. Ein außer-
gewöhnlicher Ort mit einer reichen Vergangenheit voller Le-
genden und Geschichten, die von Mauren, Karl dem Großen 
und Roland handeln. André war ein typischer Vertreter jenes 
kernigen Menschenschlags, den jene Gegend hervorbrachte. 
Er war ein schlanker, muskulöser Bursche mit mattschwarzem, 
lockigem Haar und einer flachen Nase, die ihn wie einen har-
ten Kerl aussehen ließ. Nur die dunklen Augen verrieten den 
Schmerz, der ihn immer noch verfolgte und sich über sein 
gequältes Gemüt legte. Aber jeder Bericht, den Bernat erhal-
ten hatte, bescheinigte ihm einen vorbildlichen Lebenswandel 
und eine tiefe Hingabe an den Glauben. Der Weg zur Erlö-
sung war lang und schmal und nur denen vorbehalten, die im 
Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte waren und die Unterstützung 
der Ältesten genossen, die André sich verdient hatte.

Bernat erhob sich von seinem Stuhl. »Fahre mit dem Mel-
horamentum fort.« Ein okzitanisches Wort, das »Verbessern« 
bedeutet und mit der Erkenntnis beginnt, dass in dem Per-
fectus, der vor einem steht, der Heilige Geist wohnt. Ein 
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Eingeweihter musste glauben, dass dies der Fall sei, denn sonst 
wäre bedeutungslos, was jetzt geschehen sollte.

André blieb auf dem Teppich knien, faltete die Hände und 
verbeugte sich dreimal.

»Segne mich, Herr. Bete für mich. Führe uns zu unserem 
gerechten Ende.«

Er gab die richtige Antwort. »In unseren Gebeten bitte ich 
Gott, aus dir einen guten Christen zu machen und dich zu 
deinem gerechten Ende zu führen.«

»Ich werde mich Gott und dem Evangelium widmen«, 
sagte André. »Ich werde kein Fleisch, keine Eier, keinen Käse 
und kein Fett mehr essen, außer Öl und Fisch. Ich werde keine 
Eide schwören und werde die Glaubensgemeinschaft niemals 
aus Angst vor Feuer, Wasser oder Tod verlassen.«

»Hast du etwas zu beichten?«
Die Reinigung der Seele war Teil der Zeremonie.
»Nur, dass mich manchmal noch mein Stolz und meine Ar-

roganz übermannen können.«
»Wir könnten alle dasselbe sagen.«
»Aber ich muss diese Eigenschaften kontrollieren.«
»Dann tu das. Unbedingt. Bitte sage das Pater Noster auf.«
André murmelte das Vaterunser. Bernat nutzte den Mo-

ment, um zum Schreibtisch hinüberzugehen und seine Bibel 
zu holen. Er schlug das Johannesevangelium auf und hielt es 
über Andrés Kopf, wie es andere Perfecti seit Jahrhunderten 
getan hatten. »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei 
Gott, und das Wort war Gott.«

André begann zu zittern.
»Und das Licht leuchtet in der Finsternis, und die Finsternis 

hat es nicht erfasst. Ein Mensch trat auf, von Gott gesandt; sein 
Name war Johannes. Er kam als Zeuge, um Zeugnis abzulegen 
für das Licht, damit alle durch ihn zum Glauben kommen. Er 
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war nicht selbst das Licht, er sollte nur Zeugnis ablegen für das 
Licht. Das wahre Licht, das jeden Menschen erleuchtet, kam in 
die Welt. Er war in der Welt, und die Welt ist durch ihn gewor-
den, aber die Welt erkannte ihn nicht. Er kam in sein Eigentum, 
aber die Seinen nahmen ihn nicht auf. Allen aber, die ihn auf-
nahmen, gab er Macht, Kinder Gottes zu werden, allen, die an 
seinen Namen glauben, die nicht aus dem Blut, nicht aus dem 
Willen des Fleisches, nicht aus dem Willen des Mannes, sondern 
aus Gott geboren sind.«

André hielt den Kopf tief gesenkt, er nahm den Heiligen 
Geist in sein Herz auf und bekräftigte damit seine Entschei-
dung, ein Perfectus zu werden.

Jetzt kam das Wichtigste.
»Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt, 

und wir haben seine Herrlichkeit geschaut, die Herrlichkeit des 
einzigen Sohnes vom Vater, voll Gnade und Wahrheit. Johannes 
legt Zeugnis für ihn ab und ruft: Dieser war es, über den ich ge-
sagt habe … Er, der nach mir kommt, ist mir voraus, weil er vor 
mir war. Aus seiner Fülle haben wir alle empfangen, Gnade über 
Gnade. Denn das Gesetz wurde durch Mose gegeben, die Gnade 
und die Wahrheit kamen durch Jesus Christus.« Er hielt inne und 
ließ den Moment wirken. Schließlich fragte er: »Bist du im 
Frieden?«

André richtete sich, blieb aber auf den Knien.
»Absolut.«
»Erhebe dich.«
André stand auf, und Bernat trat dicht an ihn heran, legte 

ihm andächtig die Bibel auf den Kopf und küsste ihn einmal 
auf jede Wange.

Der Kuss des Friedens.
»Willkommen, mein Bruder. Du bist jetzt ganz und gar 

einer von uns.«
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In den braunen Augen hatten sich Tränen gebildet. Die-
ser arrogante Kleinkriminelle gehörte nun zum einen, wahren 
Glauben. Allen neuen Perfecti wurde ein Sozius zugeteilt, ein 
Gefährte, der eine Zeitlang ihre Arbeit und ihre Mühen teilte. 
Er hatte ausdrücklich darum gebeten, es für André zu sein.

»Du wirst mir dienen«, sagte er. »Bis du dich selbst auf-
machst, um allen Gläubigen zu dienen.«

André nickte.
Bernat legte die Bibel hin und ging zu den verglasten Tü-

ren, die auf eine große Terrasse führten. Er öffnete die Türflü-
gel und bedeutete André, ihm nach draußen zu folgen. Kühle, 
frische Luft kitzelte seine Nasenflügel. Ein perfekter Früh-
lingsabend. In der Ferne konnte man den moderneren Teil von 
Carcassonne mit seinem Gewirr gepflasterter Straßen sehen. 
Die Dächer wurden nächtens angestrahlt. Er war geschichts-
kundig und wusste über alles Bescheid, was hier vor achthun-
dert Jahren geschehen war. Jedes Detail. Das Gute und das 
Schlechte. Aus diesem Vermächtnis schöpfte er Kraft.

Die er in den kommenden Tagen brauchen würde.
»Es ist an der Zeit«, sagte er.
André nickte zustimmend.
Sie waren beide aus dem gleichen Grund hier in Carcas-

sonne.
Er lächelte. »Es kann losgehen.«
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Kapitel 3 

Nick bahnte sich einen Weg durch Hitze und Rauch; es half, 
dass eine Tür offen stand und die Feuerwehrleute Fenster ein-
schlugen, damit der Qualm abziehen konnte.

Einer der Polizisten folgte ihm.
Was ging hier vor sich? Schwer zu sagen. Aber was auch 

immer es war, es schien beabsichtigt gewesen zu sein. Er ver-
scheuchte diese beunruhigenden Gedanken und stürzte hin-
aus in die belgische Nacht, um seine Lunge mit sauberer Luft 
zu füllen. In etwa fünfzig Metern Entfernung erblickte er die 
schwarze Gestalt, die die ruhige Straße hinunterrannte.

Mit einem Laptop unter dem Arm.
»Ich werde die Verfolgung aufnehmen«, sagte er dem Poli-

zisten auf Englisch.
»Das ist eine Polizeiangelegenheit«, erwiderte der Mann 

ebenfalls auf Englisch. Gott sei Dank! Fremdsprachen waren 
eine Herausforderung für ihn.

Er holte seinen UN-Ausweis heraus und zeigte ihn vor. 
»Ich kann mich darum kümmern.«

Der Polizist musterte den Ausweis, nickte und zückte dann 
ein Funkgerät. »Ich werde Kollegen rufen, damit Sie Unter-
stützung bekommen.«

Gute Idee.
Nick rannte los.
Gent war ihm vertraut, denn er hatte die Stadt bereits zwei-

mal besucht. Die Stadt liegt am Zusammenfluss von Schelde 
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und Leie. Sie war einst die größte Stadt nach Paris und eine 
der reichsten Städte Nordeuropas gewesen. Eine Universitäts-
stadt war sie immer noch und eine Stadt der Kaufleute. Über-
all gab es Märkte, auf denen man von einem halben Pfund fri-
scher Erdbeeren bis zu Dickens’ Gesammelten Werken alles 
finden konnte. Und das inmitten von gepflasterten Fußgän-
gerzonen, einer tausend Jahre alten Festung, Kirchen, einer 
Kathedrale, mehreren mittelalterlichen Türmen und einer un-
ablässigen Folge von großen Plätzen und hohen Zinnen. Jedes 
Jahr im Juli feierte die Stadt ein riesiges, neuntägiges Festival 
mit Musik, Kunst und Spaß, das er vor ein paar Jahren mal 
besucht hatte.

Er steigerte das Tempo und begann, den Abstand zu sei-
nem Ziel zu verringern. Zum Glück war er in bester Verfas-
sung. Sport war für ihn immer befreiend gewesen. Er liebte es, 
sich mit ein wenig Schmerz und viel Schweiß zu verausgaben.

Die schwarz gekleidete Gestalt bog um eine Ecke.
Er folgte und war nun von zwei Reihen mehrstöckiger, 

verchromter Fassaden umgeben. Keine Reklametafeln, kein 
Neon, keine Hochhäuser in Sicht. Nur der Charme der Al-
ten Welt, eine unprätentiöse Schlichtheit, in der der Zahn 
der Zeit spürbar war. In den meisten Giebelhäusern befanden 
sich Hotels, Banken, Souvenirläden, Einzelhändler, Bars und 
Cafés, alles so gut genutzt, als wären es keine unbezahlbaren 
Relikte aus einer anderen Epoche. Es waren Wohnhäuser. Die 
Türen im Erdgeschoss waren dunkel, nur hier und da brannte 
Licht in den oberen Fenstern. Ein paar Autos parkten dort, 
denen er auswich, um mit der Frau vor ihm Schritt zu halten. 
Dass sie eine Frau war, wusste er nur durch Kelseys Worte.

Lauf ihr hinterher.
Einerseits wollte er alles tun, was sie von ihm verlangte. 

Manche Dinge änderten sich nie. Aber was war so wichtig an 
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diesem Laptop? Er wusste es nicht und setzte diese Frage auf 
seine immer länger werdende Liste unbeantworteter Fragen.

In den letzten fünf Jahren hatte er die Welt bereist und 
versucht, die Geschichte zu bewahren und manchmal auch 
zu retten. Man könnte meinen, die Einheimischen würden 
ihr Erbe viel mehr zu schätzen wissen als er. Aber leider war 
das meistens nicht der Fall. Die größte Gefahr für den Erhalt 
des historischen Erbes ging von denen aus, die mit dem Ort 
oder der Sache am besten vertraut waren. Warum war das 
so? Erwuchs aus Vertrautheit Missachtung? Möglicherweise. 
Aber wahrscheinlich war es nur Gleichgültigkeit. Doch hier 
waren Brandstiftung, Sachbeschädigung und Diebstahl zu-
sammengekommen. Ganz zu schweigen von dem Über-
fall auf Kelsey. Alles vorsätzlich. Er hoffte, dass das Feuer 
eingedämmt worden war, aber nach allem, was er gesehen 
hatte, schien wieder ein Kunstwerk verloren gegangen zu 
sein. Ein wertvolles Stück nach dem anderen verschwand. Es 
war sein Job, so etwas zu verhindern. Und er war gut darin, 
denn er war der einzige Außendienstmitarbeiter im Dienst 
der CLIO.

Ein Einzelgänger.
Das hatte ihm gefallen.
Sein persönliches Leben hatte sich in dieselbe Richtung 

entwickelt.
Nach Kelsey hatte es hier und da Beziehungen gegeben, 

aber keine hatte länger als ein paar Monate gehalten. Jede Frau 
war an ihr gemessen worden, und keine hatte den Ansprüchen 
genügt. Frustrierend für ihn, blieb Kelsey in seinem Gedächt-
nis fest eingebrannt. Ihr blasser, fast durchscheinender Teint. 
Hohe Wangenknochen, grüne Augen und zimtfarbenes Haar, 
das sie früher lang und glatt getragen hatte: in jeder Hinsicht 
eine schöne Frau. Er wusste, dass es … dumm war. Es war an 
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der Zeit weiterzuziehen … der ganze Quatsch. Aber das war 
ihm schwergefallen. Also hatte er nichts getan. Hatte nur hart 
gearbeitet. War um die Welt gereist.

Und hatte gehofft, dass das Nächstbeste kommen würde.
Die Flüchtige nahm die nächste Biegung, und er eilte wei-

ter. Der Abstand verringerte sich. Sie passierten eine Piazza 
mit feiernden Gästen. Die Frau hielt sich am Rand und ver-
schwand in einer Seitenstraße. Er durfte sie nicht verlieren. 
Mit einigen Höflichkeitsfloskeln bahnte er sich den Weg und 
folgte ihr. Sie bogen wieder um eine Ecke und befanden sich 
nun am Flussufer, parallel zu einer hüfthohen Steinmauer. Er 
hatte den Eindruck, dass sie nicht einfach davonlief. Sie war 
auf dem Weg zu einem bestimmten Ort. Zum Glück waren 
nur wenige Menschen in der Nähe, die ihm in die Quere kom-
men oder gefährdet werden konnten. War ihr bewusst, dass er 
ihr folgte? Schwer zu sagen.

Plötzlich heulten Sirenen.
Drei Autos mit blinkenden Blaulichtern tauchten aus einer 

der Seitenstraßen auf. Sie bogen ab und fuhren auf einen 
kleinen gepflasterten Platz zu, der sich vor der Kaimauer er-
streckte, und ihre Scheinwerfer warfen große Lichtkegel in 
die Dunkelheit. Es war, als spürten sie die schwarz gekleidete 
Gestalt, die nun eingekesselt war und nirgendwohin konnte.

Die Ortspolizei war schnell.
Er wartete in etwa hundert Metern Entfernung, blieb 

sprungbereit, um nach Bedarf loszusprinten oder sich hin-
durchzuwinden. Er keuchte, und sein Atem trocknete seinen 
Mund aus. 

Die Frau drückte sich an die Steinmauer und sah sich um, 
als wollte sie die Situation einschätzen. Die Scheinwerfer 
schwenkten in ihre Richtung, und als sie sie voll erfasst hat-
ten, warf sie den Laptop über die Mauer. In den Fluss?
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Die Autos bremsten mit quietschenden Reifen. Die Türen 
öffneten sich.

Bewaffnete Männer stiegen aus und schrien auf Flämisch. 
Die Frau wirbelte herum und stellte sich, eine Hand hinter 
dem Rücken, den Polizisten.

Mehr Geschrei.
Der Arm kam wieder hinter ihrem Rücken hervor.
Ein Schuss krachte.
Von der Polizei.
Noch mehr Schüsse.
Sie trafen die Frau in die Brust und ließen ihren schlan-

ken Körper wie den einer Tänzerin herumwirbeln. Ihm wurde 
schlecht von dem Anblick. Sicher, er hatte schon einiges an 
Gewalt gesehen, aber war das nötig gewesen?

Keine der beiden Hände hielt eine Waffe.
Sie zuckte wie eine tanzende Marionette und stürzte dann 

ungeschützt mit dem Gesicht voran neben einem Steinbrun-
nen hart auf das Pflaster.

Nick bewegte sich keinen Millimeter.
Glücklicherweise war er nicht nah genug, um Aufmerk-

samkeit zu erregen, und die Polizei konzentrierte sich auf die 
Leiche und rückte mit gezogenen Waffen vor. Er warf einen 
Blick über die Mauer. Auf dem Wasser lagen lange Schatten. 
Er nahm in der Dunkelheit eine verschwommene Bewegung 
wahr und sah die Umrisse eines Bootes, das von einem beto-
nierten Steg am Rande des Flusses wegtrieb.

Hier würde er nichts mehr erfahren.
Also sprang er über die Mauer, hielt sich am Rand fest und 

ließ sich dann auf den Beton fallen.
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Kapitel 4 

Bernat verließ Carcassonne zusammen mit André und fuhr 
eine knappe Stunde in Richtung Osten nach Béziers. Die 
Stadt lag auf einer Klippe oberhalb des Flusses Orb, nur zehn 
Kilometer westlich der Mittelmeerküste. Sie war eine der äl-
testen Siedlungen Frankreichs. Steinzeitmenschen, Kelten, 
Gallier, Römer und Westgoten hatten alle irgendwann ein-
mal hier gelebt. Stierkämpfe hatten die Stadt berühmt ge-
macht. Jeden August kamen eine Million Menschen in die 
Stadt, um dem Spektakel beizuwohnen. Doch am 29. Juli 1209, 
dem Festtag der heiligen Maria Magdalena, war hier etwas ge-
schehen, das die Welt für immer veränderte.

Das Heer lagerte vor der Stadt, eine riesige Ausdehnung von 
Zelten und Biwaks, Unmengen von Männern, Pferden und 
Karren umlagerten die Festungsmauern. Das Heer war einen 
Tag zuvor aus Lyon vorgerückt, um 222 Ketzer, etwa zehn Pro-
zent der Bevölkerung Béziers, gefangen zu nehmen, von denen 
man wusste, dass sie sich in der Stadt aufhielten. Die Krieger wa-
ren von Papst Innozenz III. zu den Waffen gerufen worden. Das 
Abendland war an päpstliche Kreuzzüge gewöhnt, die bereits seit 
1095 durchgeführt wurden. Doch aller Hass war gegen Mauren 
gerichtet gewesen, und das Blutvergießen hatte weit entfernt im 
Heiligen Land stattgefunden. Dies hier sollte der erste Kreuzzug 
gegen Mitchristen sein, der sich mitten im Herzen Europas zu-
trug. Genauer gesagt im Languedoc, einer stolzen und unabhän-
gigen Gebirgsregion, die sich von den Pyrenäen im Süden bis zur 
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Provence im Norden erstreckte. Ein Land der Oliven, der Trau-
ben, des Windes und des Meeres. Troubadoure und Kaufleute. 
Kulturell und sprachlich mit Aragon und Barcelona verbunden. 
Eine Hochburg unabhängiger Denker und Handel treibender 
Bürger, wo Christen, Juden und Mauren in Harmonie zusam-
menlebten und arbeiteten.

Hier blühte auch eine neue Religion auf. Eine pazifistische Aus-
prägung des Christentums, die lehrte, dass das Heil in der Loslö-
sung von materiellen Gütern zu finden sei. Eine christliche Lehre, 
deren Ursprünge völlig unbekannt waren, die sich aber als wahrer 
Glaube bezeichnete, der älter als der Katholizismus sei und dessen 
Grundpfeiler Toleranz und Armut waren.

Die Lehre war aus dem Osten eingewandert, nachdem sie in 
Italien und im Rheinland Fuß gefasst hatte. Ihre Kernthese be-
sagte, dass die Welt von einer dunklen, bösen Macht geschaffen 
worden sei – dem Rex Mundi, König der Welt. Diese Welt um-
fasste alles, was materiell, chaotisch und mächtig war. Alles Ma-
terielle war korrupt. Alles, was auf der Welt existierte, war ver-
dorben. Weltliche Autorität war ein Betrug. Und wenn sich die 
Autorität auf irgendeine göttliche Fügung berief? So wie die Hei-
lige Römische Kirche?

Das war noch schlimmer.
Die Anhänger glaubten, die Seele sei im Körper gefangen, eine 

unvollkommene Schöpfung im Reich des Bösen; das Ziel des Lebens 
bestehe darin, dieser Hölle auf Erden zu entkommen und den Gott 
des Lichts zu suchen, der das ewige Reich des Geistes beherrschte, 
das nicht von der Verderbnis der Materie befleckt war. Gläubige 
mussten der materiellen Welt entsagen. Wer es nicht tat, kehrte 
nach dem Tod immer wieder zurück, nahm einen neuen Körper 
an und durchlebte neue Leben, bis er schließlich bereit war, alles 
Physische zurückzuweisen. Sobald dies geschehen war, wurde er 
von einem bloßen Gläubigen zu einem Perfectus erhoben, der bei 
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seinem nächsten Tod in ein glückseliges, ewiges Dasein aufsteigen 
konnte, das vom Gott des Lichts regiert wurde.

Die Kosmologie war von Dualität bestimmt. Das Böse war 
sichtbar. Das Gute unsichtbar.

Es galt die absolute Trennung von Geist und Materie.
Die Anhänger brauchten keine Sakramente, Kirchen, Bischöfe, 

Päpste, Zehnten oder Steuern. All das war Teil der materiellen 
Welt und zählte nicht. Frauen waren den Männern in jeder Hin-
sicht gleichgestellt. Keine Eide, keine heiligen Reliquien, keine Ver-
ehrung des Kreuzes, das nichts anderes als ein Folterinstrument 
war. Keine Gewalt und kein Militärdienst. Kein Verzehr von 
Speisen, die aus einem Zeugungsakt stammten. Die Heirat war 
sinnlos. Kinder in die Welt zu setzen war grausam, weil es eine 
weitere himmlische Seele ins Böse brachte. Christus war einst ge-
kommen, aber nur als Erscheinung, um die Wahrheit über die Du-
alität von Gut und Böse zu verbreiten und die Kette der Gläubi-
gen in Gang zu setzen, die sich seit Jahrhunderten ununterbrochen 
fortsetzte. Das Konzept war anziehend, verlockend und populär. 
In Italien nannten sie sich Cazzara, nach dem griechischen katha-
ros. In Deutschland waren sie die Ketzer. In Frankreich bezeich-
nete man sie als Cathari. Lateinisch für »rein«. Daraus entwickelte 
sich der Name, der sich schließlich durchsetzte.

Katharer.
Die Heilige Römische Kirche versuchte 1179 erfolglos, sie zu ver-

bieten. Sie behauptete, dass die Katharer einen unnatürlichen Vege-
tarismus praktizierten und die Ausrottung der Menschheit befür
worteten und dass die Perfecti eindeutig homosexuell waren, da 
sie immer zu zweit reisten. Der Versuch, ihnen mit Priestern und 
Mönchen beizukommen, die die Abtrünnigen zu bekehren versuch-
ten, scheiterte im Jahr 1203. Im Juli 1209 hatte sich die katharische 
Religion im Languedoc fest etabliert. Nicht nur bei den Bauern, son-
dern auch beim Adel, dem Bürgertum und vor allem den wohlhaben-
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den Bürgern. Die örtlichen Katholiken, die von Rom und all seinen 
Regeln und Dogmen nicht begeistert waren, unterstützten Freunde 
und Nachbarn bei ihrer religiösen Entscheidung. Es half, dass die 
meisten katholischen Geistlichen korrupt waren und die Katharer 
tugendhaft lebten. Für die Menschen im Languedoc galt jeder als 
Feind, der die Autorität und Autonomie der mächtigen Vicomtes von 
Toulouse, Foix und Carcassonne infrage stellte. Und das tat die Hei-
lige Römische Kirche routinemäßig. Der Katharismus verströmte 
eine Schlichtheit, die viele anziehend fanden. Liebe deinen Nächs-
ten und den Frieden, den Güte und Ehrlichkeit bringen. Die Häuser 
der Katharer waren offen und gastfreundlich. Rom versuchte, sie als 
Abtrünnige zu geißeln, aber in Wahrheit verkörperten die Katharer 
weitaus mehr als eine abweichende Philosophie. Sie waren eine ernst 
zu nehmende, unverhohlene Konkurrenz.

Deren Einfluss wuchs.
Sie mussten ausgelöscht werden.
Das erklärt, warum ein Heer von zwanzigtausend Mann vor 

den Mauern von Béziers in Stellung gegangen war.
Sie waren von überall hergekommen: der Kirchenstaat in Ita-

lien, der Ritterorden der Miliz Jesu Christi, die Hospitaliter des 
Heiligen Geistes, die Ritter des heiligen Georg, die Herzogtümer 
von Burgund und der Bretagne, die Grafschaften von Nevers, Au-
xerre, Aurenja und Saint-Pol. Englische Freiwillige. Die Herzog-
tümer Österreich und Berg. Das Kurfürstentum Köln.

Sie sollten gegen die Grafschaften Toulouse, Valentinois, Asta-
rac, Comminges und Foix antreten. Gegen die Vogteien von Bé-
ziers, Carcassonne und Albi. Die Herrschaften von Séverac, Me-
nèrba, Tèrmes, Cabaret und Montségur. Die Markgrafschaft der 
Provence. Das Herrscherhaus von Aragonien. Und ein Heer von 
verbannten Rittern.

Kein einziger Katharer nahm daran teil, denn Gewalt war 
ihnen zuwider. Um einen blutigen Kampf zu vermeiden, wurde 
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ein Ultimatum gestellt. Wenn die 222 Ketzer ausgeliefert wür-
den, bliebe Béziers verschont. Das Angebot wurde geprüft und ab-
gelehnt, denn einer der Bürger sagte, dass sie lieber in der Salz-
lake des Meeres ertrinken würden, als ihre Freunde zu verraten. 
Die Botschaft war deutlich. Die ortsansässigen Katholiken wollten 
nicht kooperieren.

So musste ein anderer Weg gefunden werden.
Die damalige Kriegsführung glich eher einer Belagerung als 

einer offenen Feldschlacht. Aber die Kreuzfahrer konnten sich kei-
nen langen Aufenthalt erlauben, der die Ressourcen erschöpfen und 
dem Feind Zeit geben würde, sich zu organisieren. Viele weitere 
Schlachten würden erforderlich sein, und ihre Ritter waren nur für 
vierzig Tage zum Dienst verpflichtet. Die Adligen, die sie befeh-
ligten, misstrauten einander, und die angeheuerten Söldner waren 
völlig unberechenbar.

Doch nur eine Belagerung schien Erfolg zu versprechen.
Bis das Schicksal eingriff.
Eine kleine Gruppe von Männern aus Béziers wagte sich vor 

die Stadtmauern, um mit diesem Bravourstück den Feind zu ver-
höhnen. Sie beschimpften und töteten einen der Kreuzfahrer und 
warfen die Leiche in den Fluss Orb. Die Söldner – gottlos, gesetz-
los und furchtlos, Männer, die nie eine Spur von Gnade zeigten – 
fühlten sich provoziert. Sie griffen an, barfuß, nur mit Hemd und 
Hose bekleidet und mit Handwaffen versehen. Es kam zu einem 
Scharmützel. Die Söldner rückten vor und schafften es, die Stadt-
tore zu stürmen, die geöffnet worden waren, um den Bürgern den 
Rückzug zu ermöglichen.

Ein fataler Fehler.
Innerhalb weniger Minuten drangen Gruppen von Kreuzrit-

tern in die Stadt ein.
Man befragte den Dominikanermönch Arnold Amaury, der als 

päpstlicher Legat den Oberbefehl innehatte, wie man sich verge-
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wissern könne, ob jemand katholisch oder katharisch sei und ob er 
verschont oder hingerichtet werden solle. Amaury dachte über die 
Frage nach und erklärte dann, dass der Herr wisse, wer ihm ge-
höre. Tötet sie alle. Er wird die Seinen erkennen.

Und genauso ist es geschehen.
Panik und Raserei breiteten sich aus. Privathäuser wurden auf-

gebrochen, Kehlen durchgeschnitten, Frauen vergewaltigt, Beute 
gemacht. Viele der Bewohner suchten Zuflucht in den Kirchen. 
Aber die Türen wurden gewaltsam aufgebrochen und alle Anwe-
senden abgeschlachtet. Männer, Frauen, Kinder, Säuglinge, In-
validen, Priester. Das spielte keine Rolle. Alle wurden mit dem 
Schwert erschlagen, und die Stadt wurde niedergebrannt.

Zehntausende starben.
Innerhalb weniger Stunden war die große Stadt Béziers mit 

Leichen übersät und in Blut getränkt, und die Straßen waren vol-
ler Räuber, die sich um die Beute stritten.

Der Albigenserkreuzzug hatte begonnen.

Durch die Windschutzscheibe konnte Bernat die Lichter von 
Béziers sehen.

Wahrhaftig ein Symbol des Widerstands.
Die Stadt hatte die Jahrhunderte überdauert und war heute 

ein Zentrum der französischen Weinproduktion. Sie lag im-
mer noch auf einem Hügel – mit ihrer Kathedrale, den gro-
ßen Plätzen, der weitläufigen Esplanade und den malerischen 
Straßen. Bernat begeisterte sich für die Rugbymannschaft, die 
zwölf Meisterschaften für sich verbuchen konnte. In der Stadt 
lebten rund achtundsiebzigtausend Menschen. Momentan in-
teressierte er sich aber nur für einen von ihnen.

Während Andrés Probezeit hatte man in Erfahrung ge-
bracht, dass der jüngere Mann wie viele andere Katharer 
katholisch geboren und aufgewachsen war und eine kleine 
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Gemeindeschule in Südfrankreich besucht hatte. Als Junge 
war er bei den katholischen Pfadfindern aktiv gewesen, wo er 
zum ersten Mal Pater Louis Tallard begegnet war, dem es über 
einen Zeitraum von zwanzig Jahren gelungen war, fast dreißig 
Pfadfinder sexuell zu missbrauchen, darunter auch André La-
belle. Man erstattete Anzeige, und Tallard war längst aus sei-
ner Pfarrstelle entlassen worden, er hatte aber in den aktiven 
Dienst zurückkehren dürfen – auf einen Posten in der Verwal-
tung –, nachdem er seine Sünden gebeichtet und Buße getan 
hatte, wie es hieß. Unglaublich war, dass zunächst keine straf-
rechtliche Verfolgung eingeleitet wurde. All dies verdeutlichte 
die Heuchelei und Überheblichkeit der modernen Heiligen 
Römischen Kirche. Keine andere Institution hatte in einem 
solchen Ausmaß Sexualstraftäter systematisch geschützt. Vor 
drei Jahren war Tallard nach großer Aufregung schließlich for-
mell wegen mehrfachen sexuellen Missbrauchs und der Ver-
gewaltigung von Minderjährigen angeklagt worden. Diese 
Fälle waren noch nicht abgeschlossen und zogen sich ohne 
Schuldspruch durch die Gerichte, während Tallard weiterhin 
den weißen Kragen eines Priesters trug.

Bernat umging das Zentrum von Béziers und fuhr einige 
Kilometer nördlich der Stadt auf einer Umgehungsstraße wei-
ter in den dichter werdenden Wald hinein. Schließlich bog er 
von der Fernstraße auf einen Feldweg ab, der zerfurcht und 
staubig war und von zugewucherten Gräben und eingefallenen 
Holzzäunen gesäumt wurde. Das Bauernhaus, das er suchte, 
lag ganz hinten zwischen den Bäumen. Tallard war dort nach 
der Anklageerhebung untergetaucht, weil er darauf hoffte, all-
mählich vergessen zu werden.

In der Nähe des kleinen, schäbigen Hauses parkte Bernat. 
Ein anderes Fahrzeug war erwartungsgemäß bereits da. Er und 
André traten in die Nacht hinaus. Durch die schnell dahin
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ziehenden Wolken am Himmel lugte der Mond. Bernat ging 
voran, als sie über kurzes Gras zur Haustür marschierten. Ein 
Mann wartete auf sie. Klein, stämmig, hellhäutig, bärtig.

»Ist er bereit?«, fragte Bernat ihn.
»Wie eine Weihnachtsgans.«
Er nickte bekräftigend und öffnete die Tür. Drinnen er-

wartete sie ein Sammelsurium von Einrichtungsgegenstän-
den. Alles wirkte sehr unordentlich – ein Eindruck, der durch 
umgestürzte Möbelstücke und zwei zerbrochene Lampen 
noch verstärkt wurde. Es waren die Spuren eines Kampfes. 
Louis Tallard lag ausgestreckt rücklings auf einem Eichen-
tisch, Hände und Arme an jedes der vier Tischbeine gefesselt, 
den Kopf über die Seite geneigt. Tallard war neunundfünfzig 
Jahre alt, klein, schlank, drahtig, mit kantigen Gesichtszügen 
und Vollbart. Ein Klebeband verhinderte, dass er sprechen 
oder durch den Mund atmen konnte. Die blauen Augen des 
Priesters hatten einen panischen Ausdruck. Das war auch an-
gebracht. Er hatte allen Grund, Angst zu haben.

»Warten Sie draußen«, sagte er zu dem Mann, der die Tür 
hinter sich schloss und ging.

Das war der Vorteil bei bezahlten Helfern. Sie taten genau 
das, was ihnen gesagt wurde.

Er stand vor Louis Tallard, der den Kopf nach oben streckte. 
Der Mann trug ein schmutziges Sweatshirt und verblichene 
Jeans. Wenigstens kein Priestergewand oder einen weißen 
Kragen.

»Ich bin Bernat de Foix. Geboren und aufgewachsen bin 
ich im Comté de Foix, wie Sie auf Französisch sagen würden, 
oder im Comtat de Fois, wie ich es auf Okzitanisch ausspre-
che. Die Vorfahren meiner Mutter lebten dort vom elften bis 
zum fünfzehnten Jahrhundert. Der Grafentitel wurde erstmals 
1064 von Roger de Foix angenommen, der die Stadt Foix und 
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die angrenzenden Ländereien erbte und sie über Generatio-
nen hinweg an seine Nachkommen weitergab. Die Stadt und 
das Schloss stehen noch heute, aber die Ländereien gehören 
nicht mehr der Familie de Foix. Sie gingen vor langer Zeit ver-
loren. Kennen Sie sie?«

Tallard schüttelte den Kopf schnell hin und her, was ein 
Nein bedeutete. »Das macht nichts. Ich hielt es nur für ange-
messen, dass Ihr Euren Inquisitor kennt. Das war eine Höf-
lichkeit, die Ihre Priesterkollegen einst anderen erwiesen 
haben.« Er deutete mit dem Finger. »Erkennen Sie diesen 
jungen Mann?«

Ein weiteres heftiges Kopfschütteln für Nein.
»Das ist André Labelle. Vor siebzehn Jahren haben Sie ihn 

sexuell missbraucht.«
Noch mehr Kopfschütteln.
»Sie streiten die Anschuldigung ab?«, fragte er ungläubig. 

Tallard nickte bejahend.
»Das ist Ihr Recht. Also müssen wir jetzt die Wahrheit he-

rausfinden.«
Der Albigenserkreuzzug hatte zwanzig Jahre gedauert. Ob-

wohl er als Religionskrieg zur Ausrottung von Ketzern dar-
gestellt wurde, war er nichts weiter als eine Landnahme und 
Machtergreifung unter dem Deckmantel der Religion.

Und ein Gemetzel.
Scheiterhaufen, Blendungen, Galgen, die Folter, sogar ex-

humierte und geschändete Leichen: Sie machten vor keiner 
Grausamkeit halt. Hunderttausende waren davon betroffen. 
Schließlich wurde das Languedoc politisch neu geordnet 
und in das Herrschaftsgebiet der französischen Krone ein-
gegliedert, wodurch jeglicher Einfluss Spaniens zurückge-
drängt wurde. Von 1209 bis 1215 waren die Kreuzzügler sehr 
erfolgreich gewesen, sie eroberten das Land der Katharer und 
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verübten unsägliche Gewalttaten gegen die Zivilbevölkerung. 
Zwischen 1215 und 1225 konnten viele dieser Gebiete durch 
eine Reihe von Aufständen vom lokalen Adel zurückerobert 
werden. Ein neuer Kreuzzug führte zur Rückeroberung des 
Gebiets und trieb den Katharismus bis 1244 in den Unter-
grund. Nach dem Abzug der päpstlichen Heere folgte etwas 
anderes, ebenso Schlimmes: die Inquisition. Sie wurde ausge-
sandt, um alle Reste des katharischen Glaubens zu beseitigen, 
die der Kreuzzug übrig gelassen hatte. Die meisten Inquisito-
ren waren Dominikaner, wie Arnaud Amaury, der die Kreuz-
fahrer angeführt hatte. Im Jahr 1233 beauftragte Papst Gregor 
IX. die Inquisition mit der vollständigen Ausrottung der Ka-
tharer. Bald schlossen sich die Franziskaner den Bemühungen 
an, aber es waren die Dominikaner, die als Vermächtnis eine 
Verbitterung hinterließen, die bis in die Gegenwart andauerte.

»Wenn Ihre Priesterkollegen als Inquisitoren in die Stadt 
kamen«, sagte er zu Tallard, »kündigten sie ihre Ankunft Tage 
im Voraus an, und jeder wurde aufgefordert, seine Sünden zu 
beichten. Wenn man vergleichsweise kleine Verfehlungen ge-
stand und bereit war, der Kirche die Treue zu schwören, und 
nützliche Informationen über andere zur Verfügung stellte, er-
hielt man eine kleine Buße, und die Sache war erledigt. Wenn 
man jedoch nicht beichtete oder nützliche Informationen über 
seine Familie oder Freunde lieferte, wurde es als fehlende Hin-
gabe an die einzig wahre Kirche gewertet. Und entsprechend 
geahndet. Die meisten wurden auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt. Schrecklich, finden Sie nicht auch?«

Er wartete nicht auf ein Kopfschütteln als Antwort.
»Sie waren hinter den Perfecti her«, sagte er. »Die wenigen 

verbliebenen, treuen Katharer. Männer und Frauen, die unter 
keinen Umständen bereit waren, einen Eid zu schwören, ge-
schweige denn der katholischen Kirche die Treue zu halten. 


