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Zum Buch
In Lock Haven, einer beschaulichen kleinen Stadt in Washington State, 
gibt es eine ganz besondere Straße. Die Bird Street. Wer in der Bird Street 
wohnt, ist erfolgreich, wohlhabend, gesund und glücklich. Die Kinder 
allesamt ausgeglichen, wohlerzogen und klug. Zumindest für elf Monate 
im Jahr. Im November jedoch brechen die dunklen Tage an. Pech, 
Misserfolg und Krankheit halten Einzug. Im November kommt der Fremde 
in die Bird Street, um bei den Bewohnern die Schulden einzutreiben. Im 
November ist die Zeit gekommen, den Preis für all das Glück zu zahlen. 
Denn es kehrt erst zurück, wenn ein Menschenleben geopfert wird ...
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Für Siep Hendriks,  
das hellste Irrlicht in der Dunkelheit



DIE BEWOHNER DER BIRD STREET

Familie Lewis da Silva
Luana Perreira da Silva
Ralph Lewis
Kaila Lewis da Silva, 15
Django Lewis da Silva, 10

Familie Wachowski
Joyce Wachowski
Marc Wachowski
Ethan Wachowski, 14
Liam Wachowski, 10
Harper Wachowski, 7
Seepy (Alpaka)
Sappy (Alpaka)

Der McKinley-Landsitz
Graham McKinley
Dorothy McKinley-Williamsburg
Juliette McKinley
Olivia Davis
Maurice McKinley

Der Aikman-Bungalow
Elizabeth Aikman
Harry Aikman
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Das alte Nyholm-Haus
Graham »Gray Junior« McKinley
Laura Vaccarelli
Aurora Evangeline McKinley, 6
Richard »Ricky« Theodore McKinley, 1
Helmut (Windhund)
Schwarzwald (Windhund)

Ehemalige Bewohner
Arthur Nyholm
Linda Nyholm
Rover Nyholm
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ERSTER TEIL  
2022

»Das nächste Mal hast du den Vorsitz«, 
sagte Oktober. 

»Ich weiß«, sagte November. Er war blass und hatte 
dünne Lippen. Er half  Oktober von dem Holzthron 

hoch. »Ich mag deine Geschichten. Meine sind 
immer zu düster.«

– Neil Gaiman



RALPH

Die kranke Frau. Die Wohltäter aus der Bird Street. 
Es ist nirgends schöner als daheim.

3. November

Die Frau sah so aus, als wollte sie sterben. Sie sah auch so 
aus, als würde sie das in absehbarer Zeit ohnehin tun, wenn 
sie ihr an diesem Nachmittag nicht halfen. Dennoch war sie 
hier und ließ sich von den Bewohnern der Bird Street in den 
Wald tragen.

Sie hieß Ann Olsen Dickinson, doch das Wichtigste war, 
dachte Ralph Lewis, dass sie so aussah, als hätte sie ihren Frie-
den damit gemacht. Ralph und seine Nachbarin Elizabeth 
Aikman hatten in den letzten Wochen mehrere lange Gesprä-
che mit Ann Olsen Dickinson geführt, aber Ralph hatte genug 
Erfahrung, um zu wissen, dass man die wahren Beweggründe 
erst in ihren Augen ablesen konnte, wenn die Stunde der Wahr-
heit schlug. Manchmal empfanden sie sich als Last für die 
Familie. Vor allem die Älteren und die chronisch Kranken. 
Wenn Ralph in ihren Augen irgendetwas anderes als selbstbe-
stimmte Entschlossenheit entdeckte, blies er die Operation ab, 
auch in letzter Minute. Dann war es moralisch nicht zu verant-
worten. Ralph Lewis war Richter am King County  Superior 
Court in Seattle, aber um das zu wissen, musste man kein 
Richter sein. Dafür musste man Mensch sein.
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Ann Olsen Dickinson war bereit. Das war glasklar. Das 
wurde nicht nur an den Schäden deutlich, die die Krank-
heit ihrem Körper zugefügt hatte – die weißen Stoppeln auf 
dem kahlen Schädel, die spindeldürren Hände, das eingefal-
lene Gesicht, das wie ein bleicher Mond aus ihrem Wollschal 
schaute. Nein, während sie sie im strömenden Regen auf der 
Sänfte zwischen den Lärchen hindurch trugen, befand sich 
Ann Olsen Dickinson in einem Zustand ultimativer Glück-
seligkeit.

Sie redete ununterbrochen. »Jetzt schaut euch das mal 
an!«, krächzte sie wie eine Krähe. »All die Lichter! Und die 
Musik! Habt ihr das alles für mich organisiert?«

Elizabeth, die ihr keine Sekunde von der Seite wich, lächelte 
unter ihrer tropfenden Regenkappe. »Natürlich, Ann. Alles 
muss perfekt sein. Drunter machen wir es nicht.«

»Es ist wundervoll.« Als sie einatmete, ertönte ein pfei-
fendes Geräusch, und sie bekam einen Hustenanfall. Eliza-
beth legte ihr eine Hand auf den Rücken, und als der Anfall 
vorbei war, schenkte sie dampfenden Tee in die Kappe ihrer 
Thermosflasche und reichte sie der kranken Frau. Diese nahm 
sie entgegen und führte sie langsam zum Mund. Das meiste 
landete in ihrem Schal, aber ihre spröden, eingecremten Lip-
pen vermochten zumindest ein wenig von der warmen Flüs-
sigkeit zu schlürfen. 

»Du bist ein Schatz«, sagte sie heiser, als sie ihre Stimme 
wiederfand. »Ihr seid alle Wohltäter.«

Ralph spürte ein Kribbeln auf seinem Schädel, dort, wo 
sich die Nervenbahnen bündelten und die ersten unbehagli-
chen Vibrationen durch seinen Körper schickten. Elizabeth 
hatte nicht gelogen, alles musste perfekt sein. Sie wollten den 
Menschen, die sie in den Wald hinter ihrem Haus brachten, 
ein transzendentales Erlebnis bereiten. 
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Dieser Teil des Snoqualmie National Forest – das Reservat 
am Rand von Lock Haven, Washington, das mit einem hohen, 
überwucherten Drahtzaun abgetrennt und Eigentum des 
McKinley-Clans war – erstreckte sich meilenweit am West-
hang der Cascade Mountains entlang. Es gab nur einen ein-
zigen Weg hinein, der South Sunday Trail genannt wurde. Er 
begann auf dem Landgut der McKinleys, hinter einem rost-
farbenen schmiedeeisernen Tor in einer Steinmauer, das das 
ganze Jahr hermetisch abgeriegelt war. In der letzten Woche 
hatten Graham McKinley Junior und sein Bruder Maurice 
(»diese Ekelpakete«, nannte Luana sie immer, und da war 
Ralph mit seiner Frau völlig einer Meinung) vom Tor und 
dem nahe gelegenen Generatorhäuschen aus Strom kabel von 
riesigen Spulen gerollt und im Gestrüpp verborgen. Stark-
stromkabel natürlich. Marc Wachowski, ihr Nachbar von ge-
genüber, hatte mit der Dekoration geholfen. Sie hatten über 
dreihundert LED-Leuchtkästen links und rechts vom Weg 
platziert, die sanft im Rhythmus der meditativen Klangland-
schaften aus ebenso vielen Lautsprechern aufleuchteten, alle 
in wasserdichtem Gehäuse. Vom Tor aus hatten sie sich sys-
tematisch tiefer in den Wald in Richtung des Ruheplatzes vor-
gearbeitet. (»Exekutionsplatz«, nannte Maurice  McKinley 
ihn stets. »Einer der Gründe«, so Luana, »aber sicher nicht 
der einzige, warum er ein Ekel ist.«) Zum Schluss hatten sie 
über zwölfhundert elektrische Windlichter aus dem Depot ge-
bündelt an den Zweigen aufgehängt. Das Ergebnis war ma-
gisch: Zu dem Ort, an dem der South Sunday Trail in einer 
Lichtung endete, führte ein drei Kilometer langer Pfad durch 
rosa, blaue und grüne feengleiche Lichter, die im Takt der 
sich wiederholenden Klänge glühten. Wenn man die Augen 
zukniff, war es, als würde man einen Tunnel voller Irrlichter 
durchqueren.
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Ralph stellte fest, dass so viele Blinklämpchen auf einem 
Haufen die Sinne austricksen konnten.

Beinahe hörte man den strömenden Regen nicht mehr.
Beinahe sah man die grimmigen, kahlen Novemberzweige 

nicht mehr, die wie Skeletthände die Ränder des Blickfelds 
streiften, oder was gerade außerhalb davon vorbeihuschte.

Beinahe vergaß man den Gestank nach Kellermoder und 
Klauenfäule.

Sie bildeten eine Prozession von sechs Personen.
Ralph und Harry Aikman trugen die altmodische über-

dachte Sänfte, auf die sie Ann Olsen Dickinson gehievt hat-
ten. Harry vorne, Ralph hinten. Schwer war ihre Last nicht – 
die Frau war ausgemergelt. Aber das Terrain verlief bergauf 
und war nicht ohne Tücken, und durch den Regen waren 
die Griffe der Sänfte rutschig geworden. Harrys Frau Eliza-
beth dackelte wie ein treues Hündchen neben der Kranken 
her, doch immer öfter zwang der schmale Weg sie, dicken 
Baumstämmen auszuweichen oder durch knietiefes Unter-
holz zu straucheln. Einmal war sie schon ausgerutscht. Juli-
ette McKinley, die erträgliche Schwester der unerträglichen 
Gebrüder McKinley, lief mit einer Laterne voran. Ihre Frau 
Olivia Davis bildete den Schluss des Zugs, und Ralph hörte 
sie nervös atmen. Olivia wohnte erst seit drei Jahren in der 
Bird Street und fühlte sich sichtlich unwohl. Das konnte er 
ihr nicht verübeln.

Ann Olsen Dickinson war eine gesunde Frau in ihren Sech-
zigern gewesen, als 2019 Gebärmutterhalskrebs bei ihr dia-
gnostiziert wurde. Anfangs schienen die Operation und die 
darauffolgende Radio- und Chemotherapie anzuschlagen, 
und Ann waren noch zwei relativ gute Jahre vergönnt gewe-
sen, wenngleich unter den Einschränkungen der Pandemie. 
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Aber vergangenen September hatten die Ärzte Metastasen in 
ihren Lymphdrüsen und ihrer Lunge entdeckt und ihr mitge-
teilt, dass jede Behandlung nur noch die Symptome mildern, 
ihre verbleibende Zeit etwas ausdehnen konnte.

Woher die Nachbarn aus der Bird Street das wussten? Weil 
Elizabeth Aikman zum Team des Pflegedienstes zählte, das 
Ann Olsen Dickinson vom University of Washington Medi-
cal Center zugewiesen worden war. Sie hatte der Patientin 
Morphium verabreicht, das ihr nicht nur den Schmerz ge-
nommen hatte, sondern auch die Hemmungen, sich die Sor-
gen von der Seele zu reden. Und Elizabeth hatte ein offenes 
Ohr für sie gehabt.

»Stanley ist dahintergekommen, dass ich mich über Sterbe-
hilfe informiert habe. Und stell dir vor: Er hat mich für unzu-
rechnungsfähig erklären lassen! Was sagt man dazu? Da ist 
man einundvierzig Jahre lang verheiratet und dann das! Und 
alles nur, weil wir in dieselbe Kirche gehen wie dieses Würst-
chen von einem Arzt!«

Damit hatte ihr Ehemann, so überwältigt von seiner 
Trauer, dass er nur noch Rat bei Gott suchte, statt mit seiner 
Frau zu sprechen, ihr gemäß den Gesetzen im Bundesstaat 
Washington den Weg zu einem würdevollen, selbstbestimm-
ten Tod versperrt.

»Dabei ist er meistens nicht mal da. Er geht nur noch spa-
zieren, den ganzen Weg bis zum Sound, weil er es nicht er-
trägt. Der arme Mann, ich habe solches Mitleid mit ihm. 
Aber ich will nicht warten, bis sich die Metastasen noch wei-
ter ausbreiten. Ich will nicht, dass mein Körper sich vor lauter 
Schmerz selbst zerfrisst. Das ist doch kein Leben?«

Nein, das war kein Leben, bestätigte ihr Elizabeth. Aber 
vielleicht konnte sie behilflich sein.
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Nun war Ann Olsen Dickinson so mit Morphium vollge-
pumpt, dass sie keinerlei Schmerzen mehr hatte. Und ne-
benbei bemerkt auch keine Hemmungen mehr. Begeistert 
erzählte sie ihre gesamte Lebensgeschichte, während der 
Nachbarschaftsverbund aus der Bird Street sie immer wei-
ter von der Zivilisation wegbrachte. Es war vor allem Eliza-
beth, die alles mit »Oooh« und »Aaah« kommentierte. Es war 
nicht so, dass Ralph sich nicht für Ann interessiert hätte (ihr 
Schicksal nahm ihn mehr mit, als ihm lieb war), aber durch 
seine Position hinter der Sänfte merkte er, dass er mehr auf 
die körperliche Anstrengung fokussiert war und seine Gedan-
ken abdrifteten.

Er dachte an Wale. An die Orcas und Buckelwale, die sich 
am Puget Sound tummelten und die sie mit den Kindern vor 
drei Wochen dort beobachtet hatten. Da hatte es auch jede 
Menge »Oooh« und »Aaah« gegeben. Es war einer der vie-
len Wochenendtrips gewesen, die Luana und er mit grim-
miger Entschlossenheit im Oktober organisierten. Andere 
Sonntagsausflüge gingen zum High-Trek-Adventure-Klet-
terwald bei Paine Field, das MoPOP sowie das Chihuly Gar-
den and Glass Museum in Seattle, das Washington Serpenta-
rium in Monroe und das Mini Mountain Indoor Ski Center 
in Bellevue. Django mit seinen zehn Jahren fand das alles 
noch super, vor allem den Leguan, den er in Monroe im Arm 
halten durfte: »Nicht, dass er mich noch ankackt.«

Die fünfzehnjährige Kaila hingegen musste sich Mühe ge-
ben, um sich nicht phänomenal zu langweilen. Sie behaup-
tete, dass die obligatorischen Familienausflüge sie zu sehr aus 
ihrem Trainingsrhythmus im King County Aquatic Center 
rissen. Kaila Lewis da Silva (Ralph hatte darauf bestanden, 
den Kindern nach brasilianischem Brauch beide Nachna-
men der Eltern zu geben und Luana damit überglücklich ge-
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macht) war Turmspringerin. Und zwar eine verdammt gute. 
Ihre Trainer bereiteten sie auf die Spiele 2024 in Paris vor, 
und noch schienen die Sterne günstig für sie zu stehen, dass 
sie sich für Olympia qualifizierte.

»Außerdem«, hatte sie an einem Samstagabend im Oktober 
ungerührt angemerkt, »wollt ihr damit nur eure Schuldgefühle 
beruhigen, und ich habe keine Lust, dabei mitzumachen.«

Kaila war ein Schatz, ein absolutes Wunder von einem 
Kind, aber selbst in guten Phasen war sie immer noch ein 
pubertierender Teenager. Luana hatte sie daraufhin zurecht-
gewiesen und auf ihr Zimmer geschickt.

»Na schön!«, hatte Kaila gerufen, »da wollte ich sowieso 
gerade hin!« Dann hatte sie die Tür hinter sich zugeschlagen.

Schließlich hatte Django das Schweigen durchbrochen. 
»Die hat sie doch nicht mehr alle …«

Aber ihre Worte hatten wehgetan, da Kaila bei genaue-
rer Betrachtung recht hatte. War es nicht tatsächlich so, dass 
Luana und er sich schuldig fühlten? Waren die Familienaus-
flüge nicht der banale Versuch, etwas wiedergutzumachen, 
was nicht wiedergutzumachen war? Ein Nachmittag Whale 
Watching oder Snowboarden auf einem Laufband konn-
ten nicht von den unschönen Erinnerungen an den Krisen-
dienst im Fairfax, an die psychiatrische Abteilung im Seattle 
Children’s Hospital oder die drei Wochen im Stillwater vor 
zwei Jahren ablenken.

Ach was, würde Kaila sagen.
Ralph hatte Kaila Zeit gelassen, sich abzureagieren, dann 

war er nach oben gegangen.
»Ich will nicht wieder in den Lockdown«, hatte sie ge-

sagt, während sie nebeneinander auf dem Bett saßen. »Nicht 
jetzt, wenn alle meine Freunde zur Abwechslung mal nicht zu 
Hause bleiben müssen.«
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»Ich weiß, Liebes. Wir stehen das gemeinsam durch. So wie 
immer. Und weißt du, warum?«

»Weil wir uns lieben, blablabla.«
»Ganz genau. Und hey, du willst doch deinem kleinen Bru-

der nicht allein den Kletterwald überlassen? Er wird die ganze 
Woche von nichts anderem mehr reden.«

»Wahrscheinlich schreibt er einen Song darüber. Schu-bi-
du, Seilbahn-juhu.«

»Den Bee-bop-Parkour-Blues«, bekräftigte Ralph. Sie lach-
ten. »Was meinst du? Sollen wir deine Lithium-Dosis schon 
mal etwas erhöhen?«

Kaila nickte missmutig.
Der Kompromiss war, dass sie ihren Freund Jackson mit-

nehmen durfte. Glücklicherweise ließ sich Kaila meist doch 
noch überreden. Manchmal mit Jax als Lockmittel. Aber vor 
allem, vermutete Ralph, weil danach nur noch Halloween 
kam – die letzte Chance auf einen schönen Abend. 

Nach Halloween gingen alle Kinder der Bird Street in den 
Lockdown.

Dann kam der November.
Am 1. November begannen die ersten Restriktionen in die-

sem Teil von Lock Haven … aber mit Sicherheit nicht die 
letzten.

Ralph lauschte auf den Regen, der auf die Kapuze seines 
Ponchos prasselte. Das vibrierende Unwohlsein, das er zuvor 
auf dem Kopf gespürt hatte, kroch nun seinen Körper hinab, 
wuchs zu einem regelrechten Grauen heran. Zum ersten Mal 
in diesem Jahr wurde er von dem Wissen durchdrungen, dass 
die Dunklen Tage angebrochen waren.

Jedes Jahr glaubst du, du könntest dem entgehen, dachte 
er. Jedes Jahr denkst du, es wird schon nicht so schlimm wer-
den. Aber das ist nie der Fall. Und nun ist es zu spät, um 

18



dich darauf  gefasst zu machen. Es hat begonnen. Gott steh 
uns bei.

Auf einmal wollte er nichts lieber, als zu Hause sein. Den 
ganzen Abend Ticket to Ride mit den Kindern spielen und 
Nachos Supreme und Luanas pão de queijo essen, hinter 
den runtergelassenen Rollläden, die den Regen und die Sno-
qualmie Woods und alles, was darin hauste, aussperrten. Ein 
Abend voller Wärme und Geselligkeit.

Juliette McKinely blieb stehen, und die Prozession hielt an.
Auf dem Weg vor ihnen lagen aufgehäufte Äste.
Sie blockierten den Durchgang.
»Kommt ihr mit ihr daran vorbei?«, fragte Elizabeth. Als 

sie sich umdrehte, sah Ralph, dass ihr Gesicht aschfahl gewor-
den war. Harry legte zögerlich den Kopf schief.

»Wir laufen drum herum«, sagte Olivia. Entschlossen 
schritt sie an der Sänfte vorbei, nahm Juliettes freie Hand 
und zog sie von den Ästen weg. Sie wechselten einen Blick, 
ehe Juliette nach einer Stelle suchte, über die sie ausweichen 
konnten. Links war der Hang zu steil. Rechts war es nicht 
viel besser, zumal dort aus der Erde ein Geflecht aus glitschi-
gen Lärchenwurzeln ragte, aber es gab keine andere Option.

»Kommt ihr zurecht?«, fragte Ann Olsen Dickinson, als 
Harry Juliette folgte und die Sänfte nach hinten kippte. Er 
war auf einer Wurzel ausgerutscht, aber Olivia stützte ihn, 
während sich Ralph festhalten musste, weil nun das meiste 
Gewicht auf ihm ruhte. Die alte Dame stieß einen kurzen 
Schrei aus und lachte dann schallend: »Was stellt ihr denn 
mit mir an? Wäre es nicht einfacher, die Äste wegzuräumen? 
So viele sind es doch nicht.«

»Hier ist der Durchgang besser«, log Juliette.
»Ach, ach, so viel Mühe, und das alles nur für mich. Ihr 

Lieben, das wäre doch nicht nötig gewesen.«
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»Doch, doch«, sagte Elizabeth, »Sie werden schon sehen, 
warum.«

»Und noch dazu bei diesem Mistwetter!« Ann Olsen 
Dickin son holte pfeifend Luft und fuhr fort. »Ich habe schon 
heftige Regenfälle erlebt, im Olympia National Park und im 
Pacific Rim, aber hier schüttet es mitunter auch ganz schön, 
was?«

»Alles wird gut.« Diesmal sprach Olivia. »Machen Sie sich 
keine Sorgen.«

»Sorgen? Was soll schon schlimmstenfalls passieren? Dass 
ich stürze und mir das Genick breche?«

Die meisten lachten mit ihr mit, aber Ralph dachte: Nein, 
das ist nicht das Schlimmste, was passieren kann.

Irgendwie schafften sie es, die Sänfte unfallfrei hinter der 
erste Reihe Lärchen an den Ästen vorbeizubugsieren und auf 
den Weg zurückzukehren. Ann Olsen Dickinson hatte recht: 
Es wäre einfacher gewesen, die Äste beiseitezuschaffen, denn 
der Stapel war gerade mal kniehoch, aber keiner von ihnen 
hatte es gewagt. Die scheinbare Zufälligkeit, mit der sie dort 
lagen, war zu künstlich, um ein Werk der Natur zu sein, aber 
niemand von ihnen hatte die Zweige dort abgelegt.

Und heute Morgen hatten sie noch nicht dort gelegen.

Zehn Minuten später erreichten sie ihr Ziel. Elizabeth Aik-
man stützte ihre Hände in den Rücken, drehte sich um und 
sagte: »Sehen Sie, Ann. Darum all die Mühe.«

Sie hatten einen windgeschützten Platz im Schatten zweier 
Hemlocktannen erreicht. Überall um sie herum war das Rau-
schen des Regenvorhangs zu hören, doch dieser wurde nun 
von Musik übertönt.

Keine Klanglandschaften mehr, sondern It’s Only a  Paper 
Moon von Ella Fitzgerald. Und, oh Wunder: Hier war es 
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trocken. Wenn man genau hinsah, konnte man den Balda-
chin erkennen, der über die Freifläche gespannt war, aber im 
Dämmerlicht des Waldes wurde der Blick von Hunderten von 
Stimmungslichtern gefangen genommen, die wie ein Sternen-
himmel über ihnen funkelten. Am Boden knisterten Flammen 
in Feuerkörben. Auf einer großen Leinwand war das Porträt 
eines Ehepaares mit drei Töchtern zu sehen. In der Frau er-
kannte Ralph eine jüngere Version von Ann Olsen Dickinson.

Und inmitten von all dem stand ein strahlend weißes Him-
melbett.

Ann Olsen Dickinson hatte die Hände vor den Mund ge-
schlagen, und auch wenn Ralph sie nur von der Seite sah, 
wusste er, dass sie weinte.

»Oh, wie schön!«, brachte sie hervor, während sie in die 
Mitte des Kreises aus Feuerkörben getragen wurde. »Das 
Bett, und dazu Ella!« Mit überraschend heller Stimme, die 
ohne den Krebs gut genug gewesen wäre, um einer Varieté-
sängerin zu gehören, sang sie: »Yes, it’s only a canvas sky han-
ging over a muslin tree, but it wouldn’t be make-believe, if  
you believed in me.«

Ralph und Harry blieben neben dem Bett stehen, wo Ju-
liette und Olivia wie Türsteher vor den durchsichtigen Vor-
hängen warteten. Elizabeth half Ann beim Aussteigen, auch 
wenn sie das offenkundig aus eigener Kraft gekonnt hätte. In 
ihren Mantel gehüllt hatte sie gewirkt wie ein in eine Servi-
ette eingewickeltes Mäuseskelett, aber nun sah Ralph, dass 
ihr Körper dem Tode noch nicht so nahe war, dass er völlig 
aufgegeben hätte. Doch so weit wollte es Ann Olsen Dickin-
son gar nicht erst kommen lassen.

Sie stellten die Sänfte ab. Ralph streckte sich und gesellte 
sich zu den anderen rings um das Bett, wo Elizabeth Ann aus 
ihrem Mantel und unter die Daunendecke half.
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»Wie herrlich das alles ist«, sagte sie. »Und so schön. Wie 
kann ich euch nur je danken?«

»Das ist nicht nötig, Ann«, sagte Elizabeth. »Wir sind froh, 
dass wir dir helfen können. Brauchst du noch etwas?«

»Ich hätte gern noch ein Schlückchen Tee.«
»Ich habe da etwas viel Besseres«, sagte Juliette. Aus der 

Aufbewahrungskiste neben dem Bett holte sie ein Tablett, wo-
rauf sie sechs Likörgläser und eine Flasche Crème de Cassis 
abstellte.

»Nein! Ein echter Gabriel Boudier!« Ann klatschte in die 
Hände. »Auf unserer Hochzeitsreise hatte Stanley ein Cha-
teau am Ufer der Saône in Frankreich gebucht, da haben wir 
den jeden Abend getrunken! ›Genau wie Hercule Poirot‹, 
hat Stanley immer gesagt. Er sah zum Anbeißen aus, mein 
 Stanley, in seinem Anzug …« Erschrocken blickte sie aus der 
Erinnerung hoch. »Ich darf doch gar nicht mehr trinken.«

Nun lachten alle, sogar Olivia. »Wenn es einen Zeitpunkt 
gibt, den Rat der Ärzte in den Wind zu schießen, dann doch 
wohl jetzt, oder?«

Dem konnte Ann Olsen Dickinson nur beipflichten. Juli-
ette schenkte die Gläser voll und ging mit dem Tablett herum. 
Ralph bekam einen trockenen Mund, als sie bei ihm ankam. 
Juliette bemerkte sein Zögern, wartete aber ungeduldig, wo-
durch er sich gezwungen sah, ein Glas zu nehmen. Sobald er 
den Alkohol roch, lief ihm das Wasser im Mund zusammen.

Ann streckte ihr Glas den Wohltätern aus der Bird Street 
entgegen. »Na dann prost! Auf das Leben!«

Sie hoben ihre Gläser. Ralph merkte, dass ihm ein Tropfen 
über die Schläfe lief – diesmal kein Regen, sondern Schweiß.

Das war nicht der richtige Moment. Wenn er jetzt trank, 
würde er beim Nachhausekommen geradewegs in die  Garage 
marschieren und sich hinter das Steuer des Forester setzen. 

22



Die Flasche Smirnoff unter dem Fahrersitz hervorholen und 
das dort ebenfalls versteckte Glas. Das Glas war reiner Aber-
glaube: Ralph trank nie aus der Flasche. Scheiß auf das Eis, 
scheiß auf die Zitrone. Verdammt, scheiß auf den Tonic, 
wenn’s sein muss – aber trink niemals aus der Flasche! 

Ralph Lewis würde unter Eid schwören, dass er kein Alko-
holiker war, und es wäre die reine Wahrheit. Aber es war 
 November. Und im November war alles anders.

Wenn er sich heute Abend einen hinter die Binde kippte, 
würde es nicht bei dem einen Glas bleiben. Dann würden sie 
kein Ticket to Ride spielen. Dann gäbe es keine Häppchen, 
keine Wärme und Geselligkeit mit den Kindern. Dann würde 
es Streit geben.

Mit einem Mal drehte er das Glas fest entschlossen über 
dem Waldboden um.

Er hatte widerstanden.
Diesmal zumindest.

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich Angst haben würde«, sagte 
Ann. Ihre Stimme war nun wieder heiser, und Ralph musste 
sich anstrengen, um sie zu verstehen. »Aber nun fürchte ich 
mich.« 

»Es gibt keinen Grund, Angst zu haben, Ann«, sagte Eliza-
beth.

Ralph wechselte einen Blick mit ihr, kniete sich neben das 
Bett und nahm Anns magere Hand in seine. »Sie wissen, dass 
Sie es sich jederzeit anders überlegen können, wenn Sie Be-
denken haben.«

Doch sie wischte seine Bemerkung beiseite, als sei das nicht 
der springende Punkt. »Darf ich euch etwas fragen?«

»Natürlich.«
»Warum tut ihr das für mich?«

23



Diese Frage kam jedes Mal, und sie waren darauf vorberei-
tet. »Es ist schon lange her, da fiel ich in ein schwarzes Loch«, 
sagte Harry. »Psychisch, meine ich. Damals spielte ich mit 
dem Gedanken, mein Leben zu beenden. Da traf ich diese 
Menschen, und sie führten mich ins Licht zurück. Dafür bin 
ich ihnen bis heute dankbar. Denn Ralph hat recht, wissen 
Sie. Sie können es sich jederzeit anders überlegen. Wissen Sie, 
was mich damals zum Umkehren bewog?«

»Was denn?«
»Dass ich die Möglichkeit hatte, es zu tun.«
Ann nickte so heftig, dass man die Sehnen in ihrem Nacken 

knacken hörte. »Ich bin froh, dass Sie es aus dem Loch raus 
geschafft haben, Harry. Sie sind viel zu gesund, um schon zu 
gehen.«

»Das stimmt, aber nicht jeder hat diese Wahlfreiheit. Und 
es gibt Fälle, in denen der Death with Dignity Act nicht 
weit genug geht. Schauen Sie sich nur selbst an. Ihr Lei-
densdruck ist enorm, aber Sie sind, soweit ich das beurtei-
len kann, ganz und gar nicht unzurechnungsfähig. Somit 
bleiben Ihnen nur zwei Optionen: Entweder Sie halten bis 
zum bitteren Ende durch, oder Sie setzen Ihrem Leiden mit 
Gewalt ein Ende.«

»Sie meinen, indem ich mir eine Kugel in den Kopf jage?«, 
fragte Ann nüchtern. »Stanley hat oben eine Pistole im Tre-
sor liegen. Ich habe mir nie etwas aus Waffen gemacht, aber 
wenn ich Elizabeth nicht kennengelernt hätte, hätte ich sie 
wahrscheinlich benutzt.«

»Sehen Sie. Wir finden, dass Patienten eine Alternative 
haben sollten. Einen friedlicheren Ausweg.«

»Genug von uns geredet«, sagte Elizabeth und klatschte 
in die Hände. »Wir haben noch eine Überraschung für Sie.«

Die Diavorführung. Die Musik wechselte von »It’s Only 
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a Paper Moon« zu »Dream a Little Dream of Me«, und mit 
einem Klick auf ihre drahtlose Fernbedienung hatte Eliza-
beth die Fotoreihe von Anns Leben auf der Leinwand gestar-
tet. Ralph spürte, wie ein plötzlicher Anflug von Wut seinen 
Körper durchströmte wie ein kalter Luftzug. Sie ist zu schnell, 
dachte er. Sie sucht gar nicht das Gespräch mit ihr.

Wenn es nicht November gewesen wäre, wäre es bei einem 
gewissen Unbehagen geblieben, aber nun brach eine unbän-
dige Wut in Ralph hervor, über deren Heftigkeit er selbst er-
schrak. Oh, sie waren wie ein hinterhältiger Meuchelmörder, 
die Dunklen Tage. Wie ein Virus, das unbemerkt wütete, aber 
da alle mit denselben roten Flecken herumliefen, merkte man 
nicht, dass die Krankheit auch bei einem selbst ausgebro-
chen war. Und mit jedem Mal konnten sie ihr weniger Wider-
standskraft entgegensetzen. Es waren die Dunklen Tage, die 
Elizabeth dazu trieben, in der Angelegenheit vorzupreschen, 
und es waren die Dunklen Tage, die Ralphs heftige Reaktion 
auslösten.

Und das jetzt schon.
Ralph verließ den Feuerkorbkreis und schloss die Augen. 

Zählte bis zehn. Als er die Augen wieder aufschlug, fühlte 
er sich etwas ruhiger. Er sah, dass Elizabeth Anns Hand ge-
nommen hatte, und in dieser Geste erkannte er aufrichtiges 
Mitgefühl, wodurch sich Ralph ein wenig für seinen Unmut 
schämte. Elizabeth stand unter demselben Einfluss wie er. 
Das durfte er nicht vergessen.

Auf der Leinwand zogen Bilder vorbei. Anns Töchter beim 
Schaukeln. Eine junge Ann, die den Kopf umwandte, mit wal-
lendem Haar, das ihr wie Sonnenlicht über die Schultern fiel. 
Ann und Stanley vor dem Schloss in Frankreich – ja, er war 
ein attraktiver Mann gewesen. Wäre sie nicht so gebannt ge-
wesen, hätte Ann vielleicht gefragt, wie sie an all das Bildma-
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terial herangekommen waren, aber das würde sie nicht tun. 
Das tat nie jemand.

Ralph lauschte auf die verstohlenen Geräusche von dem, 
was hinter der ersten Reihe von Hemlocktannen raschelte, 
laut genug, um Ella und den Regen zu übertönen. Hier, 
außerhalb des Lichterzirkels und mit einem Bein praktisch im 
nassen, kalten Wald, fühlte sich Ralph auf einmal verwund-
bar. Schnell gesellte er sich wieder zu den anderen ans Bett, 
wo man so tun konnte, als hätte man nichts gehört.

Ann weinte wieder, und nun war es Olivia, die ihr die Hand 
hielt. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag sah Ralph auf-
richtiges Bedauern in Anns Augen. »Stanley macht sich be-
stimmt schon Sorgen …«

Ja, das würde er. Selbst wenn Stanley an diesem Tag bis 
zum Sound gegangen war, wäre er inzwischen wieder zu 
Hause in Mill Creek angekommen, wo er das Bett seiner 
an Krebs im Endstadium erkrankten Frau leer vorgefun-
den hatte. Inzwischen würde er seine drei Töchter angerufen 
haben und die Polizei. Ja, vermutlich machte sich Stanley in 
diesem Moment große Sorgen.

Wenn es vorbei war, hatten sie Ann gesagt, würden sie sie 
auf demselben Grünstreifen hinter ihrem Haus zurücklas-
sen, wo sie Stunden zuvor, warm eingepackt und auf ihren 
Spazierstock gestützt, in den Wagen gestiegen war, der dort 
außerhalb der Reichweite der Überwachungskameras auf sie 
gewartet hatte. Sie würden sie mitten auf den unbefestigten 
Weg legen, damit Passanten sie schnell fanden. Stur wie sie 
war, hatte sie wohl in ihrem Zustand das Haus verlassen, ob-
wohl Stanley es ihr immer wieder verboten hatte. Dann war 
sie gestürzt und innerhalb kürzester Zeit an Unterkühlung 
gestorben. Und die Medikamente?, hatte Ann besorgt gefragt. 
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Keine Sorge. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand in ihrem 
Zustand auf eine Autopsie bestehen würde, war gleich null. 
Nicht, wenn die Umstände so eindeutig waren.

»Ich finde es entsetzlich, es auf diese Weise tun zu müs-
sen«, hatte Ann gesagt. »Aber wenn Stanley sich so sträubt, 
muss man doch zu einer Notlüge greifen, oder?«

Nun, in der Stunde ihres Todes, tröstete Olivia sie. Danach 
trat Elizabeth an ihr Bett. Sie trug ein rotes Satinkissen. Da-
rauf lagen zwei Injektionsnadeln.

»Da ist es, Ann. Das Schlafmittel. Und das ist ein Muskel-
relaxans. Du wirst nichts spüren. Du schläfst binnen weniger 
Sekunden ein, wie normal auch, nur dass du danach nicht 
mehr aufwachst.«

Lange Zeit betrachtete Ann die Nadeln.
»Ich wage es kaum auszusprechen«, sagte sie zum Schluss 

mit bebender Stimme.
»Was denn, Ann?«, fragte Olivia.
»Ich muss ständig an unsere Hochzeitsreise denken. Das 

Chateau hatte einen Innenhof unter freiem Himmel, wo die 
Gäste abends aßen. Da war ein Chansonnier, der hübsche 
Lieder sang, begleitet von einem Pianisten, der damals  älter 
war als ich heute. Und weißt du, was Stanley machte? Er zog 
mich vom Stuhl und tanzte mit mir durch den gesamten In-
nenhof, zwischen den Tischen hindurch. Alle lachten, alle 
klatschten, und ich habe mich in Grund und Boden geschämt. 
Nicht aber Stanley! So war er. Er brauchte mich nur anzu-
schauen, und schon fühlte ich mich wohl.«

»Das ist hinreißend, Ann«, sagte Olivia gerührt.
»Weißt du, was der erste Film war, den wir zusammen ange-

schaut haben? Der Zauberer von Oz. Das war im Pacific Crest 
Theater, bevor es umgebaut wurde. Und in dem  Moment, 
als Judy Garland sagte: ›Es ist nirgends schöner als daheim‹, 
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wusste ich, dass ich bei Stanley bleiben würde, bis der Tod uns 
scheidet.« Mit Tränen in den rot geäderten Augen und einer 
Hand auf dem Satinkissen sah sie ihre Wohltäter aus der Bird 
Street einen nach dem anderen an. »Stanley ist mein Zuhause. 
Ich glaube, ich möchte das hier doch nicht tun.«

Es entstand ein merkwürdig angespannter Moment, in 
dem Ralph beinahe physisch in der Luft greifen konnte, was 
das für sie bedeutete. Er dauerte vermutlich nur einen Sekun-
denbruchteil, doch in diesem Sekundenbruchteil sah Ralph 
ein groteskes Bild vor sich: Elizabeth, die die erste Injektions-
nadel vom Kissen riss und sie in den Arm der Frau rammte, 
die vor Panik aufschrie.

Stattdessen zog Elizabeth das Kissen weg und legte es auf 
der Aufbewahrungskiste ab. »Ann, Liebes, natürlich«, sagte 
sie. »Das ist ganz und gar deine freie Entscheidung.« 

»Es tut mir so schrecklich leid …«
»Wartet mal«, sagte Juliette. »Da wir jetzt schon so weit 

gekommen sind – sind wir uns sicher, dass das die beste Ent-
scheidung ist?« Sie sah Olivias Gesichtsausdruck und fügte 
hinzu: »Für sie, meine ich?«

»Ann weiß, was das Beste für sie ist«, sagte Ralph. Er 
wandte sich an die todkranke Frau. »Das muss Ihnen nicht 
leidtun.«

»Aber all die Mühe, die ihr euch für mich gemacht habt. 
Das Risiko, das ihr für mich eingegangen seid! Und wer soll 
das alles aufräumen?« Sie erhob sich von ihren Kissen, als 
habe sie vor, das selbst zu übernehmen. Doch sie war zu 
schnell aufgestanden und bekam einen Hustenanfall.

»Darf ich euch wenigstens etwas geben für eure Mühen?«
Elizabeth beugte sich über sie. »Nein, Ann. Das können 

wir nicht annehmen. Wir tun das für dich. Für dich allein. 
Und darum muss ich dir eine Frage stellen.« Sie wechselte 
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einen Blick mit Ralph, der keine Möglichkeit sah, einzugrei-
fen. »Bist du dir ganz sicher? Denn Juliette hat nicht ganz un-
recht. Du kennst die Gründe, warum du hier bist. Und was 
dich erwartet, wenn du nun abbrichst.«

»Ich weiß, Schätzchen«, antwortete Ann mit ihrer heiseren 
Stimme. »Aber ich bin mir noch nie einer Sache so sicher ge-
wesen. Mit Stanley an meiner Seite stehe ich das durch. Ich 
will noch ein einziges Mal die Krokusse blühen sehen, und 
wenn mir das gelingt, habe ich das euch zu verdanken.«

Harry legte die linke Hand auf den Rücken seiner Frau und 
die rechte auf ihre Schulter. »Ich bin so froh, dass wir auch 
Ihnen den Weg zurück ins Licht weisen konnten.«

Er zog seine Frau zwar nicht vom Bett weg, dachte Ralph, 
aber es fehlte nicht mehr viel.

Ralph selbst empfand … Erleichterung? Oder war es etwas 
anderes?

Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass er auf einmal enorm 
müde war.

Im Februar des darauffolgenden Jahres sollte Ann Olsen 
Dickin son ihnen eine Grußkarte schicken:

Dieses Würstchen von einem Arzt hatte mir noch sechs 
Wochen gegeben, aber ich habe die Krokusse blühen sehen! 
Auch wenn ich spüre, dass das Ende naht. Ich danke euch für 
die Zeit, die ihr mir geschenkt habt.

Dieselbe Ann Olsen Dickinson sagte nun: »Ich sage es noch 
einmal. Ihr seid Wohltäter. Alle zusammen.«

Während sie sich für den Rückweg bereit machten, holte 
Ralph sein Handy aus der Jackentasche. Er sah, dass er eine 
Nachricht von Luana bekommen hatte. Wie ist es gelaufen? 
Ich liebe dich. Er antwortete: Hat es abgebrochen. Freu mich 
schon auf  dich, Liebes. Auf  dich und die Kinder. Bis bald.
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Keiner der Nachbarn machte sich in diesem Moment große 
Sorgen.

Es gab noch andere Kandidaten.
Und sie hatten noch Zeit.
Vorerst.
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DJANGO

Wunderkind. Halloween in der Bird Street.  
Kaila und das Messer. 

Was mit dem Steinway geschah.

29. Oktober

Django Lewis da Silva kannte sämtliche Ecken der Bird Street 
so gut wie die Tasten seines Klaviers. Es gab Orte, an die er 
weniger oft kam – die allerhöchsten und allertiefsten Töne, 
der überwucherte Drahtzaun am Ende des Gartens –, aber 
das hier war sein Zuhause.

Trotz seines jungen Alters war sich Django bewusst, dass 
er ein Wunderkind war. Er würde das nie so sagen, weil ihn 
solche Zuschreibungen nicht interessierten. Aber genug 
andere übernahmen das für ihn, wie die verblüfften Jurymit-
glieder der Puget Sound School of Music, vor denen er nach 
eigenem Empfinden eine ziemlich schwerfällige Darbietung 
von »Ain’t Misbehavin’« von Fats Waller abgeliefert hatte. 
Dennoch hatten sie ihm die Zulassung erteilt, sodass er ab 
Januar als jüngster Student aller Zeiten jeden Mittwoch an 
einem Exzellenzprogramm teilnehmen würde, für das ihn 
Direktor Green von der Carnation Elementary mit stolzge-
schwellter Brust von der Schule freigestellt hatte.

Wenn man in der Bird Street wohnte, war es mehr oder 
minder selbstverständlich, dass man in irgendetwas gut war. 
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Liam Wachowski, Djangos bester Freund und Nachbarsjunge 
von gegenüber, hatte auf dem Dachboden die Space Needle 
gebaut. Gut zwei Meter hoch. Davor die Golden Gate Bridge, 
die sich von der Tür von Mrs. Wachowskis Arbeitszimmer bis 
zum Waschraum erstreckt hatte. Dad sagte, dass Liam später 
bestimmt mal Architekt werden würde. Das könne man an 
seinen beeindruckenden Bauwerken sehen. Django wusste, 
dass Liam anderen Kindern gegenüber lieber nicht verriet, 
dass er noch mit K’Nex spielte, aber von keinem Baumate-
rial hatte er so viel vorrätig (abgesehen von den signierten 
 Exemplaren der Diätbücher seiner Mutter, die überall im 
Haus herumlagen und darauf warteten, verschickt zu wer-
den, die sich aber laut seiner Mutter nicht zum Bauen eigne-
ten). Dass der New Day Northwest einen Bericht über ihn 
und seine K’Nex-Konstruktionen gebracht hatte, war auch 
nicht sonderlich hilfreich gewesen. Die Reporterin hatte ihn 
ein »echtes Wunderkind« genannt. 

Aber Liam wollte nicht Architekt werden. Er wollte Base-
ballprofi bei den Angels werden. Liam war zwar noch kein 
Mark Trout, aber er spielte in der Little League bei den Red-
mond Ridge und hatte einen Schlagdurchschnitt von .387.

Django wusste instinktiv, dass sein Nachbarsjunge seinen 
Traum wahr machen würde. Wenn man in der Bird Street 
wohnte, wusste man solche Dinge. Genauso wie er wusste, 
dass er selbst später Pianist werden und verqualmte Säle voll 
mit swingenden Menschen nach seinen Fingern tanzen lassen 
würde. Auf YouTube hatte er das Schwarz-Weiß-Video einer 
englischen TV-Show aus dem Jahr 1964 gefunden, die Don’t 
Knock the Rock hieß und in der Jerry Lee Lewis ein Publikum 
aus Studenten, die sich um seinen Flügel drängten, in a whole 
lotta shakin’ Wahnsinn trieb. Dass der »Killer« und er den-
selben Nachnamen hatten, war ein netter Zufall. 
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Am letzten Samstag vor den Dunklen Tagen durfte er vorne 
in Dads Forester sitzen, während dieser ihn zu Mr. Hendrickx 
in Lakewood brachte.

Mr. Hendrickx wartete bereits im Türrahmen des Bunga-
lows. »Komm rein, junger Mann!«, sagte er mit seiner kräch-
zenden Stimme, die nach Virginia Slims roch, die er den gan-
zen Tag qualmte, auch wenn seine Frau es ihm verboten hatte, 
wenn Django zu Besuch kam.

Django fand es lustig, dass er Dad »junger Mann« nannte, 
auch wenn es aus seiner Perspektive nur logisch war. Mr. Hen-
drickx war sechsundneunzig und beinahe blind. Man konnte 
sich kaum vorstellen, dass er einst den Krieg mitgemacht 
hatte. Er war genauso groß wie Dad, aber Mr. Hendrickx 
stand mager und gebückt da. Zuerst schüttelte er Dad die 
Hand, dann Django. Seine Finger fühlten sich steif und hart 
und unbeugsam an, als ob man eine Klaue ergriff. Django 
fand es traurig, dass der Mann keine normalen Hände mehr 
hatte.

»Das kommt von der Arthrose«, hatte Dad einmal gesagt, 
als Django danach fragte. »Weißt du noch, wie du letzten 
November so steife Finger hattest, dass du überhaupt nicht 
mehr spielen konntest? Mr. Hendrickx hat das das ganze Jahr 
über.«

»Aber er kann trotzdem spielen. Wie kann das sein?«
Dad hatte mit den Schultern gezuckt. »Alte Gewohnheiten 

legt man nicht so schnell ab.« Was das genau heißen sollte, 
verstand Django nicht. Wahrscheinlich wusste es Dad selbst 
nicht.

Mr. Hendrickx hatte ein altes Knight hinten in seinem 
Wohnzimmer, das er selbst stimmte. Django spielte an diesem 
Tag »It Don’t Mean a Thing If It Ain’t Got That Swing«. Wie 
immer wusste er nicht genau, was er tat oder wohin die  Musik 
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ihn führen würde. Er folgte einfach der auf und ab hüpfenden 
Bassline und konnte seine energiegeladene Melodie frei im 
Rhythmus anlegen. Mr. Hendrickx’ große, glänzend schwarze 
Schuhe klopften auf den Fliesen im Takt mit. Dieses Klop-
fen, das fand Django herrlich. Eigentlich hätte er auch gerne 
Lackschuhe gehabt, damit ließ es sich viel wilder klopfen als 
mit seinen Nikes.

Als das Klavier verstummte, klatschte Mr. Hendrickx tri-
umphierend in die Hände. »Unglaublich! Dieses Timing! 
 Dabei ist er gerade mal zehn. Zehn! Ist das zu glauben?«

Dad lächelte bescheiden, Django sagte nichts. Es hatte 
nicht genau so geklungen wie bei Duke Ellington auf Spo-
tify. Und auch nicht genau so wie bei Mr. Hendrickx. »Ich 
will so spielen können wie Sie.«

Mr. Hendrickx legte ihm die knochige Hand auf die Schul-
ter und nahm neben ihm auf dem Hocker Platz. »Schlag dir 
das sofort aus dem Kopf, mein Junge. Ich will, dass du so 
spielst wie du selbst. Eines will ich dir über den Jazz verraten. 
Und damit meine ich den Swing der Dreißigerjahre, nicht den 
Bebop und den ganzen Hurenkram, der danach kam, dieses 
endlose Herumgejammere mit zwei Akkorden.« Er sah mit 
einem Augenzwinkern zu Dad, der grinste und ihm bedeutete 
weiterzureden. Wegen solcher Ausdrücke war Django so von 
dem alten Mann angetan. Er erklärte ihm alles, was er wissen 
wollte, und erzählte vom Krieg und von Hitler, der die Juden 
und Zigeuner vergast und nichts vom Jazz gehalten hatte. 
Davon, wie er als junger Soldat an der Front in Frankreich 
gekämpft hatte und dass sie abends mit den einheimischen 
Mädchen getanzt hatten. Davon, wie er bei lokalen Bands auf 
geheimen Partys gespielt hatte, während die Stadt brannte. 
Davon, wie die aus den Flugzeugen der Krauts abgeschosse-
nen Granaten über sie hinwegflogen und in einiger Entfer-
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nung einschlugen, und davon, wie nahe Leben und Tod bei-
einanderlagen. Django hing bei diesen Geschichten gebannt 
an seinen Lippen.

»Vor dem Krieg hatte meine Mutter das Abspielen der 
Grammophonplatten von Coleman Hawkins und The Duke 
strengstens verboten, weil sie die Musik nicht ausstehen 
konnte. Und in Europa hatten die Deutschen den Jazz ver-
boten. ›Negermusik‹ nannten sie das.«

»Das sagt man nicht«, rutschte es Django heraus, doch er 
schämte sich sofort dafür, dass er den alten Mann belehrt 
hatte.

»Ich glaube kaum, dass die Deutschen sich damals darum 
scherten, was man sagen darf und was nicht«, sagte Mr. Hen-
drickx. »Ich habe mir den Jazz selbst beigebracht, indem ich 
Radio hörte und auf Tanzabenden übte. Einfach durch Nach-
spielen. Genau wie du.«

Django war sieben gewesen, als er Mr. Hendrickx das erste 
Mal spielen hörte. Auf seinem Album, das man gemeinsam 
mit seinem Kriegstagebuch veröffentlicht hatte. Die Musik 
lief, wenn Mom kochte. Sie wiegte mit den Hüften zu den 
Nummern hin und her, die er später als »Lady Be Good«, »In 
the Mood« oder »Honeysuckle Rose« kennenlernen würde. 
Django hatte mit offenem Mund in der Tür gestanden und 
zugehört. Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Dabei wollte 
er sich bewegen. Alles in seinem Körper hatte nach Bewegung 
geschrien.

Letztlich hatte Dads altes Keyboard sein Unvermögen, sei-
nen Gefühlen Ausdruck zu verleihen, beseitigt – jedoch nicht 
ganz. Das kam erst, als Mom und Dad sein Talent entdeckten 
und ihn an Weihnachten mit dem Steinwayflügel im Hinter-
zimmer überraschten, der schon bald nicht nur eine Verlänge-
rung seiner Finger werden sollte, sondern auch seiner Seele. 
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Popmusik ließ Django kalt, American Idol interessierte ihn 
nicht die Bohne. Doch der Swing hatte bei ihm einen Nerv 
getroffen.

So waren sie bei Mr. Hendrickx gelandet.
»Was ich damit sagen will«, sagte der alte Mann nun, »man 

kann ein und denselben Titel zweimal spielen, und es kom-
men zwei verschiedene Versionen dabei heraus. Die Musik ist 
durchdrungen vom Gefühl. Man lässt sich von den Akkorden 
leiten und improvisiert intuitiv. Wenn man es gut macht, ist 
es vollkommen abhängig von der eigenen Stimmung und der 
Atmosphäre im Saal. Und du spielst genau richtig, Django. 
Du setzt damit ein Statement. Wenn sie dir nicht zuhören, 
musst du ein Statement setzen. Der Jazz konnte einen durch 
den Krieg tragen, denn der Jazz bedeutete Freiheit. Jazz ist 
Freiheit mit Groove.«

Danach spielte Mr. Hendrickx, während Dad und Django 
nebeneinander im Sessel saßen und zuhörten. Es war  Magie 
pur: sechsundneunzig Jahre hin oder her, wenn Mr.  Hendrickx 
am Klavier saß, schmolz seine Arthrose dahin wie Schnee in 
der Sonne. Seine Finger bewegten sich geschmeidig über die 
Tasten. Eine langsame, sentimentale Melodie rollte durchs 
Zimmer, die immer mehr Akzente bekam, abschweifte, in 
tiefen Unterströmungen verloren ging, aber immer wieder 
wellenartig zu ihrer flimmernden Hauptlinie zurückkehrte. 
Mittendrin kam Mrs. Hendrickx mit Pralinen aus der Küche 
und sang mit. Keine Worte, sondern nur ein tiefes »Jadadal-
dieda«, das aber schön klang. Ihre Augen füllten sich mit Trä-
nen. Django stellte sich vor, dass sie früher zu dieser Nummer 
getanzt hatte, als sie noch jung und hübsch gewesen war und 
ihre Gelenke noch mitgespielt hatten.

Auf der Heimfahrt versuchte Django mit dem Zeigefinger 
die Regentropfen von der Scheibe zu wischen, doch sie waren 
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unerreichbar hinter dem Glas. Dads Playlist spielte die Stones 
und Pink Floyd.

»Altherrenrock«, schimpfte Django.

31. Oktober

An Halloween war es trocken und ungewöhnlich mild. Und 
doch spürte Django die dunkle Wolke des Novembers über 
sich hängen. Er fand das idiotisch. Wieso mussten sich alle 
plötzlich schlecht fühlen? Wieso durfte er nicht mehr hinten 
im Garten spielen? Und warum schien sich alles, was man 
mochte, unerklärlicherweise gegen einen zu wenden?

Das ganze Jahr über war Django ein optimistisches Kind, 
das genoss, was das Leben für ihn bereithielt. Aber es gab 
auch Dinge, die er nicht verstand, die größer waren als er. Die 
Dunklen Tage zum Beispiel. Mom hatte ihm erklärt, dass es 
in jedem Jahr eine gute Zeit und eine schlechte Zeit gab. Die 
Dunklen Tage waren eine schlechte Zeit. Glücklicherweise 
dauerte sie nicht lange, nur ein paar Wochen. Aber diese paar 
Wochen fühlten sich endlos an. In der Schule durfte man nicht 
darüber reden, sonst wurde man bestraft. Aber das Schlimmste 
war, dass man sich nicht dagegen wehren konnte. Man musste 
es hinnehmen und sich am besten an Halloween amüsieren, 
denn es war vorläufig das letzte Mal, dass man Spaß hatte.

Am Tag zuvor hatte es in der Küche der Wachowskis eine 
hitzige Debatte darüber gegeben, ob die Eltern als Aufsicht 
beim Süßes-oder-Saures dabei sein sollten.

»Wir sind fast elf!«, hatte Liam ausgerufen.
»Ihr seid zehn.« Mrs. Wachowski hatte ihren Sohn auf eine 

Art angelächelt, die klarmachte, dass sie nicht mit sich dis-
kutieren ließ.
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»Die Dunklen Tage beginnen doch erst nach Halloween«, 
hatte Django gesagt. »Was soll schon passieren?«

Dad hatte nichts davon hören wollen. »Den Dummen be-
straft das Leben, Django.«

Am Ende hatten sie beschlossen, dass Django und Liam 
allein gehen durften, unter der Bedingung, dass sie kein Haus 
betreten und »möglichst in der Nähe« von Mr.  Wachowski 
bleiben würden, was auch immer das heißen sollte. Mr. 
Wachow ski würde Liams jüngere Schwester Harper und ihre 
Freundinnen begleiten.

Kaila würde genau wie Liams vierzehnjähriger Bruder 
Ethan eine Halloween-Party bei einem Klassenkameraden in 
Carnation besuchen. Sie hatte sich als Hexe verkleidet. Nicht 
mit spitzem Hut und langer Nase, sondern mit Eisenketten 
um den Körper und aufgemalten Nähten über Augen und 
Mund. Das habe sie in irgendeinem Buch gelesen, sagte sie. 
Django hatte angeboten, Nadel und Faden zu holen, damit 
es echter wirkte.

»Und was stellst du dar? Light aus Death Note, oder 
was?«, fragte sie. 

»Ich bin der untote Jerry Lee Lewis«, sagte er empört. Er 
drehte sich um, um ihr den Pappmaschee-Klavierhocker zu 
zeigen, der an seinem Hintern hing.

»Oh. Ja. Klar. Das errät man auf den ersten Blick, Bruder-
herz.«

Django fand sein Kostüm gelungen: die Haare mit Bryl-
creem zu einer Pompadour-Tolle gegelt, offenes Oberhemd, 
Jackett, schiefer Mund und natürlich blutige Zombienähte. 

Mom trug eine braune Afro-Perücke und einen Bart. Dad 
war vollkommen lächerlich aufgemacht: Mit seinem Woll-
schal um die Taille sah er aus wie ein Schaf.

»Ich bin Bob Ross«, sagte Mom.
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»Und ich eine Happy Little Cloud«, sagte Dad. Sie konn-
ten sich kaum halten vor Begeisterung über ihre Kostümidee.

»Bitte … was?«, fragte Kaila.
Mom schnappte sich eine Malpalette und einen Pinsel vom 

Tisch und posierte neben Dad. »So besser?«
»Sie sind zu jung«, sagte Dad. »Wetten, die Wachowskis 

kriegen sich nicht mehr ein vor Lachen?«
Und tatsächlich, die Wachowskis kreischten auf, als sie 

Liam vorbeibrachten. »Ihr seid zum Brüllen! Marc, das musst 
du sehen!«

Joyce Wachowski war Miss America (»Typisch«, hörte 
Django am Abend Kaila beim Zähneputzen zu Mom sagen) 
und Marc ein Tannenzapfen. Liam hatte bereits verraten, 
als was er gehen würde – als Demogorgon der Seattle Mari-
ners. Sein Kostüm war ihm hervorragend gelungen: Baseball-
trikot plus Gesichtsmaske in Form einer zähnefletschenden 
fleischfressenden Pflanze. Harper war eine gruselige Ballerina 
(das Gruseligste daran war, dass sie nicht ein einziges Mal 
aus ihrer Rolle fiel, stattdessen drehte sie wortlos Pirouetten 
durchs Zimmer).

»Und du, Ethan«, lachte Mom, »du bist doch der Feuer-
wehrhund von Paw Patrol?«

»Marshall-in-Cujo-Gestalt«, korrigierte Ethan sie und 
fletschte knurrend die Zähne.

»Django Lee Lewis, du siehst fabelhaft aus!«, sagte Mrs. 
Wachowski. »Los, spiel uns was vor.«

»Mom, wir müssen gehen«, sagte Ethan.
»Aber ein kleines Stück geht doch noch, oder? Luana sagt, 

dass Liam und Django zusammen umwerfend klingen.«
Ob sie umwerfend klangen, konnte Django nicht sagen, 

aber sie waren ziemlich gut, das schon. Sie gingen in das 
Hinterzimmer, wo er sich seinen Pappmaschee-Klavierho-
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cker abschnallte und auf dem echten Platz nahm und Liam 
seine Demo gorgon-Maske auf dem Steinway ablegte. Dann 
stimmte Django ein mitreißendes Intro an, das in Windeseile 
einmal quer über die Tastatur von den hohen zu den tiefen 
Tönen tänzelte. Plötzlich fing er es mit einem donnernden 
Riff der linken Hand ab und begann zu singen. »You shake 
my nerves and you rattle my brain …«

Liam stimmte mit ein. »Too much-a love drives a man in-
sane …«

Django ließ das Klavier zwischen jedem Satz antworten. 
Arme ausgebreitet – die höchsten und tiefsten Töne, er wollte 
sie allesamt hören. Sein Zwerchfell bebte. Seine Füße stampf-
ten. Seine Zähne bissen in einem Grinsen auf seine Unter-
lippe.

»You broke my will …«
»Oh, what a thrill …«
»Goodness gracious great balls of  fire!«
Danach konnte niemand mehr still sitzen. Liams Schultern 

schüttelten sich beim Refrain wie bei einer Vogelscheuche. 
Django stieß den Hocker unter sich weg, das hatte er bei 
Jerry Lee Lewis in einem YouTube-Clip gesehen. Die Glis-
sandos fand er am tollsten, wenn er mit den Fingern blitz-
schnell die weißen Tasten hinunterfegen konnte. Dive-bombs 
nannte der alte Mr. Hendrickx sie, was ein sehr viel coolerer 
Name dafür war. Er hatte es ihm vorgemacht. Seine Finger 
seien nicht mehr so schnell wie früher, hatte er gesagt, aber 
kaum legte man ihm Albert Ammons vor, Lux Lewis oder 
Jimmy Yancey, schon war er nicht mehr zu bremsen, der alte 
Mr. Hendrickx.

Auch Django war nicht mehr zu bremsen. Mom und Dad 
und die Wachowskis tanzten durchs Zimmer. Selbst Kaila 
und Ethan lachten. Jazz mochte Freiheit sein, Boogie-Woogie 
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war der reinste Spaß. Allein schon das Wort, dachte Django: 
Boogie-Woogie.

»Ihr klingt echt gut«, sagte Dad kurze Zeit später, als 
Django den Pappmaschee-Hocker wieder an seinem Gürtel 
befestigte. »Ihr solltet ein Duo gründen. Oder eine Band.«

»Vielleicht.«
Aber Django spürte instinktiv, dass Liams Stimme zu süß 

war für diese Melodien. Seine eigene Stimme auch, selbst 
wenn er sich noch so große Mühe gab, sie kratzig klingen 
zu lassen. Das war keine Musik für Kinderstimmen. Dafür 
brauchte man eine raue, verrauchte Stimme. Eine Stimme, der 
man das Leben anhörte. Wie der von Mr. Hendrickx.

»Ihr wisst Bescheid?«, sagte Mom, als sie das Haus verlie-
ßen. »Punkt neun Uhr seid ihr wieder da. Dann lassen wir 
die Rollläden runter.«

»Das gilt auch für euch, Ethan und Kaila«, sagte Mrs. 
Wachow ski. »Zehn Minuten nach halb neun stehe ich bei 
den Remlingers vor der Tür, und ihr kommt raus. Wenn ihr 
zwölf Minuten nach halb neun nicht da seid, rufe ich an.«

»Maaaann«, seufzte Ethan und verdrehte die Augen.
»Bleib cool, Scooby-Doo!«

Liam und Django fingen beim Bungalow der Aikmans an. 
Mr. und Mrs. Aikman hatten ihre Veranda mit ausgehöhl-
ten Kürbissen und Spinnweben verziert und reichten ihnen 
Hershey’s Kisses, Hot Tamales und Tootsie Rolls.

In der bogenförmig verlaufenden Bird Street standen fünf 
Häuser in einigem Abstand zueinander. Drei auf der Wald-
seite: der Bungalow der Aikmans, ihr eigenes Haus und die 
riesige McKinley-Villa. Auf der Lock-Haven-Seite befanden 
sich Liams Haus, ein kleiner Spielplatz und die Villa von Gray 
Junior und Laura mit-dem-schwierigen-Nachnamen. Vaxxer-
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irgendwas. Mom und Dad nannten es noch immer »das alte 
Nyholm-Haus«. Django hatte die Nyholms nie kennenge-
lernt, denn sie waren weggezogen, als er noch klein war. Aber 
ihr altes Haus hatte er noch vage in Erinnerung. Vor allem, 
dass es leer und dunkel war. Liam sagte, es sei abgerissen wor-
den, weil es darin gespukt hätte. Django glaubte nicht daran, 
dennoch war er froh, dass dort nun eine helle, moderne Villa 
stand. Ein gruseliges Haus in der Straße reichte völlig.

Die Windhunde schlugen an, sobald sie klingelten, und 
sie hörten Gray durch die Tür hindurch drinnen brüllen: 
» Helmut!«

Das war auch so ein Ding: die Hunde der McKinleys. Sie 
hießen genauso merkwürdig, wie sie aussahen. Der andere 
hieß Schwarzwald.

Laura schien mit ihrem sechsjährigen Töchterchen Aurora 
auf Süßes-oder-Saures-Tour durch Lock Haven unterwegs zu 
sein, und Gray war mit Baby Ricky zu Hause geblieben. Ihr 
Haus war zwar nicht geschmückt, aber Gray gab Django und 
Liam je einen Reese’s Peanut Butter Cup, insofern war alles 
cool.

Danach gingen sie über die Straße rüber zum Landhaus, 
das der Rest des McKinley-Clans bewohnte. Auch das war 
nicht geschmückt, aber es wirkte auch so unheimlich genug. 
Django bekam immer eine Gänsehaut, wenn er sah, wie es 
mächtig und still am Ende der langen Auffahrt aufragte. 
Durch den Efeu am Giebel sah es aus, als wäre es mit dem 
Wald verwachsen.

Django war noch nie drinnen gewesen, aber er wusste, dass 
es darin allerlei Bereiche gab, die Dad Flügel nannte; einen, in 
dem die alten McKinleys wohnten, einen für ihren jüngsten 
Sohn Maurice und einen für ihre Tochter Juliette.  Juliette war 
lesbisch, was hieß, dass sie mit einer Frau namens Olivia ver-
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heiratet war. Django fand Olivia sehr nett. Sie war außerdem 
die einzige farbige Bewohnerin der Bird Street, neben Mom, 
Kaila und ihm. Vor ein paar Jahren waren sie bei ihrer Hoch-
zeit gewesen, in den Gärten hinter dem Landhaus. Damals 
war es Frühling gewesen, und die Kirschbäume hatten ge-
blüht.

Liam betätigte dreimal den eisernen Türklopfer, aber nie-
mand öffnete. Dabei hätte Django schwören können, dass 
sich hinter der Gardine etwas bewegt hatte.

»Komm, wir brechen ein«, sagte Liam, »das wäre der 
Hammer!«

»Das traust du dich ja doch nicht.«
Liam dachte nach. »Nein. Aber wir könnten ihre Fenster 

mit Schlamm beschmieren.«
»Nein«, sagte Django. »Das will ich nicht.«

Als Django nach Hause kam, war ein stürmischer Wind auf-
gezogen, und tief über den Bäumen hing ein großer, gelber 
Mond. Dad und Kaila ließen die Rollläden an den Fens-
tern hinterm Haus runter. Django half mit den Fensterlä-
den an der Hintertür und den oberen Fenstern. Man hörte 
den Wind daran rütteln, wodurch sie leicht klapperten. Der 
Schlüssel für die Hintertür verschwand in Dads Hosenta-
sche. Später würde er ihn an den Haken hinten im Schrank 
seines Arbeitszimmers hängen. Das wusste Django, weil 
kleine Jungs immer wussten, wo ihre Eltern Dinge vor ihnen 
versteckten.

Dad hatte angeordnet, dass sich alle in der Küche versam-
meln sollten, sobald sie das Haus gesichert hatten. Dort duf-
tete es nach frisch gebackenem Apfelkuchen. Da Django sein 
Kostüm noch etwas länger tragen wollte, war er als Erster 
runtergegangen.
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Das heißt, nein, Mom war auch schon unten. Wie ein 
Geist huschte sie durchs Wohnzimmer und zündete Kerzen 
an, damit es gemütlicher wirkte. Ganz leise sang sie ein Lied. 
Django dachte bei sich, dass sie das wahrscheinlich tat, um 
den Wind nicht hören zu müssen. Sie hatte ihre Perücke und 
den Bart abgelegt, ihre Miene war angespannt. Falls sie ihn 
entdeckt hatte, ließ sie es sich nicht anmerken.

Mom und Dad hatten alle Spiegel im Haus entfernt. Auch 
die Glastüren vom Geschirrschrank fehlten. Wahrscheinlich 
lagen sie in der Scheune unter den Gartenstuhlpolstern, mit 
Kartons dazwischen. Genauso wie die Spiegel aus dem WC, 
dem Bad und dem Flur. Das große eingerahmte Familien-
foto aus dem Italienurlaub, das normalerweise am Kamin 
hing, war durch ein Bild ersetzt worden, das Mama vor Jah-
ren von Kaila und ihm vor dem alten Schaukelpferd gemalt 
hatte. Nur der große Wandspiegel im Wohnzimmer war zu 
schwer, deshalb hatten sie ein Laken straff um den Rahmen 
gespannt und Djangos Zeichnungen und Kailas Urkunden 
daran befestigt.

Im Vorzimmer spähte Django hinter der Gardine durchs 
Fenster. Die Bird Street lag still da. In der Scheibe starrte ein 
bleiches Gesicht mit hohlen Augen zurück.

Moms kalte Hand fiel auf seine Schulter. Schnell zog sie 
ihn weg und die Gardine wieder zu.

In der Küche stellte Dad die Kuchenform auf den Tisch 
und nahm das Geschirrtuch, mit dem sie bedeckt war, he-
runter. »Kinder, ihr wisst Bescheid. Von nun an werden wir 
uns ganz besonders umeinander kümmern.« Er holte das 
 Küchenmesser hervor. »Wir passen aufeinander auf und sind 
besonders lieb zueinander.«

»Kumbaya«, seufzte Kaila.
Dad schnitt den Kuchen an. Er war innen noch schön  saftig 
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und dampfte. Django kniete auf dem Stuhl und hatte die 
Ellen bogen auf dem Tisch abgestützt.

»Darf Kaila zu Hause wohnen bleiben?«, fragte Django.
Sie versetzte ihm einen Klaps gegen den Hinterkopf. »Blöd-

mann, echt …«
»Kinder …«, sagte Mom.
»Jeder darf zu Hause wohnen bleiben«, sagte Dad. »Selbst 

du, Django. Zusammen kriegen wir die Dunklen Tage schon 
rum. So wie jedes Jahr.« Er verteilte den Kuchen, und Django 
bekam ein schönes großes Stück. Sie aßen mit schwarzem 
Plastikbesteck statt mit dem Stahlbesteck, weil das spiegelte. 
»Und, wer hatte das unheimlichste Halloween-Haus?«, fragte 
Dad.

Sie plauderten bestimmt eine halbe Stunde, und es war ge-
mütlich. Dennoch fühlte es sich seltsam an. In ihrem Haus 
hatte sich etwas verändert. Etwas, das über die Laken und die 
Spiegel hinausging. Aber so sehr er sich auch umsah, konnte 
Django nicht genau bestimmen, was es war. Die Möbel waren 
dieselben, die Tapete war dieselbe, die Küche wohlvertraut. 
Kaila. Dad. Mom. Und dennoch.

Er blickte auf seine Kuchengabel, und mit einem Mal er-
kannte er es. Es war er selbst. Sein Blick war anders. Wie 
sollte er auch gleich auf die Dinge blicken, wenn er sie mit 
diesen Augen betrachtete, die ihm aus der Fensterscheibe ent-
gegengestarrt hatten: zwei schwarze, tief liegende Höhlen 
in einer deformierten Maske, die sich nicht mehr wie sein 
eigenes Gesicht anfühlte.

Er sah, dass Mom den Mund verzog und Dad ihr die Hand 
aufs Haar legte.

Plötzlich wollte auch Django getröstet werden. Reich-
lich Trost gespendet bekommen. So wie wenn Mom sagte: 
»Komm, ich habe Suppe gemacht, die hilft immer«, und das, 
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obwohl er nicht einmal hatte sagen müssen, dass es ihm nicht 
gut ging.

1. November

Hinter Liams Haus lag eine Weide mit zwei Alpakas. Nach 
der Schule gingen Django und Liam dorthin. Sie jagten die 
Tiere, indem sie schnell umherrannten und Fang-mich-doch 
spielten.

»Komm schon, Seepy«, rief Liam und schlug sich mit den 
Händen auf die Oberschenkel. »Pssssschhh. Du kriegst mich 
doch nicht! Pssssschh.«

Die Alpakas waren merkwürdige Tiere, mit dummen 
Schafsköpfen auf einem langem Hals, der aus dem Körper 
eines Esels ragte. Django musste immer über ihre schiefen 
Vorderzähne lachen, damit sahen sie ein wenig aus wie Mon-
golen. Mom war böse geworden, als er das zu Hause ein-
mal gesagt hatte, aber Kaila hatte gegrinst und eine schiefe 
Schnute gezogen, woraufhin Django noch mehr hatte lachen 
müssen. Die Alpakas waren zahm und spuckten normaler-
weise nicht, aber er hatte entdeckt, dass sie nervös wurden, 
wenn man sich dicht vor sie hinstellte und auf- und abwippte 
und sie anblies. Die Kunst bei Fang-mich-doch bestand darin, 
rechtzeitig abzutauchen. Das tat Liam, sobald Seepy plötzlich 
den Kopf zurückzog und spuckte.

»Daneben!«, johlte er dann, zur großen Erheiterung von 
Django. Lachend wollte Liam das Tier umarmen, doch Seepy 
erschrak und galoppierte zusammen mit Sappy davon.

In der hintersten Ecke der Weide konnte man über den 
Zaun klettern. Von dort aus verlief ein Pfad, der einen am 
Grundstück von Gray Junior vorbei zum Spielplatz und zur 
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Bird Street zurückführte. Kaum waren sie dort angelangt, 
kam Dad auf der anderen Straßenseite über den Gartenweg 
angerannt. Er lächelte Django an, doch sein Gesicht war 
ernst.

»Django! Ich muss zum Fairfax. Es ist was mit Kaila. 
Kannst du bei Liam bleiben, bis Mom nach Hause kommt?«

»Darf ich nicht mit?«, fragte er.
Dad schüttelte den Kopf und warf Kailas Tasche auf die 

Rückbank. Sie stand unter Aufsicht und durfte nicht raus. 
Und er durfte nicht rein. »Sie braucht nur ein wenig Ruhe. 
Die Ärzte dort wissen, was sie tun.«

Das Fairfax war der Krisendienst, und dort wussten sie 
tatsächlich, was sie taten, denn das letzte Mal hatte Kaila 
auch wieder nach Hause gedurft. Dad sagte noch mehr, doch 
Django betrachtete den Forester und spielte in seinem Kopf 
»The Duke«. Mr. Hendrickx hatte recht gehabt: Die Melodie 
klang diesmal tatsächlich anders als vorhin. Doch er bekam 
sie nicht zu fassen, stets schien sie ihm zu entgleiten, genau 
wie die Regentropfen an der Rückseite der Fensterscheibe, als 
sie Samstag nach Hause gefahren waren.

»Liam, richte deinen Eltern bitte aus, dass ich sie von un-
terwegs aus anrufe.«

Django und Liam liefen am Bungalow der Aikmans vorbei, 
wo der Wald dichter war. Es roch nicht unangenehm, nach 
Erde und Holz und einem Anflug von Rauch, weil irgendwo 
ein Kamin brannte. In einigem Abstand vom Weg, hinter 
einem Waldstück, wo sie im Sommer manchmal Hütten bau-
ten, stand der Drahtzaun. Man konnte ihn erst nicht sehen, 
doch weiter vorne näherte er sich dem Weg immer mehr an.

»Vorwärts, Jude«, schnauzte Django. »Geh weiter, sonst 
knalle ich dich auf der Stelle ab.«

Sie marschierten hintereinander her durch nasse Farne, 
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die ihre Hosenbeine streiften. Django drückte einen Ast zwi-
schen Liams Schulterblätter. Das war sein Gewehr.

»Alter, die hätten doch nie gesagt, dass sie vorhaben, sie 
abzuknallen. Da wären die doch nie mitgegangen.«

»Weitergehen!«
Mr. Hendrickx hatte erzählt, dass die Nazis die Juden ihr 

eigenes Grab ausschaufeln hatten lassen. Dort wurden sie 
dann erschossen, damit sie direkt in die Grube plumpsten. 
Das hatte großen Eindruck auf Django gemacht.

Als sie den Drahtzaun erreichten, befahl Django Liam, sich 
umzudrehen. Er legte an und drückte ab. Liam ließ sich rück-
wärts gegen den Zaun fallen, sackte dramatisch zusammen 
und stöhnte, während er starb. Er hat es verdient, so zu ster-
ben, diese Ratte, dachte Django. Auf  dem dreckigen Wald-
boden.

Danach spielten sie abwechselnd auf Liams Samsung 
Mine craft. Das ging, weil das Display durch einen matten 
Bildschirmschoner nicht spiegelte. Sie saßen mit dem Rücken 
gegen den Zaun. Er federte leicht mit, wie eine Wand, die 
nachgab. Der Zaun war bestimmt zwei Meter hoch. Darüber 
ragten Stäbe hervor, zwischen denen drei Reihen Stacheldraht 
gespannt waren. Hier durfte man nicht durch.

Django hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, 
doch als er hochsah, erschrak er. Das Licht unter dem Blät-
terdach hatte sich verändert. Zu dieser Jahreszeit schlich sich 
die Dämmerung oft unbemerkt heran. Vielleicht war Mom 
schon zu Hause. »Komm, wir müssen gehen.«

Liam wischte Minecraft weg. »Ich hab keinen Schiss, über 
den Zaun zu klettern«, sagte er. »Geht ganz einfach, guck.«

Er begann raufzuklettern, klemmte seine Finger und 
Schuhspitzen in die Zaunmaschen. Langsam, aber stetig. 
Django ballte die Fäuste und spürte ein unangenehmes Krib-
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beln. Liam kletterte immer höher, bis seine Hände den obe-
ren Rand unterhalb des Stacheldrahts erreichten. Sie hoben 
sich blass gegen das kalte Eisen ab.

Niemals klettere ich über diesen Zaun, dachte Django. 
Und ich gehe auch nicht in den Wald dahinter. Da verheddert 
man sich nur mit den Fingern im Stacheldraht, stürzt runter, 
und dann fallen einem die Finger ab. Plopp-plopp hört man 
sie auf  den Waldboden fallen, aber man hat nichts mehr, um 
in der Dunkelheit nach ihnen zu tasten. Über den Zaun krie-
gen mich keine zehn Pferde.

Liam stieß sich ab und sprang vom Zaun hinunter. Django 
sah ihn mit klopfendem Herzen an. »Ein anderes Mal«, sagte 
Liam.

Zu Hause hatte Mom Pfannkuchen gebacken. Niemand 
machte so leckere Pfannkuchen wie sie.

»Ich hoffe, dass Kaila noch heute Abend nach Hause 
kann«, sagte sie. »Wir heben ihr was auf, dann ist aller Kum-
mer schnell vergessen. Wir fangen schon mal mit dem Essen 
an.«

Ihre Augen waren gerötet. Offenbar hatte sie auf dem 
Heimweg geweint. Nun verteilte sie Bananenscheiben auf 
den goldfarbenen Pfannkuchen und streute Zimt darüber. 
Django genehmigte sich eine große Portion Ahornsirup dazu. 
Normalerweise ermahnte Mom ihn, nicht zu viel über die 
Pfannkuchen zu schütten, aber heute ging alles drunter und 
drüber, und sie sagte nichts. Django nutzte die Gelegenheit, 
um sich Cherry Coke statt Milch zu schnappen. Mom schien 
es nicht einmal zu bemerken.

»Es ist so furchtbar für Kaila«, sagte sie. »Wir hatten über-
haupt nicht damit gerechnet. So früh, meine ich. Du fühlst 
dich doch wohl wie immer, oder?«
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»Welches Messer hat sie denn genommen?«, fragte er auf 
einmal.

»Django, das ist doch nicht wichtig. So etwas fragt man 
nicht.«

»Aber wollte sie sich umbringen, oder nicht?«
»Nein, so ist das nicht. Sie hatte nicht vor, sich etwas anzu-

tun. Manchmal bekommen Menschen wie sie eine Psychose. 
Das heißt, dass sie die Kontrolle über sich selbst verlieren und 
nicht mehr wissen, was sie tun. Kaila hat gesagt, es ist, als ob 
sie sich von ihrem Körper loslöst und enorme Angstzustände 
durchlebt, weil sie gar nichts mehr fühlt. Darum hat sie sich 
geritzt – um etwas zu spüren.«

Kaila hat sich selbst am Bauch verletzt, dachte Django. 
Mit einem Messer. Mit Moms großem Küchenmesser? Oder 
dem kleinen Schälmesser? Man rammt sich nur ein Messer 
in den Bauch, wenn man sich ein ungewolltes Baby wegma-
chen oder jemanden ermorden will. Aber nicht, um etwas zu 
spüren. Warum hört sie nicht einfach Jazz, wenn sie etwas 
fühlen will?

»So«, sagte Mom. »Bist du satt? Trink deine Milch aus, 
dann räume ich ab, und vielleicht kannst du mir etwas vor-
spielen. Du darfst so lange auf deiner Konsole spielen, bis wir 
von Dad hören, ob Kaila wieder nach Hause darf.«

Es war das Brotmesser. Das mit den Sägezähnen. Ob es 
stark geblutet hat?

2. November

Kaila war bipolar. Das hieß, dass sie krank im Kopf war. 
Meistens ging es ihr gut, manchmal aber auch sehr schlecht. 
Vor allem während der Dunklen Tage. Gestern Abend war 
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sie spät aus Fairfax nach Hause gekommen, und heute durfte 
sie zu Hause auf der Couch liegen bleiben. Aber da sie alle 
ein wenig durch den Wind waren, wie Dad sich ausdrückte, 
musste auch Django nicht zur Schule. Mom hatte sich in der 
Arbeit krankgemeldet. Dad ging sowieso nicht mehr arbei-
ten – er machte ein Sabbatical.

Beim Mittagessen saß Kaila im Bademantel am Küchen-
tisch, die Haare hingen ihr strähnig ins blasse Gesicht. Django 
betrachtete ihren Bauch.

»Du musst ein bisschen mehr essen, Kaila«, seufzte Mom. 
»Heute Morgen wolltest du schon nicht frühstücken.«

»Mom, es nervt, wenn ihr mich so bemuttert. Jax ist ge-
nauso schlimm, der schreibt mir alle zwei Minuten, ob es mir 
gut geht und dass er mich liebt.«

»Er macht sich nun mal Sorgen um dich, Schatz«, sagte 
Dad. »Wie wir alle.«

»Ich bring mich schon nicht um, zufrieden? Mir geht’s 
gut.«

Django schwieg, Mom starrte. Wenn man nicht mehr 
wusste, was man tat, ging es einem nicht gut. Die Medika-
mente sorgten dafür, dass sie sich besser fühlte, hatte Mom 
Django erklärt. Ganz gesund werden würde sie nie. Nur 
» stabil«. Es ging Kaila nicht gut, aber auch nicht so schlecht, 
dass sie außer Haus betreut werden musste, so wie vor zwei 
Jahren. Damals hatte man sie »eingeliefert«.

Django wusste nicht genau, was er zu Kaila sagen sollte. Er 
wagte nicht zu fragen, ob er den Verband anschauen durfte. 
Dann hätte er gesehen, wie groß das Loch in ihrem Bauch 
war, das sie sich zugefügt hatte.

Mom legte ihre Gabel hin. »Ralph, können wir heute 
Abend wirklich weggehen?«

»Natürlich«, sagte Dad. »Kaila schläft bei Jax. Seine Eltern 
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wissen Bescheid, dass sie kommt. Und Jax passt doch gut auf 
dich auf, nicht wahr?«

Kaila verdrehte die Augen. »Etwas zu gut.«
»Ach, ich weiß nicht recht … Mir ist gar nicht wohl bei 

dem Gedanken, dass wir nicht einfach absagen können …«
»Mom, ernsthaft, bitte geht! Ich bin froh, wenn ich mal 

ein wenig aus dieser deprimierenden Atmosphäre hier raus-
komme.«

»Na gut. Aber du rufst uns an, okay? Ich werde auch Jax 
bitten, uns anzurufen.«

Mom und Dad waren am Abend mit den Nachbarn zum 
Essen verabredet. Django und Liam durften bei Noah Stone 
übernachten. Das war gar nicht übel, denn Noah hatte Psy-
chonauts 2 auf der Xbox.

Als er später am Nachmittag aus dem Klavierzimmer kam, 
fragte Kaila: »Hast du da eben ›Sorry‹ gespielt?«

Django wurde knallrot. »Ich habe ein bisschen improvi-
siert.«

»Das klang echt cool, Brüderchen. Vor allem in deiner Ver-
sion. Denn das ist mit Abstand die langweiligste Nummer, 
die er je rausgebracht hat.« Und dann lächelte sie ihn an. Er 
schwebte nach oben. Er hatte Kaila zum Lächeln gebracht. 
Er konnte es. Er war ihre Medizin.

The Duke oder The Beeb, wenn man es mit dem richtigen 
Groove spielte, klang beides super.

3. November

Dad zog den dunkelblauen Vorhang zu und gab ihm einen 
Kuss. Das Licht aus dem Flur strich über sein Bett. Sobald 
Dad weg war, war auch das Licht weg.
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Django stand auf. Tauchte unter dem Vorhang hindurch 
und sah aus dem Fenster. Nun befand er sich in einer anderen 
Welt. Einer geheimen Welt. Der Welt der Bird Street. Der 
Wind flüsterte, und die Bäume wogten leicht in der Nachtluft 
hin und her. Auf der anderen Straßenseite brannten die Lich-
ter in Liams Haus. Links die Außenlampe von Mr. und Mrs. 
Aikman. Rechts, beinahe unsichtbar hinter den Lärchen, die 
Laternen auf der Auffahrt des McKinley-Hauses. Doch die 
Straße lag dunkel da. So dunkel, dass man in der Regenrinne 
zwischen dem heruntergefallenen Laub tanzen oder sterben 
konnte, ohne dass es jemand mitbekam.

Aber nicht so an diesem Abend. Zwischen den Spielgerä-
ten auf der anderen Seite stand Liams Mutter. Eine schwarze 
Gestalt mit langen herabhängenden Armen. Sie starrte gera-
dewegs zu ihnen hinein. Django spürte, wie seine Kopfhaut 
zu kribbeln begann.

Nicht wegducken. Nicht bewegen. Dann kann sie mich 
nicht sehen.

Doch sie sah gar nicht zu ihm. Sie schaute nach links, an 
der Schaukel vorbei. Vielleicht sogar an den Häusern vorbei. 
Reglos stand sie da. Warum stand sie da?

Gleichzeitig war dieser Anblick nichts Ungewöhnliches: 
Alle Nachbarn in der Bird Street führten ein geheimes Dop-
pelleben. Mrs. Wachowski schrieb tagsüber Diätratgeber, 
nachts aber war sie Spionin der Gestapo. Dann spürte sie 
versteckte Juden und Jazzgrammophonplatten auf. Mr. und 
Mrs. Aikman sammelten alte Manuskripte und Plakate, aber 
eigentlich waren sie SS-Offiziere. In hohen Lackstiefeln mar-
schierten sie durch die Straße. An einer Kette zogen sie einen 
Tross aus nackten, ausgemergelten, mit Handschellen ge-
fesselten Menschen hinter sich her. Die Gefangenen hatten 
eingefallene Wangen und hohle Augen. Maurice und Gray 
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 Junior machten tagsüber irgendwas mit dem Computer und 
mit Geld. Nachts schrien sie auf Deutsch »Helmut! Schwarz-
wald!«, um ihren drögen Arbeitsalltag etwas aufzupeppen. 
Und dann war da ihr Vater, der alte Graham  McKinley 
 Senior. Er war der Schlimmste von allen. Graham  McKinley 
war Hauptsturmbannführer. Django wusste zwar nicht ge-
nau, was das bedeutete, aber ihm wollte man nachts nicht 
begegnen.

Das waren die Nachbarn der Bird Street. Hinter ihren Häu-
sern begann der hohe Drahtzaun mit Stacheldraht. Aber be-
fanden sie sich auf der Innen- oder der Außenseite von dem, 
was dieser Zaun abschirmen sollte?

Django bewegte sich nicht, bis Liams Mutter vierzig Minu-
ten später langsam den Spielplatz verließ. Sie verschwand in 
ihrem Haus. Bestimmt war sie müde, vermutete Django.

Was war eigentlich das geheime Leben von Mom und Dad?

4. November

Nach Schulschluss trank er ein Glas Milch und ging direkt 
zum Steinway. Öffnete die Tastenklappe. Setzte sich. Strei-
chelte vorsichtig über das Elfenbein und strich geräuschlos 
mit dem Zeigefinger über die schwarzen Tasten. Stellte sei-
nen Fuß auf das Pedal. Eine Schallexplosion ließ die Saiten 
flüstern wie das Echo eines fernen Sturms.

Im Frühling blickte man vom Klavierzimmer auf den grü-
nen Garten. Im Sommer fiel die Morgensonne in schrägen 
Streifen herein wie die Beleuchtung in einem Konzertsaal. 
Nun saß er vor dunklen Holzrollläden. Was war dort, das er 
nicht sehen durfte?

Django begann zu spielen, »Mood Indigo«. Letzte Woche 
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hatte Mr. Hendrickx es ihm vorgespielt, und Django ver-
suchte sich zu erinnern, versuchte die Bewegungen nach-
zuahmen, den Klang zu imitieren. Irgendwo in der melan-
cholischen Melodie waren Violinschlüssel und Tonleitern 
verborgen, aber er konnte sie nicht finden. Er konnte keine 
Noten lesen. Wie er trotzdem spielen konnte, war ihm selbst 
nicht so ganz klar. Wenn er am Klavier saß, schien er tief 
in Gedanken versunken zu sein, aber das war er nicht. Es 
war, als ob er gar nicht im Raum anwesend wäre. Manch-
mal fühlte es sich an, als ob sein Geist vom Körper losgelöst 
war und ein anderer die Führung über seine Finger über-
nahm. Normalerweise gab er sich dem blind hin, aber an 
diesem Nachmittag fühlte es sich gruselig an. Er, Django, 
sollte schließlich das Lied beherrschen und nicht das Lied 
ihn. Jedes Mal, wenn es eine eigene Richtung einschlagen 
wollte oder ihm zu entgleiten drohte, versuchte er sich mit 
aller Macht zu über legen, welchen Finger er für welchen Ton 
verwenden musste.

Er durfte sich nicht verspielen, er musste genau wissen, wo-
hin der Arm die Finger führte und wohin die Handgelenke 
folgen mussten. Doch das befreiende Gefühl, das er sich da-
von erhoffte, trat nicht ein. Seine Finger verkrampften sich. 
Der Rhythmus wurde hölzern, die Melodie verbittert. In die-
sem Moment gab es für ihn nichts anderes als diese Nummer, 
aber es war nicht »Mood Indigo«.

Jazz konnte einen durch den Krieg tragen, aber konnte er 
einen auch durch die Dunklen Tage bringen? Wie sollte er 
Musik machen, als sei nichts gewesen, wenn jeder um ihn 
herum plötzlich so anders war?

»Es ist zu gefährlich«, hatte Dad gesagt. »Und der Zaun 
auch, halt dich von ihm fern. Es ist wie bei unserem Urlaub 
auf Vancouver Island. Wenn man zu nahe an den Klippen 
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spielt, kann man runterfallen. Manche Dinge tut man nicht, 
weil man tief in seinem Inneren weiß, dass es nicht sicher ist.«

Der Wald hinter dem Zaun war zu gefährlich. Der Garten 
hinterm Haus war zu gefährlich. Django spürte es tief in sei-
nem Inneren. Es war dort nicht sicher.

Nur noch ein paar Wochen, dann wären die Dunklen Tage 
vorbei. Bis dahin passten sie aufeinander auf.

Er versuchte, in das Lied zurückzufinden, aber seine Arme 
waren steif. Seine Finger hatten ihren eigenen Willen. Er ver-
suchte sich vorzustellen, wie die Tänzer langsam umeinander 
wirbelten und bei jedem ersten und dritten Takt  Akzente setz-
ten, doch alles, was er vor sich sah, waren Reihen an Men-
schen, in Eisenketten gelegt, und Soldaten, die schrien. Ihm 
brach der Schweiß aus. Das Lied erklang immer lauter und 
lauter, wurde aggressiv, eine Obszönität, die Django gnaden-
los aus den Tasten hieb, während das Tempo bedrohlich auf 
einen Punkt zusteuerte, an dem Djangos Muskeln der An-
spannung nicht mehr standhalten würden. Wenn er es zu be-
sänftigen wüsste, hätte er nicht diese schrecklichen Bilder im 
Kopf. Doch die Kolonne lief unerbittlich weiter, mit strengen 
Gesichtern. Wer nicht mehr wollte oder konnte, auf den lie-
ßen die Soldaten ihre Windhunde los. Die Soldaten mit den 
Gesichtern der McKinleys. Der Wachowskis. Der Aikmans. 
Moms und Dads.

Das alles spielte sich hier ab, in den Wäldern hinter dem 
Haus. Durften sie sich dem Zaun deshalb nicht nähern?

Stopp. Ich muss aufhören, solange ich noch kann.
Aber er konnte nicht.
Vor seinen Augen hing ein Schleier, durch den ein Bild da-

von hindurchschimmerte, wie er Liam durch den Wald vor 
sich hertrieb. Sie waren am Drahtzaun hinter dem Bungalow 
der Aikmans. Dahinter standen Menschen. Allerdings konnte 
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man sie kaum noch als solche bezeichnen. Man konnte ihre 
Rippen sehen. Die Gestalten klammerten sich an den Draht. 
Als Django schoss, flog Liam rückwärts gegen den Draht-
zaun, aber diesmal breitete sich ein Blutfleck an seinem Bauch 
aus. Liam sah ihn ungläubig an. Das konnte nicht sein, es war 
doch nur ein Spiel? Doch als er stürzte, landete er auf einmal 
auf der anderen Seite des Zauns. Die ausgemergelten Men-
schen streckten ihre Hände nach ihm aus.

Die Musik, die aus Djangos Fingern floss, war kein »Mood 
Indigo« und auch kein Jazz. Es war knallhart, es war vir-
tuos, es war beängstigend, es war gespenstisch. Es kannte 
kein Nachgeben, kein Vergeben. Nur ein finsteres Beseeltsein, 
das sich nicht zähmen ließ. Hör auf! Djangos Kopf pochte, 
sein Gesicht glühte. Seine Augen traten hervor, doch er sah 
nichts. Der Schmerz in seinen Fingern bildete ein dissonan-
tes Zusammenspiel mit den blinden Kräften, die sie hervor-
brachten.

Jemand rief etwas.
»Django, was in aller Welt … oh Gott!«
Schnelle Schritte, dann wurde er gepackt. Die Beine des 

Hockers kratzten über den Boden, er fiel um. Die plötzliche 
Stille war wie ein Schock.

Das Elfenbein war blutverschmiert.
Ungläubig hielt sich Django die zitternden Hände vors Ge-

sicht. Die Haut war aufgerissen. Fingernägel waren losgelöst. 
Blut lief an den Gelenken hinunter und über seine Handflä-
chen und tropfte als runde Flecken auf den Boden, mit herz-
förmigen Ausläufern.

Er wurde umgedreht und blickte in Moms Gesicht. Sie 
nahm seine Handgelenke. Auf einmal warf er sich gegen sie, 
denn er weinte bitterlich.

Und doch entging ihm nicht, wie sie kurz die Luft anhielt. 
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Wie sich alles an ihr versteifte, während sie ihm die Hand in 
den Nacken legte. Sie drehte sich um und zerrte ihn aus dem 
Raum heraus.

Er warf noch einen letzten Blick auf den Steinway.
In dem spiegelnden, schwarzen Holz des Instruments sah 

er noch immer die hageren Gestalten, die ihn anstarrten. Un-
willkürlich musste er an das Video von Jerry Lee Lewis auf 
YouTube denken, in dem sich die tanzenden Menschen um 
den Flügel drängten.

Nur tanzten diese Menschen nicht.
Sie streckten ihre Hände nach ihm aus.
Und Mom hatte sie ebenfalls gesehen.
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LUANA

Die Zusammenkunft im Jagdzimmer. São Paulo. 
Fünf Optionen. 

Die Ankunft des Buchhalters.

2. November

Ihre Kinder waren ihr größtes Glück. Deshalb war es auch so 
unerträglich, sie anlügen zu müssen. Darüber, was sie heute 
Abend tun würden. Und darüber, was sie morgen tun wür-
den, in den Wäldern hinter ihrem Haus.

Django war früh am Nachmittag mit Liam aufgebrochen, 
um bei Noah Stone in Carnation zu übernachten. Bis zu dem 
Moment, als Kaila zu Jax in den Bolt EV seiner Eltern ge-
stiegen und sie zusammen weggefahren waren, hatte Luana 
sich zusammengenommen, doch danach verließ sie alle Kraft. 
Während sie ihnen nachschauten, hatte Ralph den Arm um 
ihre Taille gelegt. Nur gut, dass sie ihren Arm auch um ihn 
geschlungen hatte, denn sie hatte bei ihm dieselbe Zerbrech-
lichkeit wahrgenommen. Das würde ein schönes Bild abge-
ben, wenn sie beide hier zusammenklappen würden.

»Noch ein Jahr«, sagte Ralph, als der Bolt im Regen über 
den Waldweg verschwunden war.

»Sag das nicht. Daran will ich jetzt lieber nicht denken.«
Er drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Gut, dann den-

ken wir nicht daran. Komm, wir gehen rein. Uns umziehen.«
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Doch sie musste daran denken. Nächstes Jahr würde Kaila 
sechzehn werden. Dann musste sie eine Entscheidung treffen. 
Wieder sah sie Kaila vor sich, gestern in ihrem Zimmer, mit 
dem Kartoffelmesser. Zum Glück hatte sie sich nicht ernst-
lich verletzt, doch der Schreck saß ihr immer noch in den 
Knochen: Wie sie Kaila festgehalten und sanft hin und her 
gewiegt hatte, während ihre Tochter sich ein durchtränktes 
Handtuch fest gegen den Bauch gepresst hielt. Wie sie leise 
auf sie eingeredet hatte, um sie aus ihrer Episode herauszu-
holen, und sie beide zum Krisendienst des Fairfax gefahren 
waren, weil Ralph ein letztes Mal vom Gericht aus unterwegs 
nach Hause war.

Ein letztes Mal. Das hat etwas Unheilvolles. Beinahe Pro-
phetisches. Doch es stimmt: Den Spätsommer haben wir die-
ses Jahr komplett übersprungen. Die Hitze des Sommers ist 
verschwunden, und eine herbstliche Kälte hat Einzug gehal-
ten. Der Wechsel der Jahreszeiten ging diesmal so schnell, 
dass wir es nicht bemerkt haben. Und nun wartet bereits der 
November auf  uns.

Bei diesem Gedanken bekam sie Gänsehaut. Die sie noch 
immer nicht abschütteln konnte, als sie zwanzig Minuten 
später starr geradeaus blickend durchs Haus schritt, um den 
 Anblick der leeren Zimmer zu meiden, in denen sie die Spie-
gel abgehängt hatten. Die Spiegel selbst vermisste sie nicht – 
sie musste nicht sehen, wie tief ihre Augenringe waren oder 
wie ihre Haut schlaff wie eine Gardine über ihre Jochbeine 
fiel. Doch ihre Abwesenheit erinnerte sie daran, dass sie alle 
Normalität hinter sich gelassen hatten. Nichts an all dem 
war normal.

»Was meinst du?« Sie hielt erst ein dezentes schwarzes 
Kleid mit der linken Hand vor den Körper, dann mit der rech-
ten den dunkelblauen Rollkragenpullover.
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»Liebling«, sagte Ralph und streifte die Folie von einer 
Zeitschrift, »das macht keinen Unterschied.«

»Komm schon.« Beide Kleiderbügel tanzten launisch in 
ihren Händen. »Das hilft mir nicht, jetzt entscheid dich für 
eins.«

»Der Rollkragenpullover. Der ist tausendmal spektakulä-
rer.«

Normalerweise bereiteten solche Belanglosigkeiten Luana 
keinerlei Kopfzerbrechen, aber nun hielt sie die Kleidungsstü-
cke auf Armlänge von sich weg und sah Ralph sauer an. »Das 
ergibt überhaupt gar keinen Sinn.«

»Dann hast du die Entscheidung schon getroffen.« Er 
küsste sie erneut, diesmal in den Nacken. Luana verkrampfte. 
Wie konnte er in aller Ruhe die Post durchgehen, während ihr 
allein beim Gedanken an den heutigen Abend graute und sie 
sich fragte, wie sie das Ganze überhaupt durchstehen sollte?

Wir reden nicht darüber. Dann existiert es auch nicht.
So machten sie das in Brasilien, und so machten sie das in 

der Bird Street. Luana Perreira da Silva war vor achtzehn Jah-
ren nach Amerika gekommen und sprach nicht nur perfektes 
Englisch, sondern unterrichtete als Brasilien-Expertin auch 
kulturelle, literarische und anthropologische Fächer an der 
U-Dub in Seattle. Sie war zwar keine Expertin für Psycholo-
gie, aber dennoch war ihr bewusst, dass ihr Überlebensme-
chanismus all die Jahre derselbe geblieben war – Luana klam-
merte sich an ihren Verstand, indem sie sich in ganz banale 
Dinge flüchtete. Alles nur, um nichts empfinden zu müssen 
angesichts dessen, was da am Ende ihres Gartens, direkt hin-
ter dem überwucherten Zaun, unweigerlich und unabwend-
bar näher rückte.

»Ich habe bei Pleasant Hill Cellars eine Flasche Wein be-
sorgt«, sagte sie. Mit den Kleidungsstücken über dem Arm 
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tippelte sie in Socken zur Kochinsel und hob eine Holzkiste 
hoch. »Ich weiß nur nicht, ob sie sich darüber freuen werden, 
die McKinleys sind immerhin Weinkenner.«

»Natürlich werden sie sich darüber freuen, Luana.« Ralph 
legte die Zeitschrift beiseite, kam zu ihr und nahm ihr die 
Holzkiste ab. »Lass mal sehen.«

»Er war auf jeden Fall teuer, dann dürfte er doch wohl gut 
sein, oder?«

»Uh, ein Cabernet Sauvignon von 2013. Damit kann man 
nichts falsch machen.«

Ralph fummelte am Deckel herum, und auf einmal ging 
der Riegel auf. Die Flasche rutschte aus ihrem Strohbett, glitt 
ihm durch die Hände und zersprang auf dem Küchenboden. 
Luana stieß einen Schrei aus, Ralph einen Fluch. Ein dunkel-
roter Fleck breitete sich auf den Kacheln aus und verbreitete 
einen wehmütig süßen Duft.

Sie schauten einander an. Luana biss sich auf die Lippen. 
»Bin gespannt, ob sie sich jetzt immer noch freuen werden, 
Herr Richter.«

Ralph musste lachen. »Das wird schon. Vorsicht, rühr dich 
nicht vom Fleck, sonst trittst du noch in die Scherben.«

Er nahm ihr die Kleider ab und legte sie auf den Küchen-
tisch, wobei er mit der Schuhsohle eine Glasscherbe zertrat. 
Es fühlte sich gut an, dass sie zusammen darüber lachen 
konnten. Ein Unglück konnte schnell mal passieren, vor allem 
momentan. Doch dann spürte Luana, wie feuchtkalte Wein-
nässe in ihre Socken eindrang, und plötzlich war ihr mehr 
zum Weinen als zum Lachen zumute.

Das wird schon, hatte Ralph gesagt.
Doch es war November, und Luana wusste nicht, ob es 

wirklich werden würde.
Die Weinpfütze zu ihren Füßen glich einer Blutlache.
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Es war kurz nach halb sieben, als sie ihren Regenschirm unter 
dem imposanten Portal des McKinley-Anwesens ausschüttel-
ten. Das Vordach war groß genug, dass man darunter einen 
Valet-Parkservice hätte einrichten können, und der  Asphalt 
war tadellos sauber, kein einziges Blatt lag darauf. Das musste 
das Werk des Gärtners sein, denn Luana war sich ziemlich 
sicher, dass sich die Söhne der McKinleys für derlei Arbei-
ten zu schade waren. Graham und Dorothy selbst waren zu 
alt dafür.

Sie stiegen die Steinstufen zum Eingang empor, und Ralph 
benutzte den Türklopfer, der hinter der Doppelflügeltür aus 
massiver Eiche dumpf nachhallte.

»Tü-dü-dü-düü«, sang Ralph leise und schnipste zwei-
mal mit den Fingern – wie im Intro von Die Addams  Family. 
Luana knuffte ihn in die Seite, während sie zur Überwa-
chungskamera hinaufsah, die unauffällig im Schatten eines 
Balkens angebracht war. Hinter der Tür waren Geräusche 
zu hören.

»Richter! Herzlich willkommen!«, sagte Maurice McKin-
ley mit ausgebreiteten Armen, als die Tür aufging.

»Hallo, Maurice.«
»Komm doch herein. Mein Dad wird sich freuen, dich zu 

sehen. Oh, hi, Luana, schön, dass du da bist.«
Ralph trat vor ihr über die Schwelle, wechselte vorher je-

doch einen unsicheren Blick mit ihr.
Der Flur der McKinleys hatte die Ausmaße eines Ballsaals. 

Perserteppiche ergossen sich wie Wasserfälle über die Mar-
mortreppen, die sich zu beiden Seiten nach oben wanden und 
auf dem Treppenabsatz wieder vereinten. Es gab auch einen 
Lift, da Dorothy immer stärker unter ihrer Parkinsonerkran-
kung litt. Mahagonivertäfelungen wechselten sich mit Stein-
säulen ab, gekrönt von Bögen und neoklassizistischen Sta-
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tuen. Sporadische Lichttupfen leuchteten im Halbdunkel, 
und ein Kronleuchter mit tausend Kristallen warf einen war-
men Schein über die Decke.

»Wie laufen die Geschäfte, Kumpel?«, fragte Maurice 
Ralph. »Warte, ich nehme dir die Jacke ab.«

Ralph war gut darin, die Art von Doppelleben zu führen, 
das die Bird Street verlangte. Galant konterte er mit einem 
netten, nichtssagenden Witz. Beide Männer lachten herz-
haft. Für Luana hatte Maurice keinen Blick übrig, weshalb 
sie regungslos in der Tür stehen geblieben war, die Jacke noch 
in den Händen. Sie dachte: Kumpel. Die beiden sehen sich 
höchstens ein paarmal im Jahr, können sich gegenseitig nicht 
leiden, und er nennt Ralph »Kumpel«.

Ralph nahm sie das nicht übel; das Doppelleben war sein 
Überlebensmechanismus. Und doch überraschte es sie, wie 
mühelos er in diese zweite Haut schlüpfte, sobald er die 
Türschwelle überschritten hatte. Bei Maurice lag die Sache 
anders. Maurice McKinley hatte etwas Schmieriges, genau 
wie sein älterer Bruder Gray. Die McKinley-Brüder liebten 
ihr Leben in der Bird Street so sehr, dass sie kein Doppelleben 
führen mussten. Die Bird Street verkörperte einfach das, was 
sie waren. Eigentlich tragisch, denn ihr Vater, der Patriarch 
des Clans, war trotz des Fluches, der auf ihrer Familie lastete, 
ein guter Mensch. Aber manchmal fielen die Äpfel eben doch 
weit vom Stamm. Und manchmal waren sie innen verfault.

Luana rieb sich die kalten Hände, doch ihr wurde nicht 
wärmer. Stattdessen breitete sich die Kälte in ihrem ganzen 
Körper aus.

»Komm, Ralph, lass uns weitergehen, die anderen sind 
schon alle da.«

Da Maurice sie noch immer komplett ignorierte, drückte 
Luana ihre Jacke mit einem vielsagenden Blick Ralph in die 
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Hände. Sie ging an ihm vorbei und schlug einen gekünstelten 
Tonfall an, während sie Maurice’ Hände ergriff. »Hi, Mau-
rice. Ich hatte eigentlich eine Flasche Wein für dich besorgt, 
aber leider ist sie uns runtergefallen. Andererseits wird Wein 
maßlos überschätzt, findest du nicht?«

Sie sah sein Entsetzen und schauderte. Diese Kälte passte 
nicht zu ihr. Sie empfand eine instinktive Abscheu dage-
gen, die sie aus Südamerika mitgebracht hatte. Aber erst im 
Dezem ber würde sie wieder sie selbst sein. Erst dann wäre sie 
nicht mehr damit konfrontiert, Teil von etwas zu sein, hin-
ter dem sie nie gestanden hatte, dem sie sich aber auch nicht 
entziehen konnte.

Einmal im Jahr kamen sie alle zusammen, die Nachbarn der 
Bird Street. Stets am 2. November. Und stets im Jagdzimmer 
der McKinleys. Vier Familien, zwölf Erwachsene, keine Kin-
der – die waren anderweitig untergebracht –, nur Dorothy 
fehlte noch. Zwölf Erwachsene in Abendrobe, die zusammen 
plauderten und lachten. Majestätisch thronte über ihnen der 
riesige Kopf des Wildschweins am Kaminsims – eine Jagdtro-
phäe. Die Wachowskis. Das Ehepaar Aikman. Zwei Genera-
tionen der McKinleys. Und sie, die Lewis da Silvas.

Allesamt glückliche Menschen, dachte Luana, während sie 
in die Runde sah. Alle restlos und unbestreitbar glücklich.

Der Kamin am Ende des Tisches strahlte eine drückende 
Hitze aus, dennoch fröstelte sie unwillkürlich. Wie jedes Jahr 
fragte sie sich, wie sie sich ihren Nachbarn gegenüber ver-
halten sollte. Lieb von Ralph, dass er sich neben sie gesetzt 
hatte. Den Gin Tonic, den ihnen Paula, die Haushaltshilfe der 
McKinleys, anbot, hatte Ralph ausgeschlagen und um etwas 
Alkoholfreies gebeten. Luana hatte den Gin Tonic angenom-
men, um ihre Gefühle zu betäuben. Nun unterhielt sich Ralph 
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