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Zum Buch
Die Renovierung eines alten schwedischen Sommerhauses wird zu 
einer wunderbaren Erkundung der Natur, des Lebens und der 
Philosophie.

»Ich machte einen Spaziergang durch den Garten. Eine Kohlmeise 
trällerte über einem Beet mit Huflattich. Ich hatte das Gefühl, dass 
tausend Entdeckungen auf mich warteten…«

»Notizen aus dem Sommerhaus« von Nina Burton ist ein wunderschön 
geschriebenes Memoir über die Zeit, die die schwedische Schriftstellerin 
und Essayistin Nina Burton mit der Renovierung eines alten 
Sommerhauses dem Land verbrachte, und über die Tiere, denen sie 
während ihres Aufenthalts begegnete. 

Überall im Haus und im umliegenden Garten trifft sie eine Vielzahl von 
Tieren: Ameisen, Bienen, Füchse, Eichhörnchen, Amseln, Dachse, Tauben, 
Rehe und viele mehr. Sie alle haben das Sommerhaus und den Garten zu 
ihrem Zuhause gemacht und regen Nina zum Nachdenken über ihre Rolle 
in unserer Welt an.

Wussten Sie, dass es insgesamt mehr Ameisen gibt als die Anzahl von 
Sekunden, die seit dem Urknall verstrichen sind? Und dass ihre 
Ameisenstädte übertragen auf menschliche Verhältnisse größer sein 
können als London oder New York? Oder dass der Wanderinstinkt von 
Zugvögeln so stark ist, dass ein verletzter Storch, der seiner 
Gefangenschaft entkam, sechs Wochen später gefunden wurde, nachdem 
er 150 Kilometer weit gelaufen war und zu Fuß dem Wanderweg seines 
Schwarmes gefolgt war? 

Was mit der Renovierung eines alten Sommerhauses beginnt, entwickelt 
sich zu einer wunderbaren Erkundung der Natur, des Lebens und der 
Philosophie, in der Nina Burton das Innenleben und die bisher 
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In die Natur 
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Unsichtbar und prächtig, kämpfend und liebend – alles 
Leben dieser Erde pulsierte um mich herum. Schon als 
Kind hatte ich mich mit Namen, Adresse und diesem Zu
satz »Erde« ins Dasein eingeschrieben. Ich war es, die sich 
im Zentrum von allem befand. Ich war es, der alle Wege 
offenstanden. Problematisch wurde es, als ich erkannte, dass 
auch alle anderen sich als Mittelpunkt der Welt empfanden. 
Und als wäre das noch nicht genug, galt das nicht nur für 
Menschen – sondern für die ganze Natur um mich herum.

Und was war die Natur? Es hieß, es ginge in ihrem Fall 
um eine Umwelt oder ein Draußen, es ginge um Veran
lagungen, mit denen wir geboren würden, aber gleichzei
tig schien es sich um ein endloses Werden zu handeln, 
denn »Natur« ist nicht ohne Grund verwandt mit »Nati
vi tät«. Kurz gesagt gab es ein fortwährendes Leben mit 
Milliarden verschiedener Zentren darin, brodelnd vor lau
ter Bedeutungen. Sie alle bewegten sich mit ihren jeweils 
eigenen Zeitrhythmen und Perspektiven, so dass sie nie als 
Ganzes und Gleichzeitiges erfasst werden konnten.

Im sprachlichen Zweig des Gymnasiums belegte ich 
Biologie als zusätzliches Wahlfach und erkannte, dass wir 
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ein Teil der Natur waren, weil Linné und Darwin uns den 
Tieren zugeordnet hatten. An der Universität studierte ich 
anschließend Literatur und Philosophie in dem Glauben, 
diese Kombination würde mir Antworten über das Leben 
geben können. In der Literatur ging es jedoch meist um 
einzelne Menschen, und die Philosophie kreiste mittler
weile hauptsächlich um abstrakte Konstrukte. Ich sehnte 
mich zurück zu den alten Denkern Griechenlands, die 
Fragen zur Natur gestellt hatten. Demokrit schrieb über 
Atome und Sterne, Thales wusste alles über das Wasser, 
Anaximander vermutete anhand von Fossilien, dass wir 
entfernt mit den Fischen verwandt seien, und Heraklit 
sah, dass alles die veränderliche Natur von Flüssen besaß.

Auf sie folgte Aristoteles, der sich mit allen Bereichen des 
Lebens beschäftigte, von Physik und Meteorologie bis hin 
zu Sprache und Poesie. Seine Interessen vereinigten sich in 
zwei griechischen Worten: bios für Leben und logos für Wort 
oder Vernunft. Beide konnten mit anderen kombiniert wer
den, so etwa, wenn sie in »Biologie« vereinigt wurden. Weil 
Aristoteles nicht nur umgeben von Theorien leben wollte, 
zog er sich für ein Jahr auf die Insel Lesbos zurück, um 
die Natur konkreter zu erforschen. Während sein Schüler 
Theophrast die Beziehung der Pflanzen zur Umwelt unter
suchte, widmete er sich den Tieren und erforschte ihre Ana
tomie und Entwicklung so genau, dass er nicht nur zum Be
gründer der Zoologie wurde. In vielen Fällen sollten seine 
Schlussfolgerungen sogar bis in unsere Zeit Bestand haben.

Nachdem er mit »dem Tier, das wir am besten kennen« 
begonnen hatte, also dem Menschen, ging er zu anderen 
Arten über, denn unsere Bedeutung sollte die der übrigen 
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Tiere nicht kleiner machen. Er studierte Singvögel und 
Tauben, Krähen und Spechte, Ameisen und Bienen, Tin
tenfische und Wale, Füchse und andere vierpfotige Tiere, 
beschrieb den Lebenszyklus der Zikade und sah, wie sich 
Schlangen paarten, indem sie sich umeinanderwickelten. 
Er sezierte befruchtete Eier, in denen die Embryonen be
reits Augen, Adern und pochende Herzen besaßen. Er 
machte sich Gedanken über Vererbung und glaubte, dass 
sie mit etwas zusammenhing, das er eidos nannte, das grie
chische Wort für Form. In seinen Augen glich es der An
ordnung von Buchstaben in einem Wort, womit er einer 
Erklärung für die DNA des Erbguts erstaunlich nahe kam. 

Was war die treibende Kraft hinter all diesem Leben? 
Aristoteles glaubte, dass jedes Lebewesen, solange es lebte, 
eine Art Seele besaß, von der die Materie angeregt wurde 
und von der die Nährstoffe durch den Körper gelenkt wur
den. Die Natur verfügte in seinen Augen über die einzigar
tige Fähigkeit, immer komplexere Organismen zu formen, 
und weil sich alle an ihre Umwelt anpassen mussten, war es 
letztlich die Natur selbst, die bestimmte. Das Ganze glich 
einem Haushalt, in dem man sich zwar streiten konnte, 
aber dennoch zusammenarbeitete. Genau wie die Sonne 
und der Mond und die Sterne hatte jedes Teil seinen Platz 
im Haus, der nicht verlassen werden sollte. Gemeinsam er
gab alles ein zusammenhängendes Gefüge mit festgelegten 
Proportionen, ähnlich wie die Wände in einem Haus. Aus 
dem griechischen Wort für Haus, oikos, leitete sich dann 
später das Wort Ökologie ab.

* * *
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Die Natur war mir nicht fremd, obwohl ich ein Stadtkind 
war. Wir hatten nie ein eigenes Sommerhaus, aber in den 
Sommerferien mietete meine Mutter immer Ferienhäuser 
auf dem Land, und später setzte sich die Tradition fort, als 
meine Schwester sich im Ausland verheiratete. Sie kurierte 
ihr Heimweh fortan damit, schwedische Sommerhäuser zu 
mieten, die ich mir dann mit ihr und den Kindern teilte, 
bis ihr Mann kam, um seinen Urlaub anzutreten.

Ich selbst bin dreißig Jahre lang mit Männern liiert ge
wesen, die auf dem Land lebten. Meine Interessen deckten 
sich immer auch mit ihren: Einer wusste als Schriftsteller, 
wie Worte die Welt zu erweitern vermögen, und einer als 
Biologe um die Zusammenhänge in der Natur. Wie Dok
tor Dolittle genoss er das Vertrauen der Tiere und schaffte 
es sogar, einen Auerhahn zu streicheln, der Gefallen an sei
ner Veranda gefunden hatte. Ich selbst begegnete Tieren 
eher in der umfangreichen Bibliothek des Biologen.

Ich war also oft zu Gast in der Natur gewesen. Doch erst 
nach dem Tod meiner Mutter wurde daraus mehr, denn 
danach tauschten wir ihre Wohnung gegen ein Sommer
haus ein. Es war wie das Leben selbst: Es war ein Erbe, 
das etwas Neues bereithielt, und genau wie das Leben be
inhaltete es verschiedene Dinge. Für meine Schwester be
deutete es Urlaub mit Kindern und Enkelkindern, und für 
mich würde es möglicherweise zu einem Ort werden kön
nen, an den ich mich mit meinen Manuskripten zurück
zog. Schließlich wollte ich über die Natur und das Leben 
schreiben. Würde das in dem Häuschen gehen?

Das große, naturbelassene Grundstück war voller Leben. 
An der Südseite kletterte zwischen Kiefern und Eichen ein 
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kleiner, bemooster Hügel empor, und im Westen erahnte 
man geheimnisvolle Pfade im Blaubeerkraut. An der Nord
seite grenzte das Grundstück steil an eine Gemeindewiese 
mit einem glitzernden Sund im Hintergrund. Es gab keine 
umzäunten Grenzen, so dass alles abgeschieden und zu
gleich offen war.

Während das Grundstück groß erschien, wirkte das 
Häuschen umso kleiner. Es bestand aus einem einzigen 
Zimmer, das, wie so oft bei solchen Sommerhäusern, auf 
die Schnelle zusammengeschustert und entsprechend er
weitert worden war. Die Verglasung einer Veranda war 
durch Wände ersetzt worden, um anschließend zwei Eta
genbetten Platz zu geben, und in einem kleinen Anbau 
kamen später Küche und Badezimmer hinzu. Danach ver
hinderte die Topographie weitere Vergrößerungen. 

Stattdessen standen in jeder Ecke des Grundstücks 
Schuppen. In einem lag das frühere stille Örtchen, ver
wandelt in einen Geräteschuppen, und wieder in einem 
anderen gab es eine Schreinerwerkstatt mit einem nach 
vorn offenen, überdachten Lagerraum. In einer dritten 
Ecke war eine Hütte Spielzimmer gewesen, und in der 
vierten lag eine Schlafhütte, die ich insgeheim zu meiner 
Schreibstube ernannte. 

Mit Mängeln am Haus war zu rechnen gewesen, denn 
beim Kauf war eine Haftungsausschlussklausel in den 
Vertrag aufgenommen worden. Der Schreiner, der geru
fen wurde, murmelte sogar, ein Neubau wäre besser. Das 
empörte mich. Sah er nicht, wie idyllisch es war? Bezie
hungsweise: Was sah er?

Jedenfalls waren offenbar einige Reparaturen erforder
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lich. Ich freute mich regelrecht darauf, mich um die Hand
werker zu kümmern, denn ich empfinde das Schreiben 
meiner Bücher so ähnlich wie das Bauen von Häusern. Da 
die Planskizzen jedes Mal neu sind, muss ich vieles aus
probieren, und es ist eine knifflige Aufgabe, die richtigen 
Proportionen zwischen all den unterschiedlichen Mate
rialien zu finden. Auf diese Weise sehe ich mich an mei
nem Schreibtisch täglich mit handwerklichen Problemen 
konfrontiert.

Nun mussten noch zwei Buchprojekte abgeschlossen 
werden, ehe ich mich dem Leben und der Natur widmen 
konnte. Bei dem einen ging es um die Art und Weise von 
Flüssen, sich über Gebiete mit sowohl Natur als auch Kul
tur zu erstrecken, während das zweite von der Vereinigung 
von Geisteswissenschaften und Naturwissenschaften im 
Humanismus der Renaissance handelte. Mein Held war 
Erasmus von Rotterdam, der das Genre des Essays wieder
belebt hatte, aber mich faszinierte auch Conrad Gessner, 
der große Enzyklopädiker des sechzehnten Jahrhunderts. 
Wie Aristoteles hatte auch Gessner eine Vielzahl unter
schiedlicher Themen im Blick, von der Zoologie bis zur 
Sprachwissenschaft. Er schrieb über tausende Pflanzen 
und tausende Schriftsteller, und die Beziehungen zwischen 
den Tierarten inspirierten ihn dazu, die Verwandtschaft 
von etwa hundert Sprachen zu untersuchen.

Die Idee der Enzyklopädie ist mir immer sympathisch 
gewesen. Sie gibt Großem und Kleinem das gleiche Ge
wicht, da es in ihr keine Hauptpersonen gibt, stattdessen 
kann die Welt von verschiedenen Seiten aus beleuchtet 
werden. In meinen Augen reflektierte Gessners Perspek
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tive die Spannweite des Lebens. In meinem Renaissance
buch konnte ich ihm nur ein Kapitel widmen, aber mir 
gefiel seine Art, Tiere und Sprachen, Pflanzen und Lite
ratur, zu vereinen.

Die Bandbreite seiner siebzig Bücher würde in der 
kleinen Schreibstube des Grundstücks natürlich niemals 
Platz finden, und um sie herum gab es wahrscheinlich auch 
nicht so viele Arten. Und würde ich ihre Kommunikation 
überhaupt wahrnehmen? Was ich über das Leben auf der 
Erde wusste, war ja mit Hilfe eines menschlichen Alpha
bets vermittelt worden. Die Wesen, die um mich herum 
flogen und schlichen, kletterten und schwammen, muss
ten eigene Sprachen besitzen, die zur Natur passten. Sie 
konnten buchstäblich erdnah oder flügelleicht sein, wenn 
sie sich nicht tastend einen Weg suchten wie Wurzeln. 
Wie sollte ich also die Tiere und ihre Sprachen finden, die 
vor dem Alphabet kamen? Unterschiede errichten meist 
 Mauern zwischen verschiedenen Welten. 

Aber wie so oft sollte das Leben seine eigene Lösung 
für die Probleme finden.
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Das blaue Dach 
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Man könnte sagen, dass ich das Haus von oben nach 
unten kennenlernte. Das Dach war das Erste, was den 
Handwerkern ins Auge fiel, denn die Dachpappe musste 
ausgetauscht und die Isolierung verstärkt werden. Als sie 
im Hausinneren eine Wärmekamera nach oben richteten, 
wurde das Bild lavendelblau wie eine Februarnacht, was 
auf massiv eindringende Kälte hindeutete. An manchen 
Stellen sah man zudem kleine gelbe Wolkenformatio
nen im Blau, und weil Gelb für Wärme stand, gab es dort 
wahrscheinlich Reste von Isolierung. Die Bilder stimm
ten mich nachdenklich. Rund um das Haus lagen wie aus 
kleinen Wolken gefallen hier und da Isolierungsbüschel. 
Wie waren sie dort gelandet? Sie konnten ja wohl kaum 
hinausgeweht worden sein?

Die Handwerker würden Ende März wiederkommen, 
und um mich da draußen mit ihnen treffen zu können, 
übernachtete ich schließlich, als es so weit war, im Haus. 
Es sollte das erste Mal sein, und als ich ankam, war es noch 
winterlich kühl. Während sich die Heizkörper erwärmten, 
machte ich deshalb einen Abstecher in die nähere Umge
bung. Das Licht verlieh jedem noch so kleinen Kieskörn
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chen Kontur und Schatten im kahlen Erdboden, in dem 
alles bereitlag, um mit Leben bekleidet zu werden. Eine 
Kohlmeise flötete über einigen Huflattichen, und vieles 
andere war mit Sicherheit dabei, sich in Knospen und  
samengefüllte Zapfen zu formen. Es schien mir, als würden 
mich tausend Entdeckungen erwarten. 

Zurück im Haus heizte ich es zusätzlich, indem ich den 
Herd anstellte. Während das Nudelwasser kochte, wühlte 
ich in ein paar Umzugskartons aus Mutters Wohnung. Es 
blieb noch einiges zu räumen, aber ich hatte vor, mir einen 
ruhigen Abend zu gönnen und zu lesen. Die Stille war er
holsam und passte zu dem Buch, das ich mitgenommen 
hatte. Es ging darin um den Weltraum.

Da draußen waren die Bestandteile des Lebens ja einst 
aus einem Kosmos geboren worden, der nicht größer war als 
eine geballte Faust. Für eine unerhörte Sekunde schloss sie 
sich fest um zukünftige Galaxien und eine grenzenlose Zu
kunft. Dann brach das unendliche Crescendo los. Aus einem 
greifbaren Anfang entstand eine vollgekritzelte Weite aus 
Sternen, die im Laufe einiger Milliarden Jahre Kohle und 
Sauerstoff, Silber und Gold und alle anderen Bestandteile 
produzierten, die das Leben benötigte. Auch die Protonen 
und Elektronen meines eigenen Körpers waren einst Ma
terie oder Strahlung im Weltraum gewesen. Im Grunde 
konnte man mich also ein Abfallprodukt toter Sterne nen
nen, oder vielleicht eher eine Ansammlung von Sternenroh
stoffen. Davon gab es reichlich, denn noch immer kommen 
Millionen Tonnen kosmischer Materie zur Erde.

Ich schloss die Augen und dachte nach. Aus der Pers
pektive des Buchs war die Erde Teil eines unermesslichen 
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Kreislaufs aus Elementarpartikeln, die zu Bergen, Wasser, 
Pflanzen oder Tieren kombiniert werden konnten. Und 
während unsere flüchtigen Formen vorüberflimmerten, 
drehte unser Sonnensystem einmal mehr eine Runde um 
das Zentrum der Milchstraße. Diese Umrundung dauerte 
zweihundert Millionen Jahre und wurde ein kosmisches 
Jahr genannt.

Draußen bewegten sich Sterne und Planeten wie die 
Teile eines gewaltigen Uhrwerks. Wie alle Zeitmesser 
wurde es gelegentlich reguliert, so dass der Mond sich 
sachte von uns entfernte. Momentan änderte sich dadurch 
nicht viel, da es nur um vier Zentimeter pro Jahr ging. 

Als nach und nach die Proportionen justiert wur
den, weitete das Weltall die Wände des Hauses. Für den 
Astro nomen des Buchs trug noch das Kleinste zur gro
ßen Perspektive bei. Hielt man beispielsweise eine Ein
kronenmünze einen Meter vor die Augen, fanden dahinter 
hunderttausende Galaxien Platz, und jede Galaxie bestand 
wiederum aus Milliarden Sternen. In unserer Milchstraße 
lagen sie über einen derart gewaltigen Raum verteilt, dass 
das Licht einige Millionen Jahre unterwegs war. In dieser 
Zeit waren die Sterne selbst bereits gestorben, aber ihr 
Licht lebte weiter, ähnlich wie alte Plattenaufnahmen die 
Musik toter Musiker enthielten.

Wohin war das Licht unterwegs? Im Weltraum gab es 
kein Zentrum. In jeder Richtung schien es ähnlich auszuse
hen. Wehmütig dachte ich an die Weltraumsonde, die man 
mit einem Bild von zwei Menschen losgeschickt hatte. War 
es nicht etwas vermessen, das als die wichtigste Informa
tion über die Erde zu betrachten? Und wenn es überhaupt 

21



Sprachen im Weltall gab, hatten sie mit Sicherheit einen 
völlig anderen Charakter als unsere. Es war eine Welt, der 
man sich eher mit Mathematik als mit Worten näherte.

Eine bessere Visitenkarte hätte die Aufnahme der 
NASA von der elektromagnetischen Vibration der Erde 
sein können. Sie ist zudem in Klänge umgewandelt wor
den, und als ich diese brausende Harmonie ohne Anfang 
oder Ende hörte, berührte sie mich auf eigentümliche 
Weise. Hatte man sich so die Musik der Sphären vorge
stellt? Kepler glaubte in seinen Spekulationen, dass Sa
turn und Jupiter Bässe waren, während Erde und Venus 
Altstimmen hatten, Mars ein Tenor war und Merkur die 
Diskantstimme hielt. Wie sie in der Wirklichkeit klangen, 
wusste ich nicht, aber in der Version der NASA vermittelte 
der Gesang der Erde mir ein Gefühl von den schönen und 
zugleich fragilen Lebensvariationen des Planeten.

* * *

Waren draußen Sterne zu sehen? Ich legte das Buch zur 
Seite und stellte mich mit der Jacke auf den Schultern vor 
die Haustür. Dem Buch zufolge, in dem ich las, können 
neunzig Prozent der westeuropäischen Bevölkerung kei
nen richtigen Sternenhimmel mehr sehen, da der Himmel 
von unserem künstlichen Licht verdunkelt wird. Sicher, 
das Weltall wird von Dunkelheit dominiert, aber wenn wir 
schon aus Sternenstaub bestanden, würde es schon Spaß 
machen, die Sterne auch zu sehen. Nur der Polarstern war 
durch die Atmosphäre schwach blinkend zu erkennen.

Dagegen tauchte flüchtig etwas Näheres in den Augen
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winkeln auf. Strich da nicht hastig ein Schatten vorbei? 
Gab es Fledermäuse auf dem Grundstück? Ich hatte ein 
zwiespältiges Verhältnis zu ihnen. Sie sind die einzigen 
Säugetiere, die es geschafft haben, die Lüfte zu beherr
schen. Im Gegensatz zu Vögeln haben sie keine Federn, 
sondern Flügel aus nackter Haut, aufgespannt zwischen 
dem  Daumen und den vier Fingern ihrer Hände. Sie zieht 
sich darüber hinaus bis zum Fußknochen hinunter, um eine 
große Spannweite zu bieten. Und die ist nicht nur riesig. 
Ihre geflügelten Hände manövrieren außerdem schneller 
in der Luft, als sich meine Finger auf einer Computertas
tatur bewegen können. 

Sie kommunizieren mit blitzschnellen Ultraschalllau
ten, die das Dunkel ausloten, in dem sich die Nachtfalter 
verbergen. Der eher private Kontakt ist dagegen sowohl 
körpernah als auch schnatternd. So hat man beispielsweise 
ein Fledermausweibchen dabei beobachtet, wie sie einer 
gebärenden Verwandten handgreiflich assistierte, indem 
sie ihr zunächst zeigte, wie der Körper gedreht werden 
musste, damit das Junge leichter herauskommen konnte, 
und indem sie es anschließend selbst in Empfang nahm. 
Es glich einer menschlichen Entbindung. Und warum 
empfindet man diese zotteligen, warmen Fledermäuse 
dann als fremd? Weil wir sie mit der Nacht verknüpfen, 
in der wir uns zurückziehen und unsere Sinne schlafen?

Nach einer Weile ging ich hinein und legte mich in 
eines der Etagenbetten. Obwohl es eng war, fühlte ich 
mich geborgen; fast so, als läge ein anderer im oberen Bett. 
Warme Körper schützen einen vor der verlassenen Weite 
und Stille des Weltraums.
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Plötzlich hörte ich jedoch ganz in der Nähe ein Ge
räusch. Bewegte sich jemand über mir in der Decke? Ich 
glaubte eher nicht, dass es eine Fledermaus war, aber was 
war es dann? Weil es zu dunkel war, um draußen etwas 
sehen zu können, versuchte ich einzuschlafen, sehnte mich 
aber nach dem Morgenlicht.

Und als es hereinschien, erwachte nicht nur ich. Jetzt 
waren die Geräusche von der Decke erneut als leichte 
Schritte zu hören. Konnte das ein Vogel sein? Als ich mich 
hinausschlich und nachsah, war das Dach leer. Dafür ent
deckte ich etwas auf der Rückseite des Hauses. In dem 
Netz zwischen Dach und Wand war ein großes Loch. Es 
glich einem Eingang.

Danach beschäftigte dieser Eingang meine Fantasie, 
während ich versuchte, die Umzugskartons mit Küchen
utensilien auszuräumen. Gegen Mittag drehte ich eine 
Runde um das Haus und bekam das unbekannte Decken
wesen endlich zu Gesicht. Ausgestreckt auf dem Netz
streifen zwischen Wand und Decke lag es da und döste in 
einem Zustand, der an eine Siesta erinnerte. Die Zähne 
zeigten, dass es ein Nager war, und auf den ersten Blick 
hätte man es wohl auch für eine Ratte halten können, aber 
der buschige Schwanz sagte etwas anderes. 

Auf einmal passte alles zusammen. Dieses Eichhörn
chen hatte die Dachisolierung hinausbefördert, um mehr 
Raum für sich selbst zu bekommen, was ihm wahrlich ge
lungen war. Wenn man das Bild der Wärmebildkamera 
bedachte, musste es da oben eine großzügig bemessene 
Eichhörnchenwohnung geben. 

Meine Gefühle gerieten völlig durcheinander. Da lag 
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ein Eindringling, der mit meinem Haus sehr eigenmäch
tig umgegangen war. Andererseits habe ich Eichhörnchen 
immer gemocht und hatte einiges über sie gelesen, und 
nun konnte ich sowohl die Tasthaare der Handgelenke als 
auch die rudimentären Daumen sehen, die ihre Vorder
pfoten so sehr wie Hände aussehen lassen. Ich betrachtete 
den buschigen Schwanz, der bei den Sprüngen zwischen 
den Bäumen zu einem Steuer und nachts zu einer Decke 
werden kann. Er hatte eine Weichheit, die einen auch ohne 
Berührung berührte.

Dem Geschlecht unter dem Schwanz nach zu urteilen, 
handelte es sich um ein Weibchen, und das Leben einzel
gängerischer Eichhörnchenweibchen kann hart sein. Nach 
der frühjährlichen Paarungsjagd in den Bäumen vertreiben 
sie die Männchen aus ihrem Revier und müssen sich an
schließend allein um alle Jungen kümmern. Wie stressig 
das manchmal ist, hatte ich begriffen, als mein Freund, 
der Biologe, ein Eichhörnchenjunges gefunden hatte, das 
aus dem Nest gefallen war. Schnell las ich nach, was Eich
hörnchenmütter tun müssen, und das war so einiges. Alle 
drei Stunden mussten die Jungtiere gefüttert werden, und 
hinterher sollten ihre kleinen Bäuche geleckt oder massiert 
werden, um die Verdauung anzuregen. Danach mussten 
alle nacheinander eine Weile außerhalb des Nests gehalten 
werden, damit es nicht zu einer Toilette wurde. Das klang 
nach einem Vollzeitjob, und umso erleichterter war ich, als 
die Eichhörnchenmutter ihr Junges fand. Vielleicht war 
es aus dem Nest gefallen, als sie versuchte, sich zwischen 
ihren vielen Pflichten selbst etwas Essbares zu beschaffen. 
Es würde für sie bestimmt nicht leichter werden, wenn 
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die Jungtiere anfingen, als leichte Beute für Habichte und 
Katzen herumzulaufen, aber Eichhörnchenweibchen sind 
so verantwortungsbewusst, dass sie sich sogar elternloser 
Jungtiere annehmen, wenn sie mit ihnen verwandt sind.

Mein Mitgefühl war geweckt. Eichhörnchen waren in 
fast allen Epochen gejagt worden. Sie wurden bei germani
schen Frühlingsfesten und beim Mittwinterritual geopfert, 
und mit ihren kleinen Körpern lieferten sie armen Men
schen sowohl Nahrung als auch Einnahmen durch ihre 
Felle. Im sechzehnten Jahrhundert wurden von Stockholm 
aus in einem einzigen Jahr dreißigtausend Eichhörnchen
felle exportiert, und die Stadt war nur einer von vielen Sta
pelplätzen. In letzter Zeit hatten die roten Eichhörnchen 
Europas außerdem Konkurrenz von ihren grauen Ver
wandten bekommen, die im Laufe des zwanzigsten Jahr
hunderts aus den USA hierhergebracht worden waren. Die 
grauen tragen ein Virus in sich, gegen das nur sie immun 
sind, und können darüber hinaus ziemlich dreiste kleine 
Gangs bilden, die sogar schon Hunde und Kinder gebis
sen haben.

Das rote Kerlchen auf dem Netz hatte es sicherlich ver
dient, geschützt zu werden. Vorsichtig schlich ich mich 
davon, und als ich irgendwann hineinging, saß ich ganz 
still und las.

* * *

Es fiel mir schwer, mich auf mein Buch zu konzentrieren, 
denn die Gedanken wollten um meinen Nachbarn im 
Dachstuhl kreisen. Wie war es, mit Eichhörnchen zusam
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menzuleben? In früheren Zeiten hatte man das tatsächlich 
getan. In der Antike und der Renaissance hielten Damen 
sie gern als dekorative Haustiere. Am aristokratischen Ge
sellschaftsleben nahmen sie wohl eher nicht teil, aber im 
achtzehnten Jahrhundert prahlte ein englischer Gentle
man mit der Musikalität seiner zahmen Eichhörnchen. 
Vokalmusik interessierte sie nicht, aber zu Kammermusik 
stampften sie in ihren Käfigen energisch den Takt. Ein 
Eichhörnchen hatte zehn Minuten lang einen Allegro
rhythmus gehalten, um nach einer Pause zu einem anderen 
Takt überzugehen. Ansonsten war ihr inhäusiges Leben 
wohl weniger stimulierend, wenn man die Hamsterräder 
bedachte, die man in ihre Käfige setzte.

Schließlich wurde es wieder Abend, und nun kam ich 
wirklich nicht umhin, an das Eichhörnchen zu denken, 
denn es bewegte sich unablässig im Dachstuhl. Zunächst 
staunte ich darüber, dass es nur durch ein paar Bretter von 
mir getrennt war. Seine Bewegungen zu hören, vermittelte 
mir ein Gefühl von Nähe, und ich begriff, wie Fledermäuse 
Dinge erleben können, ohne zu sehen.

Nach einer Weile bedeutete die Tatsache, dass es da oben 
zu hören war, jedoch, dass ich mich gestört fühlte. Als ich 
gerade eingeschlafen war, legte es wieder los. Offensichtlich 
konnte es nicht schlafen, was nun auch für mich galt. Als 
hätte man ein schwieriges Kind im Zimmer. Jede Bewe
gung gab eindeutig Zeichen, dass etwas nicht in Ordnung 
oder es vielleicht zu warm war. »Schlaf jetzt!«, zischte ich, 
während es da oben lärmte. Eichhörnchen stehen nicht 
gerade in dem Ruf, in ihren Nestern großes Einrichtungs
talent zu beweisen, aber dieses hier war vielleicht mit dem 
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wenigen Isolierungsmaterial beschäftigt, das noch übrig war. 
Hatte es sich darauf gebettet, war es ihm jetzt garantiert zu 
warm. Eichhörnchennester werden in der Regel mit Gras 
und Moos gepolstert, Mineralwolle konnte da sicherlich die 
Atemwege reizen. War sie nicht regelrecht ungesund?

Das Eichhörnchen kratzte sich lautstark. Vermutlich 
wurde es auch von Flöhen gestört. In Eichhörnchennes
tern lebt ja immer recht viel Ungeziefer. Mit so etwas 
hatte ich schlechte Erfahrungen gemacht, denn in mei
ner Wohnung verbreiteten sich einmal über die Lüftung 
über meinem Bett Vogelflöhe. Sie kamen von Tauben auf 
dem Dachboden, und mit Eichhörnchenflöhen konnte 
wahrscheinlich etwas Ähnliches passieren. Jetzt trabte 
es da oben wieder herum. Eichhörnchen markieren ihr 
 Revier, indem sie durch ihren eigenen Urin trippeln, um 
anschließend mit nassen Pfoten die Reviergrenze zu stem
peln. Ging da oben etwas in der Art vor? Und klang das 
nicht, als würde es an etwas knabbern? Wie andere Nager 
müssen auch Eichhörnchen täglich ihre nachwachsenden 
Schneidezähne nutzen.

Nach unruhigem Schlaf hörte ich gegen sieben Uhr von 
der Decke ein Rascheln. Aha, das Eichhörnchen war auf
gewacht. Als ich in die Küche ging, sah ich es zum Fens
ter hineinschauen, wahrscheinlich war es auf dem Weg zu 
seinem Frühstück.

Während ich meinen Kaffee trank, suchte ich aus den 
Umzugskartons ein Fernglas heraus, um ihm aus der Dis
tanz Gesellschaft zu leisten. Dies von Nahem zu tun, war 
unmöglich, denn jetzt begann eine Zirkusvorstellung. 
Während ihm die kängurugleichen Beine große Sprung
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kraft verliehen, bündelte es wie ein Sonnenreflex alle Rich
tungen, sprang hierhin und dorthin und auf und ab. Meine 
Augen folgten ihm mit einem Anflug von Schwindel. Es 
ist schon vorgekommen, dass Eichhörnchen fünf Meter 
weit springen, und es ist auch vorgekommen, dass sie he
runterfallen. Aber in seinen Sätzen gab es weder Furcht 
noch Kühnheit. Sie wurden ansatzlos in einem einzigen 
beweglichen Jetzt gemacht. 

Schließlich verweilte es in einer Fichte, auf die ich das 
Fernglas scharf stellen konnte. Es hatte einen Frühstücks
zapfen gefunden. Während die Pfoten ihn in Spiralen 
drehten, wurde er so systematisch geschält, dass alle vier 
Sekunden eine Samenschuppe zur Erde fiel. Für den gan
zen Zapfen benötigte es nicht mehr als sieben Minuten.

Danach verschwand es für eine Weile außer Sichtweite, 
während ich mich anzog und aufräumte. Als unsere Wege 
sich später an der Hausecke kreuzten, grüßte es mich mit 
einem gereizten Schwanzrucken. Ich war ein wenig ver
letzt, immerhin hatte ich Rücksicht auf es genommen, aber 
es hatte sich offensichtlich daran gewöhnt, völlig ungestört 
zu sein. Das würde es jedoch nicht mehr lange sein. In der 
Nacht hatte ich beschlossen, ein lästiger Nachbar zu wer
den. Das Weibchen musste wie alle Eichhörnchen mehrere 
Nester haben, und nun würde ich es zwingen, ein anderes 
zu wählen. Als ich es das nächste Mal im Haus über mir 
hörte, hämmerte ich fest gegen die Decke. Darauf hin 
wurde es über mir still, wahrscheinlich hatte es meinen 
Wink verstanden. 

* * *
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Letztlich wollte ich dem Leben der Natur natürlich nicht 
im Haus begegnen. Bei einer Runde auf dem Grundstück 
hatte ich das Trommeln eines Spechts gehört, und das 
klang vielversprechend. Man sagt, dass Spechte sich in 
Wäldern mit biologischer Vielfalt wohlfühlen. 

Nicht, dass ich auf irgendwelche Raritäten aus war. Be
merkenswertes gibt es sogar an einer singenden Kohlmeise. 
Sie bloß als einen süßen kleinen Piepmatz zu sehen, ist 
heute unmöglich, denn seit sich herausgestellt hat, dass 
Kohlmeisen sowohl Werkzeuge benutzen als auch Pläne 
schmieden, hat man ihre Intelligenz auf eine Stufe mit der 
von Schimpansen gestellt. Mit Hilfe von Tannennadeln, die 
sie im Schnabel halten, kratzen sie Larven aus den Spalten 
der Bäume, und sie achten genau darauf, wo andere Vögel 
Futter verstecken, um es anschließend stehlen zu können. 
Manchmal warnen sie bewusst falsch vor Raubvögeln, um 
Konkurrenten von Vogelhäuschen zu vertreiben, und wenn 
sie richtig hungrig sind, können sie sogar andere kleine 
 Vögel oder schlafende Fledermäuse töten. Aber es gibt na
türlich auch friedliebende Exemplare, so dass die Kohl
meise wohl nicht nur durch ihre Verschlagenheit zu einem 
der weitverbreitetsten Vögel Schwedens geworden ist. 

Aber dann erklang ein eher unerwarteter Laut. War das 
hier draußen möglich? Ja, in der Tat, zu hören war der 
Vogel, von dem es mehr als genug auf der Welt gab, drei
mal so viele, wie Menschen auf der Erde leben. Ich hatte 
soeben einen krähenden Hahn gehört, irgendjemand in 
der Nachbarschaft musste also freilaufende Hühner halten. 
Das kam mir fast schon bilderbuchidyllisch behaglich vor.

Schließlich leben die meisten Hühner heute weit entfernt 
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von der Natur. Die Eier legenden Industriehühner werden 
für sich gehalten, während diejenigen, die in Maschi nen 
ausgebrütet werden, mit fünfzigtausend anderen Küken 
zusammengepfercht sind und vorsichtshal ber mit Anti
biotika gefüttert werden. Tief im Inneren der südostasia
tischen Dschungel streifen ihre wilden Vorfahren noch in 
scheuen, kleinen Schwärmen umher, so sensibel, dass sie 
manchmal vor Schreck sterben, wenn sie gefangen werden, 
genau wie es tatsächlich Hunderttausenden von Industrie
hühnern auf ihrem Weg zur Schlachtung ergeht. 

Dschungelhühner waren in Indien schon seit Langem 
domestiziert worden, als Alexander der Große auf seinen 
Kriegszügen eine Reihe von ihnen von dort mitnahm. Für 
ihn waren sie praktischer Proviant im Feld, da sie nicht nur 
Eier und Fleisch lieferten, sondern sich auch vermehrten. In 
Griechenland und Rom wurden Hühner dage gen vor allem 
für Weissagungen genutzt, weil man in ihrer Art zu fres
sen und aufzufliegen Zeichen zu erkennen meinte, die sich 
deuten ließen. Die Hähne wurden  wiederum ganz anders 
gesehen. Setzte man zwei aggressive Exemplare in eine so
genannte Arena, in der sich keiner von ihnen zurückziehen 
konnte, waren sie gezwungen, sich einen Kampf auf Leben 
und Tod zu liefern. Solche populären Hahnenkämpfe fan
den in England bis weit in das neunzehnte Jahrhundert hi
nein statt, und die Art namen der Hähne lebten danach im 
Boxsport in Begriffen wie »Ban tam gewicht« weiter.

Auch Hühner konnten außerhalb der Legebatterien 
imposant sein. Das hatte ich in jenem Sommer gesehen, 
in dem ich eine Schreibstube neben einem Hühnerhaus 
gemietet hatte, denn tagsüber stolzierten dessen Bewoh
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ner frei umher. Während ich darauf achtete, nicht in ihre 
brötchengroßen Mistkleckse zu treten, begriff ich nach 
und nach ihr hierarchisches Gefüge – vom größten Tier 
bis zu dem, auf dem alle herumhackten. Das Muster kam 
einem durchaus bekannt vor. Später begriff ich, dass ihr 
Gackern annähernd dreißig verschiedene Laute umfasste, 
zu denen unter anderem unterschiedliche Warnrufe für 
Bedrohungen aus der Luft und vom Erdboden gehörten.

Es waren riesige Hühner, die sogar den Angriff eines 
Fuchses überlebten, obwohl der Hahn dabei umkam. Da
nach schaffte man einen jungen Hahn für sie an, der an
fangs panische Angst vor seinem ausufernden  Harem zu 
haben schien. Auch der jüngste Sohn der Besitzer fürch
tete sich vor den Hühnern, denn er hatte gehört, dass Vögel 
von den Dinosauriern abstammen. Durchaus verständlich 
angesichts dieser Riesenhühner.

Als Erster geahnt hatte es der Biologe Thomas Henry 
Huxley. Während er 1868 an einem Dinosaurierskelett ar
beitete, wurde ihm eines Abends ein Truthahnbraten auf
getischt, woraufhin ihm die Ähnlichkeit zwischen dem 
Schenkelknochen auf seinem Teller und den Knochen im 
Labor auffiel. Genetische Analysen haben ihm später recht 
gegeben. Hühner und Truthähne sind tatsächlich die engs
ten Verwandten der Dinosaurier. Möglicherweise begann 
die Verwandlung, als sich kleingewachsene Dinosaurier 
in die Bäume hinaufbegaben, um größeren Raubtieren zu 
entfliehen. Hühner wollen ja bis heute auf eine Stange 
fliegen, wenn es Nacht wird.

* * *
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Der krähende Hahn verstummte bald, und danach hörte 
man nur eine Taube von der unterhalb gelegenen Gemein
dewiese und eine Krähe in einem Fichtenwipfel. Ich muss 
gestehen, dass ich von keinem dieser Vögel eine allzu hohe 
Meinung gehabt habe. Tauben sind zu einem Emblem für 
Frieden und Liebe und den Heiligen Geist geworden, aber 
in Wirklichkeit vermitteln sie nicht selten einen anderen 
Eindruck. Schließlich hatten sie einst die Vogelflöhe bei 
mir verbreitet. Und wie steht es eigentlich um ihr Ver
hältnis zum Heiligen Geist? Es heißt, sie seien verwandt 
mit der ausgestorbenen Dronte, die auf Portugiesisch 
doudo genannt wurde, was dumm bedeutet, denn ein klei
ner Kopf auf einem üppigen Körper machte eher keinen 
geistreichen Eindruck. Das gilt auch für Tauben, die selbst 
die Eier in ihren zusammengeschluderten Nestern kaum 
wahrzunehmen scheinen. Mein Bild hat sich jedoch durch 
neue Forschungsergebnisse verändert. So hat etwa Jennifer 
Ackerman eine umfangreiche Dokumentation über geflü
gelte Intelligenz zusammengestellt. 

Wie die Hühner haben auch Tauben länger als andere Vö
gel in der Nähe des Menschen gelebt, und durch uns haben 
sie sich verbreitet. Zarte Jungtauben sind eine Deli katesse, 
so dass Felsentauben schon vor zehntausend Jahren domes
tiziert wurden, ungefähr zur selben Zeit wie die Dschungel
hühner. Weil man wollte, dass sie sich schnell vermehrten, 
züchtete man Männchen, die ständig paarungs bereit waren, 
und Weibchen, die viele  Küken bekamen. Sie hatten keine 
Probleme, in der Nähe von Menschen zu leben, und Städte 
waren ideal für sie, weil Gesimse und Balkone den Felsab
sätzen in ihrem ursprünglichen Lebensraum ähnelten.
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Im sechzehnten Jahrhundert besaß der indische Groß
mogul Akbar der Große über zwanzigtausend Tauben, 
die er kreuzte, um bevorzugte Eigenschaften zu verstär
ken. Diese Art der Zucht wurde später an verschiedenen 
 Orten in Europa betrieben und inspirierte darüber hinaus 
Darwins Evolutionstheorie. Wenn die Genetik so anpas
sungsfähig war, dass man bei Tauben verschiedene Züge 
heranzüchten konnte, sollte auch die Natur insgesamt zum 
Gleichen fähig sein.

Den Taubenbesitzern im neunzehnten Jahrhundert ging 
es dann nicht mehr um das Fleisch der Vögel, sondern um 
ihr phänomenales Orientierungsvermögen. Schon im alten 
Ägypten und in Rom hatte es sie zu Briefträgern gemacht, 
und sie durften ihre Übermittlung von Nachrichten weiter
führen, bis der Telegraph entwickelt wurde. Netzwerke aus 
Taubenschlägen gab es nicht nur bei den ganz Großen wie 
Reuters Nachrichtenagentur und Rothschilds Bank. Tauben 
durften auch im kleineren Maßstab Aktuelles weiterbeför
dern, so wurden die Ergebnisse der schwedischen Segelregat
ten im neunzehnten Jahrhundert dadurch übermittelt, dass 
eine Brieftaube sie zur Druckerei der Zeitung Stockholms 
Dagblad flog, wo sie in einem Fenster  ausgehängt wurden.

Man vertraute Tauben auch bedeutsamere Informati
onen an. Entdecker, Spione und das Militär übertrugen 
ihnen Aufgaben, aus denen spannende Romane mit ge
flügelten Helden hätten werden können. So legte 1850 
eine Taube viertausend Kilometer zurück, um eine Bot
schaft von einer Polarexpedition zu überbringen, aber die 
Nachricht verschwand unglücklicherweise unterwegs. Im 
 Ersten und im Zweiten Weltkrieg nutzten alle kämpfen
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den Parteien Brieftauben, und da man sie in den Krieg 
hineingezogen hatte, erhielten manche von ihnen sogar 
Tapferkeitsmedaillen. Eine englische Taube führte stoisch 
ihren Auftrag aus, obwohl ihr ein Stück des Flügels ab
geschossen worden war. Deutschen Brieftauben erging es 
auch nicht besser, denn sie wurden mit Gewehren und 
Wanderfalken bekämpft. 

Tauben können aber nicht nur mutig sein, sie sind auch 
schnell und aufmerksam. Mit einer Geschwindigkeit von 
achtzig Stundenkilometern haben sie Tausende Kilometer 
über unbekannten Landschaften zurückgelegt und ihren 
Weg gefunden, und als Beobachter sind sie unübertrof
fen. Als man Tauben eine Reihe von nacheinander auf
genommenen Landschafsfotos zeigte, bemerkten sie auch 
Unterschiede, die den Menschen entgangen waren. Die 
amerikanische Küstenwache richtete sie deshalb darauf 
ab, Punkte in der Farbe zu suchen, die Schwimmwesten 
normalerweise haben, woraufhin Hubschrauber sie über 
Gebiete mit gekenterten Booten flogen. Es gelang ihnen 
daraufhin, Menschen auch inmitten hoher Wellen ausfin
dig zu machen.

Ihr visuelles Talent war in eher künstlerisch orientierten 
Experimenten genauso offensichtlich. Mit etwas Übung 
hielten sie Werke von Picasso und Monet auseinander und 
waren außerdem in der Lage, Kubisten wie Braque von 
Impressionisten wie Renoir zu unterscheiden. Durch Si
gnale für Farbe, Muster und Textur brachte man sie dazu, 
Gemälde als schön oder hässlich einzustufen.

Die Liste ihrer Fertigkeiten war damit nicht beendet. 
Es stellte sich nämlich heraus, dass sie wirklich gut mit 

35



Zahlen umgehen und Bilder mit neun Gegenständen in 
der richtigen Reihenfolge platzieren konnten. Auch ihr 
Gedächtnis war so außerordentlich, dass sie fähig waren, 
sich in einem Jahr tausend Bilder zu merken, wobei die 
Tauben sie sogar erkannten, wenn es Negative von ihnen 
waren oder sie auf dem Kopf standen.

Nach diesem Tableau über eine geflügelte Intelligenz 
fand ich es beschämend, Tauben zu verachten. Schließ
lich war es unsere Schuld, dass sie sich so schnell ver
mehrten und so sehr zu uns hingezogen fühlten, denn das 
waren Züge, die wir ihnen angezüchtet hatten. Und man 
merkte deutlich, dass sie lange in unserer Nähe gelebt hat
ten. Sie erkannten nicht nur Individuen in ihrem eigenen 
Schwarm – es stellte sich heraus, dass sie auch Menschen 
unterscheiden und auf Fotos emotionale Gesichtsaus
drücke wie Wut und Trauer identifizieren konnten.

Die Erklärung dafür lag wohl nicht so sehr in ihrer 
Fähig keit zur Empathie. Es scheint vielmehr einen Über
lebenswert zu haben, Gefühle lesen zu können. Vögel sind 
dadurch sowohl in der Lage, drohende Angriffe zu erah
nen, als auch mit fast unmerklichen Zeichen Kontakt zu
einander herzustellen. Ein Blick, eine Körperhaltung oder 
eine bestimmte Art, sich aufzuplustern, reicht. Auch wir 
lesen unbewusst andere, weil Tonfall und Gesichtsausdruck 
ehrlicher sein können als Worte, außerdem heißt es, dass 
die Worte nur für etwa sieben Prozent von allem stehen, 
was wir vermitteln. Ist die Kunst, zwischen den Zeilen zu 
lesen, dann vielleicht die Basis für jede Kommunikation?

* * *
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Darin sah ich natürlich auch ein Problem. Es ist leicht, 
Gefühle in andere hineinzulesen oder sie zu Schablonen zu 
machen. So haben die Tauben zum Beispiel ausschließlich 
Milde symbolisieren dürfen, während die scharfen Augen 
den Falken vorbehalten blieben. Die krächzende Krähe ist 
wiederum zum Gegenpol der gurrenden Taube geworden, 
und als Ted Hughes sie endlich in ein Gedicht aufnahm, 
wurde sie zum Antihelden. Wo die Schwalbe durch den 
Duft des Veilchens flog, verschlang die Krähe inmitten von 
Strandabfall ein weggeworfenes Eis am Stiel.

Denn wie sollen kreischende Krähen jemanden zu Lyrik 
inspirieren können? Dass sie der gleichen Ordnung wie 
die Singvögel angehören, erschien mir ebenso schwer ver
ständlich wie die Tatsache, dass dies mit der Form ihrer 
Füße zusammenhängt. Ihre Verwandtschaft mit Paradies
vögeln war weniger rätselhaft. Dieses schwarzgraue Jackett 
hätte einem Bestatter gut zu Gesicht gestanden, und ihr 
Krächzen war auch nicht sonderlich aufmunternd. 

Aber solche Eindrücke können wie gesagt trügerisch 
sein. Die Römer verstanden sich auf die Schönheiten des 
Krähengesangs, denn sie deuteten ihr »kra kra« als cras, was 
auf Latein »morgen« bedeutet. In ihren Augen drückte das 
Krähen also eine ewige Hoffnung aus. Und ich selbst wusste, 
dass Krähen im Grunde nicht besonders finster sind.

Ich durfte einmal mit einer kleinen Segelyacht über das 
Wochenende in die äußeren Schären vor Stockholm hinaus
fahren. Ich nahm meine beiden Neffen mit, und die Skip
perin der Yacht nahm ihre zahme Krähe mit. Sie hatte sich 
vorher erkundigt, ob wir uns vor Krähen fürchteten, weil sie 
es offenbar gewohnt war, dass die Leute ihnen misstrauten.
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