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E I N S

Es ist der Wurf, der die Meisterschaft entscheiden wird. 
 Langsam und im hohen Bogen fliegt der Ball auf den 

Korb zu.
Mir ist das egal.
Alle anderen im Lucas Oil Stadium in Indianapolis starren 

mit offenen Mündern auf den Ball.
Ich nicht.
Ich starre auf die andere Seite des Felds. Zu ihm hinüber.
Natürlich habe ich einen Platz am Spielfeldrand auf Höhe 

der Mittellinie. Rechts neben mir sitzt ein Marvel-Superheld-
Schauspieler der ersten Garde in einer Art Kompressions-T-
Shirt, das jeden einzelnen Muskel hervorhebt – Sie kennen 
ihn –, und links von mir präsentiert der umjubelte Rap-Mogul 
Swagg Daddy, dem ich vor drei Jahren seinen Privatjet abge-
kauft habe, ein Modell seiner eigenen Sonnenbrillenmarke. 
Ich mag Sheldon (das ist Swagg Daddys richtiger Name), so-
wohl als Menschen als auch seine Musik, allerdings begrüßt 
er die Leute so überschwänglich und fröhlich, dass ich es als 
extrem unterwürfig empfinde und vor Scham im Boden ver-
sinken möchte.

Ich selbst trage einen maßgeschneiderten dunkelblauen  Na-
delstreifenanzug aus der Savile Row, ein Paar handgefertigte 
bordeauxfarbene Bedfordshire-Schuhe von Basil, dem besten 
Schuhmacher von GJ  Cleverley’s eine Limited Edition Lily-
Pulitzer-Seidenkrawatte in  Rosa und Grün und die Sonder-
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anfertigung eines Hermès-Einstecktuchs, das mit himmlischer 
Präzision aus der linken Brusttasche hervorschaut.

Ich bin ein echter Dandy.
Außerdem bin ich – für alle, die nicht zwischen den Zeilen 

lesen können – reich.
Der Ball, der durch die Luft fliegt, wird über den Ausgang 

des gehypten  College-Basketballturniers entscheiden, das 
auch als »March Madness« bekannt ist. Schon seltsam, wenn 
man sich das überlegt. All der Schweiß und die Tränen, das 
Taktieren, der Talentaufbau und das Training, dazu die un-
zähligen Stunden, in denen die Spieler allein vor der Garage 
auf den Korb werfen, die Dribbel- und Passübungen, das  Ge-
wichteheben und die Steigerungsläufe, die man so oft wieder-
holt, bis man sich übergibt, all die Jahre in den  unterschied-
lichsten, aber immer miefigen Sporthallen. Basketballgruppen 
für Kinder,  Basketballsommercamps,  Basketballjugendtur-
niere,  Highschool-Basketball, Sie verstehen schon, was ich 
meine – und im Endeffekt läuft alles nur darauf hinaus, dass 
eine simple orangefarbene Kugel den Regeln der Physik fol-
gend genau in diesem Moment auf einen metallischen Zylin-
der zufliegt.

Entweder geht der Ball daneben und die Duke University 
 gewinnt, oder er geht rein und die South State University und 
ihre Fans stürmen zum Feiern auf den Platz. Der Marvel-Su-
perheld war auf der South State University. Swagg Daddy hat, 
so wie ich, die Duke University besucht. Beiden sieht man die 
Erregung an. Die lärmende Menge verstummt vor Anspan-
nung. Die Zeit scheint langsamer zu vergehen.

Noch einmal: Obwohl meine Alma Mater beteiligt ist, ist 
mir das egal. Ich kann mit dem ganzen  Fanrummel nichts an-
fangen. Es interessiert mich nicht, wer einen Wettbewerb ge-
winnt, an dem ich nicht aktiv teilnehme – oder jemand, der 
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mir am Herzen liegt. Ich frage mich oft, warum andere Leute 
so etwas  tun.

Ich nutze die Zeit, um mich auf ihn zu konzentrieren.
Er heißt Teddy Lyons und ist einer der übertrieben vie-

len Assistenztrainer auf der Bank von South State. Er ist gut 
einen Meter achtzig groß und kräftig, ein fescher, fleischiger 
Bauern trampel. Big T – er möchte so genannt werden – ist 
dreiunddreißig Jahre  alt, und dies ist bereits sein vierter Job als 
College-Coach. Soweit ich weiß, ist er ein ganz ordentlicher 
Taktiker, sein Spezialgebiet ist jedoch die Talentsuche.

Die Hupe ertönt und verkündet das Ende der Spielzeit. Der 
Ausgang des Wettbewerbs ist noch immer offen.

Es ist so still in der Arena, dass ich tatsächlich höre, wie der 
Ball auf den Ring trifft.

Swagg umklammert mein Bein. Der Marvel-Superheld drückt 
mir einen muskulösen Trizeps auf die Brust, als er erwartungs-
voll die Arme ausbreitet. Der Ball prallt einmal, zweimal, dann 
ein drittes Mal auf den Ring, als wollte dieses leblose Objekt 
die Menge piesacken, bevor es völlig eigenständig über Sieg 
oder Niederlage entscheidet.

Ich behalte weiterhin Big T im Auge.
Als der Ball schließlich vom Ring rollt und zu Boden fällt – 

eindeutig ein Fehlwurf –, explodiert der Bereich der Arena, in 
dem die Blue-Devil-Fans sitzen. Am Rand meines Sichtfelds 
sacken alle auf der South-State-Bank zusammen. Ich mag das 
Wort »niederschmetternd« nicht – es ist ein seltsames Wort –, 
aber hier passt es. Sie sacken zusammen und wirken tatsäch-
lich niedergeschmettert. Ein paar kollabieren und brechen in 
Tränen aus, als die Realität der Niederlage langsam in ihr Be-
wusstsein vordringt.

Nicht so Big T.
Marvel-Superheld lässt sein hübsches Gesicht in seine Hände 
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sinken. Swagg Daddy umarmt mich. »Wir haben gewonnen! 
Win!«, schreit er. Dann überlegt er kurz: »Oder klingt ›Wir 
sind Gewinner, Win‹ besser?«

Ich runzele die Stirn. Das Stirnrunzeln sagt ihm, dass ich 
Besseres erwartet habe.

»Ja, schon gut«, sagt Swagg.
Ich kann ihn kaum hören. Das Getöse ist mehr als ohren-

betäubend. Er beugt sich weiter zu mir herüber.
»Meine Party wird fantastisch!«
Er läuft aufs Feld und mischt sich unter die Feiernden. Mit 

ihm stürmt der Rest der ausgelassen jubelnden Masse auf den 
Platz und verschluckt ihn. Ein paar Leute klopfen mir im Vor-
beigehen auf den Rücken. Sie wollen mich zum Mitfeiern ani-
mieren, ich aber bleibe sitzen.

Wieder halte ich nach Teddy Lyons Ausschau, doch der ist 
verschwunden.

Aber nicht lange.

* * *

Zwei Stunden später sehe ich Teddy Lyons wieder. Er stol-
ziert auf mich zu.

Ich befinde mich in einem Dilemma.
Ich werde Big T verletzen. Daran führt kein Weg vorbei. 

Ich bin mir noch nicht sicher, wie, aber auf jeden Fall wird er 
schwere körperliche Schäden davontragen.

Das ist nicht mein Dilemma.
Mein Dilemma ist das Wie.
Nein, ich habe keine Angst, erwischt zu werden. Dieser 

 Aspekt ist komplett durchgeplant. Big T hat eine Einladung 
zu Swagg Daddys Party bekommen. Und so kommt er gerade 
durch die Tür, die er für den VIP-Eingang hält. Was er aber 
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nicht ist. Eigentlich findet hier nicht einmal die Party statt. 
Es dröhnt zwar laute Musik durch den Korridor, aber das ist 
nur Show.

In diesem Lagerhaus sind nur Big T und ich.
Ich trage Handschuhe. Ich bin bewaffnet  – das bin ich 

immer –, obwohl ich die Waffen nicht brauchen werde.
Big T kommt näher, also kehren wir zurück zu meinem 

  Dilemma: Schlage ich ohne Vorwarnung  zu, oder gebe ich 
ihm das, was manche Leute als eine faire Chance betrachten 
würden?

Es geht mir nicht um Moral oder  Fair Play oder so etwas. 
Wie die allgemeine Bevölkerung dies bezeichnen würde, 
ist mir egal. Ich habe mir im Laufe der Jahre schon diverse 
Kratzer geholt. Wenn man in den Kampf zieht, sind sämt-
liche  Regeln schnell hinfällig. Beißen, treten, mit Sand wer-
fen, Waffen benutzen, man tut einfach, was nötig ist. In richti-
gen Kämpfen geht es ums Überleben. Da gibt es weder Preise 
noch Belobigungen für Fairness. Es gibt einen Sieger und 
einen Verlierer. Weiter nichts. Ob man dabei »geschummelt« 
hat, ist völlig egal.

Kurz zusammengefasst: Bei dieser abscheulichen Krea-
tur habe ich nicht die geringsten Skrupel zuzuschlagen, auch 
wenn sie noch nicht bereit ist. Ich habe keine Angst davor, ihn 
mit einem – um es umgangssprachlich auszudrücken – »billi-
gen Trick« zu überrumpeln. Eigentlich hatte ich sogar genau 
das geplant: Ich wollte ihm eine verpassen, solange er noch 
unvorbereitet ist. Mit einem Schläger, einem Messer oder dem 
Pistolenkolben. Bring es zu Ende.

Und wo liegt jetzt das Dilemma?
Das Dilemma ist, dass es mir nicht ausreicht, ihm die Kno-

chen zu brechen. Ich will auch seinen Geist brechen. Und wenn 
ein harter Kerl wie Big T einen vermeintlich fairen Kampf 
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gegen meine zierliche Wenigkeit verliert – ich bin älter, viel 
kleiner und leichter und viel attraktiver (daran gibt es keinen 
Zweifel), also das Paradebeispiel eines verweichlichten Dan-
dys  –, würde das Big T wahrhaft demütigen.

Und genau das will ich erreichen.
Er ist nur noch wenige Schritte von mir entfernt. Ich treffe 

meine Entscheidung, trete vor und versperre ihm den Weg. 
Big T bleibt stehen und runzelt die Stirn. Er starrt mich einen 
Moment lang an. Ich lächle ihm zu. Er erwidert das Lächeln.

»Ich kenn Sie«, sagt er.
»Was Sie nicht sagen.«
»Sie sind vorhin beim Spiel gewesen. Haben am Spielfeld-

rand gesessen.«
»Schuldig«, sage ich.
Er streckt seinen riesigen Handschuh aus, um mir die Hand 

zu schütteln. »Teddy Lyons. Man nennt mich Big T.«
Ich schüttele seine Hand nicht. Ich starre sie an, als hätte er 

sie gerade aus dem Anus eines Hundes gezogen. Big T wartet 
einen Moment, wie erstarrt, dann zieht er seine Hand zurück, 
als wäre sie ein kleines Kind, das getröstet werden muss.

Ich lächle ihm wieder zu. Er räuspert sich.
»Wenn Sie mich entschuldigen würden …«
»Das würde ich nicht, nein.«
»Was?«, fragt er.
»Sie sind etwas schwer von Kapee, nicht wahr, Teddy?« Ich 

seufze. »Nein, ich würde und werde Sie nicht entschuldigen. 
Für Sie gibt es keine Entschuldigung. Können Sie mir jetzt 
folgen?«

Sein Blick verfinstert sich wieder. »Haben Sie irgendein 
Problem?«

»Hm. Was lässt sich darauf entgegnen?«
»Hä?«
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»Ich könnte sagen: ›Nein, aber Sie haben ein Problem‹, 
oder ›Ich? Danke mir geht’s bestens‹, oder etwas in der Art, 
aber ehrlich  gesagt klingen all diese humorigen Repliken in 
meinen Ohren nicht ganz richtig.«

Big T wirkt perplex. Eigentlich will er mich einfach bei-
seiteschieben. Andererseits erinnert er sich, dass ich zwischen 
all den Prominenten saß und somit jemand Bedeutendes sein 
könnte.

»Äh«, sagt Big T, »ich geh dann mal auf die Party.«
»Nein, das tun Sie nicht.«
»Wie bitte?«
»Hier gibt es keine Party.«
»Wenn Sie sagen, hier gibt es keine Party …«
»Die Party findet zwei Blocks entfernt statt«, sage ich.
Er stemmt die Handschuhe in die Hüfte. Eine klassische 

 Trainerpose. »Was zum Teufel soll das hier?«
»Ich habe Ihnen die falsche Adresse zusenden lassen. Die 

Musik? Das ist nur Show. Der Security-Mann, der Sie vorne 
über den VIP-Eingang reingelassen hat? Er arbeitet für mich 
und ist sofort verschwunden, nachdem Sie durch die Tür ge-
treten sind.«

Big T blinzelt zweimal. Dann tritt er näher an mich heran. 
Ich weiche keinen Zentimeter zurück.

»Was soll das werden?«, fragt er.
»Ich werde Ihnen eine Tracht Prügel verpassen, Teddy.«
Oh, sein Lächeln wird immer breiter. »Sie?«, fragt er. 

Seine Brust hat jetzt fast die Ausmaße der Spielwand in einem 
 Squash court. Er kommt noch näher und blickt mit dem Selbst-
vertrauen eines großen, kräftigen Mannes auf mich herab, der 
dank seiner Statur noch nie kämpfen musste oder auch nur zum 
Kampf herausgefordert wurde. Das ist die dilettantische und 
amateurhafte Vorgehensweise, auf die Big T in solchen Situa-
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tionen am liebsten zurückgreift – er bedrängt seinen Gegner 
mit seinem massigen Körper und wartet, dass der klein beigibt.

Ich gebe natürlich nicht klein bei. Ich lege meinen Kopf in 
den Nacken und sehe ihm in die Augen. Und jetzt erkenne 
ich, dass erste Zweifel seinen Blick trüben.

Ich warte nicht länger.
Mich so zu bedrängen war ein Fehler. Es vereinfacht meine 

erste Aktion. Ich lege die Fingerspitzen meiner rechten Hand 
so zusammen, dass sie eine Art Pfeilspitze formen, und ramme 
ihm diese Spitze auf den Kehlkopf. Er stößt ein gurgelndes 
Geräusch aus. Gleichzeitig trete ich ihm mit dem Spann seit-
lich gegen das rechte Knie, das, wie meine Recherchen erge-
ben haben, zwei Kreuzbandoperationen hinter sich hat.

Es knackt.
Big T fällt wie eine Eiche.
Ich hebe das Bein an und trete kräftig mit der Ferse zu.
Er stößt einen Schrei aus.
Ich trete noch einmal zu.
Er stößt einen Schrei aus.
Ich trete noch einmal zu.
Stille.
Den Rest erspare ich Ihnen.
Zwanzig Minuten später erscheine ich auf Swagg Daddys 

Party. Ein Security-Mann führt mich ins Hinterzimmer. Hier 
kommen nur drei Arten von Leuten rein – schöne Frauen, be-
rühmte Gesichter und dicke Brieftaschen.

Wir lassen es bis fünf Uhr morgens krachen. Dann fährt 
eine schwarze Limousine Swagg und meine Wenigkeit zum 
Airport. Der Privatjet steht vollgetankt bereit.

Swagg verschläft den Rückweg nach New York City. Ich 
dusche  – ja, mein Jet hat eine Dusche  –, rasiere mich und 
kleide mich in einen grauen  Kiton-K50-Business-Anzug.
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Am Flughafen erwarten uns zwei schwarze Limousinen. 
Zum Abschied verwickelt Swagg mich in eine Art kompli-
zierte  Handschlagsumarmung. Er fährt mit einer Limousine 
zu seinem Anwesen in Alpine. Ich fahre mit der anderen direkt 
zu meinem Büro in einem 48-stöckigen Wolkenkratzer an der 
Park Avenue in Midtown. Das Lock-Horne-Building ist seit 
seiner Vollendung im Jahr 1967 im Besitz meiner Familie.

Auf dem Weg nach oben mache ich kurz im dritten Stock 
Station. In diesen Räumen befand sich die Sportagentur mei-
nes besten Freunds, die er jedoch vor ein paar Jahren aufgege-
ben hat. Danach habe ich sie zu lange leer stehen lassen, weil 
die Hoffnung zuletzt stirbt. Ich war sicher, dass mein Freund 
es sich anders überlegen und zurückkehren würde.

Das tat er nicht. Und so geht das Leben weiter.
Die neuen Mieter sind Fisher & Friedman, die sich selbst 

als »Anwaltskanzlei für Verbrechensopfer« vermarkten. Noch 
deutlicher formulieren sie es auf ihrer Website, die mich von 
ihnen überzeugt hat:

Wir helfen Ihnen, den Vergewaltigern, den Stalkern, 
den Mistkerlen, den Trollen, den Perverslingen 
und den Psychos direkt in die Eier zu treten.

Unwiderstehlich. Wie schon bei der Sportagentur, die diese 
Räume früher belegte, bin ich auch in dieser Firma stiller Teil-
haber.

Ich klopfe an. Als Sadie Fisher »Herein« sagt, öffne ich die 
Tür und stecke den Kopf hinein.

»Viel Arbeit?«, frage ich.
»Soziopathen haben gerade Hochsaison«, sagt Sadie, ohne 

von ihrem Computermonitor aufzublicken.
Da hat sie natürlich  recht. Aus diesem Grund habe ich in die 
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Kanzlei investiert. Es gefällt mir, dass sie sich für die Unter-
drückten und Geprügelten einsetzen, betrachte die aus Verun-
sicherung gewalttätig werdenden Männer – es sind fast immer 
Männer – allerdings auch als eine Wachstumssparte.

Schließlich sieht Sadie mich an. »Ich dachte, du wolltest 
zum Spiel nach Indianapolis.«

»Da war ich auch.«
»Ach richtig, der Privatjet. Manchmal vergesse ich, wie 

reich du bist.«
»Nein, tust du nicht.«
»Stimmt. Also, was gibt’s?«
Sadie trägt eine heiße  Bibliothekarinnenbrille und einen 

rosa farbenen Hosenanzug, der eng anliegt und ihre Rundun-
gen hervorhebt. Sie hat mir erklärt, dass das Absicht ist. Als 
sie anfing, Frauen zu vertreten, die sexuell belästigt und miss-
braucht worden waren, hatte man ihr geraten, sich konservativ 
zu kleiden und eher konturlose, unauffällige und damit gewis-
sermaßen »unschuldige« Garderobe zu tragen, Sadie hielt das 
jedoch für Victim Blaming, weil den Frauen damit die Verant-
wortung zugeschoben wurde.

Und ihre Reaktion? Mach es genau umgekehrt. 
Ich weiß nicht recht, wie ich das Thema ansprechen soll, 

also sage ich einfach: »Ich habe gehört, dass eine deiner Man-
dantinnen im Krankenhaus liegt.«

Das weckt ihre Aufmerksamkeit.
»Würdest du es für angebracht halten, ihr etwas zu schi-

cken?«, frage ich.
»Was  denn zum Beispiel, Win?«
»Blumen vielleicht. Oder Schokolade.«
»Sie liegt auf der Intensivstation.«
»Ein Stofftier. Luftballons.«
»Luftballons?«
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»Irgendetwas, um ihr zu sagen, dass wir an sie denken.«
Sadie sah wieder auf ihren Monitor. »Das Einzige, was 

unsere Mandanten sich wünschen, ist etwas, das wir ihnen an-
scheinend nicht bieten können: Gerechtigkeit.«

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, schweige dann 
aber doch, weil ich mich für Diskretion und Klugheit statt für 
Zuspruch und Angeberei entscheide. Als ich mich umdrehe 
und gehen will, sehe ich, dass zwei Personen – eine Frau und 
ein Mann – zielstrebig auf mich zukommen.

»Windsor Horne Lockwood?«, sagt die Frau.
Schon bevor sie ihre Marken herausholen, weiß ich, dass sie 

von einer Strafverfolgungsbehörde sind.
Sadie weiß das auch. Automatisch steht sie auf und kommt 

zu mir. Ich habe  eine Menge Anwälte, die mich  in geschäftli-
chen Angelegenheiten vertreten. Wenn es um persönliche Be-
lange ging, ist  aber mein bester Freund, der in diesen Räumen 
ansässige  Sportagent, eingesprungen, der auch eine Anwalts-
zulassung besitzt. Denn in ihn hatte ich volles Vertrauen. Jetzt, 
da er – zumindest zeitweilig – aus dem Spiel ist, hat Sadie diese 
Rolle offenbar instinktiv übernommen.

»Windsor Horne Lockwood?«, wiederholt die Frau.
So heiße ich. Oder, wenn man es ganz genau nimmt,  Windsor 

Horne Lockwood III. Ich stamme, wie schon der Name verrät, 
aus altem  Geldadel und sehe auch aus, wie man es von Perso-
nen aus diesen Kreisen erwartet: rötliche Haut, blonde, leicht 
ergraute Haare, fein  ziselierte patrizische Gesichtszüge, eine 
etwas hochmütige Körperhaltung. Ich bemühe mich, nicht zu 
verheimlichen, wer oder was ich bin. Ich weiß auch nicht, ob 
ich das könnte.

Ich überlege, was ich bei der Sache mit Big T vermasselt 
 habe. Ich bin gut. Ich bin sogar sehr gut. Aber ich bin nicht 
unfehlbar.
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Wo hatte ich einen Fehler gemacht?
Sadie ist schon fast neben mir. Ich warte. Statt selbst zu ant-

worten, überlasse ich ihr die Antwort. Sie fragt: »Wer will das 
wissen?«

»Ich bin Special Agent Karen Young vom FBI«, sagt die 
Frau.

Young ist schwarz. Sie trägt ein dunkelblaues Hemd mit 
Button-down-Kragen unter einer  taillierten mittelbraunen 
Lederjacke. Sehr modisch für eine FBI-Agentin.

»Und das ist mein Partner Special Agent Jorge Lopez.«
Lopez ist eher ein typischer Vertreter seiner Zunft. Sein 

Anzug hat die Farbe nassen Asphalts, seine rötliche Krawatte 
macht einen etwas traurigen Eindruck.

Sie zeigen uns ihre Dienstmarken.
»Worum handelt es sich?«, fragt Sadie.
»Wir würden gerne mit Mr Lockwood reden.«
»Das hatte ich schon mitbekommen«, erwidert Sadie 

scharf. »Worum geht es?«
Young lächelt und steckt ihre Marke wieder ein. »Es geht 

um einen Mord.«



Z W E I

W  ir haben uns schnell in eine Sackgasse manövriert. 
Young und Lopez wollen mich ohne weitere Erklä-

rungen irgendwohin mitnehmen. Sadie will nichts davon wis-
sen. Irgendwann greife ich ein, und wir finden eine Art Über-
einkunft. Ich werde mit ihnen fahren. Sie werden mich nicht 
ohne einen Anwalt vernehmen.

Sadie, deren Weisheit größer ist als ihre dreißigjährige 
Lebens erfahrung vermuten lässt, gefällt das nicht. Sie nimmt 
mich zur Seite und sagt: »Sie werden dich trotzdem befra-
gen.«

»Das ist mir bewusst. Dies ist nicht mein erstes Aufeinan-
dertreffen mit der Polizei.« Auch nicht mein zweites, drit-
tes oder … aber das braucht Sadie nicht zu wissen. Aus drei 
Gründen will ich weder Zeit schinden noch auf eine »anwalt-
liche Vertretung« bestehen: Erstens hat Sadie einen Gerichts-
termin, von dem ich sie nicht abhalten will. Zweitens: Wenn 
es um Teddy »Big T« Lyons geht, will ich aus unmittelbar 
einleuchtenden Gründen nicht, dass Sadie so direkt mit der 
Sache konfrontiert wird. Und drittens bin ich neugierig, was 
den Mord angeht, und schon genetisch mit einem überbor-
denden Selbstbewusstsein ausgestattet. Was will man machen?

Wir steigen in den Wagen und starten Richtung Uptown. 
Lopez fährt, Young ist Beifahrerin, ich sitze hinten. Selt-
samerweise geht eine nahezu greifbare Unruhe von ihnen aus. 
Beide versuchen, professionell aufzutreten – was sie ja auch 
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tun  –, aber ich spüre das, was darunterliegt. Dieser Mord ist 
anders, ungewöhnlich. Sie versuchen, das zu verbergen, doch 
ihre Erregung ist wie ein Pheromon, das mir unweigerlich in 
die Nase steigt.

Anfangs versuchen Lopez und Young es mit der üblichen 
 Schweigetechnik. Die Idee dahinter ist recht banal: Die meis-
ten Menschen ertragen die Stille nicht und tun alles, um das 
Schweigen zu brechen, selbst wenn sie dazu etwas sagen müs-
sen, mit dem sie sich selbst belasten.

Ich bin fast beleidigt, dass sie es bei mir mit dieser Methode 
probieren.

Natürlich lasse ich mich nicht locken. Ich lehne mich zu-
rück, lege die Fingerspitzen aneinander und starre wie ein 
Tourist bei seinem ersten Besuch in der großen bedrohlichen 
Stadt aus dem Autofenster.

Schließlich sagt Young: »Wir wissen Bescheid über Sie.«
Ich greife in die Jackentasche und drücke eine Taste auf 

meinem Handy. Ab jetzt wird das Gespräch aufgezeichnet. Es 
wird direkt in eine Cloud übertragen, falls meine neuen FBI-
Freunde bemerken, dass ich das Gespräch aufgezeichnet  habe, 
und beschließen, es zu löschen oder das Handy zu zerstören.

Ich bin jederzeit auf alles vorbereitet.
Young dreht sich zu mir um. »Ich sagte, wir wissen Be-

scheid über Sie.«
Ich schweige.
»Sie haben früher ein paar Sachen fürs FBI erledigt«, sagt 

sie.
Dass sie von meiner Verbindung zum FBI wissen, über-

rascht mich, ich lasse es mir jedoch nicht anmerken. Direkt 
nach meinem Abschluss an der Duke University habe ich ein 
paar Aufträge erledigt, was allerdings streng geheim war. Die 
Tatsache, dass ihnen das jemand erzählt hat  – es muss von 
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ganz oben kommen –, bestätigt einmal mehr, dass es sich um 
einen äußerst ungewöhnlichen Mordfall handelt.

»Wie man hört, waren Sie ziemlich gut«, sagt Lopez und 
sieht mir über den Rückspiegel in die Augen.

Ein schneller Wechsel von Schweigen zu Schmeichelei. Ich 
reagiere weiterhin nicht.

Wir fahren die Central Park West hinauf, die Straße, in der 
ich wohne. Die Chancen, dass dieser Mord etwas mit Big T zu 
tun hat, sinken rapide. Zum einen weiß ich, dass Big T über-
lebt hat, wenn auch keinesfalls unversehrt. Und wenn das hier 
mit der Angelegenheit in Verbindung stehen würde, wären 
wir jetzt Richtung Downtown zum Hauptquartier am Federal 
Plaza 26 unterwegs und nicht in der Gegenrichtung zu mei-
nem Domizil im Dakota Building, Ecke Central Park West 
und 72nd Street.

Ich denke darüber nach. Da  ich allein lebe, kann es sich 
nicht um einen geliebten Menschen handeln. Vielleicht hat 
ein Gericht einen Durchsuchungsbefehl für mein  Apartment 
 ausgestellt, und sie haben etwas gefunden, das mich belastet 
oder das sie mir anhängen wollen, aber auch das kann ich mir 
nicht recht vorstellen. Der diensthabende Portier hätte mich 
informiert. Eine meiner versteckten Alarmanlagen hätte eine 
Meldung an mein Handy geschickt. Außerdem bin ich nicht 
so leichtsinnig und lasse etwas herumliegen,  was die Polizei 
auf mich aufmerksam machen würde.

Zu meiner Überraschung fährt  Lopez, ohne zu  halten, am 
Dakota vorbei und weiter Richtung Uptown. Sechs Blocks 
später, als wir am American Museum of Natural History vor-
beifahren, entdecke ich zwei Streifenwagen des New York 
Police Department an der 81st Street vor dem Beresford, 
einem anderen berühmten  Luxusapartmenthaus aus der Zeit 
vor dem  Zweiten Weltkrieg.
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Lopez mustert mein Gesicht im Rückspiegel. Ich sehe ihn 
an und runzele die Stirn.

Die Uniformen der Beresford-Portiers sind anscheinend 
von denen sowjetischer Generäle aus den späten Siebzigern 
des letzten Jahrhunderts inspiriert. Als Lopez hält, dreht 
Young sich um und fragt: »Kennen Sie jemanden in diesem 
Gebäude?«

Ich lächele sie schweigend an.
Sie schüttelt den Kopf. »Gut, gehen wir.«
Lopez rechts von mir, Young links, führen sie mich gera-

dewegs durch die Marmorlobby zu einem wartenden, holz-
getäfelten Aufzug. Als Young auf den Knopf für das oberste 
Stockwerk drückt, wird mir klar, dass wir uns in höhere Ge-
filde begeben – sowohl  wörtlich als auch im übertragenen, vor 
allem aber im finanziellen Sinn. Einer meiner Mitarbeiter, ein 
Vizepräsident bei Lock-Horne-Securities, besitzt ein » Classic 
Six«-Apartment im vierten Stock des Beresford mit einem 
etwas eingeschränkten Blick auf den Park. Er hat dafür mehr 
als fünf Millionen Dollar bezahlt.

Young dreht sich zu mir um und sagt: »Irgendeine Idee, 
wohin es geht?«

»Aufwärts?«, sage ich.
»Witzig.«
Ich klimpere bescheiden mit den Augen.
»In die oberste Etage«, sagt sie. »Waren Sie dort schon 

mal?«
»Ich glaube nicht«, sage ich.
»Wissen Sie, wer da wohnt?«
»Ich glaube nicht.«
»Ich dachte, bei euch Reichen kennt jeder jeden.«
»Man soll die Menschen nicht auf Stereotype reduzieren«, 

sage ich.
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»Aber Sie waren doch bestimmt schon einmal in diesem 
Gebäude, oder?«

Bevor ich mir die Antwort ersparen kann, öffnet sich die 
Fahrstuhltür mit einem Ping. Ich hatte angenommen, dass 
wir direkt in ein imposantes  Apartment treten würden – Fahr-
stühle enden oft direkt in Penthouse-Suiten –, aber wir stehen 
in einem dunklen Korridor. An den Wänden  schwere kasta-
nienbraune Stofftapeten. Wir gehen nach rechts durch eine 
offene Tür zu einer schmiedeeisernen Wendeltreppe. Lopez 
stapft sie  hinauf, und Young signalisiert mir, dass ich ihm fol-
gen soll. Das tue ich.

Es ist alles voll Gerümpel.
Fast zwei Meter hohe Stapel aus alten Zeitungen, Magazi-

nen und Büchern säumen den Rand der Treppe. Wir müssen 
im Gänsemarsch nach oben gehen – ich sehe ein Time Maga-

zine von 1998 – und uns selbst dann noch immer wieder zur 
Seite drehen, um durch die engsten Stellen zu kommen.

Der Gestank nimmt einem den Atem.
Es ist zwar ein Klischee, aber an diesem Klischee ist etwas 

dran: Nichts stinkt so sehr wie ein verwesender Leichnam. 
Young und Lopez halten sich Nase und Mund zu. Ich nicht.

Das Beresford hat vier Türme, an jeder Ecke  einen. Wir 
erreichen den Treppenabsatz im  Nordostturm. Wer auch 
immer hier hoch oben in einem der prestigeträchtigsten Ge-
bäude Manhattans wohnt (oder gewohnt hat, um genau zu 
sein), war ein  echter sammelwütiger Messie. Wir können uns 
kaum rühren. Vier Kriminaltechniker  klettern in voller Mon-
tur  im Chaos herum und durchsuchen es.

Der Reißverschluss des Leichensacks ist schon verschlos-
sen. Ich bin überrascht, dass sie den Leichnam noch nicht 
nach draußen gebracht haben, aber an dieser Sache ist einfach 
alles seltsam. 
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Ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll.
Young zeigt mir ein Foto, von dem ich annehme, dass es 

den Toten zeigt – geschlossene Augen, der Körper bis unters 
Kinn mit einem weißen Laken bedeckt. Ein älterer Mann mit 
blassgrauer Haut. Ich schätze ihn auf Anfang siebzig. Er hat 
eine Glatze mit einem grauen Haarkranz, der an den Ohren 
zu lang ist, einen mächtigen, lockigen Bart dicht und schmut-
zig weiß – es sieht aus, als wäre er dabei gewesen, ein Schaf zu 
verspeisen, als das Foto entstand.

»Kennen Sie ihn?«, fragt Young.
Ich entscheide mich für die Wahrheit. »Nein.« Ich gebe ihr 

das Foto zurück. »Wer ist er?«
»Das Opfer.«
»Ja, danke, das hatte ich mir auch schon gedacht. Ich wollte 

wissen, wie er heißt.«
Die Agenten sehen sich an. »Wir wissen es nicht.«
»Haben Sie den Eigentümer des  Apartments gefragt?«
»Wir gehen davon aus«, sagt Young, »dass er der Eigen-

tümer ist.«
Ich warte.
»Dieses Turmzimmer wurde vor fast dreißig Jahren von 

einer nicht rückverfolgbaren Briefkastenfirma gekauft.«
Eine nicht rückverfolgbare Briefkastenfirma. Damit kenne 

ich mich aus. Ich nutze selbst häufig ähnliche Finanzinstru-
mente, weniger, um der Besteuerung zu entgehen, auch wenn 
das oft ein positiver Nebenaspekt ist. Vermutlich ähnlich wie 
unserem verstorbenen  Messie geht es mir dabei vor allem um 
die Anonymität.

»Keine Papiere?«, frage ich.
»Bisher haben wir nichts gefunden.«
»Die Mitarbeiter im Gebäude …«
»Er hat allein gelebt. Pakete und Ähnliches wurden unten 
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an der Treppe abgelegt. In den oberen Etagen des Gebäudes 
gibt es keine Security-Kameras, oder wenn es sie doch geben 
sollte, sagen sie es uns nicht. Die Hausgebühren wurden von 
der Briefkastenfirma immer pünktlich bezahlt. Den Portiers 
zufolge war der Eremit – so haben sie ihn genannt – ein hun-
dertprozentiger Einsiedler. Er hat das Haus nur sehr selten 
verlassen, und selbst dann hat er das Gesicht mit einem Schal 
verdeckt und hat einen geheimen Ausgang im Keller benutzt. 
Der Manager hat ihn erst heute Morgen gefunden, weil der 
Gestank bis ins Stockwerk darunter vorgedrungen war.«

»Und im ganzen Haus weiß keiner, wer er ist?«
»Bisher haben wir niemanden gefunden«, sagt Young, 

»aber wir gehen noch von Tür zu Tür.«
»Damit stellt sich natürlich eine Frage«, sage ich.
»Und die wäre?«
»Warum bin ich hier?«
»Das Schlafzimmer.«
Young scheint eine Antwort von mir zu erwarten. Sie be-

kommt aber keine.
»Folgen Sie mir.«
Als wir uns nach rechts wenden, habe ich einen wunder-

baren Blick auf das riesige Planetarium des American Museum 
of Natural History gegenüber und den Central Park in seiner 
ganzen Pracht. Aus meiner Wohnung habe ich auch einen be-
neidenswerten Blick über den Park, allerdings ist das Dakota 
nur neun Stockwerke hoch, während wir hier in der zwanzigs-
ten Etage oder höher sind.

Ich bin nicht leicht zu überraschen, aber als ich das Schlaf-
zimmer  betrete – als ich sehe, warum man mich hierherge-
bracht hat –, bleibe ich wie vom Schlag getroffen stehen. Ich 
rühre mich nicht. Ich starre es nur an. Ich versinke in der Ver-
gangenheit, als wäre das Bild vor mir ein Zeitportal. Ich bin 
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ein achtjähriger Junge, der sich auf Lockwood Manor in den 
Salon seines Großvaters schleicht. Der Rest der Großfamilie 
ist noch draußen im Garten. Ich trage einen schwarzen An-
zug und stehe allein auf dem edlen Parkettboden. Das  war, 
bevor die Familie zerbrochen ist – oder im Rückblick viel-
leicht genau der Moment, in dem die ersten Risse entstan-
den. Großvaters Begräbnis. Dieser Salon, sein Lieblingsraum, 
wurde mit einem süßlich riechenden Desinfektionsmittel aus-
gesprüht. Der vertraute, beruhigende Geruch seines Pfeifen-
tabaks dominiert aber. Ich genieße ihn. Behutsam strecke ich 
eine Hand aus, lege sie auf das Leder seines Lieblingssessels, 
als würde er jeden Moment darin erscheinen – mit Strickjacke, 
Hausschuhen, Pfeife und allem Drum und Dran. Schließlich 
nimmt mein achtjähriges Ich all seinen Mut zusammen, und 
ich setze mich in den Ohrensessel. Als ich das tue, blicke ich 
auf die Wand über dem Kamin, so wie Großvater es oft tat.

Ich weiß, dass Young und Lopez meine Reaktion beobach-
ten. 

»Wir haben erst gedacht«, sagt Young, »dass es eine Fäl-
schung sein muss.«

Ich starre weiter, so wie ich es als Achtjähriger in diesem 
Ledersessel tat.

»Also haben wir uns aus dem Met dort drüben gegenüber 
im Park eine Kuratorin geschnappt«, fährt Young fort. Met ist 
in diesem Fall die Kurzform für das Metropolitan Museum 
of Art. »Sie will das Bild noch einmal abnehmen und ein paar 
Tests machen, um ganz sicherzugehen, ist aber eigentlich da-
von überzeugt, dass es echt ist.«

Im Gegensatz zum Rest des Turms ist das Schlafzimmer 
des Messies sauber, ordentlich, übersichtlich und zweckmä-
ßig eingerichtet. Das Bett an der Wand ist gemacht. Es hat 
kein Kopfteil. Bis auf eine Lesebrille und ein ledergebundenes 
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Buch ist der kleine Tisch daneben leer. Ich weiß jetzt, warum 
ich hergeholt wurde – um mir den einzigen Gegenstand an-
zusehen, der an der Wand hängt.

Das Ölgemälde heißt einfach Mädchen am Klavier und ist 
von Jan Vermeer.

Ja, der Vermeer. Und ja, das Gemälde.
Dieses Meisterwerk ist klein, wie die meisten der nur vier-

unddreißig existierenden Vermeer-Bilder, nur etwa einen 
halben Meter hoch und vierzig Zentimeter breit, trotzdem 
hinterlässt es in seiner Schlichtheit und Schönheit einen 
überwältigenden Eindruck. Das Mädchen, das mein Urgroß-
vater vor fast hundert Jahren gekauft hatte, hing früher im 
Salon von Lockwood Manor. Vor über zwanzig Jahren hatte 
meine Familie dieses Gemälde, das nach heutigen Maßstä-
ben geschätzte  zweihundert Millionen Dollar wert ist, zusam-
men mit Picassos Der Leser, dem einzigen anderen Meister-
werk, das wir besaßen, als Leihgabe der Lockwood Gallery 
überlassen, die sich in der Founders Hall auf dem Campus 
des Haverford College befindet. Vielleicht haben Sie die Be-
richte über den nächtlichen Einbruch gelesen. Im Lauf der 
Jahre war immer wieder einmal zu hören gewesen, dass eines 
der beiden Kunstwerke gesehen wurde – der Vermeer zuletzt 
angeblich auf der Yacht eines  Prinzen aus dem Nahen Osten. 
Keine dieser Spuren – einige habe ich persönlich überprüft – 
hat sich als richtig erwiesen. Es gab auch Mutmaßungen, dass 
der Diebstahl das Werk desselben Verbrechersyndikats gewe-
sen wäre, das dreizehn Kunstwerke aus dem Isabelle Stewart 
Gardner Museum in Boston gestohlen hatte, darunter Werke 
von Rembrandt, Manet, Degas und ja, auch einen Vermeer.

Keins der gestohlenen Werke aus diesen beiden Raubüber-
fällen wurde wiedergefunden.

Bis jetzt.
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»Irgendeine Idee?«, fragte Young.
Ich habe zwei leere Rahmen in Großvaters Salon aufge-

hängt, eine Hommage an die gestohlenen Werke, aber auch 
ein Versprechen, dass seine Kunstwerke eines Tages zurück-
kehren würden.

Dieses Versprechen hatte sich, allem Anschein nach, gerade 
zumindest zur Hälfte erfüllt.

»Und der Picasso?«, frage ich.
»Bisher keine Spur«, sagt Young, »aber wie Sie sehen, müs-

sen wir noch ein bisschen was durchgucken.«
Der Picasso ist deutlich größer  – mehr als einen Meter 

fünfzig hoch und über einen Meter breit. Wenn er hier wäre, 
hätten sie ihn vermutlich schon gefunden.

»Fällt Ihnen sonst noch irgendetwas dazu ein?«, fragt 
Young.

Ich deute auf die Wand. »Wann kann ich ihn abholen und 
nach Hause bringen?«

»Das wird noch eine Weile dauern. Sie wissen ja, wie das 
läuft.«

»Ich kenne einen renommierten  Kunstkurator und -restau-
rator an der New York University. Sein Name ist Pierre-Em-
manuel Claux. Ich möchte, dass er sich um das Werk küm-
mert.«

»Wir haben unsere eigenen Leute.«
»Nein, Special Agent, die haben Sie nicht. Wie Sie eben 

selbst sagten, haben Sie sich heute Morgen eine beliebige Per-
son vom Met geschnappt, und …«

»Das war keinesfalls eine beliebige Person …«
»Das ist nicht zu viel verlangt«, unterbreche ich sie. »Die 

von mir vorgeschlagene Person ist wie kaum eine andere darin 
geschult, die Echtheit eines Kunstwerks zu verifizieren, sach-
gemäß damit umzugehen und es, falls nötig, zu restaurieren.«
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»Wir werden darüber nachdenken«, sagt Young, um die 
Sache abzuschließen. »Sonst noch irgendetwas?«

»Wurde das Opfer erwürgt oder wurde ihm die Kehle 
durchgeschnitten?«

Wieder sehen sie sich an. Dann räuspert Lopez sich und 
fragt: »Woher wissen Sie …«

»Das Laken reichte ihm bis zum Kinn«, sage ich. »Auf dem 
Foto, das Sie mir gezeigt haben. Ich gehe davon aus, dass so 
die Wunde verdeckt werden sollte.«

»Darauf möchte ich lieber nicht eingehen, okay?«, sagt 
Young.

»Ist der Todeszeitpunkt bekannt?«, frage ich.
»Und darauf auch nicht.«
Zusammenfassung: Ich stehe unter Verdacht.
Ich weiß jedoch nicht recht, warum. Wenn ich die Tat be-

gangen hätte, hätte ich das Bild auf jeden Fall mitgenommen. 
Oder vielleicht doch eher nicht. Vielleicht wäre ich so clever 
gewesen, ihn zu ermorden und das Gemälde zurückzulassen, 
damit sie es finden und meiner Familie zurückgeben.

»Fällt Ihnen noch etwas ein,  was uns weiterhelfen könnte?«, 
fragt Young.

Die auf der Hand liegende Theorie lasse ich außen vor: Der 
Einsiedler war ein Kunsträuber. Er hatte den größten Teil sei-
nes Diebesguts zu Geld gemacht, die Einkünfte dazu genutzt, 
seine Identität zu verschleiern und eine anonyme Briefkasten-
firma zu gründen, über die er die Wohnung gekauft hatte. Aus 
irgendeinem Grund – vermutlich, weil er das Bild  liebte, oder 
einfach, weil es zu gefährlich war, es zu verkaufen – hatte er 
den Vermeer behalten.

»Also«, fährt Young fort, »waren Sie noch nie hier, oder?«
Sie fragt zu beiläufig.
»Mr Lockwood?«
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Interessant. Offenbar glauben sie Beweise dafür zu haben, 
dass ich schon einmal in diesem Turm war. Das war ich nicht. 
Außerdem sind sie mit mir zum Tatort gefahren, was mehr als 
ungewöhnlich ist, nur um mich aus dem Konzept zu bringen. 
Wenn sie dem üblichen Protokoll bei einer Mordermittlung 
gefolgt wären und mich in einen Vernehmungsraum gebracht 
hätten, wäre ich auf der Hut gewesen und hätte mich zurück-
gehalten. Und wahrscheinlich hätte ich einen Anwalt mitge-
bracht.

Was, bitte sehr, glauben sie, gegen mich in der Hand zu 
haben?

»Ich danke Ihnen, auch im Namen meiner Familie, dass Sie 
den Vermeer gefunden haben. Ich hoffe, dass uns diese Entde-
ckung auch bald zu dem Picasso führt. Ich betrachte die An-
gelegenheit  so weit als erledigt und würde gern in mein Büro 
zurückkehren.«

Young und Lopez gefällt das nicht. Young sieht Lopez an 
und nickt. Der verschwindet ins Nebenzimmer.

»Einen Moment noch«, sagt Young. Sie greift in ihre 
Mappe und zieht ein weiteres Foto heraus. Als sie es mir zeigt, 
bin ich schon wieder verblüfft.

»Erkennen Sie das, Mr Lockwood?«
Um Zeit zu gewinnen, sage ich: »Nennen Sie mich Win.«
»Erkennen Sie das, Win?«
»Sie wissen, dass ich das tue.«
»Es ist das Wappen Ihrer Familie, richtig?«
»Ja, das stimmt.«
»Wie Sie sich vorstellen können, wird es noch eine Weile 

dauern, bis wir die Durchsuchung der Wohnung des Opfers 
abgeschlossen haben«, fährt Young fort.

»Das sagten Sie bereits.«
»Im Schlafzimmerschrank haben wir jedoch einen Gegen-
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stand gefunden.« Young lächelt. Mir fällt auf, dass es ein nettes 
Lächeln ist. »Nur einen?«

Ich warte.
Lopez kommt ins Zimmer zurück. Ihm folgt ein Techni-

ker von der Spurensicherung, der einen Krokodillederkoffer 
mit brünierten Metallbeschlägen in der Hand hat. Ich erkenne 
den Koffer, traue aber meinen Augen nicht. Es ergibt einfach 
keinen Sinn.

»Kennen Sie den Koffer?«, fragt Young.
»Müsste ich das?«
Aber selbstverständlich kenne ich ihn. Vor vielen Jahren hatte 

Tante Plum jedem männlichen Familienmitglied einen solchen 
Koffer geschenkt. Sie waren alle mit dem Familien wappen und 
unseren Initialen verziert. Als sie ihn mir schenkte – ich war da-
mals vierzehn –, habe ich mich sehr bemüht, nicht die Stirn zu 
runzeln. Ich habe nichts gegen teuer und luxuriös. Gegen vul-
gär und verschwenderisch dagegen schon.

»Ihre Initialen sind auf dem Koffer.«
Der Techniker kippt den Koffer leicht auf die Seite, damit 

ich das kitschige barocke Monogramm besser sehen kann:

WHL3.

»Das sind Sie, oder? WHL3 – Windsor Horne Lockwood der 
Dritte?«

Ich bewege mich nicht, sage nichts, lasse mir nichts an-
merken. Allerdings und ganz ohne die Sache dramatisieren zu 
wollen, gerät meine Welt doch etwas ins Schlingern.

»Also, Mr Lockwood, wollen Sie uns erzählen, wie Ihr 
 Koffer hierherkommt?«



D R E I

Young und Lopez warten auf eine Erklärung. Ich fange mit 
der reinen Wahrheit an: Ich habe den Koffer seit vielen 

Jahren nicht mehr gesehen. Seit wie vielen Jahren? Hier ist 
meine Erinnerung schon leicht getrübt. Viele, sage ich. Mehr 
als zehn? Ja. Mehr als zwanzig? Ich zucke die Achseln. Ob ich 
denn zumindest bestätigen könne, dass das mein Koffer ist? 
Nein, da müsse ich ihn mir genauer ansehen, ihn öffnen und 
seinen Inhalt begutachten. Young gefällt das nicht. Das hatte 
ich auch nicht erwartet. Ob ich denn nicht zumindest auf-
grund des Aussehens bestätigen könne, dass der  Koffer mir 
gehört habe? Nein, es tue mir leid, aber das könne ich nicht 
sicher sagen. Lopez wies noch einmal darauf hin, dass das doch 
meine Initialen und mein Familienwappen seien. Das seien 
sie, bestätige ich, das schließe allerdings nicht aus, dass jemand 
ein Duplikat des Koffers angefertigt haben könnte. Warum 
 jemand so etwas hätte tun sollen? Ich habe keine  Ahnung.

Das also ist der Stand der Dinge.
Ich gehe die Wendeltreppe hinunter und stelle mich in 

eine Hausecke, wo ich Kabir, meinem Assistenten, eine SMS 
schreibe, dass er sofort einen Wagen zum Beresford schicken 
soll – an einer Rückfahrt mit meinen Begleitern von der Bun-
desbehörde bin ich nicht interessiert. Außerdem soll er sich 
darum kümmern, dass der Hubschrauber einsatzbereit ist, da-
mit ich nach Lockwood Manor fliegen kann, dem Familien-
anwesen in der Main Line Region in Philadelphia. Die Ver-
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kehrssituation zwischen Manhattan und Philadelphia ist kaum 
vorhersehbar. Um diese Zeit würde die Fahrt wahrscheinlich 
gut zweieinhalb Stunden dauern. Der Hubschrauber braucht 
nur eine Dreiviertelstunde.

Ich habe es eilig.
Die schwarze Limousine erwartet mich an der 81st Street. 

Als wir uns dem Hubschrauberlandeplatz an der 30th Street in 
der Nähe des Hudson River nähern, rufe ich Cousine  Patricia 
auf ihrem Handy an.

»Ich höre«, meldet sie sich.
Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Scherzkeks.«
»Entschuldige, Cousine. Alles in Ordnung?«
»Ja.«
»Ich hab länger nichts von dir gehört.«
»Ich von dir auch nicht.«
»Und was verschafft mir die Ehre?«
»Ich bin im Begriff, einen Hubschrauber nach Lockwood 

zu nehmen.«
Patricia sagt nichts.
»Können wir uns da treffen?«
»In Lockwood?«
»Ja.«
»Wann?«
»In einer Stunde.«
Sie zögert, was verständlich ist. »Ich war ewig nicht mehr in 

Lockwood, das muss …«
»Ich weiß«, unterbreche ich sie.
»Ich habe ein wichtiges Meeting.«
»Sag’s ab.«
»Einfach so?«
Ich warte.
»Was ist los, Win?«
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Ich warte noch etwas länger.
»Okay«, sagt sie. »Wenn du es mir am Telefon sagen woll-

test, hättest du es schon getan.«
»Dann sehen wir uns in einer Stunde«, sage ich und lege 

auf.
Drei Minuten nachdem wir die Benjamin-Franklin- Brücke 

über den Delaware River überflogen haben, der hier die 
Grenze zwischen New Jersey und Pennsylvania bildet, erhebt 
sich Lockwood Manor vor uns, ein Anblick, der einen eigenen 
Soundtrack verdient hätte. Der Hubschrauber, ein Agusta-
Westland AW169, wird langsamer, als er über die alten Stein-
mauern fliegt, schwebt kurz über der Lichtung und landet 
auf der Rasenfläche vor den Gebäuden, die wir immer noch 
die »neuen Stallungen« nennen. Vor gut einem Vierteljahr-
hundert hatte ich den alten Pferdestall, ein Gebäude aus dem 
neunzehnten Jahrhundert, abreißen lassen. Dieser symboli-
sche Akt erwies sich für mich als ungewohnt emotional. Ich 
hatte mir selbst eingeredet, dass durch einen Abriss und den 
folgenden Wiederaufbau die Erinnerungen auf dem Schutt-
haufen des Gehirns landen würden.

Das taten sie nicht.
Als ich meinen Freund Myron zum ersten Mal nach Lock-

wood eingeladen hatte – in den Semesterferien unseres ers-
ten Studienjahrs –, hatte er den Kopf geschüttelt und gesagt: 
»Sieht aus wie Wayne Manor.« Er bezog sich natürlich auf 
Batman – die ursprüngliche Fernsehserie mit Adam West und 
Burt Ward in den Hauptrollen, der einzige Batman, der für 
uns zählte. Ich wusste, was er meinte. Das Herrenhaus wirkt 
prächtig, kühn und hat auch eine gewisse Aura, das »impo-
sante Wayne Manor« aus der Serie, ist allerdings aus rotem 
Ziegel, während Lockwood aus grauem Stein besteht. Im 
Laufe der Zeit sind auch noch ein paar Anbauten hinzuge-
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kommen, insbesondere die beiden geschmackvollen, wenn 
auch riesigen Seitenflügel. Sie sind komfortabel und klimati-
siert, viel heller und luftiger als die alten Räume, wirken aber 
zu bemüht. Man merkt, dass es Nachbauten sind. Ich brauche 
den alten Stein von Lockwood Manor, brauche die Feuchtig-
keit, den Moder, die Zugluft.

Andererseits komme ich inzwischen nur noch als Besucher.
Nigel Duncan, der langjährige Butler/Anwalt der Familie – 

ja, es ist eine bizarre Mischung – empfängt mich. Nigel hat 
ein Doppelkinn und eine Glatze, über die er drei lange, dünne 
Strähnen gekämmt hat. Er trägt Joggingkleidung –  Grau in 
 Grau, also eine graue Jogginghose mit Villanova-Logo, Band 
und Schleife vor dem ausladenden Bauch, und einen grauen 
Kapuzenpullover mit dem Schriftzug »Penn« auf der Vorder-
seite.

Ich sehe ihn stirnrunzelnd an. »Hübsches Groutfit.«
Nigel verneigt sich vollendet. »Würde Master Win mich 

lieber im Frack sehen?«
Nigel hält sich für komisch.
»Sind das echte Chucks?«, frage ich und deute auf seine 

Turnschuhe.
»Sie sind sehr angesagt.«
»Bei Achtklässlern.«
»Autsch.« Dann sagt er: »Wir haben Sie nicht erwartet, 

Master Win.«
Mit dem ewigen Master will er mich triezen. Ich lasse ihm 

seinen Spaß. »Ich habe auch nicht erwartet herzukommen.«
»Ist alles in Ordnung?«
»Groovy«, antworte ich.
Nigels gelegentlich auftretender britischer Akzent ist Fake. 

Er wurde hier auf dem Anwesen geboren. Sein Vater hat für 
meinen Großvater gearbeitet, genau wie Nigel für meinen 
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Vater. Aber Nigel hat einen etwas anderen Weg eingeschla-
gen. Mein Vater hat ihm das  Bachelorstudium an der Univer-
sity of Pennsylvania und den Master in Jura bezahlt, um Nigel 
»mehr« zu ermöglichen als das Leben eines Butlers und ihn 
dann dennoch dauerhaft an Lockwood zu binden, indem er an 
die Familientradition appellierte. 

Öffentliche Bekanntmachung: Die Reichen sind sehr gut 
darin, Großzügigkeit einzusetzen, um ihre Ziele zu erreichen.

»Bleiben Sie über Nacht?«, fragt Nigel.
»Nein«, sage ich.
»Ihr Vater schläft.«
»Wecken Sie ihn nicht.«
Wir gehen zum Hauptgebäude. Nigel möchte den Grund 

meines Besuchs erfahren, würde aber niemals fragen.
»Wissen Sie«, sage ich, »dass Ihr Outfit perfekt zur Farbe 

des Steins passt, aus dem das Haus gebaut wurde?«
»Deshalb trage ich ihn. Zur Tarnung.«
Ich werfe nur einen sehr kurzen Blick auf den Pferdestall. 

Nigel sieht es, tut aber so, als hätte er nichts gemerkt.
»Patricia kommt gleich«, sage ich.
Nigel bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Die Patri-

cia? Ihre Cousine?«
»Genau die«, sage ich.
»Oje.«
»Würden Sie sie dann in den Salon führen?«
Ich gehe die Steintreppe hinauf und in den Salon. Ich rie-

che immer noch einen Hauch von Pfeifentabak. Mir ist klar, 
dass das unmöglich ist, weil in diesem Raum seit fast vier-
zig Jahren niemand mehr Pfeife geraucht hat, und dass das 
Gehirn nicht nur gelegentlich falsche Bilder und Töne, son-
dern auch – häufiger noch – Gerüche heraufbeschwört. Trotz-
dem ist der Geruch für mich real. Vielleicht verweilen Aromen 
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 tatsächlich, besonders diejenigen, in denen wir den größten 
Trost finden.

Ich gehe zum Kamin hinüber und starre auf den leeren Bil-
derrahmen, der die Stelle markiert, die einst der Vermeer ein-
nahm. Der Picasso hing an der gegenüberliegenden Wand. 
Die komplette »Sammlung Lockwood«, zwei Werke im Wert 
von dreihundert Millionen Dollar. Hinter mir höre ich Ab-
sätze auf dem Marmor klackern. Die Chucks sind das nicht.

Nigel räuspert sich. Ich wende ihnen weiter den Rücken 
zu.

»Sie erwarten doch nicht ernsthaft, dass ich sie ankündige, 
oder?«

Ich drehe mich um, und da steht sie. Meine Cousine Patricia.
Patricias Blick durchstreift den Raum, bevor er auf mir  hän-

gen bleibt. »Ein seltsames Gefühl, wieder hier zu sein«, sagt 
sie.

»Es ist zu lange her«, sage ich.
»Ich muss Ihnen beipflichten«, wirft Nigel ein.
Patricia und ich sehen ihn an. Er versteht die Botschaft.
»Ich bin oben, falls mich jemand braucht.«
Er zieht die massiven  Holzflügeltüren zu und geht. Sie 

 fallen dumpf ins Schloss. Patricia und ich sagen einen Mo-
ment lang nichts. Sie ist, genau wie ich, in den Vierzigern. Wir 
sind Cousine und Cousin ersten Grades. Unsere Väter waren 
Brüder. Beide Männer, Windsor der Zweite und Aldrich, 
waren hellhäutig und blond. Ich bin das auch, Patricia hinge-
gen kommt nach ihrer Mutter Aline, einer indigenen Brasilia-
nerin aus Fortaleza. Onkel Aldrich schockierte die Familie mit 
seiner Entscheidung, die zwanzigjährige Schönheit nach sei-
ner ausgedehnten  Wohltätigkeitstour durch Südamerika nach 
Lockwood mitzubringen. Patricia trägt ihre dunklen Haare in 
einer modischen Kurzhaarfrisur. Ihr blaues Kleid ist gleicher-
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maßen schick und lässig. Die mandelförmigen Augen glänzen. 
Wenn ihre Miene entspannt ist, zeigt sie nicht etwa ein zicki-
ges »Resting Bitch Face«, vielmehr ist ihr Gesicht ergreifend 
melancholisch und bestürzend schön. Cousine  Patricia ist eine 
bezaubernde und sehr telegene Person.

»Also, was ist los?«, fragt Patricia.
»Der Vermeer wurde gefunden.«
Sie ist verblüfft. »Ehrlich?«
Ich erzähle ihr von dem Messie, dem Turmzimmer im Be-

resford und dem Mord. Ich bin nicht für mein Taktgefühl 
oder meine Einfühlsamkeit bekannt, aber ich gebe immer 
mein Bestes, den Spannungsbogen bis zuletzt aufrechtzuer-
halten. Cousine Patricia mustert mich mit diesem eindringli-
chen Blick, und wieder stürze ich durch ein Zeitportal zurück 
in die Vergangenheit. Als Kinder sind wir stundenlang auf die-
sem Gelände herumgestreift. Wir haben Verstecken gespielt. 
Wir sind geritten, sind im Pool und im See geschwommen. 
Wir haben Schach und Backgammon gespielt, Golf und Ten-
nis trainiert. Wenn uns das Anwesen zu pompös oder zu düs-
ter wurde, was auf Lockwood Manor gelegentlich geschieht, 
sah Patricia mich nur an, verdrehte die Augen und entlockte 
mir so ein Lächeln.

Ich habe in meinem Leben nur einer Person gesagt, dass ich 
sie liebe. Nur einer einzigen.

Nein, es war nicht die eine ganz besondere Frau, die mir 
mein Herz gebrochen hatte – mein Herz wurde mir noch nie 
gebrochen, es hat noch nicht einmal einen Riss bekommen. 
Nur einer Person habe ich je meine Liebe gestanden und das 
war Myron Bolitar, mit dem mich eine platonische Männer-
freundschaft verbindet. Es gab in meinem Leben einfach keine 
große Liebe, sondern nur eine große Freundschaft. Und bei 
Verwandten war es ähnlich. Wir sind vom selben Fleisch und 
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Blut. Ich pflege gute, herzliche, in jeder Hinsicht intensive 
Beziehungen zu meinem Vater, Tanten und Onkeln, Cousins 
und Cousinen. Zu meiner Mutter hatte ich praktisch keine 
Beziehung – ich habe sie seit ich acht Jahre alt war weder gese-
hen noch mit ihr gesprochen –, zumindest bis kurz vor ihrem 
Tod nicht, da war ich über dreißig.

Ich habe ziemlich weit ausgeholt, nur um Ihnen mitzutei-
len, dass Patricia mir immer die liebste Verwandte war. Selbst 
nach dem großen Bruch zwischen unseren Vätern, der auch 
der Grund dafür war, dass sie Lockwood seit ihrer Jugend 
nicht mehr besucht hat. Und auch nach der verheerenden Tra-
gödie, durch die der Graben zwischen ihnen unüberbrückbar 
und – leider – auch dauerhaft verfestigt wurde.

Als ich fertig bin, sagt Patricia: »Das hättest du mir auch 
alles am Telefon erzählen können.«

»Stimmt.«
»Also, was gibt es noch?«
Ich zögere.
 »Ach Mist«, sagt sie.
»Wie bitte?«
»Du hältst mich hin, Win, und das ist wirklich nicht deine 

Art …  ach verdammt, es ist übel, oder?« Cousine Patricia tritt 
einen Schritt näher. »Was ist los?«

Ich sage es einfach: »Der Koffer von Tante Plum.«
»Was ist damit?«
»Der Messie hatte nicht nur den Vermeer. Er hatte auch 

den Koffer.«

* * *

Wir stehen uns schweigend gegenüber. Cousine Patricia braucht 
einen Moment. Ich lasse ihn ihr.
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»Was heißt, er hatte auch den Koffer?«
»Nur  das«, sage ich. »Der Koffer war dort. In der Woh-

nung des Messies.«
»Hast du ihn gesehen?«
»Ja, hab ich.«
»Und sie wissen nicht, wer der Messie ist?«
»Genau. Sie konnten ihn noch nicht identifizieren.«
»Hast du die Leiche gesehen?«
»Nur ein Foto von seinem Gesicht.«
»Beschreib ihn.«
Das tue ich.
»Das könnte jeder sein«, sagt sie, als ich fertig bin.
»Ich weiß.«
»Ist aber auch egal«, sagt Patricia. »Er hat immer eine 

Sturmhaube getragen. Oder … oder er hat mir die Augen ver-
bunden.«

»Ich weiß«, sage ich noch einmal, diesmal bekümmerter.
Die Standuhr in der Ecke schlägt. Wir warten schweigend, 

bis sie fertig ist.
»Aber es ist möglich, na ja, sogar wahrscheinlich …«  Patricia 

kommt von der gegenüberliegenden Wand des Salons auf 
mich zu. Jetzt sind wir nur noch gut einen Meter vonei-
nander entfernt. »Hat der Mann, der die Bilder gestohlen hat, 
auch …«

»Ich würde keine voreiligen Schlüsse ziehen«, sage ich.
»Was weiß das FBI über den Koffer?«
»Nichts. Aufgrund des Monogramms und des Wappens 

haben sie angenommen, dass es meiner ist.«
»Du hast ihnen nichts gesagt?«
Ich verzog das Gesicht. »Natürlich nicht.«
»Moment, dann verdächtigen sie dich?«
Ich zucke die Achseln.
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»Aber wenn sie herausbekommen, was es mit dem Koffer 
auf sich hat …«, setzt Patricia an.

»Dann werden sie uns beide verdächtigen, ja.«

* * *

Für alle, die es noch nicht erraten haben, ja, meine Cousine ist 
die Patricia Lockwood.

Wahrscheinlich kennen Sie ihre Story aus 60 Minutes oder 
einer ähnlichen Sendung, aber für diejenigen, die es irgendwie 
verpasst haben, Patricia Lockwood leitet die Abeona-Shelter-
Heime, Häuser für missbrauchte und obdachlose Teenagerin-
nen, junge Frauen oder wie auch immer der aktuell korrekte 
Begriff lautet. Sie ist Herz, Seele, Motivatorin und das Ge-
sicht einer der am schnellsten wachsenden und angesehensten 
Wohltätigkeitsorganisation des Landes. Ihr wurden verdien-
termaßen Dutzende humanitäre Preise verliehen.

Wo soll ich also anfangen?
Ich werde nicht näher darauf eingehen, wie die Familie zer-

brach, wie ihr Vater Aldrich und meiner in Streit gerieten, die 
beiden Brüder sich gegenseitig bekämpften und mein Vater, 
Windsor der Zweite, seinen Bruder besiegte, denn ehrlich ge-
sagt glaube ich, dass mein Vater und mein Onkel sich irgend-
wann wieder versöhnt hätten. Unsere Familie hat, wie so viele, 
ganz  egal, ob arm oder reich, eine lange Geschichte aus Streit 
und Versöhnung.

Zwar ist nichts dicker als Blut, aber es gibt auch kaum etwas 
 Flüchtigeres.

Die mögliche Versöhnung wurde jedoch vom großen Schluss -
strichzieher verhindert – dem Tod.

Ich werde das Geschehen so sachlich wie möglich schildern.
Vor vierundzwanzig Jahren haben zwei Männer mit Sturm-
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hauben meinen Onkel Aldrich Powers Lockwood ermordet 
und meine achtzehnjährige Cousine Patricia entführt. Zu-
erst wurde sie noch ein paarmal gesehen – fast wie die Ge-
mälde, wenn ich jetzt darüber nachdenke –, sämtliche Ermitt-
lungen erwiesen sich dann aber als Sackgassen. Es gab zwar 
eine Löse geldforderung, doch wie sich bald herausstellte, han-
delte es sich um Trittbrettfahrer, die ein paar schnelle Dollar 
machen wollten.

Es war, als wäre meine Cousine vom Erdboden verschluckt 
worden.

Fünf Monate nach der Entführung hörten Camper in der 
Nähe der Glen-Onoka-Wasserfälle die hysterischen Schreie 
einer jungen Frau. Im nächsten Moment kam Patricia aus dem 
Wald und rannte auf ihr Zelt zu.

Sie war nackt und völlig verdreckt.
Fünf. Monate.
Es dauerte eine Woche, bis die Polizei den kleinen Gerä-

teschuppen aus Kunststoff gefunden hatte, wie man ihn in 
jedem Baumarkt kaufen kann und in dem Patricia festgehalten 
worden war. Die Handschellen, die sie  mithilfe eines Steins 
hatte zerbrechen können, lagen noch auf dem Lehmboden. 
Daneben stand ein Eimer, auf dem sie ihre Notdurft verrich-
ten konnte. Das war alles. Der Schuppen war zwei mal zwei 
Meter groß, die Tür von außen mit einem Vorhängeschloss 
gesichert. Er war dunkelgrün und daher im Wald so gut wie 
unsichtbar – ein Spürhund aus der Hundestaffel des FBI hatte 
ihn gefunden.

Die Medien nannten den Tatort später »Hütte des Schre-
ckens«. Wie passend diese Bezeichnung war, bestätigte sich 
noch einmal, als die Spurensicherung die DNA von neun wei-
teren jungen Frauen/Teenagerinnen/Mädchen im Alter von 
sechzehn bis zwanzig Jahren darin entdeckte. Sechs Leichen 
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wurden bis heute gefunden, sie alle waren in der Nähe ver-
graben worden.

Die Täter wurden nie gefasst. Sie wurden auch nie identifi-
ziert. Sie waren einfach verschwunden.

Körperlich schien es Patricia den Umständen entsprechend 
gut zu gehen. An ihrer Nase und den Rippen waren zwar Spu-
ren alter Brüche zu finden – es war eine gewaltsame Entfüh-
rung gewesen –, die aber ordentlich verheilt waren. Dennoch 
dauerte es eine Weile, bis sie sich erholt hatte. Als sie dann 
wieder ins Leben zurückkehrte und mit der Welt in Kontakt 
trat, machte sie das mit großer Vehemenz. Sie kanalisierte ihr 
Trauma, es wurde ihre Triebfeder. Sie machte die Passion, mit 
der sie für ihre Leidensgenossinnen eintrat, die missbraucht 
und ohne Hoffnung zurückgelassen worden waren, zu ihrer 
Mission.

Ich habe mit Cousine Patricia nie über diese fünf Monate 
gesprochen.

Sie hat sie nie zur Sprache gebracht, und ich bin nicht der 
Typ, der andere dazu auffordert, sich ihm zu öffnen.

Patricia geht im Salon auf und ab. »Lass uns versuchen, 
etwas Abstand zu gewinnen und die Sache rational zu betrach-
ten.«

Ich warte, damit sie sich etwas sammeln kann.
»Wann genau wurden die Bilder gestohlen?«
Ich antworte ihr, dass es am  18. September des entspre-

chenden Jahres war.
»Das war dann also sieben Monate bevor …«, sie geht 

immer noch auf und ab, »… bevor Dad ermordet wurde.«
»Eher acht.«
Ich hatte es im Hubschrauber schon überschlagen.
Sie bleibt stehen und reißt die Arme hoch. »Was zum Teu-

fel ist hier los, Win?«
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