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Lærke

Papa macht mich trau-
rig, und es ist dumm,
ein Kind traurig zu 
machen. Das ist zumin-
dest meine Meinung.
Ich werde ihn heute 
nicht mehr anrufen. 
Ich werde fragen, ob 
Mama ihn anruft. Er 
schenkt mir viele Dinge 
und sagt dann, dass er 
von mir nichts zurück-
bekommt.

Wenn man schon 
kein Rockstar werden 
kann, dann wenigstens 
Strickdesignerin …
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27. Dezember 2021

Lieber Papa,

ich wollte immer nur Kontakt, Nähe und die Gewissheit, dass 
ich genau die Tochter bin, die du wolltest – denn dann musste 
ich keine Leistung erbringen oder jemand anderes sein, weder 
gut noch schlecht, sondern einfach die Person, die ich bin.

In Wirklichkeit hast du dir vielleicht selbst keine Chance gege-
ben, mich kennenzulernen. Vielleicht hattest du Angst heraus-
zufinden, wer ich war? Vielleicht hattest du Angst, ich wäre 
jemand, den du nicht verstehen oder dem du nicht gerecht 
werden konntest? Vielleicht haben Eltern mehr Angst davor, 
nicht von ihren Kindern akzeptiert zu werden als umgekehrt? 
Vielleicht wissen wir Eltern, dass wir nie gut genug sein wer-
den, egal, wie sehr wir es versuchen?

Ich habe gerade mit der ersten Seite dieses Buches begonnen, 
das von uns beiden handeln wird. Ich schreibe nach einem 
schrecklichen Morgen, an dem ich mich als Elternteil nicht mit 
Ruhm bekleckert habe. Ich habe mich wie du verhalten und all 
das getan, was ich niemals tun wollte. Jetzt sitze ich vor mei-
nem Computer und weine, genau wie früher, wenn ich deine 
langen E-Mails über meine Unvollkommenheit als Tochter 
las. Neben mir steht die Tasse, die ich dir gekauft habe und die 
du als Weihnachtsgeschenk hättest bekommen sollen. „Frohe 
Weihnachten, Opa“ steht darauf, mit einem Foto der einjäh-
rigen Lulu, die in der Badewanne sitzt. Du hast die Tasse nie 
bekommen. Du bist zehn Tage, nachdem ich sie bestellt hatte, 
gestorben. In Wirklichkeit lügt die Tasse. Du warst kein Opa. 
Henning ist Opa, zu diesem Titel ist er berechtigt. Darum geht 
es auch nicht, und ich wollte dich nicht verletzen, so kurz vor 
deinem Tod. Vielleicht war das unser ganzes Leben lang unser 
Problem? Wir haben nie die ganze Wahrheit gesagt, sondern 
nur Bruchstücke davon – garniert mit einer kleinen Lüge.

Auf dem Tisch liegt auch mein Strickzeug für #nofearkal, das  
ist eine Strickcommunity, in der es darum geht, seinen Ängs-
ten zu trotzen und sich ihnen zu stellen. Während ich schreibe, 
habe ich große Angst. Ich habe Angst, dieses Buch zu schrei-
ben. Ich habe Angst, den Verlust von dir noch einmal zu durch-
leben. Ich habe Angst, dass jeder feststellen wird, dass ich 
genauso unvollkommen bin, wie du es immer behauptet hast. 
Und ich habe Angst, dass ich es selbst entdecken werde.



Vorwort



In dir schlummert 
ein Strickfeuer, 
und ich bin hier, 
um es zu  
ent fachen. Und  
um die Flamme  
am Leben zu 
erhalten.


