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Der letzte Tag

Die Müdigkeit legt sich ihm wie eine nasse Decke um den  
Kopf. Wenn er als Kind Fieber hatte, versuchte seine Mutter, die  
Temperatur mit kalten Tüchern zu senken. Vielleicht hat er ja 
Fieber? Er legt sich die Handfläche an die Stirn, doch sie fühlt 
sich kühl an. Was hatte Mutter immer gesagt? Irgendwas mit 
Gras. Nein, das kann nicht sein. Sein Kopf  ist so verdammt 
langsam, die Gedanken flüchtig. Er schaut zu dem leeren Platz 
auf  dem Sofa neben sich. Gerade hat dort noch jemand geses-
sen, bloß wer?

Morgen muss er es unbedingt ruhiger angehen lassen. Nicht 
wieder rumrennen wie ein Idiot. Der Kopf  kommt nicht mehr 
mit. Der Gedanke ans Mittagessen schmerzt ihn am meisten. Er 
hätte nichts sagen sollen. Nicht so. Aus ihnen beiden wird nichts 
mehr werden, aber er will auch nicht, dass sie wütend auf  ihn 
ist. Das Einzige, was er gerade zuverlässig schafft: andere ent-
täuschen. Wobei das eigentlich auch nichts Neues ist.

Ihm sackt das Kinn auf  die Brust. Ein Rumsen lässt ihn wie-
der hochschrecken. War das die Kühlschranktür? Er sollte in die 
Küche gehen und nachsehen, ob die Milch umgekippt ist, denn 
neulich hat er den Verschluss nicht richtig aufgeschraubt, aber 
er kann sich nicht aufraffen. Der leere Platz neben ihm zieht 
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wieder seinen Blick an. Wie schön das wäre, sich jetzt einfach 
hinzulegen, den Schlaf  willkommen zu heißen. Sich um nichts 
von alldem mehr kümmern zu müssen.

Ein Cognacglas wird vor ihm auf  den Couchtisch gestellt. 
Sein Blick folgt der Hand den Arm hinauf  zum Gesicht. Ver-
zweiflung schnürt ihm die Luft ab. Er will allein sein, erinnert 
sich aber nicht an die Wörter, um das auszudrücken.

»Prost«, sagt die Stimme.
Wie ferngesteuert greift er nach dem Glas und führt es zum 

Mund, nippt am Cognac. Der sonderbare Beigeschmack veran-
lasst ihn, das Glas wieder auf  den Tisch zu stellen.

»Ich möchte, dass du gehst«, bringt er hervor.
»Noch nicht«, sagt die Person und trinkt selbst einen großen 

Schluck Cognac.
Ohne dass er es wirklich will, ahmt sein Körper die Bewe-

gung nach. Er verzieht das Gesicht, wieder der sonderbare Bei-
geschmack und dazu dieses Gefühl, das sich im Brustkorb aus-
breitet. Er verträgt so Hochprozentiges nicht mehr. Mittlerweile 
hält er sich an Bier. Mit einem Seufzer steht er vom Sofa auf.

»Wohin willst du?«, fragt die Stimme.
»Zum Kühlschrank«, antwortet er.
»Setz dich.«
Die Stimme klingt plötzlich hart, also sinkt er zurück aufs 

Sofa, will heute nicht mehr streiten.
»Trink«, hört er. »Trink aus, dann gehe ich.«
Er glaubt nicht daran, trinkt trotzdem. Irgendwas an dieser 

Situation ist verdammt falsch. Er schaut zu dem aus Holz ge-
schnitzten Kästchen im Regal. Braucht den Halt, den es ihm 
immer spendet. Doch es steht nicht da. Alle seine Erinnerungen 
sind fort.
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1

Ihre Hand suchte ihren Bauch. Das Kind darin lebte, aber ob-
wohl Hanna Duncker den Herzschlag gehört hatte, fiel es ihr 
schwer, das wirklich zu glauben. Nichts wünschte sie sich mehr, 
als endlich die ersten Tritte zu spüren. Sie war in der achtzehn-
ten Woche und hatte gelesen, dass sie jetzt bald mit den ers-
ten Kindsbewegungen rechnen konnte. Nächste Woche stand 
endlich der erste große Ultraschall an. Vielleicht war sie danach 
beruhigt.

Beweg dich, ermunterte sie das Baby, aber es gehorchte nicht. 
Beweg dich, du musst machen, was deine Mama dir sagt. Nach wie vor 
rührte sich nichts.

Sie hob den Blick und schaute durch die Glaswand, die den 
Zuschauerbereich vom übrigen Gerichtssaal trennte. Auf  der 
anderen Seite hatte der Gerichtsvorsitzende damit begonnen, 
die Anwesenheit zu prüfen. Plexiglasscheiben waren zwischen 
dem Vorsitzenden, dem Protokollanten und den drei Schöffen 
aufgestellt worden, von denen einer außerdem einen Mund-
schutz trug. Jeder Tisch war mit einer Flasche Handdesinfek-
tionsmittel ausgestattet. Spätwinterlicht fiel durch die hoch ein-
gebauten Fenster in den weiß gestrichenen Gerichtssaal. Das 
einzige dunkle Element waren die schwarzen Stühle.
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Sie ließ die Fingerspitzen über die beiden Narben gleiten, 
wusste genau, wo sie sich unter der gepunkteten Bluse befanden.  
Der erste Stich hatte sie in die Seite getroffen und alle wichtigen 
Organe verfehlt, doch der zweite hatte ihren Darm perforiert. 
Die daraus resultierende Infektion hatten sie und ihr Kind bei-
nahe das Leben gekostet. Zweimal war sie operiert worden, und 
das erste Antibiotikum schlug nicht an. Drei Wochen lang hatte 
sie im Krankenhaus bleiben müssen. Aber sie und das Kind hat-
ten tatsächlich überlebt.

Hanna zwang sich, die Hand von ihrem Bauch zu nehmen, 
und sah sich im Zuschauerraum um. Wenn man bedachte, wie 
viel in letzter Zeit über Ester Jensens Tod berichtet worden  
war, hatten wesentlich weniger Menschen den Weg hierher 
gefunden, als sie angenommen hatte. Gerade mal zehn, aber 
vermutlich hielten sich viele aus Angst vor Ansteckung fern. 
Auch durften sie weder ihr Bruder Kristoffer noch ihre Freun-
din Rebecka begleiten, weil sie beide als Zeugen im Prozess 
aussagten.

Beruflich hatte sie zwangsläufig schon an vielen Verhandlun-
gen teilgenommen, hatte also geglaubt, gut vorbereitet zu sein. 
Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie wenig das zutraf. Ihr klebte 
die Zunge am Gaumen, und die Angst flatterte in ihrem Brust-
korb wie ein eingesperrter Vogel. Sie wohnte hier einem neuen 
Prozess zum Mord an Ester Jensen bei. Einem Prozess, der 
hoffentlich ihren Vater rehabilitieren würde. Vom ersten Straf-
prozess hatte sie sich damals ferngehalten. Wie hätte Vater auf  
den neuen Prozess reagiert, wäre er noch am Leben?

Isak hatte angeboten, sie zu begleiten, doch Hanna hatte ab-
gelehnt. Was sie jetzt bereute. Die Kinder in der Schule brauch-
ten ihn, aber Hanna eben auch. Wie viel es ihr bedeutet hätte, 
ihn bei sich zu haben, einfach die Hand nach ihm ausstrecken 
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zu können. Sie selbst hatte sich eine Woche freigenommen, da-
mit sie die Gerichtsverhandlung verfolgen konnte.

Ihr Blick wanderte zu Henning Larsson, der den Prozess für 
die Lokalzeitung Barometern begleitete. Er war der einzige An-
wesende, mit dem sie so etwas wie Freundschaft verband. Viel-
leicht spürte er ihren Blick, denn er schaute zu ihr und grüßte 
sie mit einem Nicken. Schräg vor Hanna saß ihre Kollegin  
Carina Hansson, die stark abgenommen hatte. Vermutlich eher 
aus Stress als wegen sportlicher Betätigung. Carina war die  
Cousine von Ester Jensens Tochter Maria, und die beiden stan-
den einander sehr nah. Als Hanna bei der Polizei in Kalmar an-
fing, hatte Carina keinen Hehl aus ihrer Ablehnung gemacht. 
Für sie war Hanna die Tochter des Mörders gewesen, doch  
nun würde vielleicht ein anderer schuldig gesprochen werden. 
Ester Jensens Ex-Mann Sven-Otto – einer der Angeklagten – 
war Carinas Onkel.

Gibt Carina mir daran jetzt die Schuld? Hanna vertrieb den  
Gedanken. Allerdings wäre es ohne Hanna sicher nicht zu die-
sem Prozess gekommen. Schließlich hatte sie angefangen, in 
der Vergangenheit zu graben, um zutage zu fördern, wie Ester  
Jensen eigentlich gestorben war. Trotz allem kamen sie und  
Carina jetzt besser miteinander aus, obwohl sie noch immer 
nicht sonderlich viel miteinander sprachen.

Der Gerichtsvorsitzende übergab das Wort an den Staatsan-
walt, dem Hanna sich nun ebenfalls zuwandte.

»Zur Einleitung will ich den Tathergang so beschreiben, wie wir 
von der Staatsanwaltschaft ihn rekonstruiert haben: Am Abend 
des 4. Juni 2003 brachen Axel Sandsten, Kristoffer Baxter – 
der damals noch den Nachnamen Duncker trug – und Robin 
Svensson gegen neunzehn Uhr bei Ester Jensen in Åby ein. 
Axel Sandsten verletzte Ester Jensen körperlich so schwer, dass 



12

sie starb. Ich fordere deshalb, dass er wegen Mordes zu einer 
Gefängnisstrafe von mindestens zwölf  Jahren verurteilt wird.«

Der Staatsanwalt trug einen dunkelgrauen Anzug und eine 
ordentliche Kurzhaarfrisur. Er konnte nicht älter als dreißig 
sein, und Hanna hoffte, dass er so kompetent war, wie er klang. 
Neben dem Staatsanwalt saßen Maria Jensen und ihre Anwäl-
tin. Maria trug schwarz und hielt den Blick auf  ihre Hände ge-
richtet. Sie hätte genauso gut bei einer Beerdigung sein kön-
nen. Vielleicht fühlte es sich für sie ja so an. Ihre Mutter war 
ermordet worden, und höchstwahrscheinlich steckte ihr Vater 
dahinter.

Hanna schaute zu den Angeklagten. Sie saßen mit den Rü-
cken zu den Zuschauern. Axel Sandsten war sehr aufrecht, sein 
Kopf  fast reglos, als hätte er nicht den geringsten Grund, sich 
zu schämen. Der Mistkerl glaubte sicher, er würde ungeschoren 
davonkommen. Sven-Otto krümmte sich, seine Hände waren 
permanent in Bewegung.

»Des Weiteren geht die Staatsanwaltschaft davon aus, dass 
Sven-Otto Jensen den ebenfalls angeklagten Axel Sandsten für 
den Mord an seiner Ex-Frau bezahlt hat. Dies ist Anstiftung 
zum Mord, und dafür fordere ich eine lebenslange Haftstrafe.«

Als der Staatsanwalt verstummt war, wandte sich der Ge-
richtsvorsitzende an die Strafverteidiger. Hanna wusste schon, 
was Axel Sandstens Anwältin sagen würde, noch ehe sie den 
Mund aufgetan hatte. Und das, obwohl sie die Frau mit dem 
feinen Kostüm und dem strammen Dutt nur von hinten sah.

»Mein Mandant bestreitet, dass er überhaupt vor Ort war, 
somit trägt er keinerlei Verantwortung für das Geschehene.«

Auch Sven-Otto Jensen wies die Tat von sich. Sein Anwalt 
war etwa fünfzig Jahre alt und trug einen dunklen Nadelstreifen-
anzug, der ungefähr so locker saß, wie er sich gab. Die Staats-
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anwaltschaft hatte keine Anklage gegen Kristoffer erhoben,  
obwohl er darum gebeten und gebettelt hatte. Doch das ein-
zige Vergehen, das man ihm vorwerfen konnte, war, einen Ver-
brecher zu schützen, und eine solche Tat verjährte nach zwei 
Jahren.

Hanna schloss bekümmert die Augen. Ihr Leben hatte sich 
an jenem Tag verändert, an dem ihr Vater von der Polizei ab-
geholt worden war. Kristoffer hatte nicht nur Axel Sandstens 
Tat verschwiegen, sondern außerdem ihren Vater an den Tatort 
gerufen und dazu gebracht, die Schuld auf  sich zu nehmen, in-
dem er behauptete, er selbst sei der Täter. Ihr Vater Lars hatte 
das Haus in Brand gesetzt, in dem die bereits tote Ester Jensen 
lag, und dann gestanden, sie ermordet zu haben. Dafür hatte er 
fast zehn Jahre im Gefängnis gesessen. Nach seiner Entlassung 
hatte er sich zu Tode gesoffen.

Und wenn Axel Sandsten nun nicht verurteilt wurde? Wie 
würde es dann mit ihr und Kristoffer weitergehen? Hanna war 
davon überzeugt, dass nur eine Verurteilung ihrer Beziehung 
ein neues Fundament geben konnte. Wenn möglich stand Kris-
toffer wegen der Verhandlung sogar noch mehr unter Stress als 
sie. Er war am Samstag in Schweden gelandet, und sie hatten 
ihn im Gästezimmer von Isaks Haus in Södra Näsby unterge-
bracht. Sie nannte es noch immer Isaks Haus, obwohl sie nun 
schon drei Monate zusammen dort lebten. Erst morgen würde 
Kristoffer in den Zeugenstand gerufen.

Ein Urteil würde hoffentlich all den Drohungen und Angrif-
fen ein Ende setzen. Der blonde Mann, der Hanna kurz vor 
Weihnachten niedergestochen hatte, war im darauffolgenden 
blutigen Chaos entkommen. Sie wusste nicht mal, wer er war, 
aber sie zweifelte keine Sekunde daran, dass Axel Sandsten ihn 
geschickt hatte.
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Der Staatsanwalt richtete seinen Schlips und begann damit, 
den Tathergang zu schildern. An dieser Stelle legte er auch die 
Ergebnisse der kriminaltechnischen Untersuchung vor, doch da 
seit der Tat bereits viele Jahre verstrichen waren, war ihr Um-
fang eher gering. Überwiegend handelte es sich um Erkennt-
nisse der Ursprungsermittlungen, um die Untersuchung des 
abgebrannten Hauses und das Obduktionsprotokoll von Ester 
Jensens verkohltem Leichnam. Aber es gab auch neue: DNA-
Spuren aus dem Haus waren Axel Sandsten zugeordnet wor-
den, außerdem hatte Sven-Otto Jensen eine Woche nach dem 
Mord über fünfzigtausend Kronen auf  ein Konto überwiesen, 
das Axel Sandsten gehörte. Ein entsprechender Kontoauszug 
war bei der Durchsuchung von Axels Haus gefunden worden. 
Wieso hatte er ihn wohl aufbewahrt? Vielleicht damit er etwas 
gegen Sven-Otto in der Hand hatte? Mehrere Jahre später wa-
ren weitere Überweisungen getätigt worden.

Weder Axel Sandstens noch Sven-Otto Jensens Verteidigung 
hatten viel hinzuzufügen. Hanna wand sich, während sie ihren 
Ausführungen lauschte. Laut ihrer Aussage handelte es sich bei 
diesem Prozess um nichts als eine Farce, angeleiert vom eigent-
lichen Täter, der die Nerven verloren hatte. Offenbar hatten sie 
sich abgesprochen, Kristoffer die Schuld in die Schuhe zu schie-
ben. Die DNA-Spuren wurden abgetan, angeblich hatte Axels 
Vater eine Kommode an Ester verkauft, und Axel hatte beim 
Tragen geholfen.

Hanna schaute zu den schmalen Fenstern unterhalb der De-
cke hinauf, brauchte eine Erinnerung daran, dass es die Welt 
draußen noch gab. Sehen konnte sie nur Bäume, deren Äste 
kahl waren. Sie standen zu weit entfernt, als dass Hanna hätte 
sehen können, ob schon erste Blätter austrieben.

»Wir machen eine Pause«, verkündete der Gerichtsvorsitzende.
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Nach der Pause würde die Klägerin Maria Jensen gehört wer-
den. Danach die Angeklagten. Hanna bekam Magenschmerzen 
bei der Vorstellung, Axel Sandsten dabei zuhören zu müssen, 
wie er ihren Bruder in den Dreck zog.
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Ingrid Mattsson schlug das Barometern zu und legte die Zeitung  
auf  den Küchentisch. Schob sie weit von sich weg. Zwei neue  
Coronafälle im Bezirk Kalmar bestätigt, verkündete die größte Schlag-
zeile. Sicher, die neue Krankheit, die sich verbreitete, war beun-
ruhigend. Ingrid hatte keine einzige von Anders Tegnells Presse- 
konferenzen verpasst, gerade wog nur die Sorge um Vidar schwe-
rer. Sie hatte ihn wie jeden Sonntag der vergangenen Monate 
angerufen, doch diesmal war er nicht wie sonst immer an den 
Apparat gegangen. Und zurückgerufen hatte er auch nicht.

»Guck mal, Oma«, sagte Olivia und hielt hoch, was sie ge-
rade gezeichnet hatte.

Olivia war zwölf  Jahre alt und ihr jüngstes Enkelkind.
»Wie schön«, sagte Ingrid und lächelte. »Ist das Rufus?«
Rufus war der Hund der Familie.
»Nein«, kicherte Olivia. »Das ist eine Kuh, du Dummerchen.«
Mit dem Zeigefinger schob sie die Brille hoch, die ihr perma-

nent die Nase hinunterrutschte. Olivias ältere Geschwister wa-
ren dreiundzwanzig und einundzwanzig, und obwohl die eine 
gerade ihr Studium abgebrochen und die andere mit ständi-
gen Beziehungsproblemen kämpfte, machte Ingrid sich weniger 
Sorgen um sie. Egal, was Ingrids Sohn auch sagte, die beiden 
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waren gewieft und würden sicher gute Jobs und Lebenspart-
ner finden. Für Olivia sah das etwas anders aus, denn sie hatte 
Trisomie 21. Nach ein paar anstrengenden Jahren, in denen sie 
immer wieder von zu Hause ausgebüxt war, schien sie nun et-
was ruhiger geworden zu sein. Da die Schule heute geschlossen 
blieb, hatte Ingrid ihrem Sohn Jakob angeboten, auf  Olivia auf-
zupassen, damit er arbeiten konnte. Jakob hatte den Hof  über-
nommen, der einst Ingrids ganzes Leben bestimmt hatte. An 
der Zahl der Milchkühe hatte sich nicht viel geändert, es wa-
ren auch heute noch ungefähr hundert. Allerdings hatte Ingrids 
Schwiegertochter eine kleine Molkerei aufgebaut, wo sie eige-
nen Käse herstellte.

»Woran denkst du?«, fragte Olivia.
Was für ein fantastischer kleiner Mensch sie doch war.
»Wie froh ich bin, bei dir zu sein.«
Wieder kicherte Olivia und stand auf.
»Ich möchte nach draußen, ich will spielen.«
»Noch nicht«, sagte Ingrid und reichte ihr ein weißes Blatt. 

»Kannst du erst noch Rufus zeichnen?«
Olivia nahm den braunen Buntstift und fing an zu malen. 

Fast augenblicklich zeigte sich die Zunge im Mundwinkel, wie 
immer, wenn sie sich konzentrierte. Rufus war ein schwarz-wei-
ßer Border Collie, aber Ingrid kommentierte die Farbwahl nicht. 
Darauf  kam es für Olivia nicht an. Sie griff  lieber zu ihrem 
Handy und versuchte es noch einmal bei Vidar, doch der ging 
immer noch nicht ans Telefon, was Ingrid nur weiter in ihrer 
Befürchtung bestärkte, dass etwas vorgefallen war. Frustriert 
drückte sie auf  den roten Hörer und suchte dann nach Hannas 
Nummer – ihre ehemalige Nachbarin war schließlich Polizistin. 
Doch dann fiel ihr der Prozess ein, Hanna war gerade sicher  
anderweitig beschäftigt, also legte Ingrid das Handy wieder 
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beiseite. Vielleicht konnte sie ja jemanden in Borgholm bitten, 
einmal bei Vidar vorbeizugehen und nach dem Rechten zu se-
hen? Sie hatte dort noch ein paar alte Bekannte, sogar ein paar 
neue, aber es fühlte sich falsch an, darum zu bitten. Das würde die 
Gerüchteküche nur unnötig befeuern. Ingrids Wangen nahmen 
einen leichten Rotton an, als sie an ihr letztes Treffen dachte. 
Nein, sie konnte nicht länger hier rumsitzen und sich Gedanken 
machen. Sie berührte Olivia und wartete ab, bis das Mädchen 
ihre Aufmerksamkeit auf  sie richtete.

»Hast du Lust auf  einen Ausflug?«, fragte Ingrid.
»Ja!«
Olivia riss die Arme in die Luft. Rufus’ braune Augen schau-

ten neugierig vom Blatt. Ohren hatte er auch welche bekommen, 
und eine sehr lange Nase. Man konnte den Hund tatsächlich 
erkennen.

Schnell packten sie einen Proviantkorb mit Käsebroten, Saft 
und einer Packung Zimtschnecken aus dem Tiefkühler. Von 
Kleva brauchte man etwa vierzig Minuten mit dem Auto nach 
Borgholm, und Olivia fuhr gern mit, solange man lustige Spiele 
spielte. Fünfzehn Minuten und einen obligatorischen Toiletten-
besuch später saßen die beiden in Ingrids altem Volvo. Olivia 
öffnete sofort das Handschuhfach und holte ein Kartenspiel 
heraus.

»Sind wir bald da?«, sagte sie und zog die erste Karte.
Das war keine Frage, sondern der Name des Spiels. Die Karte 

zeigte eine Kuh.
»Ja!«, rief  Olivia und schaute aufgeregt aus dem Fenster.
Die Sonne strahlte von einem überwiegend blauen Himmel, 

aber das Thermometer zeigte jetzt, Mitte März, noch nicht mehr 
als sieben Grad. Ingrid bezweifelte, dass schon jemand Kühe 
auf  die Weide gelassen hatte. Nachdem sie mehrere Minuten 
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lang vergeblich Ausschau gehalten hatte, zog Olivia eine neue 
Karte.

»Schild!«, jubelte sie.
Ingrid ignorierte geflissentlich das Geschwindigkeitsschild 

und überließ es Olivia, aufgeregt auf  das Schild hinzuweisen, 
das sich ein Stück weiter auf  ihrer Straßenseite befand und Aus-
kunft darüber gab, wo der Runenstein von Karlevi zu finden 
war. Das Spiel lief  problemlos bis Rälla, wo Olivia gern Rast 
machen wollte, doch Ingrid schaffte es, sie gerade noch recht-
zeitig damit abzulenken, rote Autos zu zählen. Das Gefühl der 
Eile wuchs unaufhörlich in ihr. Was, wenn Vidar gestürzt war 
und nun mit gebrochenem Bein in seiner Wohnung lag? Dann 
war es natürlich nicht sonderlich klug, dass sie Olivia mitge-
nommen hatte. Sie bereute, dass sie nicht gleich gestern nach 
Borgholm gefahren war, aber das hätte vielleicht ein bisschen 
übertrieben gewirkt. Vielleicht stimmte ja nur irgendwas mit 
dem Telefon nicht, oder er hatte es schlicht verlegt. Oder aber 
er bereute, wie ihr letztes Treffen zu Ende gegangen war.

»Ich hab Hunger«, klagte Olivia.
»Wir sind fast da«, sagte Ingrid. »Guck mal, da ist die Schloss-

ruine.«
Schloss Borgholm war sie getauft worden, aber Ingrid be-

zweifelte, sich an diesen Namen gewöhnen zu können.
»Essen wir hier?«, fragte Olivia.
»Nein, wir besuchen einen Freund von mir. Er freut sich be-

stimmt auch über eine Zimtschnecke.«
Bei der Tankstelle bog Ingrid in die Storgatan, und nach we-

nigen Metern parkte sie vor Vidars Wohnung. Ein Nachbar kam 
gerade zur Tür heraus, weshalb Ingrid hastig zu ihm eilte. Sie 
war nämlich nicht sicher, ob sie den Türcode noch richtig in 
Erinnerung hatte.
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»Wir haben den Proviant vergessen«, sagte Olivia, als die Tür 
hinter ihnen zufiel.

»Oh, stimmt. Dann müssen wir den eben gleich noch holen.«
Diese Antwort fand Olivia nicht zufriedenstellend, trotzdem 

folgte sie Ingrid die Treppe hinauf. Vor knapp einer Woche 
hatte Vidar sie endlich zu sich zum Essen eingeladen. Die La-
sagne war ihm ein bisschen angebrannt, aber er hatte das weg-
gelacht und behauptet, er habe die Zeit vergessen, weil er so in-
tensiv an sie gedacht habe. Er hatte über den Tisch hinweg ihre 
Hand genommen, und so hatten sie ein paar Minuten lang da-
gesessen und einander einfach nur angesehen. Als sie schluss-
endlich hatte aufbrechen müssen, hatte er sie an sich gezogen 
und geküsst. Sie hatte den Kuss nur zu gern erwidert. Wie groß 
das Verlangen gewesen war, das der Kuss in ihr geweckt hatte, 
überraschte sie noch immer. Natürlich hatte sie in den vergan-
genen Monaten oft über das nachgedacht, was zwischen ihnen 
gewesen war und was vielleicht noch werden konnte. Vergange-
nen Herbst waren sie sich zufällig in Färjestaden über den Weg 
gelaufen, und es war herrlich gewesen, ihn nach so vielen Jahren 
wiederzusehen. Ihre ersten Gedanken an ihn waren nur von ein 
paar Schmetterlingen begleitet gewesen. Aber seit dem Abend-
essen vor knapp einer Woche hatte sie kaum an etwas anderes 
denken können als an Vidar – und daran, wie sehr sie ihn wollte.

Vidar wohnte im zweiten Stock. Ingrid bat Olivia zu klingeln 
und legte selbst das Ohr an die Tür. In der Wohnung regte sich 
nichts. Hätte Vidar mit gebrochenem Bein am Boden gelegen, 
hätte er sich bemerkbar gemacht. Ingrid zückte ihr Handy und 
wählte seine Nummer. Es klingelte auf  der anderen Seite der 
Tür. Trotzdem kam er nicht, um ihnen zu öffnen. Ingrid drückte 
auf  die Klinke, und zu ihrer großen Verwunderung war nicht 
abgeschlossen. Sie traten in den Flur.
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»Vidar!«, rief  sie.
Keine Reaktion.
»Warte hier«, sagte sie zu Olivia und schloss sicherheitshalber 

die Haustür von innen ab.
Der nächstgelegene Raum war die Küche, die sie gar nicht 

erst betreten musste, um zu wissen, dass niemand darin war. 
Langsam näherte sie sich dem Wohnzimmer, aber auch dort 
war er nicht. Schon stand sie vor der Schlafzimmertür und öff-
nete sie. Vidar lag auf  dem Rücken im Bett, das Gesicht zu ihr 
gedreht. Seine Augen waren aufgerissen und glasig. Mund und 
Kissen waren voll mit Erbrochenem. Sie konnte ein Keuchen 
nicht verhindern. Oh, Vidar.

»Ist er krank?«, fragte Olivia hinter ihr.
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3

Handys waren im Gerichtssaal nicht erlaubt, weshalb Hanna 
ihres schnell in der Jackentasche verschwinden ließ, als der 
Wachmann sie ansah. Die Vernehmung von Maria Jensen dau-
erte nun schon fast eine halbe Stunde. Sie beantwortete die 
Fragen des Staatsanwalts einsilbig. Die Erinnerungen an den 
Tag von Esters Tod waren ihr am deutlichsten im Gedächtnis 
geblieben. Maria hatte geschlafen, als ein Nachbar bei ihr klin-
gelte und sagte, dass es bei ihrer Mutter brannte. Der Nach-
bar hatte sie nach Åby gefahren, wo die Flammen bereits ihre 
gesamte Existenz verschlangen. Die folgenden Tage glichen 
eher Fragmenten: ein Polizist, der ihr mitteilte, dass ihre Mut-
ter tot war, dass sie umgebracht worden war, dass Lars Dun-
cker festgenommen worden war, dass er der Schuldige war. 
Es besteht kein Zweifel, hatte die Polizei gesagt. Vermutlich Ove 
Hultmark. Genau diesen Satz hatte Hanna auch von ihm zu 
hören bekommen. Damals hatte er nur die Ermittlungen ge- 
leitet, die zur Verurteilung ihres Vaters geführt hatten, jetzt 
war er außerdem ihr Chef. Ove hatte ihr geholfen, den Job 
bei der Kalmarer Polizei zu bekommen, als sie nach sechzehn 
Jahren in Stockholm beschlossen hatte, nach Öland zurück-
zukehren.
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»Würden Sie uns etwas über das Verhältnis zwischen Ihrer 
Mutter und Ihrem Vater erzählen?«, bat der Staatsanwalt.

»Sie haben einander gehasst«, sagte Maria eher zum Tisch als 
zum Staatsanwalt.

»Sie müssten etwas lauter sprechen«, bat der Gerichtsvorsit-
zende sanft.

»Sie haben einander gehasst«, wiederholte Maria etwas be-
stimmter.

»Wie äußerte sich das?«, fragte der Staatsanwalt.
»Ich war vielleicht acht, als ich es zum ersten Mal bewusst 

mitbekam«, sagte Maria. »Sie haben sich angeschrien und da-
mit auch nicht aufgehört, als ich aus meinem Zimmer kam und 
sie anflehte, sich zu beruhigen. Mein Vater hatte das Sparkonto 
leer geräumt. Deshalb war meine Mutter so wütend. Sie haben 
sich wenige Jahre später scheiden lassen.«

»Wie verhielten sie sich nach der Scheidung?«
»Sie sind sich aus dem Weg gegangen«, sagte Maria. »Meine 

Mutter hat nie wieder von ihm gesprochen, mein Vater hin-
gegen hat oft über den Verlust des Hauses geklagt.«

»Was genau hat Ihr Vater über das Haus gesagt?«, hakte der 
Staatsanwalt nach.

»Dass Mama es ihm gestohlen hat.«
»Hat sich ihr Verhältnis je wieder entspannt?«
»Ja, eine Weile lang ging es dann doch gut. Aber dann wurde 

meinem Vater gekündigt, und meine Mutter lernte einen neuen 
Mann kennen. Das hat mein Vater nicht verkraftet.«

»Wie äußerte sich das?«
»Er verhielt sich noch gemeiner. Er sagte, dass Mama sein 

Leben zerstört hat.«
Als der Staatsanwalt keine weiteren Fragen mehr hatte, über-

gab der Gerichtsvorsitzende das Wort an die Verteidigung.
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»Ich habe nur eine Frage«, sagte Sven-Otto Jensens Anwalt. 
»Glauben Sie, dass Ihr Vater Axel Sandsten angeheuert hat, um 
Ihre Mutter zu töten?«

»Nein, ich weigere mich, das zu glauben«, sagte Maria so leise, 
dass der Gerichtsvorsitzende sie erneut bitten musste, lauter zu 
sprechen.

Nach einem Blick auf  die Uhr entschied der Gerichtsvorsit-
zende, mit der nächsten Vernehmung fortzufahren. Der Staats-
anwalt hatte erwirkt, dass Axel Sandsten vor Sven-Otto Jensen 
in den Zeugenstand kam.

»Würden Sie uns bitte erzählen, was Sie am 4. Juni 2003 ge-
macht haben?«, bat der Staatsanwalt.

»Das ist siebzehn Jahre her«, sagte Axel Sandsten. »Das weiß 
ich nicht mehr.«

Seine Stimme ließ Hanna erschaudern. Er klang so gelang-
weilt, fast höhnisch. Sie sah sich um. Merkte das sonst wirklich 
niemand?

»Wann haben Sie Ester Jensen zum ersten Mal getroffen?«, 
fuhr der Staatsanwalt fort.

»Zum ersten und einzigen Mal im April oder Mai 2003«, sagte 
Axel. »Mein Vater hatte ihr eine Kommode verkauft, und ich 
habe dabei geholfen, sie ins Haus zu tragen.«

»Ihre DNA befand sich auf  dem Treppengeländer vorm 
Haus«, sagte der Staatsanwalt. »Können Sie erklären, wie sie 
dorthin gekommen ist, wenn Sie eine Kommode hineingetra-
gen haben?«

»Vermutlich habe ich mich dort festgehalten, als ich weg-
gegangen bin«, antwortete Axel. »Wie gesagt, das ist siebzehn 
Jahre her. Das weiß ich nicht mehr.«

Das weiß ich nicht mehr war Axels Standardreplik. Sven-Otto 
Jensen habe er erst nach dem Mord an Ester kennengelernt, 



25

Sven-Otto hatte ihm verschiedene Gelegenheitsjobs angeboten. 
Aber Hanna wusste, dass er log. Rebecka war bei Axel gewesen, 
als dieser Besuch von Sven-Otto bekommen hatte. So erst hatte 
sie ja begriffen, dass Esters Ex-Mann in den Mord verwickelt 
war. Als der Staatsanwalt anfing, Fragen zu Kristoffer zu stellen, 
wurden Axels Antworten plötzlich ausführlicher.

»Kristoffer war schon immer eifersüchtig auf  mich«, sagte 
Axel Sandsten. »Auf  meine Familie, auf  mein Aussehen, auf  
mein Geld. Als wir noch zusammen aufs Gymnasium gingen, 
klebte er förmlich an mir, und ich habe ihn oft mitgenommen, 
aber es hat ihm doch nie gereicht. Die ganze Sache hier hat er 
nur angeleiert, um mich in den Knast zu bringen.«

Hanna schob sich die Hände unter die Oberschenkel. Eigent-
lich hätte sie sich viel lieber die Ohren zugehalten oder auf  die 
Lehne vor sich eingetrommelt. Wie konnte Axel so schamlos 
lügen? In der Oberstufe hatte Kristoffer alles Mögliche für Axel 
erledigt, Alkohol besorgt und ihn überall hinkutschiert. Ver-
mutlich hatte Kristoffer dafür Geld bekommen, anders konnte 
Hanna sich das gar nicht erklären.

»Wollen Sie damit sagen, dass Kristoffer Baxter Ester Jensen 
mit der klaren Absicht getötet hat, Sie ins Gefängnis zu brin-
gen?«, fragte der Staatsanwalt.

»Nein, will ich nicht. Sein Motiv müssen Sie von ihm selbst 
erfragen, aber ich schätze mal, dass es um Geld ging. Ich wollte 
nur betonen, dass er lügt, wenn er behauptet, dass ich dort war, 
dass ich sie zu Tode misshandelt habe.«

Hanna starrte den Wirbel in Axels weißblonder Mähne an. 
Viele ihrer Mitschülerinnen hatten ihn attraktiv gefunden, sie 
hatte nie dazugezählt.

»Und das ist die einzig mögliche Erklärung, die Ihnen ein-
fällt?«
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»Wenn ich spekulieren müsste, was in seinem kranken Hirn 
sonst noch so vorgegangen sein könnte, würde ich vielleicht sa-
gen, dass es um ein Mädchen ging.«

»Welches Mädchen?«, hakte der Staatsanwalt nach.
»In der Oberstufe war ich mit einem Mädchen zusammen, in 

das er verliebt war, und ich glaube, darüber ist er einfach nicht 
hinweggekommen. Wir waren über mehrere Jahre ein Paar und 
hatten sogar ein Kind zusammen.«

Hanna wäre am liebsten aufgestanden und hätte ihn ange-
schrien. Das Mädchen, von dem er sprach, war Rebecka Fors-
lund, eine langjährige Freundin von Hanna. Die einzige Freun-
din, die Hanna während ihrer Kindheit und Jugend in Gårdby 
gehabt hatte. Wie konnte Axel es wagen, Rebecka in diese Sache 
reinzuziehen? Rebecka hatte sich tatsächlich mal für Kristoffer 
interessiert, aber Hanna war ziemlich sicher, dass ihr Bruder 
diese Zuneigung nicht erwidert hatte. Vielleicht wollte Axel sie 
mit Kristoffers mutmaßlichem Motiv verflechten, ihre Zeugen-
aussage schon entkräften, bevor sie überhaupt getätigt wurde.

Der Staatsanwalt hatte keine weiteren Fragen mehr, und der 
Gerichtsvorsitzende übertrug das Wort an Axels Verteidigerin. 
Hanna fand, dass er zu schnell aufgegeben hatte. Er hätte Axel 
noch mehr unter Druck setzen müssen. Aber dazu würde es 
im weiteren Prozessverlauf  ja noch eine Menge Gelegenheiten  
geben.

»Was ist mit Ihrem Kind passiert?«, fragte die Anwältin.
»Er wurde vor einem Jahr ermordet. Er wurde nur fünfzehn.«
Axel schluchzte, und Hanna war wieder kurz davor aufzu-

springen. Die Nachfrage war doch nur ein billiger Versuch, Mit-
leidspunkte zu sammeln, und das hätte sie gern in den Saal ge-
brüllt. Und dass sie alle doch bitte Axels zahllosen Lügen nicht 
auf  den Leim gehen sollten. Seiner unfassbaren Hinterhältigkeit.
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»Das tut mir sehr leid«, sagte die Anwältin. »Das muss 
schrecklich gewesen sein. Ich habe keine weiteren Fragen. 
Vielen Dank.«

»Es ist fast halb zwölf«, sagte der Gerichtsvorsitzende. »Wir 
machen eine Mittagspause. Die Verhandlung wird um ein Uhr 
fortgesetzt, und zwar mit der Vernehmung Sven-Otto Jensens. 
Ich hoffe, wir können im Laufe des Tages auch noch Ove Hult-
mark und Per-Olof  Hansson hören.«

Hanna verließ Saal vierzehn und eilte in die Toiletten direkt 
nebenan. Gerade konnte sie einfach mit niemandem sprechen. 
Axel Sandsten war ein unfassbarer Lügner, aber auch ein wah-
rer Meister darin, die Leute von sich zu überzeugen. Was, wenn 
sich die Richterin und die Schöffen von ihm einwickeln ließen 
und die Lügen glaubten, die er über ihren Bruder verbreitete?

Nachdem sie sich kurz erleichtert hatte, wusch Hanna sich 
sorgfältig die Hände und schöpfte sich kaltes Wasser ins Ge-
sicht. Dann trocknete sie sich mit einem der Papiertücher ab. 
Auf  dem Waschbecken stand eine Flasche mit Desinfektions-
mittel, Hanna drückte sich etwas davon in die Handfläche und 
massierte es sorgfältig ein. Der Geruch biss ihr in die ohnehin 
überempfindliche Nase. Als sie in den Flur kam, entdeckte sie 
Kristoffer zwischen den wenigen Zuhörerinnen und Zuhörern.

»Was machst du denn hier?«, fragte sie.
Niemandem konnte entgehen, dass sie Geschwister waren, 

wenn sie nebeneinanderstanden. Er war ein paar Zentimeter 
größer als sie mit ihren einsfünfundachtzig, aber ansonsten wa-
ren sie gleich gebaut und hatten die gleichen blonden Haare. 
Zwischen ihnen lag nur ein Jahr, und als sie jünger waren, wur-
den sie oft für Zwillinge gehalten. Gerade hatten sie beide kurze 
Haare, nur ihr Pony war länger.

»Ich habe das Warten einfach nicht mehr ausgehalten.«
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Kristoffer schob die Hände in die Hosentaschen. Vermutlich 
hatte er gestern noch allein weitergetrunken, nachdem sie und 
Isak schlafen gegangen waren. Natürlich hatte sie Verständnis 
für ihn, sie wünschte nur, er fände einen anderen Weg, seine 
Angst zu beherrschen.

»Was hat Axel gesagt?«, fragte er.
»Du weißt, dass ich dir das nicht beantworten darf.«
Dabei wollte sie es ihm ehrlicherweise nicht sagen. Kristoffer 

würde es keinen Deut helfen, wenn er wüsste, dass Axel ihm die 
ganze Schuld gab, aber vermutlich ahnte er das sowieso schon. 
Ove hatte die Ergebnisse der Voruntersuchung vorschriftsmä-
ßig für sich behalten, also wusste Hanna frustrierend wenig 
über das, was im Prozess passieren würde. Nur ein paar Na-
men der geladenen Zeuginnen und Zeugen waren ihr bekannt: 
Ove selbst, Kristoffer, Rebecka und Sven-Otto Jensens Bruder. 
Kristoffers Blick wanderte zu jemandem hinter ihr, also drehte 
sie sich um. Auf  einer der Bänke saß ein Paar über sechzig. Der 
Mann war groß und hatte graues Haar. Die Frau war deutlich 
kleiner und rothaarig – aber das wirkte gefärbt.

»Sind das Axels Eltern?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete Kristoffer. »Ich wünschte, das alles wäre 

schon vorbei.«
»Ich auch«, sagte sie, dabei war sie sich gar nicht so sicher.
Denn sofort meldete sich wieder dieser nagende Gedanke: 

Was würde passieren, wenn Axel Sandsten nicht verurteilt 
wurde? Aber nein, der Frage wollte sie gar keinen Raum geben.

»Hast du heute mit Beth gesprochen?«, fuhr sie fort.
Sie bereute die Frage schon, während sie sie stellte. Kristoffer 

schüttelte den Kopf. Seine Frau und seine Tochter Ella, die in 
ein paar Monaten vier werden würde, waren noch in London. 
Hanna ahnte, dass zwischen ihm und Beth nicht alles rosig war. 



29

Am Samstag hatte sie die beiden am Telefon streiten hören. Sie 
hatte versucht, später mit ihm darüber zu sprechen, doch es 
war nur deutlich geworden, dass er seine Probleme nicht mit 
ihr teilen wollte.

Henning Larsson gesellte sich zu ihnen. Der Journalist war 
im Winter eine große Hilfe gewesen. Die kritische Berichterstat-
tung im Barometern über Axel Sandstens Bauvorhaben in Grön-
högen war in gewisser Weise der Auslöser gewesen, der schluss-
endlich zu diesem Prozess geführt hatte. Die Ermittlungen 
waren zwar aus Mangel an Beweisen eingestellt worden, aber 
der Bau war dennoch bis auf  Weiteres gestoppt. Beim Durch-
leuchten von Axels Finanzen waren jedenfalls mehrere Über-
weisungen von Sven-Otto Jensen entdeckt worden.

»Wie sieht es mit dem Interview aus?«
Die Frage war nicht ernst gemeint, deshalb lächelte sie ihn an.
»Gern, du kannst dich jederzeit melden, sobald ich im Alters-

heim bin.«
Dann entdeckte Henning jemanden, der etwas zu seinem 

Artikel über den Prozess beitragen konnte, und war schon wie-
der weg.

»Gut, den los zu sein«, sagte Kristoffer.
An den vergangenen Tagen hatten sie mehr Zeit miteinan-

der verbracht als in all den Jahren, seit Kristoffer nach London 
gezogen war.

»Wieso sagst du das?«
»Ich mag den nicht«, sagte Kristoffer.
»Ja, das ist klar, ich verstehe nur den Grund nicht …«
Ihr Handy vibrierte, und sie zog es aus der Tasche. Oves 

Name leuchtete ihr entgegen. Er wusste, dass sie bei Gericht 
war, also musste es wichtig sein. Sie ging in dem Moment dran, 
als ein Zeuge in Saal zehn gebeten wurde.
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»Tut mir leid, dich zu stören«, sagte Ove. »Aber in Borgholm 
wurde ein Toter aufgefunden.«

»Und wieso teilst du mir das mit?«, fragte Hanna.
»Die Frau, die uns verständigt hat, kennt dich. Ihr wart Nach-

barn in Kleva.«
»Ingrid«, sagte Hanna. »Ich mache mich sofort auf  den Weg.«
Sie legte auf, doch Ove rief  sofort wieder an.
»Jetzt hör bitte erst mal zu«, sagte er. »Ingrid hatte ihre En-

kelin dabei. Das Mädchen ist zwar schon zwölf, hat aber das 
Downsyndrom, und jetzt ist sie verschwunden.«

»Verschwunden?«, wiederholte Hanna.
»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte Ove. »Ingrid sprach 

sehr unzusammenhängend, als sie anrief. Und du fährst nicht 
allein. Erik holt dich vom Gericht ab.«
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Der letzte Tag

Der schweißnasse Schlafanzug klebt ihm am Körper, frustriert 
schlägt Vidar die Decke zurück. Kurz darauf  bekommt er vor 
Kälte extreme Gänsehaut. Dass es so höllisch schwer sein konnte 
einzuschlafen. Er liegt schon seit Stunden wach. Wütend reißt 
er die Decke wieder an sich, zieht sie bis unters Kinn.

Seit Millas Besuch ist er sehr schlecht gelaunt. Anfangs war 
sie immer so nett gewesen, aber jetzt führte sie sich plötzlich 
auf  wie eine streitsüchtige Rechthaberin. Er hat es gewagt, 
sie zu verbessern, woraufhin es nur so Flüche gehagelt hatte. 
Also hat er ihr geraten, sich einen Job zu suchen, bei dem sie 
es nicht mit Menschen zu tun hatte, so rotzfrech, wie sie ist. 
Außerdem geht sie immer ziemlich rabiat zur Sache. Trotzdem 
hätte er nicht schlecht über ihre neue Haarfarbe oder die la-
xen Regeln der Kommune reden sollen, die sich offenbar nicht 
darum scherten, wie ihre Angestellten aussahen. Ihm gefällt es 
schließlich, dass sie sich ständig die Haare färbt. Heute waren sie  
hellblau.

Als ihn erneut eine Schweißschicht überzieht, kapituliert  
Vidar. Mit einem Stöhnen setzt er sich auf  und schwingt die 
Beine über die Bettkante. Steckt die Füße in die Lammfell-
schuhe. Er trägt zwar einen Schlafanzug, greift aber trotzdem 
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zu dem bedeutend dickeren Morgenmantel. Sonst fängt er doch 
wieder nur an zu frieren. Aber er knotet ihn nicht zu. Vielleicht 
sollte er jemanden wegen der Heizung kommen lassen. Die 
Temperatur sollte nicht so extrem schwanken.

Vidar geht in die Küche und nimmt ein Glas aus dem Schrank 
über der Spüle. Mit dem Glas in der Hand verharrt er kurz, be-
vor er zum Kühlschrank tritt. Nach dem muss er auch mal se-
hen lassen, die Tür schließt nicht mehr gut, und mehr als einmal 
hat er sie versehentlich offen gelassen.

Er füllt Milch ins Glas, das er dann in die Mikrowelle stellt. 
Lässt sie vierzig Sekunden laufen. Sie schmeckt nicht wie sonst. 
Er riecht am Paket, aber sie scheint nicht sauer zu sein. Da fällt 
ihm auf, dass er den Honig vergessen hat. Einen Teelöffel voll 
rührt er hinein, und schon schmeckt die Milch, wie sie soll.

Der Ärger über Milla will sich einfach nicht legen. Er hat sie 
nicht wiedererkannt. Vielleicht hat sie ihn ja auch vorher ein-
fach mit aufgesetzter Nettigkeit getäuscht?

Als Vidar ausgetrunken hat, geht er ins Wohnzimmer und 
schaut in das Holzkästchen. Für gewöhnlich beruhigt es ihn, die 
Uhr zu berühren, die zuoberst liegt. Die Uhr, die er von seinem 
ersten Lohn gekauft hat. Die ihm noch immer dabei hilft, die 
Zeit im Blick zu behalten.

Lange steht Vidar da, den Blick in das Kästchen gerichtet. 
Ingrids Foto liegt zuoberst. Langsam begreift er: Die Uhr ist 
weg. Milla musste sie ihm geklaut haben. Die Einsicht, dass sie 
eine Diebin ist, tut ihm in der Seele weh, trotzdem muss er zu-
erst mit ihr sprechen, bevor er zur Polizei geht.

Der Diebstahl seiner geliebten Uhr hat ihn so aufgeregt, dass 
an Schlaf  gar nicht mehr zu denken ist. Nachdem er kurz auf  
der Toilette war, blättert Vidar in seiner Schallplattensammlung 
und wählt eins von Pugh Rogefeldts Alben aus. Seit fünfzig 
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Jahren wird keine gute Musik mehr gemacht. Er setzt die Na-
del sofort auf  Titel vier. Die ersten Töne von »Små lätta moln« 
reichen, um ihm ein Lächeln aufs Gesicht zu zaubern, das sich 
durch seinen gesamten Körper fortsetzt. Er dreht die Laut-
stärke weiter auf  und wagt ein paar Tanzschritte, doch sofort 
meldet sich sein Knie. Aber nein, er wird sich von seinem Kör-
per nicht unterkriegen lassen. Er dreht die Musik noch lauter – 
ein Freund hat ihm geholfen, einen Verstärker an den Platten-
spieler anzuschließen – und setzt sich aufs Sofa.

Erinnerungen spülen über ihn hinweg. Die Platte ist 1969 er-
schienen, da war er gerade mal achtundzwanzig und von einer 
Südamerikareise zurückgekehrt. Er suchte etwas Schwedisches, 
nachdem er sich auf  See fast ausschließlich mit Englisch hatte 
durchhangeln müssen. Der Mann im Plattenladen sprach in den 
höchsten Tönen von dem Debütanten, der schwedische Rock-
musik machte. Eigentlich hatte Vidar nach dieser Reise an Land 
bleiben wollen, doch es dauerte nur wenige Monate, bis die 
Sehnsucht nach der See zu stark wurde.

Ein Klopfen an der Tür reißt ihn aus den Erinnerungen. Was 
ist denn nun schon wieder? Er steht auf  und geht zur Tür.
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4

Erik Lindgren bog in die Smålandsgatan ein, in der sich das Ge-
richtsgebäude befand. Ein paar Gymnasiasten kreuzten über 
die Straße, ohne mitzubekommen, dass er ihretwegen bremsen 
musste. Direkt gegenüber vom Gericht lag die Jenny-Nyström-
Schule. Als die Jugendlichen den Bürgersteig auf  der anderen 
Straßenseite erreicht hatten, entdeckte er Hanna. Sie kam um 
den Wagen herum und riss die Beifahrertür auf.

»Hast du schon was Neues gehört?«, fragte sie und nahm das 
eingeschweißte Sandwich vom Sitz.

»Ich dachte mir, dass du sicher noch nicht zum Essen ge-
kommen bist«, sagte er.

»Was? Ach, das ist für mich? Das rührt mich jetzt«, sagte 
Hanna und riss die Verpackung auf. »Gibt es denn was Neues?«

»Leider nicht.«
Erik wendete und gab Gas.
»Ich habe es schon mehrfach bei Ingrid versucht«, sagte 

Hanna, »aber es ist immer besetzt.«
Erik hatte Ingrid noch nicht persönlich getroffen, aber Hanna  

sprach viel von ihr – obwohl sie nun ja keine Nachbarinnen 
mehr waren. Ingrid wohnte in Kleva direkt neben Hannas letz-
tes Jahr am Luciatag abgebranntem Haus.
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»Sie spricht bestimmt noch mit den Kollegen«, vermutete er.
»Nein, laut Ove hat sie sofort aufgelegt, als ihr aufgefallen 

ist, dass Olivia fort ist.«
Vermisste Kinder machten ihn immer besonders betroffen. 

Unmöglich, dabei nicht sofort an seine Tochter Nila zu denken. 
Sich vorzustellen, wie er reagieren würde, wäre sie verschwun-
den. Im Herbst wurde Nila neun, und bisher war ihm dieser 
Horror erspart geblieben.

»Wer ist der Tote?«, fuhr Hanna fort.
»Vidar Johansson, neunundsiebzig Jahre. Weißt du, wer das ist?«
»Nein, ich kann mich nicht erinnern, dass Ingrid ihn je er-

wähnt hätte. Hat er Familie?«
»Eigene Kinder jedenfalls keine. Der nächste Verwandte 

scheint ein Neffe zu sein.«
Erik verließ die Autobahn und bog in den Ölandsleden. Über 

ihnen spannte sich ein strahlend blauer Himmel, obwohl es 
nicht sonderlich warm war. Trotzdem bekam er richtig Lust, mal 
wieder etwas an der frischen Luft zu unternehmen.

»Ich hab am Samstag mal Discgolf  ausprobiert«, sagte er. 
»Hast du Bock, mal mitzumachen?«

»Discgolf ? Nein, ich glaube nicht.«
»Man spielt mit Frisbees, nicht mit Schlägern und Bällen. Der 

Platz in Skälby ist echt schön.«
Hanna schüttelte lachend den Kopf.
»Schon gut, aber war ja ’nen Versuch wert«, sagte Erik.
Einer seiner Nachbarn aus Varvsholmen hatte ihn mitge-

nommen. Sie hatten in letzter Zeit viel zusammen unternom-
men. Der Mann war frisch geschieden, seine Ex-Frau war mit 
den Kindern in eine andere Stadt gezogen. Er wollte ihnen fol-
gen, aber musste dort erst mal einen neuen Job finden. Dieser 
Tage vermutlich nicht das einfachste Unterfangen.
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»Hast du eigentlich Klopapier gehamstert?«, fragte Hanna. 
»Du hast ja schon so leichte Prepper-Tendenzen.«

Vergangenes Jahr hatte Erik das Buch The Knowledge – How 
to Rebuild Our World After an Apocalypse gelesen. Eine Weile lang 
hatte er nämlich vorgehabt, sich eine Kate auf  Öland zu kaufen 
und dort selbst Gemüse anzubauen. Allerdings hatte er schon 
seit Monaten nicht mehr darüber nachgedacht.

»Nein, das nicht«, sagte er. »Aber Supriya hat einen Haufen 
angeschleppt.«

Sie unterhielten sich darüber, wie verrückt es war, die leeren 
Regale in den Supermärkten zu sehen. Es war fünf  Tage her, seit  
die WHO Corona zur Pandemie erklärt hatte. Die Menschen 
waren in heller Aufregung und kauften, was sie konnten. Er 
selbst wusste nicht, was er denken sollte. Irgendwie herrschte 
eine sonderbare Untergangsstimmung, als würden manche da-
mit rechnen, dass wirklich bald Zombies durch die Straßen zö-
gen. Eigentlich hätte er lieber über Axel Sandstens Prozess ge-
sprochen, aber mittlerweile kannte er Hanna gut genug, um zu 
wissen, dass sie das Thema selbst anschneiden würde, wenn ihr 
danach war.

Hannas Handy klingelte, und sie ging schnell dran.
»Ich bin nicht bei Gericht. Erik und ich sind unterwegs nach 

Borgholm.«
Mit anderen Worten: Das war nicht Ingrid. Dem Tonfall nach 

zu urteilen, schätzte er Isak.
»Ich weiß«, war ihre Antwort auf  etwas, was Isak gesagt hatte. 

»Aber Ingrid hat einen Freund tot aufgefunden, und jetzt ist 
ihre Enkelin Olivia verschwunden. Ich muss noch mal versu-
chen, sie zu erreichen. Melde mich später.«

Stille, während Isak sprach. Erik versuchte, mitzuhören, aber 
es war unmöglich. Hanna schaute ihn irritiert an, woraufhin er 
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ihr ein besonders breites Grinsen schenkte. Seine Neugierde 
war reflexartig und hatte nichts zu bedeuten.

»Mach ich«, sagte sie. »Ich dich auch.«
Kaum war das Gespräch beendet, versuchte sie es erneut 

bei Ingrid.
»Noch immer besetzt«, sagte sie.
Die restliche Fahrt über schwiegen sie.
»Wo müssen wir denn hin?«, fragte Hanna schließlich, als sie 

an der Schlossruine von Borgholm vorbeikamen.
»Storgatan«, antwortete Erik.
Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er die Schlossruine 

noch nie besichtigt hatte. Vielleicht konnte er ja sogar Supriya und 
Nila dafür begeistern. Das Schloss in Kalmar hatten sie schließ-
lich schon mehrfach besucht. Er musste die Gelegenheit nutzen, 
denn in wenigen Jahren würde Nila wahrscheinlich lieber etwas 
mit ihren Freundinnen unternehmen als mit ihren Eltern. Letzte 
Woche hatte sie alle Barbies aus ihrem Zimmer verbannt und 
plötzlich von einer Jeansjacke gesprochen, die sie in einem Video 
gesehen hatte. Dabei war es noch nicht mal Jeansjackenwetter.

»Da vorn musst du abbiegen.«
»Danke, das wusste ich sogar.«
In etwa hundert Metern Entfernung entdeckte er eine Frau, 

die Ingrid sein musste. Sie trug eine grüne Outdoorjacke von 
Fjällräven und marschierte zackigen Schritts auf  dem Bürger-
steig hin und her, das Handy ans Ohr gepresst. Erik nahm die 
nächstbeste Parklücke vor einem Elektrofachhandel, und noch 
ehe der Wagen wirklich zum Stehen gekommen war, hatte Hanna 
schon die Tür aufgerissen.

Ingrid eilte herbei. »Habt ihr Olivia gefunden?«
»Leider nicht«, sagte Hanna. »Aber das werden wir. Was ist 

passiert?«
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»Ich bin rausgegangen, um die Polizei zu verständigen, und 
als ich mich umgedreht habe, war sie weg. Mein Gott! Ich hätte 
bei ihr in der Wohnung bleiben sollen. Oder im Treppenhaus. 
Aber ich habe es keine Sekunde länger ausgehalten, es war so 
entsetzlich …«

Hanna stieg aus und schloss Ingrid in die Arme.
»Wir werden sie finden«, versicherte sie ihr. »Erik und ich 

müssen schnell einen Blick in die Wohnung werfen, aber ich bin 
gleich wieder bei dir, okay?«

Ingrid nickte, wirkte aber, als würde sie gleich in Tränen aus-
brechen. Eine ältere Frau mit langem grauem Mantel bewegte 
sich mithilfe eines Rollators auf  die Haustür zu, in ihrem Blick 
lag eine Mischung aus Besorgnis und Neugierde. Ihre Haare 
waren so schwarz, sie mussten gefärbt sein. Erik lächelte sie an 
und hielt ihr die Tür auf, nachdem sie aufgeschlossen hatte. Das 
Haus hatte drei Stockwerke, eine gelbe Fassade und war schät-
zungsweise in den Fünfzigern gebaut worden.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte die ältere Dame.
Erik nickte. Die Hausbewohnerin ließ den Rollator im Flur 

stehen und ging, aufs Geländer gestützt, die halbe Treppe hinauf.
»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Erik.
»Danke, ich komme zurecht. Ich wohne gleich hier im Par-

terre.«
Nachdem die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, gin-

gen Erik und Hanna weiter hinauf. Da es keinen Aufzug gab, 
würde die Frau vermutlich nicht mehr lange hier wohnen kön-
nen. Vidar Johanssons Wohnung lag im zweiten Stock, die Tür 
war angelehnt.

Allein auf  dem Weg zum Schlafzimmer konnte Erik drei 
orientalische Teppiche ausmachen. Die Möbel waren zum Groß-
teil aus dunklem Holz, aber trotzdem nicht klobig. Auch die 
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Schlafzimmertür war angelehnt. Erik drückte sie mit dem Ell-
bogen auf. Vorsichtig trat er ein, Hanna direkt hinter ihm.

Vidar Johanssons Gesicht war ihnen zugewandt, er hatte er-
brochen. Erik schaute sich um. Die blauen Samtvorhänge waren 
nicht zugezogen. Selbst hier lag ein Orientteppich. Abgesehen 
von Bett und Nachttisch gab es noch einen Wandschrank. Auf  
dem Nachttisch stand ein leeres Tablettenglas, darunter steckte 
ein Zettel. Erik ging näher und beugte sich vor, um die hand-
geschriebenen Wörter lesen zu können:

Ich kann nicht mehr


