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Wenn Landluft auf Meeresbrise trifft

Fur einen Sponsor soll Kéchin und Food-Bloggerin Isabella aus Berlin
einen Monat auf einem Bauernhof an der Ostsee verbringen und ihren
Followern zeigen, dass sie Lebensmittel nicht nur hibsch anrichten,
sondern auch ernten kann. Dabei hat sie es bisher nicht mal geschafft,
einen Kaktus am Leben zu erhalten. Angekommen auf dem Hof muss
Isabella schnell feststellen, dass der junge Landwirt Tim nur wenig Lust
auf eine GroBstadtpflanze wie sie hat. Aber wenn er glaubt, das kann sie
abschrecken, irrt er sich gewaltig. Mit einer Mistgabel in der Hand und
Ostseeluft in den Haaren stirzt sich Isabella in die Arbeit auf dem Hof.
Und je langer sie in Tims Nahe ist, desto mehr gerat ihr Herz ins Stolpern.

Karin Kénig hat Journalistik studiert, fir mehrere
Lokalzeitungen geschrieben und ein Volontariat beim
' WDR absolviert. Aktuell arbeitet sie als Journalistin

} ‘ fir den WDR. Wenn sie mal nicht hinter ihrem
Laptop sitzt, hat sie meistens ein Buch vor der Nase.
AuBerdem engagiert sie sich ehrenamtlich als
Rettungsschwimmerin. Den Sommer verbringt sie
am liebsten an der Ostsee. Mehr Uber Karin Kbénig
unter www.karin-koenig.com



ZLum Buch

Milch spritzt auf den Boden, und ich strahle Tim an. »Ich melkel«
Erst jetzt wird mir bewusst, wie nah wir plotzlich nebeneinander-
stehen. Tim hat sich tiber meine Schulter gebeugt, seine Brust liegt
warm an meinem Riicken. Wenn ich ihn ansehe, sind unsere Nasen-
spitzen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Seine Augen
sind grunbraun gesprenkelt, und auf seiner Nase zeichnen sich feine
Sommersprossen ab. Meine Finger kribbeln bei der plétzlichen Vor-
stellung, sanft tiber sie zu streichen.

Er riuspert sich und tritt ruckartig einen Schritt zuriick. »Genau so
weitermachen. Dreimal pro Zitze sollte reichen.«

Der Satz bringt mich mit einem Schlag zurtick in die Realitdt. Hitze
steigt mir in die Wangen und ich wende mich ab, bevor er es bemer-

ken kann.

ZLur Autorin

Karin Koénig hat Journalistik studiert, fir mehrere Lokalzeitungen ge-
schrieben und ein Volontariat beim WDR absolviert. Aktuell arbei-
tet sie als Journalistin fiir den WDR. Wenn sie mal nicht hinter ihrem
Laptop sitzt, hat sie meistens ein Buch vor der Nase. AuBlerdem enga-
giert sie sich ehrenamtlich als Rettungsschwimmerin. Den Sommer
verbringt sie am liebsten an der Ostsee. Mehr tber Karin Konig unter
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Fiir Juliane.
Wenn ich schon ein Buch iiber Kiibe schreibe,

muss ich es dir widmen.



Keapiliet 1

»Was meinst du, brauchen wir mehr Licht, oder passt das
S0P«

Ich schaue mit zusammengekniffenen Augen auf den
Teller mit der frisch gebackenen Focaccia, der vor mir auf
dem Tisch steht. Die frithe Morgensonne scheint durchs
Fenster und taucht den hellen Teig von der rechten Seite in
goldenes Licht. Die Deckenlampe unserer WG-Kiiche gibt
ihr Bestes, den Rest auszuleuchten, aber ich bin so mude,
dass ich meinen Augen nicht mehr wirklich traue.

»Mach dir keine Sorgen«, antwortet Elif nach einem kri-
tischen Blick auf mein Set-up. »Dieser Teig ist das Schonste,
was ich seit Langem gesehen habe. Er ist umwerfend. Sexy.
Er koénnte mich um ein Date bitten und ich wiirde sofort
Ja sagen.«

»Lass das nur nicht Marek horen.«

»Der wiirde das verstehen. Er ist der Erste, der fiir gutes
Hssen seine Seele verkaufen wiirde.« Sie nimmt einen wei-
teren grof3en Schluck Kaffee, bevor sie sich wieder ithrem
Laptop zuwendet.

Ich schmunzele. »Wie viele Tassen hattest du heute
Nacht schon?«

»Bei finf habe ich aufgehort zu zihlen.«



Als sie meinen missbilligenden Gesichtsausdruck sieht,
deutet sie mit ihrem Kugelschreiber auf mich. »Fiir dieses
Level an Teilchenphysik brauche ich Koffein. Aulerdem
bist du die Letzte, die mich dafur verurteilen kann, Isa-
bella Koring. Soweit ich weif3, ist das hier auch deine dritte
Nachtschicht diese Woche. Deine Augenringe haben be-
reits Augenringe.«

Dem kann ich nicht widersprechen. Also wende ich
mich wieder meiner Focaccia zu. Nachdem ich den Teller
ein letztes Mal um wenige Millimeter gedreht habe, posi-
tioniere ich mein Handy auf den kleinen Tripod, den Elif
mir letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hat, und setze
mich an den Tisch. Uber das weiBe T-Shirt, das ich bei
der Arbeit tragen muss, habe ich meinen dunkelroten Lieb-
lingspullover gezogen. Die Arbeitshose habe ich angelas-
sen, aber weil man mich sowieso nur bis zum Bauchnabel
sieht, spielt das keine Rolle. Nach einem kritischen Blick
auf den Bildschirm drehe ich meine Haare in einen Dutt
und trage noch eine Schicht Concealer unter meinen Augen
auf. Dann driicke ich auf Aufnahme.

»So sieht das Ganze dann aus, wenn es aus dem Ofen
kommt. Ein fluffiges Brot, das sich perfekt als Beilage zum
Grillen oder fiir ein Picknick eignet. Oder als Snack zwi-
schendurch.« Sobald die Kamera lduft, scheint alle Miidig-
keit von mir abzufallen. Der Gedanke, dass es da draul3en
mittlerweile tiber 31 000 Menschen gibt, die meine Rezepte
lieben und sie regelmiBig nachkochen, gibt mir immer wie-
der neue Energie.

»Wenn ihr die Focaccia statt mit Butter mit Marga-

rine bestreicht, ist sie vegan. An einer guten glutenfreien



Variante atbeite ich noch. Wenn ihr das Mehl einfach nur
austauscht, wird eure Focaccia nicht fluffig, aber ich bin
dran. Und was die Dekoration angeht, konnt ihr eurer Fan-
tasie freien Lauf lassen.«

Das Brot vor mir habe ich mit gelben und roten Toma-
ten, Zwiebelringen und Thymianzweigen so dekoriert, dass
es wie eine Blumenwiese aussieht. Es hat fast eine Stunde
gedauert, bis ich mit dem Ergebnis zufrieden war, aber jetzt
kann es sich sehen lassen.

»Wenn ihr das Rezept nachbackt, dann schickt mir gerne
die Fotos von euren Kreationen. Ich freue mich wirklich
iiber jedes einzelne Bild, das ich von euch kriege. Und jetzt
kann ich nur noch sagen: Buon appetito.«

Ich greife nach dem Stiickchen Teig, das ich extra vor-
her abgeschnitten habe, und beif3e hinein. Die Kruste ist
knusprig, aber der Teig darunter ist weich und immer noch
warm. Perfekt. Der Geschmack von Knoblauch, Thymian,
Olivenol und Tomate fillt meinen Mund, und ich schlie3e
fiir einen Moment genieB3erisch die Augen.

Als ich sie wieder 6ffne, grinst Elif mich an.

»Brauchst du einen Moment allein? Das sah fast schon
unanstindig aus.«

»Gutes Essen ist besser als Sex, wenn du mich fragst.«

Sie legt den Kopf schief. »Wann hattest du das letzte
Mal welchenr«

Vor meinem inneren Auge tauchen gleich mehrere Bil-
der von Clubnichten der letzten Monate auf, die in ver-
schiedenen Betten endeten. Jedes Mal dachte ich, jetzt hitte
ich vielleicht mein Match gefunden. Jedes Mal lag ich falsch.

»Vollig unerheblich. Ich bleibe bei meiner Aussage.«



Ich beende die Aufnahme und nehme das Handy wieder
in die Hand, um noch ein paar Nahaufnahmen zu filmen.
Dann Iehne ich mich mit einem tiefen Seufzen in meinem
Stuhl zurtick.

»Alles im Kasten.«

Elif klappt ihren Laptop zu und klatscht in die Hinde.
»Sehr gut. Heil3t das, wir konnen das Ding jetzt essen?«

»Du hast es erfasst.«

Sie schiebt einen Stapel schwerer Lehrbiicher zur Seite,
wihtrend ich uns zwei Teller hole. Bevor sie das Messer
ansetzt, zogert sie einen Moment. »Es ist eigentlich viel zu
schon, um es zu essen.«

»Hat dich das jemals aufgehalten?«

»Gutes Argument.«

Fir ein paar Minuten herrscht zufriedenes Schweigen,
wihrend wir erst eine, dann noch eine Scheibe der Focac-
cia geniel3en. Ich strecke die Beine unter dem Tisch aus und
lasse den Blick schweifen. Das Chaos auf dem Tisch vor
mir ist ein Sinnbild fir unser Leben: Physikbticher, Kaffee-
tassen, Stifte, lose Blitter und Post-its, die Elif im Lauf der
Nacht hinterlassen und vergessen hat, neben meinem Mini-
stativ, dem kleinen Ringlicht, das ich letztes Jahr gekauft
habe, und einem Brief von unserem Vermieter wegen der
Erhohung der Strompreise. Draulen vor dem Fenster et-
wacht Berlin langsam zum Leben. Autos brummen, Vogel
zwitschern, Partyginger kehren mit dem Tageslicht nach
Hause zurtck. Irgendjemand entsorgt seinen Glasmiill, an-
derswo wird gelacht, Hunde bellen. Die typische Gerdusch-
kulisse eines Montagmorgens. Manche moégen New York
fiir die Stadt halten, die niemals schlift, aber fiir mich passt
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dieser Ausdruck auf keinen Ort so gut wie auf meine Hei-
matstadt. Ich liebe Momente wie diese, in denen ich mich
einfach nur zurlicklehnen und beobachten kann, wie das
Leben um mich herum seinen Lauf nimmt.

Die Spitschicht im Restaurant ist vorbei und ich habe
noch funf gloriose Stunden, bis ich wieder losmuss, um
eine kranke Kollegin zu vertreten. Mein aktuelles Rezept
ist fertig, das Videomaterial im Kasten und bereit fiir den
Schnitt. Die Kiiche sieht aus wie ein Schlachtfeld. Aber
um all das kiimmere ich mich spiter. Jetzt nicke ich nur, als
Elif mit dem Messer auf die Focaccia deutet, und nehme
dankbar meine dritte Scheibe entgegen. Die Strahlen der
Sonne kriechen langsam weiter tiber das dunkle Holz des
Kiichentischs, den mein Vater mir zum Einzug geschenkt
hat. »Du bist die Tochter eines Zimmermanns, du wirst dir
doch keinen IKEA-Tisch in die Kiiche stellen«, verkiindete
er im Brustton der Uberzeugung, wobei er das Gesicht ver-
zog, als hitte er in etwas Saures gebissen. Dummerweise
standen wir in diesem Moment mitten in der Kichenab-
teilung von IKEA. Das hat uns einige verwirrte Blicke der
Mitarbeiter eingebracht, aber ich habe ihm nicht widerspro-
chen und das noch nie bereut. Denn selbst nach sechs Jah-
ren ist der Tisch noch immer das absolute Herzstiick des
Raums. Er ist breit genug, dass Elif und ich hier gleichzei-
tig die Nachte durcharbeiten kénnen, ohne dass wir uns in
die Quere kommen, aber gleichzeitig auch perfekt geeignet
fir Spieleabende mit Freunden oder als Bifett-Tisch fiir
cine Hausparty. Mittlerweile befinden sich ein paar dunkle
Tassenrinder auf der Oberfliche und an einer Ecke ist

eine tiefe Kerbe im Holz, weil ich einmal bei einer nicht-

11



lichen Kochaktion mit meinem neuen Messer abgerutscht
bin. Es war flir einen meiner ersten Posts, als ich nicht mal
100 Follower hatte. Nachdenklich zeichne ich mit dem Fin-
ger die Einkerbung nach, bis Elif unser Schweigen bricht.

»Du hast dich mal wieder selbst tibertroffen. Ganz im
Ernst, dein Talent ist verschwendet an dieses Touri-Res-
taurant.«

Ich werfe ihr ein miides Licheln zu. »Sag das mal
unserem Vermieter. Der ldsst sich leider noch nicht in
Backwaren bezahlen.«

»Was ist denn mit deiner Sponsoring-Anfrage bei diesem
Gewlirzehersteller? Spicy ... Spices ...«

»Spice up you lifer Die haben abgesagt. Meine Community
scheint ihnen nicht geeignet fiir ihre Produkte.«

»Mit anderen Worten: zu kleing, schlussfolgert sie.

»Genau.«

»Du konntest immer noch die Sache mit dieser Fast-
Food-Kette machen.«

Ich werfe ihr einen scharfen Blick zu. »Dann kann ich
auch gleich meine Seele verkaufen.«

»Okay, okay. Du hast ja recht.« Sie greift tiber den Tisch
nach meiner Hand und driickt sie kurz. »Du bist eine ver-
dammt gute Koéchin. Das sage ich jetzt nicht nur, weil ich
als deine beste Freundin manchmal davon profitiere. Son-
dern weil es stimmt. Und irgendwann wird der Rest da
drauBBen es auch merken.«

Damit steckt sie sich ein letztes Stick Focaccia in den
Mund und steht auf, um die Teller zusammenzuriumen.

»Willst du zuerst unter die Dusche? Ich muss um neun

an der Uni sein, aber ich lasse dir gerne den Vortritt.«
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»Weil ich es mal wieder nétig haber«

»Das hast du jetzt gesagt. Ich personlich bin ja ein grof3er
Fan von Eau de Knoblauch.«

So unauffillig wie moglich halte ich mir eine Haarstrihne
vor die Nase und verziehe das Gesicht. »Das ist die Sache,
wenn man in einem italienischen Restaurant arbeitet. Es ist
einfach tiberall Knoblauch drin. Ich habe mich schon so da-
ran gewohnt, dass es mir gar nicht mehr auffillt. Aber vor
dem Duschen muss ich hier noch aufriumen.«

Elif winkt ab. »Du hast schon fiir unser Frithstiick ge-
sorgt. Ich kann aufriumen.«

»Sichetr?«

»Na los, geh schon.«

Ich z6gere noch einen Moment. »Und dieses Mal stellst
du nicht versehentlich meinen Oregano in den Kiihl-
schrank und die Backform zu den Tellernr«

Elifs Augen verengen sich. »Wenn du nicht bei drei im
Bad bist, ziche ich mein Angebot zuritick.«

Mit einem Seufzen stemme ich mich hoch und mache
mich auf den Weg ins Badezimmer. Ich bin schon auf dem
halben Weg zur Tiir, als mir etwas auffillt.

»Montags hast du doch normalerweise erst um zehn Uhr
dein Tutorium. Oder hat sich da was gedndertr«

Elif zuckt mit den Schultern. »Der Dekan will vorher
mit mir reden. Es geht um mein Forschungsprojekt, mehr
hat er nicht gesagt.«

Ein ungutes Gefiihl steigt in mir hoch, wie immer, wenn
sie von dem Projekt redet, von dem ihre Doktorarbeit ab-
hingt.

»Vielleicht hat er ja eine Uni in Berlin gefunden, die den-
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selben verriickten Scheil3 macht wie die Leute aus Mun-
cheng, scherze ich schwach. »Dann konntest du nimlich
hierbleiben und weiterhin seine Tutorien fiir ihn vorberei-
ten, wihrend er golfen geht.«

Sie schmunzelt. »Das klingt wie etwas, das er tun wiirde.
Aber die Chancen daftir sehen eher schlecht aus. Die
Ludwig-Maximilians-Universitit ist in ganz Europa eigent-
lich die Einzige ...«

»]a, ja, ich weill«, unterbreche ich sie. »Warten wir es ab.
Ich werde die Hoffnung auf jeden Fall nicht aufgeben.«

Allein bei dem Gedanken, dass meine beste Freundin
bald tiber 500 km von mir entfernt wohnen konnte, wird
mir ganz anders.

»Ich auch nicht«, versichert sie mitr, dann wedelt sie mit
einer Hand in Richtung Badezimmer. »Und jetzt ab mit dir,
die Zeit lauft.«

Gehorsam schlurfe ich ins Bad und schile mich aus den
Klamotten. Nach einem kurzen Testriecher an meinem
Arbeitsshirt werfe ich alles in die Waschmaschine, dann
entferne ich mein Make-up. Als ich mich wieder aufrichte,
schaut mich aus dem Spiegel ein Geist an. Obwohl ich die
hellbraune Haut meiner Mutter geerbt habe, sehe ich blass
aus. Elif hat nicht tibertrieben, was die Ringe unter meinen
Augen angeht. Meine Haare sind trocken und briichig, weil
kein Conditioner der Welt gegen den heillen Wasserdampf
ankommt, dem sie jeden Tag in der Restaurantkiiche ausge-
setzt sind. Die Isabella, die gerade in den Spiegel schaut, ist
so ganz anders als die Frau, die die Follower von Isa_liebt_
Hssen jeden Tag auf Instagram sehen. Diese Version von

mir ist energiegeladen, motiviert, voller Leidenschaft fiirs
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Kochen und fiir die Community, die sie sich damit aufge-
baut hat. Sie liebt das, was sie tut, und sie ist verdammt gut
darin. Ich mag sie wesentlich lieber als die erschépfte Alter-
native. Elif hat vollig recht. Es wird Zeit, dass ich endlich
das tue, was ich mir schon so lange wiinsche: meine eigene
Chefin sein. Von dem leben zu konnen, was ich liebe, selbst
wenn ich dafiir jede freie Minute Arbeit in meinen Account
stecken muss. Schlafen kann ich, wenn ich tot bin.

Ohne dem Spiegel einen weiteren Blick zu gonnen,
steige ich in die Dusche und drehe das Wasser auf kalt.
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Kapilet 2

»Wir brauchen noch drei Insalata mista, zweimal Spaghetti
aglio e olio, einmal die Kalbsleber vom Grill und zweimal
Tiramisu.«

Albertos Kopf ist so rot wie die Tomatensof3e, in der
ich gerade rithre, als er in die Kiiche stirmt. »Am besten
sofort. Und bei einem der Insalata bitte keine Gurken und
dafiir Mais. Pronto, prontol«

»Alles klar.« Mein Kollege Pablo nimmt ihm den Stapel
an Bestellungen ab und legt ihn zu den anderen, die noch
auf uns warten. Sobald unser Chef die Kuche wieder ver-
lassen hat, dreht er sich verzweifelt zu mir um. »Wie sollen
wit das alles schaffen? Ich weil3 nicht mal, wie Kalbsleber
aussiehtl«

Es ist halb sieben Uhr abends und damit Hochbetriebs-
zeit in dem italienischen Restaurant am Maybachufer, in
dem ich seit vier Jahren arbeite. Da Salome krank ist, sind
wir heute nur zu dritt in der Kiiche. Dummerweise ist sie
aber auller mir die einzige andere ausgebildete Kochin, so-
dass mir nur die beiden Aushilfen Pablo und Marc blei-
ben. Pablo ist erst seit letzter Woche bei uns und Marc
sicht immer noch so verkatert aus, dass ich Angst habe, er

konnte jeden Moment in die Salatschiissel kotzen.
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Ich atme einmal tief durch, dann schiebe ich Pablo an
den Topf mit der Tomatensof3e und nehme die erste Be-
stellung vom Stapel.

Die nichsten Stunden bin ich auf Autopilot, arbeite eine
Bestellung nach der anderen ab, ohne dariiber nachzuden-
ken. Zwiebeln schneiden, Knoblauch anschwitzen, Nudeln
kochen, Salat anrichten. Das alles konnte ich mit geschlosse-
nen Augen, aber ich habe nur knapp vier Stunden geschla-
fen, und selbst mit meiner Routine ist es einfach zu viel.
Vor allem, wenn ich Pablo alle fiinf Minuten etwas erkliren
muss und Marc ab zwanzig Uhr regelmiBig auf die Toilette
verschwindet, bis ich ihn schlief8lich nach Hause schicke.

»Wo bleibt die Panna cotta? Und die Giste an Tisch
vierzehn warten jetzt seit einer halben Stunde auf ihre
Lasagne.« Alberto marschiert in die Kiiche, die Hinde in
die Seiten gestemmt. Er ist einen Kopf kleiner als ich, aber
das macht er durch seine polternde Ausstrahlung wieder
wett. Wenn er einen Raum betritt, weichen alle automatisch
einen Schritt zuriick. Es sei denn, sie stehen schon mit dem
Riicken zum Herd, so wie ich gerade.

»Wir arbeiten, so schnell wir kénnen. Aber zu zweit geht
einfach nicht mehr.«

»Zu zweit?« Br verengt die Augen. »Wo ist der Dritte?
Markus, Marius ...«

»Marc. Ich habe ihn nach Hause geschickt. Ihm war
schlecht.«

Bevorich den Satz ausgesprochen habe, weil ich schon,
dass das ein Fehler war. Albertos Blick verdunkelt sich.
»Wie kommst du dazu, einfach einen meiner Mitarbeiter

nach Hause zu schicken?«
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»Ihm ging es nicht gut ...«

»Na und? Mir geht es auch nicht gut, wenn ich sche,
wie weit wir mit den Bestellungen hinterher sind!« Alberto
atmet schwer. »Aber gut, wenn ihr es so wollt. Dann seht
zu, dass ihr den Laden zu zweit schmeil3tl«

Damit stiirmt er wieder nach drauBen. Sobald die Tur
hinter ihm zufillt, wendet Pablo sich mir zu. »Und jetzt?«

Er sieht aus, als wiirde er am liebsten anfangen zu wei-
nen.

Da sind wir schon zwel.

Es ist kurz nach halb zwei Uhr nachts, als ich endlich die
Kiche abschlieBe. Eigentlich schlie3t das Restaurant um
zwOlf, aber weil wir heute so weit hinter dem Zeitplan lagen,
hat Alberto uns alles aufholen lassen. Damit ging das letzte
Gericht um Mitternacht tiber den Tisch und wir konnten
erst danach anfangen, aufzurdumen. Als Pablo sich vor
funf Minuten verabschiedet hat, hatte er diesen Ausdruck
im Gesicht, den ich schon bei vielen Aushilfen gesehen
habe. Spitestens nichste Woche wird er seine Kindigung
einreichen, da bin ich sicher. Ich kann es ihm nicht verden-
ken. Durch die halb offene Tir schaue ich in den dunklen
Gastraum des Restaurants und versuche, mich an die Be-
geisterung zu erinnern, mit der ich die ersten Monate hier
gearbeitet habe. Ich wollte K&chin sein, Menschen mit mei-
nem Essen gliicklich machen und fiir eine Weile schien es,
als konnte ich mir diesen Traum hier erfillen. Bis mich die
Realitiit eingeholt hat. Bis aus einer Handvoll Uberstunden
dutzende wurden, Alberto meine Bitte um eine Beforde-
rung zur Sous Chefin zum zweiten Mal abgelehnt hat und
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die dutzend Bewerbungen in anderen Restaurants niemals
auch nur beantwortet wurden.

Ich verlasse das Gebdude durch den Hinterausgang und
tauche ein in die Menschenstrome auf den Biirgersteigen.
Etwa die Hilfte von ihnen strebt in die Clubs, die andere
besteht aus Schichtarbeitern wie mit, entweder auf dem
Weg zur Arbeit oder nach Hause. Die Nachtluft ist kiihl, der
Himmel tber Berlin ausnahmsweise mal sternenklar, aber
es wird nicht mehr lange dauern, bis der Sommer beginnt.
In ein paar Wochen ist Juni und mit ihm wird die Hitze zu-
riick in die Stadt kommen. Endlos lange Tage, Stral3enziige
wie Backofen, stickige Luft im Dachgeschoss, Sommerge-
witter und laue Nichte. Meine absolute Lieblingsjahreszeit.
Sie erinnert mich an unsere Sommer bei meiner Nonna in
Kalabrien, die Ful3e im Meer, Sonnencreme auf der Haut
und erfrischendes Zitronensorbet auf der Zunge.

An der U-Bahn-Haltestelle warte ich zwischen jungen
Minnern in glitzernden Bodysuits, Zeitungsaustrigern, die
jetzt mit ihrer Schicht beginnen und ein paar Studis, die
mit bierschwerer Zunge iiber eine Vorlesung diskutieren.
Es fihlt sich gut an, nach den letzten Stunden einfach in
der Anonymitit zu versinken, eine von vielen zu sein. Nie-
mand hat Erwartungen, niemand verlangt etwas von mir.
Ich ziicke mein Handy und checke die Nachrichten, die
wihrend der Arbeitszeit auf meinem Handy eingegangen
sind. Das Video mit der Focaccia hat schon tiber 2000 Likes,
und in meinem Postfach warten bereits die ersten Fotos
von Followern, die das Brot nachgebacken haben. Man-
che sind noch bunter verziert als meine Version, mit ess-
baren Wildblumen oder Schachbrettmustern aus Tomaten.
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Auf einem der Bilder strahlen eine Mutter und ihre kleine
Tochter in die Kamera, zwischen ihnen das Backblech.
1ch und meine kleine Kiichenhilfe lieben es! Auf einem anderen
sitzt eine Gruppe von Freunden auf einer Picknickdecke, die
Focaccia in der Mitte. Das Ding war beim Picknick uerst weg!

Mit jedem Kommentar wird mein Licheln breiter. Ge-
nau das ist es, was ich als Kochin erreichen mochte. Ich
antworte allen, die mir etwas geschrieben haben, bevor ich
mich meinen privaten Nachrichten zuwende. Meine Mut-
ter hat ein Foto von einer gro3en Portion Tiramisu in den
Familienchat gestellt. Ales ist vorbereitet. 1ch frene mich schon
auf ench! Obwohl ich stundenlang von Hssen umgeben
wat, lduft mir beim Anblick des Fotos sofort das Wasser
im Mund zusammen. Falls sich irgendjemand fragt, wo-
her ich meine Leidenschaft fiirs Kochen habe, dann sollte
er Mamas Tiramisu probieren. Es ist quasi eine spirituelle
Erfahrung.

Heute Abend kommt Tante Rosa mit ihrer Tochter und
ihrem Mann, der gerade beruflich in Berlin zu tun hat, bei
uns zum Essen vorbei. Mamas Schwester lebt mit ihrer
Familie im Sommer in Koln, im Winter in Italien, und
Mama freut sich seit Wochen darauf, sie endlich mal wie-
der zu sehen. Mein Chef war nicht begeistert, dass ich mit-
ten in der Woche freinehmen wollte. Bevor er eben ging,
hat er noch zweimal nachgehakt, ob ich nicht doch arbei-
ten konnte. Aber ich bin hart geblieben. Heute ist meine
Familie dran. Ich antworte Mama mit drei Herz-Smileys,
dann 6ffne ich meinen Chat mit Elif. Sie hat mir um kutz
vor zwolf einen Link zu einem Instagram-Profil geschickt.

Kinnte das nicht was fiir dich sein?
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Mit gerunzelter Stirn tippe ich auf den Link. Er fithrt
mich zum Account von Betterplate, einem ehemaligen Ber-
liner Start-up-Unternehmen, das sich in den letzten Jah-
ren zu einem der grofiten Marken fir gesunde Erndhrung
entwickelt hat. Betterplate, nur das Beste auf dem 1eller ist ihr
Motto, und der Erfolg spricht fir sich. Deshalb folge ich
dem Account schon lange, genau wie mittlerweile tiber
eine Million Menschen. Zahlreiche groB3e Influencer wer-
ben regelmiBig fiir das Unternechmen, und ein Deal mit
Betterplate ist der Traum aller Foodblogger. Wie kommt
Elif plotzlich auf die Idee, dass die ausgerechnet mich neh-
men wirden? Thr Vertrauen in mich in allen Ehren, aber
das wird wohl immer ein Traum bleiben.

Ich will die App gerade wieder schliel3en, als mein Blick
auf den letzten Post von Betterplate fillt. Sie miissen ihn
withrend meiner Schicht hochgeladen haben, denn ich habe
ithn noch nicht gesehen. Vor dem markentypischen hellgri-
nen Hintergrund steht nur ein kurzer Satz: »Wir suchen
dichl«

Mit angehaltenem Atem 6ffne ich den Post.

Wir wollen unsere Betterplate-Familie vergrifSern, und dazn
branchen wir Menschen wie dich! Du liebst gutes Essen?

Dot brennst fiir Nachbaltigkeit? Du weifst, wie wichtig die
richtigen Lebensmittel fiir unsere Gesundbeit sind? Dann bist
dn bei uns genan richtig.

Wihrend ich lese, werden meine Augen immer grofB3er. Ich
lese den Beitrag zweimal, dreimal, aber der Inhalt bleibt der

gleiche. Offensichtlich hat Elif recht. Eines der grolen Ber-
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liner Food-Unternehmen sucht von sich aus nach Koope-
rationen. Ganz unten im Post steht eine E-Mail-Adresse
und der Aufruf; sich so schnell wie méglich zu melden. Wie
betiubt lasse ich mein Handy sinken. Vor mir fihrt ratternd
die U-Bahn ein, aber ich hore es kaum.

Das kénnte meine Chance sein. Jeder Gedanke an Schlaf
ist vergessen. Es ist Zeit, eine Nachtschicht einzulegen.

Ich habe meiner Mutter versprochen, dass ich um kurz vor
achtzehn Uhr da bin, um noch ein bisschen bei den Vorbe-
reitungen zu helfen. Um halb sechs sitze ich immer noch an
meinem Schreibtisch und lese zum fiinften Mal iber meine
Mail an Betterplate. Meine Hinde zittern und mir steht kal-
ter Schweil3 auf der Stirn. Was sicherlich auch etwas mit der
vierten Tasse Kaffee, die ich eben noch getrunken habe,
und viel zu wenig Schlaf in dieser Nacht zu tun. Aber ich
hatte keine Wahl. Diese Mail kann tiber meine gesamte Kar-
riere entscheiden, da brauche ich jede Unterstiitzung, die
ich kriegen kann. Elif ist immer noch an der Uni, deshalb
kann sie mir nicht moralisch zur Seite stehen. Meine ers-
ten Entwiirfe, die ich nachts noch aufgesetzt hatte, hat sie
zwischen zwei Tutorien per E-Mail mit Anmerkungen wie
Untertreib nicht so, du bist viel cooler, als das klingt! und Schreib
es so, als wiisstest du schon, dass es klappt versehen. Was nicht
wirklich zu meiner Beruhigung beigetragen hat.

Mit der jetzigen Version bin ich halbwegs zufrieden. Ich
habe kurz und prignant erklirt, wieso ich glaube, dass ich
gut ins Betterplate-Portfolio passe, und ein paar beson-
ders beliebte Posts von meinem Account hinzugefiigt. Mit

dem gestinderen Schoko-Mousse aus nur drei Zutaten und
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den Cannelloni mit Pistazienfillung habe ich jeweils tiber
15000 Likes gesammelt. Aber was, wenn das nicht reicht?

Der Zeiger der Uhr tGber der Tir rutscht auf 17:35.
Wenn ich jetzt zur Bahn renne, bin ich nur zehn Minuten
zu spit bei meinen Eltern. Vielleicht sollte ich lieber noch
warten und den Text morgen in Ruhe noch mal lesen. Auf
der anderen Seite hat der Post von Betterplate jetzt schon
tber 200000 Likes. Je linger ich warte, desto mehr Zeit
haben andere, ihre Bewerbungen einzureichen. Ich atme
ein letztes Mal tief durch und driicke auf Senden. Stelle
mir vor, wie die Mail jetzt durch den Ather wabert, bis sie
auf dem Server der Betterplate-Marketingabteilung landet
und dort fiir Begeisterung sorgt.

Triumen wird ja wohl noch etlaubt sein.

Die Zeiger der Uhr riicken auf 17:38. Ich reille meine
Jacke vom Haken und stiirme zur Bahn-Haltestelle.

»lsa, mein Midchen. Wie schon, dich zu sehen.« Mein Vater
zieht mich noch an der Turschwelle in seine Arme. Dann
tritt er einen Schritt zuriick und begutachtet mich. »Wie
lange ist das schon wieder her?«

»Drei Wochen, Papa.«

»Grof3 bist du geworden.« Seine Augen funkeln ami-
siert, und ich schmunzele. »Es tut mir leid, dass ich letzte
Woche so kurzfristig absagen musste, aber es war einfach
so viel los auf der Arbeit und ...«

»Mach dir keine Sorgen. Wenn es nach mir geht, kénnte
ich dich jeden Tag schen. Aber deine Mama und ich, wir
haben auch so keine Langeweile. Sie hat vorletzte Woche

mit Yoga angefangen und bei ihrem ersten Kopfstand fast
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die gute Vase deiner Oma umgerissen. Aber psst, sag ihr
nicht, dass ich dir das erzihlt habe.«

Mein Vater mag mittlerweile Anfang sechzig sein, die
schwarzen Haare von grauen Strihnen durchzogen, aber
innerlich ist er immer noch derselbe Spalivogel, mit dem
ich als kleines Middchen am ersten April Streiche gespielt
habe. Zahnpasta unter die Tirklinken, Furzkissen auf dem
Sofa, mit Senf gefiillte Pralinen — wir waren Streichgenies
und fanden uns zum Totlachen. Mama weniger.

Als hitte sie meine Gedanken gelesen, schallt ihre
Stimme durch den Flur. »Ist sie das, Josef?«

»]a, ich schicke sie dir sofort riiber«, ruft er iber die
Schulter und schiebt mich in den Flur. Zu mir flistert et:
»Hs ist gut, dass du da bist. Die ganze Kiiche sieht aus wie
ein Schlachtfeld. Ich fange langsam an, mir Sorgen um sie
zu machen.«

Ich klopfe ihm beruhigend auf die Schulter. »Ab hier
tibernehme ich, Kapitin.«

Obwohl meine Eltern erst seit zwei Jahren in dieser
Wohnung in einer beschaulichen Nebenstralle in Tegel
wohnen, fithle ich mich bei jedem Besuch zuriick in meine
Kindheit versetzt. An der Wand im Flur hingen Familien-
fotos, meistens am Strand in Italien aufgenommen, in fast
jeder Ecke steht ein Familienerbstiick und selbst das Putz-
mittel, mit dem Mama vor dem Besuch der Giste offen-
sichtlich alle Oberflichen gereinigt hat, ist noch dasselbe
wie in der engen Zweizimmerwohnung meiner Kindheit.

Ich klopfe behutsam an die Kiichentiir. s Mamma? Kann
ich reinkommenr«

Anstelle einer Antwort reil3t sie die Tur auf. »Bambina,
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da bist du ja endlich! Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«
Meine Mutter ist eine kleine, zierliche Frau mit schwarzen
Locken und sonnengebriunter Haut. Heute hat sie ihre
Haare zu einem engen Dutt gebunden und trigt die hell-
grine Schirze mit der Aufschrift Kiichenchefin, die Papa ihr
vor ein paar Jahren mal zu Weihnachten geschenkt hat. Sie
schlingt ihre Arme um meine Schultern und zieht mich
an sich. Ich presse meine Nase fiir einen Moment in ihre
Haare und rieche Oregano, Rotwein und Zuhause.

»Sorry, Mama, ich habe irgendwie die Zeit aus den Augen
vetrloren und dann ...«

»Ganz egal, mein Kind.« Sie wischt meine Bedenken mit
einer grof3en Handbewegung zur Seite. »Jetzt bist du ja hier.
Und gerade rechtzeitig, wir missen noch die Bruschetta aus
dem Ofen holen und das Risotto abschmecken. Ach, und
die Nudeln mussen noch in die Minestrone.«

»Schon unterwegs.« Ich schnappe mir einen Loffel und
hebe den Deckel des Suppentopfs. Ein kostlicher Duft
nach Knoblauch, Zwiebeln und Basilikum weht mir ent-
gegen. Ich rithre ein paarmal im Topf, in dem Kartoffeln,
Bohnen, Zucchini und Mohren vor sich hin kocheln, dann
gebe ich die Penne rigate hinzu, die Mama schon herausge-
legt hat, und stelle den Timer des Herds auf zehn Minuten.
In der Zwischenzeit hat Mama mir ein Glas Rotwein ein-
geschenkt und das Blech mit der Bruschetta aus dem Ofen
genommen. Nach einem kritischen Blick auf ihr Werk hilt
sie mir eins der Ciabatta-Scheibchen hin. »Ist das gut so?
Oder fehlt da noch Gewlirzr«

Vorsichtig beifle ich hinein. Der Teig ist warm und
knusprig, das Trio aus Tomaten, Knoblauch und Olivendl

25



ergibt die perfekte Mischung, Ich schiittele den Kopf. »Es
ist genau richtig.«

Mama strahlt mich an. Ich war schon immer der grof3te
Fan ihrer Kochkunst, dicht gefolgt von Papa, aber seit ich
Kochin bin, vertraut sie umso mehr auf meine Meinung.
Ich erwidere ihr Licheln und driicke ihr einen Kuss auf die
Wange. »Du bist und bleibst die beste Kochin der Familie.«

»Unsinn«, winkt sie energisch ab, dann halt sie mir einen
Loffel Birlauchrisotto unter die Nase. »Ich glaube, das
braucht noch Salz. Was denkst du?«

Ich schliefe die Augen, konzentriere mich ganz auf den
Geschmack. »Hochstens eine Prise.«

Die nichste halbe Stunde arbeiten wir konzentriert an
der Perfektion des Festmahls, wihrend Mama mich auf
den neuesten Stand bringt. Die Nachbarn von gegeniiber
haben einen kleinen Dackel, den Papa die erste Woche net-
vig fand. Mittlerweile passt er aber seinen morgendlichen
Spaziergang an die Gassirunde des Dackels an, in der Hoff-
nung, ihn streicheln zu kénnen. Cousine Alessia hat ihre
Verlobung bekannt gegeben und wird voraussichtlich im
nichsten FPrithling heiraten, was ich meinem Chef ruhig
jetzt schon mal sagen kann, weil ich dann freihaben muss.
Mama hat einen neuen Yogakurs in der Volkshochschule
begonnen und fthlt sich wie ein neuer Mensch (kein Wort
von der Gefidhrdung der Vase). Zwischendrin l6chert sie
mich mit Fragen nach meinem Leben.

»Wie geht es Elif? Sucht sie immer noch nach einem
Projektr«

Ich verziehe das Gesicht. »Ja, ihr Dekan ist immer noch
tiberzeugt, dass Minchen ihre beste Wahl ist.«
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Mama schnalzt mit der Zunge. »Munchen. Wer will
schon nach Minchenr«

»Genaul

»Wie lduft es bei der Arbeit?«

»Das Ubliche«, antworte ich ausweichend. Sie hebt den
Blick vom Risotto und mustert mich mit gerunzelter Stirn.
»Bist du sicher? Du siehst ... mide aus.«

»Wow, danke, Mamma. Welche Frau hort das nicht
gerner«

Sie stupst mich gutmiitig mit ithrem Kochloffel in die
Seite, fragt aber nicht weiter nach. Gut so.

»Keine jungen Minner, von denen ich wissen musste?
Oder ...« sie zogert nur kurz, »... junge Frauenr«

Als ich meinen Eltern kurz vor dem Beginn meiner Aus-
bildung erzihlt habe, dass ich bisexuell bin, war Mama sich
sicher, das sei nur eine Phase. Aber je mehr Zeit verging,
desto weniger wurden diese Kommentare. Letztes Jahr war
sie es, die versucht hat, mich mit der Tochter der Nachbarn
zu verkuppeln, auch wenn die so hetero ist, wie ein Mensch
nur sein kann.

»Weder noch. Bisher noch keine grof3e Liebe in Sicht.«
Nicht, dass ich mich nicht bemiihen wiirde, sie zu finden.
Dass ich nicht mindestens einmal die Woche nachts an die
Decke starre und mich frage, ob es da drauflen irgendwo
jemanden fiir mich gibt, wie in den Mirchen, die Nonna
immer vorgelesen hat. Aber zwischen meinen langen
Schichten und der Arbeit fiir den Account war meine Suche
bisher nicht wirklich erfolgreich. »Falls sich das dndert, bist
du die Erste, die es erfihrt.«

»Das will ich auch hoffen. Was macht deine Webseite?«
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Meine Eltern verstehen das Konzept von Instagram
nicht wirklich, halten es fiir eine Mischung aus Rezeptseite
und digitalem Fotoalbum. Aber sie waren meine ersten
Fans, deshalb macht mir das nichts aus. »Es liuft ganz gut,
wiurde ich sagen. Du hattest recht, die Leute lieben die
Focaccia. Und letzte Woche habe ich einen veganen Ap-
felkuchen gemacht, der richtig gut angekommen ist.«

»Das freut mich, tesoro. Ich sage es ja immer wieder, du
wirst noch mal ganz grof3 rauskommen.«

»Was das angeht ...« Ich trete von einem Full auf den
anderen. »Ich habe da eben eine Mail verschickt, die viel-
leicht ...«

Ein durchdringendes Klingeln ldsst mich zusammenzu-
cken. Mama klatscht in die Hinde. »Das mussen sie seinl«
In Windeseile zicht sie ihre Schiirze aus und lduft zur Tir.
Als ich ankomme, ist die Begriflung bereits in vollem
Gange.

Das letzte Mal, dass ich Tante Rosa geschen habe, ist
tber sechs Jahte her. Damals haben wir ihren funfundvier-
zigsten Geburtstag in Cosenza in Kalabrien gefeiert, und
ich hatte gerade erst meine Ausbildung zur Kéchin begon-
nen. Als ihr Blick auf mich fillt, weiten sich ihre Augen.
»lsabella? Bist du das wirklich?«, fragt sie auf Italienisch.

»Ciao, Zia Rosa«, antworte ich in derselben Sprache.
»Wie schon, dich zu sehenlk Meine Zunge braucht einen
Moment, um sich wieder an den Klang des Italienischen zu
gewohnen, aber mit jedem Wort wird es einfacher.

»Wie lange ist das schon wieder herr«

»Zu lange«, schaltet meine Mutter sich ein und hakt sich
bei ihter Schwester unter. Die beiden sehen sich auf den
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ersten Blick nicht besonders dhnlich. Wo Mama klein und
schmal ist, ist Rosa grof3 und kriftig, die Haare zu einer
modernen Kurzhaarfrisur geschnitten. Aber sie haben
beide die mandelbraunen Augen der Familie Bianchi.

»Na los, herein mit euch, sagt Mama und zieht ihre
Schwester mit in Richtung Wohnzimmer.

Nach Rosa begriifien wir den Rest der Familie. Thre
Tochter Sara, die von einem schiichternen kleinen Mad-
chen zu einem Teenie mit griinen Haarstrihnen herange-
wachsen ist, und Rosas Mann Guido, den sie damals im
Auslandssemester an der Uni Koln kennen- und lieben
gelernt hat. Sobald wir dicht gedringt um den Wohnzim-
mertisch herumsitzen, schenkt Mama Wein ein. Alle reden
wild durcheinander, die Frauen auf Italienisch, die Mianner
auf Deutsch, bis wir die Vorspeise wieder in einer Sprache
loben.

»Die Minestrone ist wirklich, wirklich gut«, sagt Rosa
zwischen zwei Bissen. »Fast so wie die von Mamma, aber
nur fast.«

»Ich wiirde mir nie anmallen, mich mit ihr zu verglei-
cheng, antwortet meine Mutter grinsend. Dann deutet sie
mit ithrem Loffel auf mich. »Meine Isabella dagegen? Sie
konnte es mit ihr aufnehmen, da bin ich sicher.«

Alle Augen wenden sich mir zu. Ich rutsche verlegen
auf meinem Stuhl hin und her. »Nicht doch. Nonna ist
unerreichbar.« Obwohl meine GroBmutter vor wenigen
Wochen neunzig geworden ist, steht sie immer noch jeden
Abend am Herd, um fiir sich und die Pflegekraft, die bei ihr
wohnt, zu kochen. Rosa nickt wohlwollend, als hitte ich die
einzig akzeptable Antwort gegeben. Dann setzt sie diesen
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Gesichtsausdruck auf, den ich auch bei Mama manchmal
sehe. Der ein nahendes Verhor ankiindigt.

In der Hoffnung, dem Unausweichlichen zu entgehen,
helfe ich beim Abriumen der Suppenteller und trage den
grof3en Topf mit Risotto an den Esstisch. »Wer ist bereit
fiir den Hauptgangr«

Fir einen Moment ist die Aufmerksamkeit von mir ab-
gelenkt. Wihrend die anderen sich bereits die Teller fiil-
len, mache ich ein schnelles Foto vom Kochtopf fir meine
Story. »Zuhause schmeckt es doch am besteny, schreibe
ich auf das Foto, dann veroffentliche ich es. Rosa witft
mir einen verwunderten Blick zu, und ich stecke eilig das
Handy wieder weg.

Alle stiirzen sich wie ausgehungerte Wolfe auf das Bir-
lauchrisotto und es herrscht zufriedene Stille. Allerdings
nut, bis Rosas Teller leet ist.

»Wie lduft es denn im Moment bei dir, mein Kind?« Sie
stiitzt sich mit dem Ellenbogen auf den Tisch. »Wo ar-
beitest du mittlerweile? Bestimmt in einem dieser grof3en
Sternehotels, oderr«

Mama und Papa tauschen einen Blick. Ich zucke betont
unbekimmert mit den Schultern. »Nein, Zia. Ich arbeite
in einem italienischen Restaurant am Maybachufer. Wir
machen Pizza, Pasta, Lasagne, Tiramisu, die ganzen itali-
enischen Klassiker.«

»Ah.« Thr Gesicht fillt. »Das ist wahrscheinlich eine der
Stationen, die man hinter sich bringen muss, wenn man
ganz nach oben will.«

Ich presse die Lippen zusammen, antworte nicht. Aber

Rosa spricht ohnehin schon weiter: »Bei meinem Guido
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war es ja genauso. Wie lange hat er in dieser kleinen Mar-
ketingfirma gearbeitet und Werbung fiir Hundefutter ge-
schrieben?«

»Es waren schon so drei oder vier Jahre«, murmelt ihr
Mann.

»Bis er sich endlich selbststindig machen konnte! Und
jetzt, mit seinem PR-Start-up kommen die richtig gro3en
Kunden. Letzten Monat hat er sogar einen Auftrag von
VW bekommen.«

Ein beeindrucktes Raunen geht um den Tisch. Guido
witd rot. Ich sinke tiefer in meinen Stuhl.

»Sicherlich ist es auch bei dir nur eine Frage der Zeit, bis
jemand dein Talent erkennt, Liebes«, sagt Rosa zu mir. »Du
darfst nur nicht aufhoren, dafiir zu kimpfen, horst duf«

»Aber das tut Isa ja.« Meine Mutter ldsst ihren Lotfel
sinken. »Sie hat in den letzten Jahren dutzende Bewerbun-
gen geschrieben. Berlin ist einfach ein sehr hartes Pflaster.«

Rosas Blick wird mitleidig. »Ich verstehe. Ablehnungen
zu bekommen, ist natiirlich immer hart.«

»Ich brauche gar keinen neuen Job«, platzt es aus mir
heraus. »Denn ich werde mich auch selbststindig machen.«

Meine Tante hebt beeindruckt die Augenbrauen. »Dein
cigenes Restaurant? Liebes, sag das doch gleich ...«

»Nein, kein Restaurant.« Ich umklammere mein Wein-
glas. Wiinsche mir, es wire noch voll. »Ich bin Foodblogge-
rin und habe eine wachsende Zahl an Followern ...«

»Du meinst auf Insta’« Es ist das erste Mal, dass Sara
sich in die Unterhaltung einbringt. Sie ztickt ihr Handy und
hilt es mir hin. »Wie heil3t du? Ich will dir auch folgen.«

Ich werfe ihr ein dankbares Licheln zu und tippe den
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Namen meines Accounts ein. Sie scrollt durch meine Bilder
und nickt anerkennend. »Sieht ziemlich nice aus.«

Rosa und Guido sind weniger beeindruckt.

»Ich muss ja sagen, ich kann mit diesen ganzen sozialen
Medien nichts anfangen«, meint meine Tante, nachdem sie
cinen Blick auf Saras Handy geworfen hat. »Das ist doch
kein richtiger Job.«

Ich beiBle die Zihne zusammen. Mama wirft mir tuber
den Tisch einen warnenden Blick zu, aber ich ignoriere sie.
»Ganz im Gegenteil. Es ist sogar deutlich mehr Arbeit als
so manch ein >richtiger Job¢, Zia. Ich muss stindig neue
Rezepte entwickeln, testen und dann filmen, schneiden und
nachbearbeiten. Die Texte schreiben und mir eine gute Ver-
marktungsstrategie ausdenken. Auf Kommentare antwor-
ten und bei anderen kommentieren, um meine Commu-
nity bestindig weiter auszubauen. Und das jeden Tag, auch
sonntags oder an Weihnachten.«

Rosa blinzelt, fur einen Moment ist sie sprachlos. Dann
sagt sie: »Aber kann man damit denn Geld verdienen?«

»Klar, Mamag, schaltet Sara sich nun ein. »Die meisten
Influencer machen das mit Sponsorships, Markenkoopera-
tionen, Werbung, so was eben.«

»Und ich werde bald vielleicht einen sehr grof3en Spon-
sor haben. Betterplate.« Die Worte verlassen meinen Mund,
bevor ich noch mal dariiber nachdenken kann. Fur einen
Moment herrscht Schweigen am Tisch. Selbst meine Eltern
kennen die Marke, fur die in der Stadt auf groB3en Plakaten
geworben wird, und schauen mich mit grolen Augen an.
Es ist ein berauschendes Gefiihl.

»Sind das nicht die mit dem Bio-Skandal am Hals?«
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Die Illusion zerplatzt. Guido tippt etwas auf seinem
Handy ein und dreht dann den Bildschirm um, sodass wir
ihn alle sehen kénnen. »Ja, genau. Ich wusste doch, dass ich
die letzten Wochen da etwas gelesen habe.«

Alle lehnen sich tiiber den Tisch, um besser lesen zu kon-
nen. Ich komme ihnen zuvor, greife nach dem Handy und
tberfliege den Text mit angehaltenem Atem. Es ist ein Ar-
tikel einer Wirtschaftszeitung, der vor vier Wochen erschie-
nen ist. Den Journalisten zufolge hat Betterplate einige
Produkte mit einem Bio-Label versehen, obwohl sie gar
nicht biologisch produziert wurden. Mit jeder Zeile rutscht
mein Herz etwas tiefer in die Hose. Bis ich am Ende des
Artikels ankomme.

»Moment! Hier unten steht, dass das Unternehmen die
Vorwiirfe bestreitet und wegen Verleumdung klagen will.«
Triumphierend halte ich den anderen die Textpassage hin.
»Das heil3t, wahrscheinlich ist an diesen Vorwlirfen uber-
haupt nichts dran.«

Rosa rumpft die Nase. »Sagen die groffen Unternehmen
das nicht immer?«

»Wittern Journalisten nicht immer tberall einen Skan-
dal?«, halte ich dagegen.

Mein Vater legt seine Hand auf meine. »Soweit ich weil3,
heilt es »im Zweifel fiir den Angeklagten<. Das sollte auch
hier gelten. Lasst uns lieber fir unsere Tochter freuen, dass
sie ein so bekanntes Unternehmen auf ihrer Seite hat.« Er
hebt sein Weinglas. Die anderen folgen ithm etwas zuriick-
haltender, Gliser klirren aneinander und ich spiile meine
verbleibenden Bedenken mit dem letzten Schluck Rotwein

herunter.
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Als wir die Gliser abstellen, ergreift Rosa wieder das
Wort. »Das Berufliche ist die eine Sache, kommen wir zum
Privaten. Thr habt ja wahrscheinlich schon gehort, dass die
kleine Alessia heiraten wird. Wie sieht es eigentlich bei dir

aus, Isabella?«

Als die Tur um kurz nach zwolf hinter Tante Rosa zufillt,
atme ich langsam aus. Mama und Papa sind schon damit
beschiftigt, das Wohnzimmer wieder auf Vordermann zu
bringen, und ich genie3e den ersten ruhigen Moment seit
Stunden. Von meinem nicht vorhandenen festen Freund
ging es weiter zu Mamas Yogastunden, dem geplanten Ur-
laub fur dieses Jahr und die Inneneinrichtung der Woh-
nung. Zia Rosa hatte zu allem eine Meinung;

Ich liebe meine Familie, aber manchmal ist sie wirklich
anstrengend.

Als ich zurtick in die Kiiche schlendere, lisst Mama ge-
rade heiBles Wasser ins Spiilbecken.

»Willst du das Zeug nicht eben in die Sptilmaschine stel-
len?«

»Doch nicht das gute Geschirr von Nonnag, erwidert sie
mit einem Hauch Entristung in der Stimme.

Ich verkneife mir ein Grinsen, schnappe mir ein Hand-
tuch und warte darauf, dass sie mir den ersten nassen Tel-
ler reicht. Sie witft mit einen Seitenblick zu. »Ich weil3, dass
meine Schwester manchmal ... etwas speziell sein kann.
So war sie immer schon.« Lichelnd schiittelt sie den Kopf.
»Du kannst dir denken, wie sie mich als Kind manchmal in
den Wahnsinn getrieben hat. Aber im Grunde meint sie es
nur gut. Sie macht sich eben Sorgen um dich.«
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»]a, das verstehe ich schon. Aber um mich muss sich nie-
mand Sorgen machen. Ich habe alles im Griff.«

Papa betritt die Kiiche, drei Grappagliser in der Hand.
»Damit riumt es sich besser auf, findet ihr nicht? AuB3erdem
wollte ich noch mal richtig auf dich anstof3en, mein Schatz.
Diese Sache mit dem Food-Unternehmen, das ist ein rich-
tig groBes Ding, oder?«

»Noch steht es ja nicht ganz fest«, wiegele ich ab.

»Wann wolltest du uns eigentlich davon erzihlen, fragt
Mama, als sie mir den nichsten Teller reicht.

»Ich habe gestern erst erfahren, dass Betterplate ge-
rade nach Kooperationspartnern sucht. Also habe ich
heute meine Bewerbung abgeschickt. Es sollte kein Ge-
heimnis sein, ich bin einfach noch nicht dazu gekommen.
AuBerdem kann es immer noch sein, dass sie mich ableh-
nen.«

»Das glaube ich nicht«, sagt Papa voller Uberzeugung,
»Die mussen dich einfach nehmen, das habe ich im Ge-
fithl.« Er hilt inne, runzelt die Stirn. »Sag mal, wenn sie
dein Sponsor werden, bekommst du dann auch Gratis-
produkte? Ich liebe den veganen Brotaufstrich, den die
machen. Sag das nicht dem Heinz von gegeniiber, der hat
letztens beim Grillabend schon ganz komisch geguckt.
Aber er ist eben nicht so fortschrittlich wie ich. Oh, und
das Salted-Caramel-Eis. Vielleicht konntest du das auch
noch erwihnen.«

Ich titschele ihm mit der freien Hand den Oberarm.
»Gar kein Problem. Wenn sie mich nehmen, dann ist dein
Brotaufstrich-Vorrat gesichert.«

Er ballt triumphierend die Faust.
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»Gar nicht schlecht dafir, dass es kein richtiger Job ist,
oder?«, sage ich leise, mehr zu mir selbst. Meine Eltern
wechseln einen Blick. »Nimm dir das nicht so zu Herzen,
Kind«, sagt Mama. »Wir sind gliicklich, solange du es bist.
Ob das jetzt mit einem eigenen Restaurant oder einer Web-
seite ist, ganz egal.«

»Darauf trinke ich.« Papa hebt sein Glas. Mama und ich
legen Spillappen und Geschirrtuch beiseite und tun es thm

gleich. »Salute.«
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Kupiliet, 3

Der Innenraum des Fifty-Seven ist brechend voll. Elek-
tronische Beats wummern aus den Lautsprechern und es
fithlt sich so an, als hitte sich ganz Berlin heute Nacht auf
dieser Tanzfliche versammelt, um den Freitag zu feiern
und sich den Stress der vergangenen Woche aus der Seele
zu tanzen. Uberall um mich herum sind Menschen in allen
méglichen Outfits — von Jeans und T-Shirt bis zu Glitzer-
top und Lederrock. Als Elif mich heute vor meiner Schicht
gefragt hat, war ich nicht direkt iberzeugt. Zu grof3 war
meine Sehnsucht, danach einfach bewusstlos ins Bett zu
fallen und alles zu vergessen. Den Stress auf der Arbeit,
das Lasagne-Video, das ich noch filmen wollte, mein lee-
res BE-Mail-Postfach, das ich seit meiner Bewerbung am
Dienstag fiinfmal tdglich checke. Einfach alles. Aber je lin-
ger sich meine Schicht zog, je hiufiger Alberto an mir he-
rumbkritisierte, desto verlockender klang die Aussicht nach
ohrenbetiubender Musik und Wodka-Shots. Als er uns um
kurz vor zwolf endlich gehen lieB3, hing ich meine Koch-
jacke auf und marschierte genau so, wie ich war, in unse-
ren Lieblingsclub.

»Auf unsl«

Elif hat es wie durch ein Wunder geschafft, vier Shots
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von det Bar bis zu unserer Ecke des Clubs zu mandvtie-
ren, ohne etwas zu verschiitten. Ein Glas geht an mich, die
anderen beiden an Franziska und Gesa, zwei ihrer Studi-
enkolleginnen. Wihrend ich nur dunkle Jeans und ein wei-
Bes Shirt trage, haben sie sich dem Anlass entsprechend
schick gemacht. Elif trdgt ihr dunkelgriines Lieblingskleid
und ihre Freundinnen enge schwarze Jeans und riickenfreie
Seidentops. »Auf ein letztes Mal, bevor ihr Verriterinnen
mich mit Professor Liidenhof allein lasst.«

Die Angesprochenen heben mit angemessen schuldbe-
wussten Mienen ihre Glaser. »Wenn ich bleiben konnte, ich
wirde es tung, ruft Franziska tiber den Lirm des Clubs hin-
weg. »Ganz chrlich, was soll ich in Heidelberg!?«

»Sehe ich so aus, als wiirde ich freiwillig nach Gie3en
gehen?«, fiigt Gesa hinzu. »Das ist alles nur der Wissen-
schaft zuliebe. Warte es ab, deine Zeit wird auch noch kom-
men.«

Ich lege meinen Arm um Elifs Schultern. »Nicht, wenn
ich da noch ein Wortchen mitzureden habe. Was auch
immer ihr da eigentlich den ganzen Tag forscht, das soll
sie bitte von Berlin aus machen.«

Elif weicht meinem Blick aus, als sie das Glas hebt.
»Weniger reden, mehr trinkenl«

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Die nichste
Runde Shots hole ich, danach begeben wir uns auf die
Tanzfliche und verschmelzen mit der Menge. Von allen
Seiten sptre ich die Wirme der anderen Kérper. Das Droh-
nen der Musik mitten im Club tibertont alle andeten Geriu-
sche. Es ist genau das, was ich jetzt brauche. Die Arbeit, der
Account, Elifs unklare Zukunft, Betterplate —ich lasse alle
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Gedanken los, falle in die Musik und der Beat fingt mich
auf. Ich muss nicht dariiber nachdenken, wie ich mich be-
wege, mein Korper findet den Rhythmus von allein. Mit
geschlossenen Augen wiege ich mich hin und her, lasse die
Arme kreisen, dann die Hiiften. Als ich die Augen wieder
offne, sind Elif, Franziska und Gesa verschwunden und
sie sicht mich an. Fine junge Frau, ein paar Meter von mir
entfernt, zwischen uns eine seltene Liicke in der tanzenden
Masse. Kurze blonde Haare, enges schwarzes Kleid und das
schonste Licheln, das ich seit Langem gesehen habe. Es ist
an mich gerichtet. Dann schwappt das Meer aus Menschen
wieder zusammen, und sie geht in den Wogen unter. Fur
einen Moment stehe ich da wie vom Donner gerithrt. Dann
marschiere ich los. Wie magnetisch angezogen bewege ich
mich in ihre Richtung, schiebe mich durch die Menschen
auf den Punkt zu, an dem ich sie zuletzt geschen habe.
Jedes neue Gesicht ldsst kurz Hotfnung in mir aufflackern.
Mit jeder Enttduschung werde ich hektischer. Vielleicht ist
es der Alkohol in meinen Adern, vielleicht die Angst vor
meinem leeren Postfach oder die Erinnerung an das letzte
Mal, dass mich jemand so angeldchelt hat. Vielleicht ist es
alles zusammen. Eins ist klar: Ich muss sie finden.

Im nichsten Moment tippt mir jemand auf die Schulter.

Ich wirbele herum und stehe ihr direkt gegentiber. Aus
der Nihe betrachtet ist sie noch schoner. Dunkelblaue
Augen, silbern schimmernder Lidschatten, Sommerspros-
sen auf der Nase, tiefroter Lippenstift.

»Hey.«

»Hi.«

Ihre Stimme ist weich wie Samt. Meine zittert ein wenig,
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Fur einen Moment stehen wir voreinander, unsicher, was
der nichste Schritt sein wird.

»Wollen wir tanzen?«, frage ich atemlos.

Anstelle einer Antwort legt sie ihre Hinde an meine
Hiiften und zieht mich an sich.

Die ersten Schritte sind noch etwas holprig. Mein Kor-
per versucht, ihren Bewegungen zu folgen, sie versucht,
sich mir anzupassen. Als ich ihr versehentlich auf den
FuB trete, treffen sich unsere Blicke und wir miissen beide
lachen.

»lch bin Meike«, ruft sie iber den Lirm der Musik.

»Isabella.«

»Hin wunderschoner Name.« Thr Licheln wird noch
wirmer, bringt meine Haut zum Kribbeln und mein Herz
ins Straucheln. Konnte es so passieren? Werde ich diese
Geschichte irgendwann meinen Kindern erzihlen, alt und
grau am Kamin? Als ich die Liebe meines Lebens traf,
stand ich in meinen Arbeitsklamotten in einem vollen Bet-
liner Club?

Meike schlingt die Arme um meinen Hals und bringt
jeden Gedanken an die Zukunft zum Schweigen. Jetzt gibt
es nur diesen Moment, ihre Wange an meiner, den Duft
nach Vanille in meiner Nase.

Wir tanzen, bis wir nicht mehr kdnnen, taumeln zur Bar
und bestellen Gin Tonics. Meike erzihlt mir von ihrem Job
als Grafikdesignerin, ihrer Leidenschaft fiirs Geigespielen
und ihrer kleinen Dackelhtindin Pippa.

»Ein Welpe? Das sagst du jetzt nur, um mich in deine
Wohnung zu bekommen, oder?«

Sie zwinkert mir zu. »Wiitde es denn funktionierenr«
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Mein Mund ist plotzlich staubtrocken. Das ist der
Moment, in dem ich mich entscheiden muss. Noch diesen
Gin Tonic mit ihr trinken, mich verabschieden und mich
auf die Suche nach Elif und ihren Freundinnen machen.
Oder es riskieren.

Die grof3e Liebe finde ich nur auf einem Weg.

In einem Zug leere ich mein Glas und greife nach ihrer
Hand. »Gehen wir.«

Wir schaffen es kaum auf die StraB3e, bevor sie mich
mit dem Riicken an die Hauswand drickt und kusst. Thre
Lippen schmecken nach Gin und ihre Zunge weil3, was sie
tut. Es ist die Art von Kuss, die einem den Atem nimmt
und die Knie zum Schmelzen bringt. Ich vergrabe meine
Hinde in ihren weichen Haaren und begegne ihrer Zunge
mit meiner.

Sie stohnt leise und mir wird klar, dass wir das hier nicht
auf der Strale fortsetzen konnen. »Wie weit ist es noch
bis zu dirr«

Sie braucht einen Moment, um sich zu besinnen. »Zehn
Minuten ungefihr. Acht, wenn wir uns beeilen.«

Wir beeilen uns. Sie nimmt mich an der Hand und fihrt
mich durch das nichtliche Berlin. An jeder Ampel finden
unsere Lippen wie von selbst zueinander, bis es griin wird
und die Leute um uns herum uns mit sich ziehen.

Ich schaffe es gerade noch, Elif eine kurze Nachricht zu
schreiben, bis wir vor der Tiir eines vierstockigen Wohn-
hauses anhalten. Es gibt keinen Aufzug, also nehmen wir
die Treppe, bis wir auller Atem im vierten Stock ankom-
men. Sie wartet nicht, bis ich mich erholt habe, driickt
mich neben der Eingangstiir gegen die Wand und kisst
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mich schwindelig, wihrend sie mit einer Hand nach ihrem
Schliissel kramt. Sobald wir iiber die Schwelle treten, erto-
nen tapsende Schritte auf dem Parkett.

»Pippal Hey, Middchenl«

Fir einen Moment bin ich vergessen, wihrend Meike
sich hinkniet und ihre Hiindin begrtft. Die kleine Dackel-
dame ist so aufgeregt, dass sie immer wieder an ihr hoch-
springt und versucht, ihr iiber das Gesicht zu lecken. Mein
Herz schmilzt wie Wassereis in der Sonne. Vorsichtig halte
ich der Hindin die Hand hin und nach kurzem Zogern
schleckt sie mich ebenso begeistert ab wie vorher ihre Be-
sitzerin.

Ich spiire Meikes Blick auf mir. Als ich aufsehe, lichelt
sie mich an. Es ist ein andetes Licheln als das im Club, sanf-
ter, wirmer. Aber nicht weniger verfiithrerisch.

»Sie mag dich«, murmelt sie und streckt die Finger aus,
um Pippa iiber den Kopf zu streicheln.

»lch sie auch.«

»Mehr als mich?« Ihre Lippen zucken amiisiert. Sie spielt
mit mir. Aber das kann ich auch.

»Mal schen. Sie hat auf jeden Fall schonere Augen als
du.«

»Das stimmt, gibt sie unumwunden zu. Dann greift sie
nach meiner Hand und zieht mich in Richtung einer ange-
lehnten Tur, hinter der ich die Umrisse eines Betts erkenne.
»Aber daftir habe ich andere Talente.«

Als ich langsam zu mir komme, weil3 ich fiir einen Mo-
ment nicht, wo ich bin. Das Laken unter mir ist weich, die
Bettdecke warm und schwer. Es wire leicht, jetzt einfach
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noch mal einzuschlafen. Aber irgendetwas stimmt nicht.
Mein vernebeltes Gehirn braucht einen Moment, um die
Puzzlestiicke zusammenzusetzen. Das Bett ist weicher als
meins. Es riecht anders. Entfernt nach Riucherstibchen
und Vanilleshampoo und ... Hund?

Ich blinzele in das vorsichtige Licht der frithen Morgen-
sonne, die durchs Fenster in ein fremdes Zimmer scheint.
Ein Zimmer, in dem ziemliches Chaos herrscht. Auf dem
Weg zwischen der Tiir und dem Bett liegen Klamotten auf
dem Boden. Mein T-Shirt, meine Schuhe, meine Hose,
meine Unterwische, alles wurde achtlos tiber dem dunkel-
grinen Teppich verteilt. Ich wage einen vorsichtigen Blick
uiber meine Schulter und blicke in Meikes schlafendes Ge-
sicht. Mit einem Schlag sind meine Erinnerungen an ges-
tern wieder glasklar. Wie sie mich in der Bar angesehen
hat, auf der Stralle gekiisst, in diesem Raum ausgezogen.
Es ist schon eine Weile her, dass ich mit einer Frau zusam-
men war, aber es hat sich genauso gut angefiihlt, wie ich es
in Erinnerung hatte. Schon bei dem Gedanken an gestern
Nacht werden meine Wangen heil3.

Ich schaue sie an, die Haare vom Schlaf zerzaust, dunkle
Make-up-Rinder unter den Augen. Sie kommt mir so fast
noch schoner vor als gestern Nacht. Ich widerstehe der
Versuchung, ihre Lippen mit meinem Finger nachzuzeich-
nen und beschtrinke mich darauf, sie einfach nur anzusehen
und meinen Gedanken freien Lauf zu lassen.

Vor meinem inneren Auge formen sich Wochenen-
den, die genauso beginnen. Sommertage am Wannsee und
Winterabende auf dem Weihnachtsmarkt am Potsdamer
Platz. Sie und Elif und ich, nachts Tee trinkend an unserem
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Kichentisch. Meine Eltern wiirden sie mégen und Pippa
lieben. Ich konnte sie mit nach Italien nehmen. Ich bin
sicher, es wiirde ihr gefallen.

Je linger ich wach bin, desto deutlicher erinnert mein
Korper mich daran, dass ich gestern getrunken habe. Hin-
ter meinen Schlifen beginnt es zu himmern, und meine
Blase macht sich bemerkbar. Sorgfiltic darauf bedacht,
Meike nicht zu wecken, schile ich mich aus dem Bett, greife
nach meinen Klamotten und mache mich auf die Suche
nach dem Badezimmer. Als ich die Tur hinter mir zuziehe,
bertihrt mich etwas Feuchtes an meinem nackten Untet-
schenkel. Ich springe zur Seite und kann mir gerade noch
einen Schrei verkneifen. Pippa schaut beleidigt zu mir hoch.

»Ach, du bist es. Scheil3e, hast du mich erschreckt.« Ich
knie mich hin und versuche, sie fiir eine versohnliche Strei-
cheleinheit zu mir zu locken. Aber die kleine Hiindin mar-
schiert davon und rollt sich wieder in ithrem Kérbchen zu-
sammen. Offensichtlich mag ich sie im fahlen Tageslicht
doch lieber als sie mich.

Ob das bei ihrer Besitzerin auch so sein wird?

Der Gedanke kommt ungebeten aus dem Nichts. Ich
versuche, thn zu verdringen, aber er ist wie ein Parasit, der
sich durch meine Erinnerung der letzten Nacht frisst und
nach Beweisen sucht. Was hat sie wirklich gedacht, als sie
mich nackt gesehen hat? Es war zu dunkel im Raum, um
ihren Gesichtsausdruck zu lesen. Sie hat nichts gesagt, ist
auch danach sofort eingeschlafen. Vielleicht war es fiir sie
nicht so gut wie fir mich. Immerhin bin ich etwas aus der
Ubung, Vielleicht ist das fiir sie eine typische Freitagnacht

gewesen und ich nur eine von vielen?
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