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Zum Buch
Zwei Fremde. Eine einsame Hütte. Und eine Begegnung, die alles 
verändert

Cleo glaubt nicht mehr an die große Liebe. Mack wurde das Herz 
gebrochen. Beide wollen nur eins: Allein sein in der Abgeschiedenheit und 
Ruhe der Natur. Doch als sie an einem stürmischen Tag auf einer kleinen 
Insel vor der Tür derselben Hütte stehen, sind sie plötzlich zu zweit. 
Tagsüber geht jeder seiner Wege. Aber als es Nacht wird, hält Mack es 
nicht mehr aus, und erzählt von seiner Sehnsucht und seinem Schmerz. 
Seine Worte treffen mitten in Cleos Herz. Mit ihm kann sie ihre tiefsten 
Gefühle teilen – Gefühle, die sie bisher nicht zugelassen hat. Nur, was 
geschieht, wenn der Tag anbricht? 
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ihren Ehemann an seinem 21. Geburtstag 
kennenlernte, nachdem sie ihn fast über den Haufen 
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Für die absolut fabelhafte  
Katy Loftus



Cleo
London, 28. September

Auf der Suche nach  
meinem Flamingo

»Du willst mich echt auf eine einsame Insel schicken, damit ich 
mich selbst heirate?«

Eine warme Röte wandert langsam meinen Hals hinauf, wäh-
rend ich Ali, meiner erschreckend rätselhaften Chefin von Wo-
men Today, an ihrem Schreibtisch gegenübersitze. Im Laufe der 
Jahre hat sie mich schon um einige ziemlich schräge Sachen ge-
beten, aber das hier übertrifft alles.

»Die Heirat ist nicht rechtskräftig«, antwortet sie, als würde es 
das besser machen.

»Hör mal«, entgegne ich, kneife meinen Nasenrücken und 
wähle meine Worte sorgfältig. »Wenn ein Promi in einem Inter-
view in der Vogue erklärt, er sei mit sich ›selbst verpartnert‹, ist 
das eine Sache, Ali. Aber wenn eine fast dreißigjährige Journa-
listin, die eine Dating-Kolumne verfasst, behauptet, das Gleiche 
zu tun, ist das etwas völlig anderes.«

Ich gerate bei der Erwähnung meines Alters ins Stocken, die 
Zahl klebt wie Kaugummi an meinem Gaumen. Bis ich neun-
undzwanzig und drei Viertel wurde, fühlte sich die Dreißig an 
wie ein ganz normales weiteres Jahr. Jetzt aber, wo mein runder 
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Geburtstag vor der Tür steht, beschleichen mich alle möglichen 
unerwarteten und unerwünschten Ängste. Ich war – und bin – 
fest entschlossen, kein großes Drama daraus zu machen. Doch 
mit jedem Tag, der vergeht, scheint mir jemand ein zusätzliches 
Gewicht auf die Schultern zu legen – eines dieser gusseisernen 
Minigewichte, mit denen altmodische Küchenwaagen ausgestat-
tet sind. Unter winzigen, unsichtbaren Küchengewichten ver-
schwinde ich, was Ali bemerkt, denn sie bemerkt alles. Sie hat es 
nicht bis zur Herausgeberin eines der führenden britischen On-
line-Lifestyle-Magazine geschafft, indem sie sich auf ihren Lor-
beeren ausgeruht hat, ihren kometenhaften Aufstieg hat selbst 
die Branche blass vor Neid und gleichzeitig voller Respekt regis-
triert. Ich schätze mich glücklich, für sie zu arbeiten, und würde 
sogar so weit gehen, sie als Freundin zu bezeichnen. Eine vor 
Energie sprühende Freundin mit Laseraugen, die mir Angst 
macht und die mich dazu bringt, Dinge zu tun, die ich nicht tun 
will. Wie zum Beispiel, mich auf eine einsame irische Insel zu be-
geben, von der ich noch nie etwas gehört habe, um dort den 
Bund der Ehe mit mir selbst einzugehen.

»Ganz ehrlich, Clee, ich bin am Wochenende auf dieses alte 
Interview mit Emma Watson gestoßen und konnte an niemand 
anderen denken als an dich.« Begeistert von ihrer Idee, erhebt sich 
Ali von ihrem Stuhl und geht auf und ab. »Eine Reihe erfolgloser, 
katastrophaler Dates, bald dreißig Jahre alt« – während sie spricht, 
hakt sie die Liste an ihren Fingern ab – »versucht sie, unter dem 
Druck der Medien und den Erwartungen, die die anderen an sie 
stellen, ihren Platz als alleinstehende Frau zu finden.«

»Die arme Emma, sie tut mir wirklich schrecklich leid«, sage 
ich. »Den Lebensunterhalt damit zu verdienen, Robert Pattinson 
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zu knutschen, muss schrecklich sein.« R-Patz, wie seine Fans ihn 
nennen, hinterließ bei meinem jugendlichen Ich mit all seinem 
unsterblichen Glitzer einen bleibenden Eindruck. Ist es nach 
derart unrealistischen Erfahrungen verwunderlich, dass ich 
Schwierigkeiten habe, die wahre Liebe in meinem Leben zu fin-
den? Aber das ist Stoff für eine völlig andere Kolumne.

»Sie hat noch nie R-Patz knutschen müssen. Mach Emmas 
Beitrag nicht schlecht, damit du dich besser fühlst. Du weißt, 
dass ich hier an einer guten Story dran bin.«

Ich zupfe an einem losen Faden auf der Armlehne des Büro-
stuhls.

»Es ist nicht ganz fair zu behaupten, dass ich eine Reihe von 
Dating-Katastrophen erlebt habe. Das ist ja immerhin mein 
Job.«

»Ich weiß, ich weiß. Wir bezahlen dich dafür, nach rechts zu 
wischen und dein wunderbares Herz auf der Zunge zu tragen. 
Und wir lieben dich für deinen Optimismus und den Glauben 
daran, deinen Flamingo zu finden.«

»Auf der Suche nach meinem Flamingo« heißt meine Online-
Kolumne, weil Flamingos ein Leben lang zusammenbleiben. 
Wir haben bei der Wahl des Titels auch mit anderen, monogam 
lebenden Tieren herumexperimentiert, wie zum Beispiel Gib-
bons, aber da drängte sich einem sofort das Bild einer Affen-
horde mit roten Hinterteilen auf, die sich gegenseitig in den Oh-
ren herumstochern, und bei »Auf der Suche nach meinem 
Elefanten« kam unwillkürlich die unerwünschte Assoziation 
mit dem Porzellanladen auf. »Auf der Suche nach meinem 
Flamingo« erschien passend, auch wenn meine Begeisterung 
sich dafür im Laufe der Zeit gelegt hat, nicht zuletzt deshalb, 
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weil ich so viel Flamingo-Nippes geschenkt bekommen habe, 
dass ich damit einen Laden aufmachen könnte.

»Hör mal, Clee, du musst an deinem Geburtstag etwas ma-
chen, das dem Anlass gerecht wird. Die Zahl markiert einen ein-
schneidenden Moment im Leben einer Frau.« Ali legt eine 
Kunstpause ein, wie immer, wenn noch etwas Schlimmes folgt. 
»Entweder das oder das Tattoo.«

Ich seufze. Klar, dass sie das aufs Tapet bringen würde. Das 
Tattoo hat sich zu einem Insiderwitz in den Teambesprechungen 
entwickelt. Immer, wenn ich mich damit herumquäle, meine Ko-
lumne mit Inhalt zu füllen, wirft mir jemand einen Seitenblick 
zu und schlägt vor, dass ich mir doch einen Flamingo tätowieren 
lassen soll, möglichst an einer Stelle, an der er nicht so leicht zu 
kaschieren ist.

»Ja, klar. Hör mal, Ali, mir hat schon immer gefallen, was 
Emma zur Selbstverpartnerung gesagt hat«, beginne ich vor-
sichtig. »Ich hab’s verstanden. Sie wollte klarstellen, dass sie sich 
selbst genug ist. Dass sie allein, aber nicht einsam ist.«

Ali nickt. Sie unterbricht mich nicht. Sie ist hervorragend dar- 
in, ihr Schweigen einzusetzen, um das zu bekommen, was sie 
will.

»Emma ist eine dynamische, unabhängige Frau, die weiß, 
dass es mehr als nur einen Weg gibt, um ein erfülltes Leben zu 
haben«, fahre ich fort. »Sie ist keine Versagerin, nur weil sie kei-
nen festen Partner und keinen Haufen Kinder hat. Und sie würde 
sich auch nicht von der Tatsache unter Druck setzen lassen, dass 
ihre beiden Schwestern und ihr Bruder verheiratet sind und 
eigenen Nachwuchs haben. Oder sich gezwungen fühlen, ihr 
Single-Dasein bei jedem Familientreffen zu verteidigen, selbst 
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wenn sie in einem Meer von Hochzeits- und Babypartyeinla-
dungen ertrinkt. Ich meine, ich freue mich wirklich für sie alle, 
aber, Herrgott noch mal, müssen sie mir das wirklich in golde-
ner Kursivschrift unter die Nase reiben?«

Ich verstumme, denn ich merke, dass ich lauter geworden bin 
und nicht mehr über Emma Watson, sondern über mich spre-
che. Außerdem habe ich meinen Bruder Tom unfairerweise in 
meine Beschwerdeliste aufgenommen, dabei ist er doch das ein-
zige Mitglied in meiner Familie, das weder meinen schwinden-
den Eiervorrat noch meinen fehlenden Lebenspartner je er-
wähnt. Von meinen drei Geschwistern liegen wir altersmäßig 
am weitesten auseinander, sieben Jahre, um genau zu sein, in je-
der anderen Hinsicht stehen wir uns aber am nächsten. Ihm die 
Rolle einer Vaterfigur in meinem Leben zuzuweisen wäre ein-
fach, denn ich war noch klein, als unser Vater starb. Aber Tom 
war derjenige, der meinem jugendlichen Ich eine verbotene Zi-
garette unter dem Tisch zusteckte und der mich deckte, wenn 
ich nachts bis in die Puppen ausblieb. Offenbar kommen wir 
beide nach meinem Vater – dunkles Haar und Augen, die Sorgen 
verheißen –, wenn man Mom glauben darf.

Ali setzt sich wieder hin, völlig unbeeindruckt von meiner 
Rede, die Finger in einer Weise verschränkt, die darauf schließen 
lässt, dass sie entweder nachdenkt oder betet. »Genau das ist 
mein Punkt«, sagt sie schließlich. »Das ist die perfekte Gelegen-
heit, um dem Druck der großen Überraschungsparty zu entge-
hen, die deine Familie für deinen Geburtstag plant, ein triftiger 
Grund, dich auf höfliche Weise vor allen bevorstehenden Hoch-
zeiten und Babypartys zu drücken, und die Chance, nach drei 
Jahren zum ersten Mal wieder zu verschnaufen.«

11



»Meine Familie plant eine Überraschungsparty?«
Ali nickt. »Deine Mom hat mir letzte Woche eine E-Mail ge-

schickt, um zu fragen, ob du dir freinehmen kannst. Außerdem 
hat sie mich um eine Liste all deiner«, Ali deutet Anführungszei-
chen in der Luft an, »Londoner Freunde gebeten. Sie erwähnte 
auch, dass sie dabei ist, deine alten Schulkameraden auf Face-
book ausfindig zu machen, ebenso deine Ex-Freunde. Das ist 
quasi deine Beerdigung, ohne dass du stirbst.«

Mich juckt es in den Fingern, Tom eine Nachricht zu schicken, 
um nähere Infos zu bekommen. Ich liebe meine Familie von gan-
zem Herzen, aber sie kennt mich doch sicher gut genug, um zu 
wissen, dass es für mich die Hölle wäre, wenn die Geister meiner 
Vergangenheit mir in einem abgedunkelten Partyraum begeg-
nen? Da lass ich mir lieber dieses Tattoo stechen. In mein Gesicht.

»Also entweder eine riesige Geburtstagsparty, oder ich nehme 
deinen Vorschlag an und heirate mich selbst auf einer einsamen 
Insel vor der irischen Küste, von der noch nie jemand was gehört 
hat?«, fasse ich unser Gespräch zusammen.

»Sie heißt Salvation Island«, klärt Ali mich auf. Ihre zufrie-
dene Miene verrät mir, wie sehr sie sich über den sinnigen Na-
men dieser Insel freut. Wahrscheinlich hat sie ihn selbst per Ur-
kunde ändern lassen oder was auch immer dafür nötig war, 
getan. Ali würde vor so einem Trick nicht zurückschrecken, 
wenn sie dadurch eine größere Leserschaft zu gewinnen glaubt.

»Wir übernehmen alle Kosten«, fügt sie hinzu, als würde das 
den Ausschlag für meine Entscheidung geben.

»Kann ich mich nicht in meiner Wohnung selbst verpartnern?«
»Nein.«
»Und wie wär’s mit den Malediven?«
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»Da übernehmen wir nicht alle Kosten.«
»Wird’s auf der Insel kalt sein?«
Alis Gesicht verzerrt sich, als sie versucht, eine Grimasse in 

ein Lächeln zu verwandeln. »Jetzt komm schon. Wer hat schon 
je sein bestes Werk unter einem Sonnenschirm verfasst? Stell dir 
ein inspirierendes Holzfeuer vor«, sagt sie mit leuchtenden Au-
gen und hat mich fast weichgekocht.

Ich wäge meine Alternativen ab. Allein der Gedanke, dem-
nächst dreißig zu werden, lässt meinen Angstpegel wieder in die 
Höhe schießen. Diesen Tag mit einer riesigen Party zu begehen, 
umgeben von Menschen, die ich gar nicht mehr richtig kenne 
und die zweifellos Eheringe tragen werden wie Medaillen, lässt 
mein Herz nach dem imaginären Koffer greifen.

»Ich liebe Irland«, sage ich leise und spüre, wie Alis Netz sich 
um mich zuzieht, was von Anfang an ihr Plan war.

Sie nickt. »Die Hütte ist wunderschön, und sie liegt ganz ab-
gelegen.« Ali hält inne. »Der Traum einer jeden Schriftstellerin.«

Sie sagt Worte, von denen sie sicher sein kann, dass sie mich 
mitten ins Herz treffen. Ich verfasse zwar nur die Dating-Ko-
lumne von Women Today, aber dank weinseliger Abende weiß sie 
von der Schriftstellerin, die in mir schlummert, und von den 
zerbrechlichen Jugendträumen, die das Londoner Leben fast 
unter sich begraben hat. Ich bewundere und beneide sie, wie sie 
es schafft, genau das Richtige zu sagen, um einen zarten Hoff-
nungsschimmer in mir aufflackern zu lassen. »Woher kennst du 
überhaupt diesen Ort?«, frage ich schwankend.

Ali seufzt. »Carole hat mir nähere Infos geschickt. Eine ihrer 
Hippie-Freundinnen hat die Hütte als Reiki-Retreat genutzt oder 
versucht, ihre negativen Energien dort zu kanalisieren, so was in 
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der Art. Du weißt ja, wie sie ist. Sie denkt immer, dass ich kurz vor 
einem Zusammenbruch stehe.« Carole, Alis Schwägerin, drückt 
ihre Sorge durch entsprechende Geburtstags- und Weihnachts-
geschenke aus: Gutscheine für Schröpfbehandlungen, Handbü-
cher zur Entrümpelung des Lebens, ein tibetischer Gong, den Ali 
manchmal schlägt, wenn sie die Aufmerksamkeit von all ihren 
Mitarbeiterinnen haben möchte. »Betrachte es als Flitterwochen«, 
sagt sie und lenkt das Gespräch zurück auf das ursprüngliche 
Thema. »Als … dienstlich angeordnete Flitterwochen.« Sie ver-
sucht nicht einmal zu verbergen, wie sehr sie sich darüber freut, 
mir eine Hochzeitsreise aufzudrängen.

»Gibt’s dort WLAN?«, frage ich und klammere mich an einen 
letzten Strohhalm, denn wenn ich meine Kolumne nicht ver-
schicken kann, hat sich die Sache erledigt.

»Eigentlich nicht, aber würde ich dich irgendwo hinschicken, 
wo es das nicht gibt?«, erwidert sie schaudernd. »Das Dorf hat 
WLAN – und liegt anscheinend nur zehn Minuten zu Fuß von 
der Hütte entfernt.«

Prima. Kälte, Feuchtigkeit und ich kann nicht einmal Insta 
checken, wenn ich auf dem Klo bin. »Du hast die Reise schon ge-
bucht, oder?«, frage ich resigniert.

Ali summt den Hochzeitsmarsch, greift in ihre Schublade 
und schiebt eine rote Pudelmütze über den Schreibtisch. »Du 
fliegst am Freitag.«
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Cleo
Irgendwo auf dem Atlantik, vier Tage später

Vorhersage: Hohe Wahr- 
scheinlichkeit, ungebetene 

Ratschläge zu erhalten

Ich sterbe gleich, und Emma Watson ist daran schuld.
Wenn ich Handyempfang hätte, würde ich Ali anrufen und 

fluchen wie ein Seemann, was absolut zutreffend wäre, denn ich 
befinde mich auf einem Schlepper, mitten auf dem gnadenlosen 
Atlantik. Ich komme mir vor wie auf einem Piratenschiff in 
einem Vergnügungspark, nur ohne das geringste Gefühl von Si-
cherheit oder Spaß.

Salvation Island – die Insel des Seelenheils – im Irischen heißt 
sie Slánú, aber Ali hat mir erzählt, dass die meisten Menschen 
sie Salvation nennen. Wahrscheinlich, um auf Geschirrtüchern 
und anderem touristischen Schnickschnack mit dem Gruß 
»Willkommen auf Salvation« schön viel Geld herauszuschlagen. 
Hätte ich die Kraft, würde ich den Namen ironisch finden. Statt-
dessen klammere ich mich an die glitschige Reling neben mei-
ner Sitzbank und murmle ein selbst erfundenes Gebet, dass  
ich ja sicher den Hafen erreiche. Ich zittere in meiner für dieses 
Wetter unzureichenden Jacke, während die eiskalte Gischt mir 
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mitten ins Gesicht spritzt, und wünsche mir nichts sehnlicher, 
als eine Kapuze aufzuhaben statt der klitschnassen scharlachro-
ten Wollmütze, die Ali mir geschenkt hat.

»Richten Sie Ihren Blick auf den Horizont, das hilft gegen die 
Seekrankheit.«

Ich blinzele den einzigen Passagier an Bord des Schiffes an 
und strafe seinen ungebetenen Rat mit Nichtachtung. Mir ist un-
begreiflich, wieso ich wie eine Stoffpuppe herumgeschleudert 
werde, während er auf der gegenüberliegenden Bank sitzt, als 
hätte er sich daran festgeschnallt. Vielleicht hat er das ja auch. 
Der Typ sieht aus wie jemand, der das Haus nie ohne einen Ka-
rabinerhaken in der Tasche verlässt. Wahrscheinlich bereiten 
ihm Abenteuerurlaube des Special Air Service der britischen 
Armee Vergnügen.

»Mir geht’s gut, danke«, schreie ich, um mir so Gehör zu ver-
schaffen.

»Schön, Sie sehen nur ein bisschen … grün aus«, schreit er zu-
rück. Ich kann seinen Akzent nicht richtig zuordnen – amerika-
nisch, vielleicht?

Ich habe das Gefühl, dass er ein vorschnelles Urteil über mich 
gefällt hat, er hält mich für ein Weichei und für nicht seetaug-
lich. Möglicherweise trifft auch beides zu, aber ich habe genug 
davon, dass die Leute über mich Vermutungen anstellen.

»Ich versuche nur zu helfen.« Er zuckt mit den Achseln, als ich 
nicht antworte. »Wenn Sie sich übergeben müssen, dann zielen 
Sie über die Bordwand. Mehr sag ich nicht.«

Da haben wir’s. Jane lehnt Tarzans Angebot ab, mit ihm auf 
seinem Seil durch die Lüfte zu schwingen, und schon ist er an-
gefressen.
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»Ich werde mir alle Mühe geben«, brülle ich über den lärmen-
den Motor hinweg. »Und Entschuldigung im Voraus, falls ich die 
Richtung verfehle und Ihnen ins Gesicht reihere.«

O Gott, das war etwas derb, selbst für mich. Ich bin so mies 
gelaunt, wie man es nur sein kann, wenn man um das eigene Le-
ben fürchten muss. Und ich bin es auch deshalb, weil er einen 
dicken roten Daunenparka anhat, der aussieht, als seien Millio-
nen Gänse dafür gestorben, damit er ja nicht friert. Die dazuge-
hörige Kapuze ist größer als das Zelt, das ich und Rubes vor ein 
paar Sommern in Glastonbury dabeihatten. Wenigstens sind 
meine Füße trocken, was ich vom Rest von mir nicht behaupten 
kann. Jedes Mal, wenn wir von einem Wellenkamm prallen, zit-
tere ich vor Angst. Ich habe nicht angeheuert, um mit einem 
Amerikaner, der aussieht wie das Michelin-Männchen, mitten 
auf dem Atlantik zu ertrinken.

*

Als ich aus dem Boot klettere und die letzten Meter zur Insel 
wate, falle ich nicht auf die Knie und küsse den Boden, auch 
wenn ich das Gefühl habe, dass ich es tun sollte.

»Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?« Der Kapitän blickt mich 
durch ein Gewirr langer grauer Haare an. »Ich muss nur vor Ein-
bruch der Dunkelheit wieder zurück auf dem Festland sein.«

Natürlich habe ich keine Ahnung, wo ich hinmuss. Aber ge-
nau wie man dem Friseur auch nicht sagt, dass der Pony, den er 
einem da gerade ins Haar geschnippelt hat, nicht gefällt, nicke 
ich und erkläre ihm, dass ich schon klarkomme. Er zögert einen 
Augenblick und mustert mich.

17



»Gibt eigentlich sowieso nur einen Weg.«
Er zeigt mit dem Kopf nach rechts, in die schnell aufziehende 

Dämmerung. Ich kann gerade noch die Gestalt des anderen Pas-
sagiers aus dem Boot ausmachen, der sich bereits in den Nebel 
aufgemacht hat, in seiner dicken roten Jacke. Herumgetrödelt 
wird nicht bei ihm – wahrscheinlich ist er ein Einheimischer, der 
die Insel wie seine Westentasche kennt.

»Folgen Sie Ihrer Nase, dann werden Sie schon bald auf Brian-
nes Laden stoßen.«

Und mit diesen Worten verlässt er mich, hebt zum Abschied 
die Hand und läuft den felsigen Strand zurück zu seinem Boot.

Jetzt bin ich hier, allein, auf einer Insel, die sich anfühlt wie 
das Ende der Welt. Außer einem verlassenen Strand vor mir und 
morastigen Feldern hinter mir, die sich in die nebelverhangene 
Ferne erstrecken, sehe ich nichts. Ich habe nicht so viel Angst, 
wie ich wahrscheinlich haben sollte, was wohl daran liegt, dass 
mein Leben noch vor zehn Minuten in echter Gefahr war. Ich 
atme die kalte, graue irische Luft tief ein und stelle fest, dass ich 
ziemlich aufgeregt bin.

In den letzten Monaten hat mich öfter dieses Gefühl beschli-
chen, dass vielleicht die Zeit für etwas Neues gekommen ist. 
Und es lässt mich nicht los. Als ich die Suche nach meinem Fla-
mingo mit der Öffentlichkeit zu teilen begann, war ich sechs-
undzwanzig. Die Arbeit machte Spaß, und ich freute mich, da-
mit meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich war ein paar 
Jahre zuvor nach London gekommen, mit dem Zug aus der 
nördlichen Vorstadt, voller Tatendrang und Träume, und ir-
gendwie hatte ich es geschafft, mich durchzubeißen. Eine Rück-
fahrkarte nach Hause kaufen war also nicht nötig. Ich nutzte 
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jede sich bietende Gelegenheit und setzte meinen Fuß in jede of-
fene Tür, beschwingt durch die unerschütterliche Gewissheit, 
dass der Weg, den ich einschlug, der richtige war. Und ganz all-
mählich, von Sofa zu möbliertem Zimmer, von miesem Job zu 
weniger miesem Job, rückte ich schließlich in das Blickfeld von 
Ali Stones Laseraugen. Eine Frau, die Ehrgeiz und Entschlossen-
heit bei mir erkannte, wo andere, meine Familie eingeschlossen, 
nur Naivität und Leichtsinn sahen. Wahrscheinlich brauchte sie 
aber in Wahrheit nur jemanden, der eine Dating-Kolumne für 
Women Today verfasste, und ich kam zufällig im richtigen Mo-
ment in die Tür ihres Büros geflogen. Doch das war egal, denn 
ich hatte ein Nest gefunden und tat alles, um ja nicht von einer 
vorbeifliegenden Elster vertrieben zu werden. In den darauffol-
genden Jahren wurde aus Cleo Wilder eine Frau auf der Suche 
nach ihrem Flamingo. Dabei hatte ich echt tolle Zeiten. Ich habe 
Menschen kennengelernt, die zu engen Freunden wurden, ich 
bin an Orten gewesen, die ich sonst nie entdeckt hätte, und ich 
habe gelacht, bis mir die Tränen über die Wangen liefen. Natür-
lich habe ich auch geweint, denn manchmal entpuppte sich der 
vermeintliche Flamingo dann doch als eine vorbeiziehende 
Taube. Wenn ich meine momentanen Gefühle in Bezug auf 
mein Leben in einem Wort beschreiben müsste, würde ich »er-
schöpft« wählen. Die Müdigkeit spüre ich bis in die letzte Faser 
meines Körpers, und irgendwo auf dieser Insel steht ein Bett mit 
meinem Namen darauf.

Priorität hat also im Augenblick die Suche nach Briannes La-
den, der landeinwärts liegt, wie Alis Reiseunterlagen mir zuver-
lässig verraten, um dort die Schlüssel für mein vorläufiges neues 
Zuhause abzuholen. Otter Lodge. Klingt wie ein Ort, an dem 
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möglichweise schöne Kissen auf mich warten. Entschlossen 
setze ich einen Fuß vor den anderen, um die Zivilisation ausfin-
dig zu machen.

Diese stellt sich allerdings als momentan geschlossen heraus. 
Das Schild an der Tür des kleinen, aus weißen Holzbrettern be-
stehenden Inselladens setzt mich darüber in Kenntnis, dass er 
täglich ein paar Stunden geöffnet ist. Zum Glück ist aber ein Um-
schlag an die Tür geheftet, auf dem in blauer Schrift »Schlüssel 
für Otter« steht. Wunderbar. Wahnsinn. Würde ich so etwas in 
London machen, wäre jemand in null Komma nichts in meine 
Wohnung eingezogen und hätte innerhalb einer Stunde eine Ma-
rihuana-Plantage angelegt. Ich greife nach dem Umschlag und 
drehe ihn um. Auf der Rückseite ist eine Nachricht gekritzelt.

Hallo! Tut mir leid, dass ich Sie verpasst habe. Hier ist der Haus-
türschlüssel für die Otter Lodge, der Schlüssel für die Hintertür liegt 
unter der Schnecke. Folgen Sie der Straße bis zum Ende. Gehen Sie 
anschließend den Hügel hinauf, dann werden Sie schon das Dach 
der Lodge unten am Strand sehen. Der Weg ist ein bisschen be-
schwerlich. Ich habe Ihnen ein paar Lebensmittel in den Kühl-
schrank gestellt, damit Sie erst einmal versorgt sind. Wir sehen uns 
sicher bald. Herzlich Brianne

Ich kippe den Inhalt des Umschlags auf meine Hand – ein silber-
ner Schlüssel an einem gelben Sonnenschein-Anhänger aus 
Plastik. Optimismus ist alles. Denn nach dem, was ich im Reise-
führer gelesen habe, lässt die Sonne sich in dieser Gegend eher 
selten blicken. Aber wenn sie vorbeischaut, verwandelt sie Sal-
vation Island und die benachbarten Inseln in blaue und grüne 
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Juwelen, die wie Perlen einer zerbrochenen Kette über dem Meer 
verteilt liegen. In absehbarer Zeit ist allerdings nicht mit Son-
nenschein zu rechnen, das hat mir heute Morgen der Wetter- 
bericht verraten, und soweit eine zuverlässige Vorhersage mög-
lich ist, bleibt es die nächsten Tage grau, kalt und windig. Aber 
das macht nichts. Ich bin ja nicht hierhergekommen, um mich 
zu sonnen.

Brianne vergaß zu erwähnen, dass die Straße sehr, sehr lang 
ist. Vielleicht ist sie es aber auch gar nicht und erschien mir nur 
so, weil ich in bleischweren, feuchten Jeans einen unhandlichen 
Koffer hinter mir herzog, während der Wind mir um die Nase 
blies. Und je weniger ich vom Erklimmen des Hügels (auch Berg 
genannt) berichte, umso besser. Briannes Hinweis, dass der Weg 
»ein bisschen beschwerlich« sei, war die Untertreibung des Jah-
res. Aber das spielt jetzt alles keine Rolle mehr, denn ich stehe 
auf dem Gipfel und schaue hinunter. Selbst an diesem trüben 
Nachmittag bietet sich mir ein Anblick purer Magie. Sanfte 
grüne Hänge, auf denen verstreut Gesteinsbrocken liegen und 
niedrige, schiefe Steinmauern kreuz und quer verlaufen, erstre-
cken sich bis hin zum Horizont. In der einen Richtung erkenne 
ich auf den weiter entfernt liegenden Hügeln hier und da eine 
verlassene Schutzhütte, in der anderen Richtung fallen die Hü-
gel ab zu einer sandgesäumten Bucht. Und da ist sie, die Otter 
Lodge. Ein kleines Haus mit Schindeldach, das eingebettet zwi-
schen den Felsen liegt und um das herum eine Veranda verläuft, 
wie man sie aus amerikanischen Filmen kennt. Sollte dort kein 
Stuhl stehen, werde ich einen dorthin stellen.

Ich habe im Laufe meiner Arbeit schon vieles als atemberau-
bend bezeichnet, aber dieser Ort hier verschlägt mir tatsächlich 
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den Atem. Ich setze mich auf einen nahen Felsbrocken, um wie-
der Luft zu holen und alles in mich aufzunehmen. Der Anblick 
ist spektakulär. Ich bin überwältigt von der majestätischen, ab-
geschiedenen Schönheit und fühle mich umschlungen, als hätte 
Salvation Island mich gerade mit offenen Armen in Empfang ge-
nommen. Ich lausche dem Geräusch meines eigenen unregel-
mäßigen Atems, während der Wind mich in einer kreisenden 
Bewegung umschließt, und dann geschieht etwas Seltsames, et-
was Unerwartetes. Ich beginne zu weinen.
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Mack
Salvation Island,  2. Oktober

Denken Sie etwa,  
ich bin Ihr Page?

Der Schlüssel ist nicht da. Ich lege drei Flüge, zwei Bootsfahrten 
und dreitausend Meilen zurück, um bei der letzten Hürde auf al-
len vieren in der Erde herumzuwühlen. Ich kann diesen ver-
dammten Haustürschlüssel nicht finden, und ich bin mir sicher, 
dass Barney gesagt hat, er sei hier, »unter einem Stein neben der 
Tür«. Genau das waren seine Worte. Ich richte mich auf, gehe die 
abgenutzten, breiten Holzstufen hinauf auf die breite umlau-
fende Veranda und rüttle an der Klinke der Vordertür. Verschlos-
sen. Wie vor zwei Minuten, als ich es schon einmal versucht 
habe. Seufzend lehne ich mich an das Geländer der Veranda, bli-
cke auf die Bucht und wäge meine Möglichkeiten ab. Ich könnte 
einbrechen, denn ich darf ja in diese Hütte hinein. Die Repara-
turkosten für eine der kleinen Fensterscheiben in der Tür wären 
nicht riesig, eher unangenehm, aber die Einwohnerzahl von Sal-
vation Island liegt bei etwa einhundert, und ich bezweifle ernst-
haft, dass einer davon Glaser ist. Ich verwerfe die Idee zugunsten 
eines Rundgangs um das Haus. Vielleicht ist ja eines der Fenster 
nicht verschlossen. Wenn nicht, ist es wahrscheinlich eh zu spät, 
um sich auf die Suche nach der Zivilisation zu machen, denn ich 
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kann nicht garantieren, vor Einbruch der Dunkelheit wieder 
hier zu sein.

Nicht zum ersten Mal bin ich am heutigen Tag froh darüber, 
dass ich mich von dem Verkäufer des Outdoor-Ladens zu Hause 
zu dieser blöden Jacke habe überreden lassen – im Notfall kann 
ich auf der Veranda pennen. Ich habe schon an schlimmeren Or-
ten geschlafen; als ich vor ein paar Jahren für ein Projekt zum 
Thema Obdachlosigkeit eine Weile auf den Straßen von New 
York gelebt habe, wurde mir der Luxus eines Daches über dem 
Kopf auf erschreckende Weise bewusst. In diesen klirrend kalten 
Nächten schuf ich einige meiner besten Werke, aber jedes Mal, 
wenn ich die Bilder dieser eingefallenen, hungrigen Gesichter be-
trachte, zieht sich mir der Magen zusammen. Damals lernte ich, 
wie schmal der Grat zwischen Erfolg und Misserfolg sein kann, 
wie schnell sich das Blatt wenden kann und dein Bett sich 
schließlich in einem Ladeneingang befindet und dein gesamter 
Besitz in einer einzigen Plastiktüte. Einige der Menschen, die ich 
kennengelernt habe, sind inzwischen verstorben, und ich weiß 
genau, dass sie alle sofort mit mir getauscht hätten, fehlender 
Schlüssel hin oder her. Das Schicksal hat entschieden und mich 
hier auf der Veranda der Otter Lodge abgeworfen. Ich muss das 
Beste daraus machen.

Ich gehe um das Haus herum und nehme mir einen Moment 
Zeit, um den Mut desjenigen zu bewundern, der beschlossen hat, 
diesen kleinen Außenposten mitten im Nirgendwo zu errichten. 
Das Gebäude ist aus schmucklosem grauem Stein gehauen, der 
wahrscheinlich aus der Umgebung stammt. Es ist ganz anders als 
die Blockhütte, die wir vor ein paar Jahren am Lake Michigan ge-
mietet hatten. Die Jungs gehen mir durch den Kopf: Nates dünne 
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Beine in seinen verwaschenen roten Cargoshorts, Leo ein Kopf 
größer und sehr viel ruhiger. Freudig kletterten sie aus dem Auto 
und sausten in einem Affenzahn zum See, Sonnenstrahlen fielen 
auf ihre blonden Haare. Sorglos lief ich mit ihnen die schattigen 
Waldwege hinunter, während Susi uns hinterherrief, dass wir 
langsamer machen sollten. Jetzt bin ich hier, allein, und schließe 
die Tür zu diesen Erinnerungen.

Konzentriere dich auf das Jetzt. Find einen Weg hinein.
Der wolkenverhangene Himmel hat soeben seine Schleusen 

geöffnet, und der Wind peitscht den Regen übers Land. Ich eile 
von Fenster zu Fenster, aber sie sind alle fest verschlossen. Ich 
seufze, und ein Plan nimmt bereits Gestalt in meinem Kopf an. 
Die Ecke der Veranda auf der Stirnseite würde mir den größten 
Schutz vor Wind und Regen bieten, meinen Rucksack könnte ich 
als Kopfkissen benutzen. Die Hintertür ist ebenfalls verschlos-
sen. Moment, hier gibt’s eine Hintertür. Und da – unter einer Stein-
schnecke links neben der Tür schimmert etwas Silbernes. Ich 
stoße die Schnecke mit dem Fuß beiseite, und fast lache ich laut 
auf vor Erleichterung. Ich hatte an der falschen Tür gesucht, mehr 
nicht. Alle negativen Gedanken lösen sich in Wohlgefallen auf, 
während ich den Schlüssel in das Schloss stecke und ein ange-
nehmes Klicken spüre, als ich ihn umdrehe. Ich bin drinnen.

Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, denn ich habe mir 
keine Fotos im Internet angesehen, und Barney hat mir auch 
keine genauen Infos geschickt. Die Otter Lodge ist für mich ein 
Ort, um dort zu essen, zu schlafen und zu arbeiten. Und meine 
Gedanken zu ordnen. Doch ich bin angenehm überrascht. Die 
Hütte besteht aus einem einzigen, großen, offenen Wohnraum, 
der alle Bereiche in sich vereint. Es gibt eine Küchenzeile in einer 

25



Ecke und ein tiefes Sofa vor einem offenen Schieferkamin. Im 
hinteren Teil steht ein altes Messingbett, dem die Fellüberwürfe 
und karierten Decken ein gemütliches Ambiente verleihen.

Ich ziehe meine nasse Jacke aus und ducke mich, um durch die 
einzige Innentür zu gehen, hinter der sich ein kleines, aber feines 
Bad verbirgt – keine Dusche, aber dafür eine tiefe Kupferwanne, 
die nach mir ruft. Erst einmal muss ich jedoch was essen. Susie 
pflegte gern zu sagen, dass ich ein Mann sei, der einen Plan brau-
che, um zu funktionieren. Wahrscheinlich ist an dieser nüchter-
nen Einschätzung meiner Person etwas Wahres dran. Im Augen-
blick sieht mein Plan so aus: essen, baden, früh ins Bett gehen. 
Vielleicht dazwischen noch ein Bier, überlege ich, während ich 
aus dem Bad trete und meine schmerzenden Schultern kreisen 
lasse. Die Hintertür schwingt in den Angeln und erinnert mich 
daran, meine Sachen von der Veranda zu holen und die Schotten 
dicht zu machen für die bevorstehende stürmische Nacht.

Ein lauter Schrei ertönt. Ich bleibe stehen und bin verdattert. 
Da ist eine Frau in meiner Hütte.

»Tut mir leid, Sie haben mich erschreckt«, entschuldigt sie 
sich und hält sich die Hand auf das Herz. Dann, als ich noch im-
mer kein Wort herausbringe, sagt sie: »Ähm ... hallo.«

»Woher kommen Sie denn?«, stoße ich aus, denn ich habe 
diese Frau schon einmal gesehen.

Sie zieht ihre feuchte, rote Wollmütze ab und starrt mich an. 
»Aus London.«

»Nein, ich meine …«
»Moment mal«, unterbricht sie mich und verengt die Augen. 

»Waren Sie nicht vorhin auf dem Boot? ›Wenn Sie sich übergeben 
müssen, dann zielen Sie über die Bordwand‹.«
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Sie äfft einen schrecklichen amerikanischen Akzent nach.
»Ach. Und sind Sie nicht die nette junge Frau, die mir angebo-

ten hat, mir ins Gesicht zu reihern«, entgegne ich und lächle ge-
künstelt.

Sie seufzt. »Ich bin nicht in der Stimmung, um mich von 
einem …«, sie wedelt mit der Hand in Richtung meiner Stirn-
lampe, »einem Zyklopen bevormunden zu lassen.«

Und ich bin nicht in der Stimmung für Gesellschaft, denke 
ich und ziehe das Gummiband von meinem Kopf ab. Warum ist 
sie überhaupt hier? 

Hat sie sich verlaufen?
Sie sieht mich einen Moment lang an. Dann macht sie den 

Reißverschluss ihrer dünnen Jacke auf, die für dieses Wetter völ-
lig ungeeignet ist. »Hören Sie, ich bin Ihnen dankbar, dass Sie ge-
kommen sind, um nach dem Rechten zu sehen. Aber ich komme 
schon klar. Ich habe meinen Koffer über den Berg geschleppt 
und sehe mich durchaus in der Lage, ein Feuer zu machen. Die 
Elektrogeräte werde ich auch bedienen können. Ich brauche also 
keinen Rundgang zur Begrüßung.«

»Denken Sie etwa, ich bin Ihr Page?«
Sie lächelt entschieden und scheint offensichtlich in der 

Klemme zu stecken, weil sie mir gegenüber höflich sein möchte, 
mir aber auch zu verstehen geben will, dass ich die Biege ma-
chen soll. »Der Hausmeister? Ein Freund von Brianne?«

»Hören Sie, ich bin auf demselben Boot hierhergekommen 
wie Sie. Fragen Sie mich doch mal, woher ich komme.«

»Muss ich nicht wissen.«
Mensch, ist die begriffsstutzig. »Boston.«
»Ich habe Sie nicht gefragt.«
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»Jetzt wissen Sie es trotzdem. Und damit dürfte Ihnen auch 
klar sein, dass ich eine sehr viel längere Anreise hatte als Sie. 
Weshalb Sie erleichtert sein werden zu hören, dass ich ebenfalls 
keinen Rundgang brauche.« Ich bemerke, wie allmählich Er-
kenntnis ihre Verzweiflung durchdringt.

Wir starren uns durch den Raum hinweg an, in dem es, abge-
sehen von dem Regen, der gegen das Fenster prasselt, still ist. 
Dann sagt sie etwas sanfter: »Das ist die Otter Lodge.«

Ich nicke. »Das weiß ich.«
»Und ich habe sie ab heute gemietet.«
»Ich auch«, erwidere ich.
Sie reibt sich die Stirn mit dem Handballen, fest und schnell, 

als würde sie meine Worte massieren, um ihre Bedeutung in et-
was zu verwandeln, das ihr besser gefällt.

»Das ist nicht möglich.«
»Doch. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.«
Sie beugt sich hinunter, öffnet ihre Tasche und kramt darin 

herum, bis sie eine Handvoll säuberlich gefalteter Papiere her-
vorholt. »Hier. Hier steht es, schwarz auf weiß.« Sie streicht die 
Blätter auf der hölzernen Küchentheke glatt, fährt mit dem Fin-
ger über die Seite und liest dabei die wichtigen Details vor. »Ot-
ter Lodge, reserviert ab dem 2. Oktober. Bezahlt. Bei Brianne, 
der Hausverwalterin. Und außerdem habe ich den Schlüssel.«

Ich erkenne den Triumph in ihren Augen, als sie einen Schlüs-
sel an ihren Fingerspitzen baumeln lässt.

»Ich brauche kein Stück Papier«, entgegne ich. »Denn das ist 
meine Hütte. Und hier ist mein Schlüssel«, füge ich hinzu und 
lasse ihn vor ihrer Nase baumeln.

»Ihre Hütte«, sagt sie mit ausdruckslosem Gesicht. 
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Ich schlucke. »Die Hütte meines Cousins, um genau zu sein.« 
Und selbst das ist weit hergeholt. Barney ist mein Cousin zweiten 
Grades oder so ähnlich. Wir haben uns bisher noch nicht einmal 
persönlich kennengelernt. Die Hütte gehörte früher seiner Tante, 
der Cousine meiner Mutter. Jetzt besitzen er und seine Schwester, 
die in Kanada lebt, sie gemeinsam. Barney erwähnte zwar, dass er 
sie manchmal vermietet, doch ich habe keine Ahnung, wer Bri-
anne ist. »Ich habe E-Mails, aber der Akku meines Handys ist leer.«

»Wie praktisch.«
Ich bin mir nicht sicher, wie ich das hier handhaben soll. 

Draußen ist es bereits dunkel, es ist nach siebzehn Uhr, und offen-
sichtlich kennt sich keiner von uns auf der Insel aus. In der Dun-
kelheit herumzulaufen, ist nicht ungefährlich, besonders nicht 
bei diesem Wetter. Der Laden ist das Gebäude, das am nächsten 
zur Hütte liegt, und er ist bestimmt schon lange zu. Die einzige 
richtige Siedlung befindet sich im Norden der Insel, und die Otter 
Lodge liegt am südlichsten Rand von Salvation Island, also in ei-
niger Entfernung dazu.

»Mag sein«, antworte ich. »Aber das ist die Wahrheit.«
Wir verfallen in angespanntes Schweigen. Mein Plan von 

Bier, Bad und Bett löst sich gerade auf, was mir gar nicht gefällt. 
Die Frau greift in ihre Tasche, zieht ihr Handy hervor und tippt 
einen Moment lang auf dem Display herum. Dann blickt sie zur 
Decke. Wahrscheinlich zählt sie leise vor sich hin, um nicht vor 
lauter Wut zu explodieren.

»Also, ich gehe heute nicht mehr über diesen Berg«, verkün-
det sie schließlich und strafft die Schultern.

»Das kann ich gut verstehen«, erwidere ich. »Ich auch nicht. 
Obwohl der Berg eigentlich ein Hügel ist.«
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Sie verzieht ihren breiten Mund zu einem schmalen Strich, so 
wie Nate, wenn die Dinge nicht so laufen, wie er sich das vorge-
stellt hat.

»Wir können nicht beide recht haben«, sagt sie. »Und ich 
weiß, dass ich recht habe.«

Mann, geht die mir auf die Nerven. Sie ist immer noch wü-
tend, während ich versuche, eine Lösung für uns zu finden. »Wir 
werden beide heute Nacht hierbleiben müssen.«

Sie gibt ein unschönes Würgegeräusch von sich. »O nein. Das 
glaube ich nicht.«

»Na gut.« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Sie wissen, 
wo die Tür ist.« Ich erwarte natürlich nicht, dass sie bei diesem 
Wetter die Hütte verlässt, sie soll nur begreifen, dass das auch für 
mich keine Option darstellt.

Sie blinzelt in Richtung Tür. »Und ich schließe sie sofort ab, 
wenn Sie gegangen sind.«

Ich warte ein paar Sekunden. »Ich gehe nicht.«
»Aber … Sie müssen!«, sagt sie trotzig wie ein Kind.
Ich seufze und reibe mir mit der Hand über die Augen. Mir ist 

schon klar, dass die Situation für sie schwieriger sein muss als 
für mich. Ich bin ja kein Idiot, der nicht nachvollziehen kann, 
dass jede Frau sich davor hüten sollte, die Nacht mit einem Kerl 
zu verbringen, den sie überhaupt nicht kennt und dem sie des-
halb nicht vertrauen kann.

»Ich bin verheiratet, falls Sie das beruhigt«, erkläre ich und 
ziehe mein Portemonnaie aus der Gesäßtasche, um es aufzu-
klappen und ihr ein Foto von Susie und den Kindern zu zeigen. 
»Meine Frau und meine Söhne.«

»Wieso zum Teufel soll mich das beruhigen?«, faucht sie.
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»Weil mich jemand für anständig genug gehalten hat, um 
mich zu heiraten?«

Sie blickt sich demonstrativ in der Hütte um. »Tja, nur leider 
ist sie jetzt nicht hier, um sich für Sie zu verbürgen. Falls es sie 
überhaupt gibt.«

»Es gibt sie«, murmle ich stinksauer. Es gibt sie … nur ist sie 
gerade dreitausend Meilen von hier entfernt, mit meinen Kin-
dern.

»Sie können nicht hierbleiben, das geht nicht«, sagt sie. »Sie 
sind ein Fremder und ein Mann und  …« Sie wedelt mit dem 
Arm. »Sie sind groß.«

Ich zucke mit den Achseln. Da kann ich nichts gegen ma-
chen.

Sie presst die Finger auf die Stirn. »Nur damit Sie es wissen«, 
sagt sie, »ich mache Krav Maga.«

Ich grinse nicht, aber ich bezweifle, dass sie die Wahrheit 
sagt. »Okay.«

»Ich kann Sie richtig fertigmachen, wenn’s nötig ist.«
»Ehrlich, dazu werden Sie keinen Grund haben«, versuche ich 

sie zu beruhigen. Ich denke an Susie und daran, welches Verhal-
ten ich mir von einem Mann wünschen würde, falls sie einmal 
in eine Situation wie diese kommen sollte. »Hören Sie, ich 
schlafe heute Nacht draußen auf der Veranda. Das heißt nicht, 
dass Sie recht haben oder dass ich gehe, sondern nur, dass ich 
verstehe, dass wir uns nicht kennen und es draußen dunkel ist. 
Wir können die Sache bei Tageslicht klären.«

Sie starrt mich an, und auf ihrem Gesicht macht sich Un-
schlüssigkeit breit. »Ich muss nachdenken«, murmelt sie und 
öffnet die Tür, um nach draußen zu gehen. Das Grollen fernen 
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Donners ist zu hören, eine heftige Windböe rüttelt an der Tür. 
Sie schlägt die Tür wieder zu. Das Wetter da draußen wird wirk-
lich immer ungemütlicher. Sie lehnt sich mit dem Rücken gegen 
die Tür und schluckt schwer. »Wo ist das Bad?«

Ich trete zur Seite, damit sie vorbeigehen kann, und stoße 
einen Seufzer der Erleichterung aus, als sie außer Sichtweite ist. 
O Mann, ich könnte dieses Bier jetzt echt vertragen.
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Cleo
Salvation Island, 2. Oktober

Ich sitze fest am Ende  
der Welt mit Han Solo

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich meine, ich weiß es schon. Mir 
wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als die Otter Lodge mit 
diesem Amerikaner zu teilen. In Anbetracht des Wetters, das da 
draußen gerade herrscht, wird ihm wahrscheinlich noch was 
Schlimmes widerfahren, und er stirbt oder so, wenn ich ihn auf 
der Veranda schlafen lasse. Jetzt verstecke ich mich hier im Bad, 
sitze auf dem Klo mit meinen schrecklich nassen Jeans, die an 
meinen aufgescheuerten Knöcheln kleben, und wünsche mir 
nichts sehnlicher, als dass ich wieder in meiner Wohnung in Lon-
don wäre. So viel zur abgeschiedenen Schönheit dieser Hütte.

Ich ziehe mühsam meine Stiefel und meine Hose aus und ver-
setze dem nassen Jeansknäuel wütend einen Fußtritt, dass es 
durch den Raum fliegt. Gott, sieht dieses Bad einladend aus. Die 
Lodge mag zwar einsam gelegen sein, aber hier hat offensichtlich 
jemand mit einem Gespür für Innenarchitektur gezaubert. Ich 
konnte den Wohnraum wegen des fast ein Meter neunzig großen 
Amerikaners mittendrin nicht richtig sehen, aber jetzt, wo ich 
hier sitze, nehme ich die beruhigenden neutralen Farben wahr, 
die frei stehende Kupferbadewanne, die teuren Badeartikel, die 
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dicke Stumpenkerze und das Glasgefäß mit den langen Streich-
hölzern. Der Schieferboden fühlt sich wohlig warm un- 
ter meinen Füßen an, und ein Stapel schneeweißer Handtücher 
liegt auf einem verwitterten Holzregal, das aussieht, als ob es an 
den Strand gespült worden wäre. Wenn ich nach so einer Hütte 
auf Pinterest suchen würde, würde ich »rustikal-luxuriös« einge-
ben. Das hier ist Landhausstil vom Allerfeinsten. Ich kann es 
kaum erwarten, das alles zu genießen, ohne dass ein Fremder 
mein Blickfeld stört.

»Könnten Sie mir bitte meinen Koffer vor die Tür stellen?«, 
rufe ich und hoffe, dass er sich nicht noch unbeliebter macht, in-
dem er meine Bitte verweigert.

»Erledigt.«
Ich mache die Tür einen Spaltbreit auf, um mich zu vergewis-

sern, dass er nicht irgendwo auf der Lauer liegt, aber er ist außer 
Sichtweite. Und so ziehe ich den Koffer ins Bad, lege ihn auf den 
Boden und klappe ihn auf.

Mir fallen seine Worte von vorhin ein – ich bin verheiratet, falls 
Sie das beruhigt –, und ich verdrehe die Augen. Was glaubte er, 
ging mir durch den Kopf, dass er sich zu diesem Satz veranlasst 
sah? Sind etwa alle Mörder unverheiratet? Ich glaube kaum. 
Außerdem, woher will er wissen, dass ich nicht ihn umbringen 
werde? Ich vergewissere mich dreimal, dass ich die Tür verrie-
gelt habe, kippe etwas von dem luxuriösen Badeöl in das flie-
ßende Wasser, und der Duft von exklusiven Spas und breiten 
sonnenverwöhnten Stränden beruhigt meine Nerven.

»Ich nehme ein Bad«, rufe ich und zerre den Pullover über den 
Kopf. Mit jeder Schicht, die ich abstreife, scheint eine Last von 
mir abzufallen. Ich bin kein Wintermensch; und ich verstehe 
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auch niemanden, der Schnee den Hundstagen im Sommer vor-
zieht. Ich bin eine Frau, geschaffen für Flip-Flops und Orte, an 
denen man nie eine Jacke braucht. Im Grunde genommen, das 
genaue Gegenteil von hier. Als ich die Kerze anzünde und mich 
in das herrlich warme Wasser gleiten lasse, durchströmt mich 
ein derart wohltuendes Gefühl, dass ich weinen könnte. Was ich 
aber nicht tue – denn ich habe heute schon aus heiterem Him-
mel geweint, mein Kontingent an Tränen ist erschöpft. Gott, war 
das seltsam. Dieser schreckliche Berg, den ich hochlatschen 
musste, war sicher nicht der Grund, unvermutet loszuheulen. 
Wenn überhaupt, war ich froh, den Gipfel erreicht zu haben. 
Und wie aus dem Nichts übermannten mich die Gefühle.

Ich halte die Luft an und tauche in das Badewasser ein. Dieser 
Ort hat eindeutig eine überwältigende Wirkung auf mich. Wahr-
scheinlich liegt es aber daran, dass der Tag einfach nur sehr lang 
war, der Weg hierher voller Gefahren und meine heiß ersehnte 
Zeit allein schließlich noch durch einen ungebetenen Gast gestört 
wurde. Generell versuche ich, mich anzupassen und das Beste aus 
einer Situation zu machen. Doch ich werde das Gefühl nicht los, 
dass ich diesmal schon an der ersten Hürde gescheitert bin.

»Auf dem Herd steht Kaffee.«
Ich nicke, weil Worte der Dankbarkeit mir einfach nicht über 

die Lippen kommen wollen, obwohl ich mich schon etwas bes-
ser fühle, jetzt, da ich in meinem Schlafanzug stecke und ein 
Handtuch um mein Haar gewickelt ist.

»Und da ist auch Brot zum Toasten. Ich habe schon welches 
gegessen – Sie sollten vielleicht das Gleiche tun.«

»Mir muss nicht gesagt werden, dass ich was essen soll.«
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»Wie Sie meinen«, murmelt er und steuert auf das Badezim-
mer zu. »Ich lege mich in die Badewanne.«

Ist es gemein von mir zu hoffen, dass nicht mehr genug hei-
ßes Wasser im Boiler ist und er nicht so richtig schön lang baden 
kann?

Mein Blick wandert hinaus zum Regen, der gegen die Fenster 
peitscht, und ich seufze, denn ich sollte mich langsam wie eine 
Erwachsene benehmen. »Sie können heute Nacht drinnen blei-
ben.«

»Danke«, erwidert er und dreht sich in der Badezimmertür zu 
mir um. »Sie auch.«

»Sind Sie immer so nervig?«
»Anscheinend schon«, sagt er nach einer kurzen Pause. Er 

sieht mich an, und einen Augenblick lang erinnert er mich an je-
manden, aber mir fällt nicht ein, an wen. »Nehmen Sie das Bett, 
ich schlafe auf dem Sofa.«

Als er im Bad verschwunden ist, gieße ich mir einen Kaffee 
ein, setze mich an den kleinen eckigen Esstisch und umfasse den 
Becher, um mir die Hände daran zu wärmen. Ich habe das Ge-
fühl, in der Anfangsszene eines alten klischeebeladenen Strei-
fens zu stecken, er, als der junge Robert Redford, ich, als die 
naive Jane Fonda, die sich nach der ersten magischen Begeg-
nung Hals über Kopf in ihn verliebt. Nur trifft das bei mir nicht 
zu. Ich mag zwar meinen Lebensunterhalt damit verdienen, 
über die Liebe zu schreiben, aber ich bin keine naive Romanti-
kerin, und unsere erste Begegnung war alles andere als magisch. 
Der Amerikaner ist ruppig. Und bärtig. Und dann fällt mir ein, 
an wen er mich erinnert. Ich schließe die Augen und seufze. 
Mein Bruder ist ein riesiger Star-Wars-Fan und hat diese Filme 
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früher fast in Dauerschleife gesehen. Ich konnte seine Begeiste-
rung dafür zwar nicht teilen, aber dass der junge Harrison Ford 
aussah, als hätte er pures Charisma zum Frühstück gegessen 
und könnte die Welt noch vor dem Mittagessen retten, ließ sich 
nicht bestreiten. Ich sitze fest am Ende der Welt mit Han Solo. 
Mir bleibt nur noch die Hoffnung, dass Darth Vader über den 
Hügel kommt und ihm mit seinem Lichtschwert den Kopf ab-
schlägt.

Seit ich das Alter erreicht habe, in dem ich meine Schlafenszeit 
selbst bestimmen darf, bin ich nicht mehr um sieben Uhr ins Bett 
gegangen. Ich war schon immer eher eine Nachteule als ein Früh-
aufsteher, und in meinem Leben hat es einige wilde Samstag-
nächte mit Rubes gegeben, in denen ich den Weg ins Bett über-
haupt nicht gefunden habe oder an Orten aufgewacht bin, an 
denen ich mich nicht erinnern kann, eingeschlafen zu sein. Aber 
nach dem heutigen Tag fallen mir die Augen immer wieder von 
selbst zu.

Ich habe mir gerade eine zweite Tasse Kaffee eingeschenkt, 
um wach zu bleiben, und sitze auf der Bettkante. Der Amerika-
ner liegt noch immer in der Badewanne; da ich das Wasser ab 
und zu habe laufen hören, weiß ich, dass er nicht eingenickt und 
ertrunken ist.

O mein Gott, das Bett ist göttlich. Die Felle mit ihren wildleder-
nen Rückseiten und die dicken gestrickten Überwürfe  sorgen für 
Gemütlichkeit in der Hütte. Ich lehne mich gegen die Kissen und 
schließe die Augen in dem gedämpften Licht der Lampe. Das ist 
bei Weitem der schönste Moment des ganzen Tages. Aber leider 
schlafe ich hier nicht. Ich nehme das Sofa, vielen Dank. Das Bett 
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werde ich morgen in Beschlag nehmen, sobald er von hier ver-
schwunden ist.

Ich stibitze mir ein paar Kissen und eine dicke Decke vom 
Bett und baue mir ein gemütliches Nest auf dem Sofa. Ich ku-
schele mich ein und trinke in Ruhe meinen Kaffee aus. Meine 
Glieder fühlen sich schwer an, als ich die leere Tasse abstelle 
und die Augen schließe. Doch ich schrecke sofort wieder hoch, 
denn die Badezimmertür wird aufgerissen, und ich bin nicht 
mehr allein.

»Ich schlafe auf dem Sofa«, sage ich steif und ziehe die Decke 
hoch bis zum Kinn.

Er blickt vom Sofa zum Bett, und einen Moment lang scheint 
er mit mir sinnlos herumstreiten zu wollen. Aber dann zuckt er 
nur mit den Achseln. »Wie Sie wollen.«

Ich quittiere seine Antwort mit einem Achselzucken meiner-
seits. Wir benehmen uns wie Kinder, die sich einen Wettkampf 
in »Ist-mir-doch-noch-viel-egaler-als-dir« liefern. Der Amerika-
ner wühlt derweil in seiner riesigen Tasche herum.

»Ich werde ein Bier trinken.«
»Tun Sie, was Sie wollen.«
»Dafür bin ich ja hier.«
»Wie bitte?«
Er kramt eine Viererpackung Budweiser hervor, öffnet eine 

Dose und steckt den Rest in den Kühlschrank. »Dafür bin ja her-
gekommen. Um zu tun, was ich will.«

Ich bin fast versucht nachzuhaken, was er damit meint, aber 
dann atme ich tief durch. Das geht mich nichts an. »Sie können 
heute Nacht hierbleiben, aber morgen müssen Sie sich einen an-
deren Ort suchen, um zu tun, was Sie wollen.«
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Er starrt aus dem dunklen Küchenfenster, nimmt einen gro-
ßen Schluck und schnauft leise. »Das war ein verdammt an- 
strengender Tag.«

Mir gefällt nicht, dass er dem Gespräch ausweicht, aber ich 
bin zu müde, um jetzt zu streiten. Diese Auseinandersetzung 
hebe ich mir für morgen auf. Ich knipse die Lampe aus. Keine 
Ahnung, ob mich das zu einem schrecklichen Menschen macht, 
aber ich verspüre eine leise Genugtuung, als er auf dem Weg 
zum Bett durch den unbekannten Raum gegen den Tisch prallt. 
Ich warte, während er flucht und sich tastend weiterbewegt. 
Schließlich höre ich, wie er seine Kleider abstreift, die Kissen 
aufschlägt und sich zudeckt.

»Soll ich noch einmal die Lampe kurz anmachen?«, frage ich, 
als bei ihm Stille eingekehrt ist. Eine Antwort bekomme ich 
nicht.
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Cleo
Salvation Island, 3. Oktober

Ich muss den Fremden  
ausquartieren

Ist es nicht oft so, dass man morgens langsam aufwacht und das 
Gefühl hat, durch Nebelschichten an die Oberfläche zu dringen, 
während kleine Bruchstücke eines Traums noch um einen her-
umschweben und versuchen, einen wieder zurückzuziehen? 
Als ich heute aufwache, ist es nicht so. Der Geruch von Feuer 
steigt mir in die Nase, und ich richte mich ruckartig auf. 

»Sie sind wach.«
Nun weiß ich wieder, wo ich bin, und mein Herzschlag nor-

malisiert sich wieder langsam. Der Brandgeruch stammt nur 
von den frisch in den Kamin gelegten Holzscheiten.

»Und Sie sind noch hier.« Nicht ausgeruht und gleich wieder 
verärgert, lasse ich mich zurück in die Kissen fallen. Dieses Sofa 
ist eigentlich nur dazu geeignet, um darauf ein Nickerchen zu 
halten.

»Dachten Sie, das sei alles nur ein böser Traum?«
Sein Ton ist vergnügt, als würde er die Situation eher amü-

sant finden als verdammt lästig. Angezogen und bereit für den 
Tag ist er auch schon, wahrscheinlich nur, damit er mir einen 
Schritt voraus ist.
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»Im Kühlschrank ist noch Speck, falls Sie Interesse haben«, 
fügt er hinzu. »Und seltsamerweise auch Champagner. Speck, 
Milch und Champagner.«

Ich blicke zur Decke und stelle fest, dass ich tatsächlich Lust 
auf Speck habe, jetzt, wo er ihn erwähnt hat. Ich überlege, es ist 
Viertel vor acht und draußen kaum hell. Nach dem Plan, den ich 
schon einmal gedanklich ausgearbeitet habe, gehen wir zu dem 
Laden, sobald er öffnet, um einen Menschen aufzutreiben, der 
sich auf der Insel auskennt. Es muss doch noch eine andere Unter-
kunftsmöglichkeit für den Amerikaner zu finden sein. Und wenn 
ich schon einmal dort bin, werde ich mich mit Vorräten einde-
cken und hierher zurückkehren, um diesen Platz richtig in Be-
schlag zu nehmen. Ich werde auf dem Bett hüpfen wie die Heldin 
in einem Roadtrip-Movie, den gestrigen Tag aus meinem Ge-
dächtnis löschen und noch mal von vorne beginnen. Bis dahin 
muss ich nicht unnötig mürrisch sein.

»Ich glaube, ich brate mir Speck zum Frühstück«, verkünde 
ich, stehe auf und bin froh über den schlichten schwarzen Jer-
sey-Schlafanzug, den ich anhabe. »Wollen Sie auch welchen?«

Er blickt in meine Richtung, als hätte ich eine Fangfrage ge-
stellt. »Klar.«

»Wenigstens scheint sich das Wetter beruhigt zu haben«, sage 
ich, schaue aus dem Küchenfenster und schalte den Kessel ein. 
Mein Gott, die Aussicht ist umwerfend. Das Fenster zeigt hinaus 
auf die kleine runde Bucht, die weit genug entfernt liegt, dass sie 
keine Gefahr darstellt, aber nahe genug, dass sie den feuchten, 
dunkelgoldenen Strand wie einen Vorgarten erscheinen lässt. 
An solch einen Ort reisen wohl ausgebrannte Kunstschaffende, 
um sich wieder mit ihrer kreativen Seele zu verbinden.
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»Das war verdammt schön heute Morgen da draußen«, erwi-
dert er. »Ich bin zum Strand gegangen und habe mir von dort 
aus den Sonnenaufgang angesehen.«

Klar, was sonst.
Meine Londoner Wohnung hat nicht einmal einen Garten. 

Der Unterschied zwischen hier und dort kommt dem Unter-
schied zwischen Jupiter und Mars gleich. Vielleicht sollte ich die 
Dinge so sehen, ich bin eine Außerirdische, die auf eine Erkun-
dungsreise geht, um zu prüfen, ob dieser neue Planet meinem 
alten vorzuziehen ist. Bisher noch nicht, aber ich habe ihm ja 
noch keine faire Chance gegeben. Erst einmal muss ich den an-
deren Außerirdischen vertreiben, der hier gelandet ist, denn 
Darth Vader scheint nicht aufzutauchen und ihm den Kopf ab-
zuschlagen. Ich seufze leise angesichts der dämlichen Analogie, 
die ich ziehe – das macht mein Schriftstellerinnenhirn ständig –, 
und krame in den Schränken, die nicht vollgestopft, sondern 
nur gut bestückt sind mit schlichten, schönen Küchengegen-
ständen, nach einer Pfanne und Frühstücksgeschirr. Meine Tas-
sen zu Hause sind das, was andere Menschen freundlicherweise 
als eine »bunte Sammlung« bezeichnen. Sie besteht überwie-
gend aus nicht zusammenpassenden Bechern, die ich im Laufe 
der Jahre geschenkt bekommen habe. »Lieblingstante« stammt 
von einem der Kinder meiner Schwester, eine »I love Mops«-
Tasse vom Wichteln im Büro. Dabei bin ich gar kein besonderer 
Mops-Fan. Meine Mutter hat eine Eichhörnchentasse mit Unter-
tasse vom National Trust beigesteuert, und ein Krug mit Finger-
abdrücken, den ich vor ein paar Jahren mit den Kindern meines 
Bruders in einem dieser Kunst-Cafés selber gemacht habe, run-
det die Sammlung ab.
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»Wir sollten heute Morgen zu dem Laden gehen und dieses 
Durcheinander klären«, schlage ich dem Amerikaner vor, als wir 
uns ein paar Minuten später am Esstisch gegenübersitzen. Ich 
gebe mir alle Mühe, höflich zu sein.

»Klingt vernünftig«, erwidert er und hebt sein Sandwich 
hoch. »Vielen Dank hierfür, das ist gut.«

»Nein, ich danke Ihnen, dass Sie keinen Aufstand machen, 
weil Sie nicht hierbleiben können«, sage ich und beobachte ihn 
über meine Kaffeetasse hinweg, um festzustellen, inwieweit er 
bereit ist nachzugeben.

Er isst sein Sandwich auf und greift nach seinem Becher. 
»Also, was das angeht ...«

Ich bleibe still und probiere Alis Trick aus, andere durch 
Schweigen dazu zu bringen, das zu tun, was man von ihnen will.

»Ich weiß, das ist jetzt nicht das, was Sie hören wollen, aber 
ich gehe nirgendwohin. Ich bleibe hier.« Er holt sein Handy aus 
der Hosenasche und streckt es mir entgegen. »Meine E-Mails.« 
Ich nehme das Telefon nicht, aber ich kann die letzten Datums-
angaben und Überschriften entziffern. »Bleib so lange, wie du 
willst«, »Du wirst Salvation Island lieben« und »Grüß Raff von 
mir« lese ich und schlucke.

»Das ist aber nicht ganz dasselbe wie eine Reservierung«, 
wende ich ein. »Ich habe nämlich tatsächlich Geld dafür bezahlt, 
um hier sein zu dürfen.«

»Barney, der Besitzer der Hütte, mein Cousin, hat sie mir per-
sönlich angeboten.«

»Ist er derjenige, der auch mein Geld kassiert hat?«
»Über Brianne, die offensichtlich einen Fehler gemacht hat. 

Ich werde dafür sorgen, dass Sie jeden Cent zurückbekommen.«
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»Penny«, korrigiere ich ihn. »Und ich will das Geld gar nicht 
zurückhaben. Ich bin hier und will das, wofür ich bezahlt habe.«

Wir starren uns an.
»Können Sie diesen Barney nicht anrufen, damit er selbst was 

zu dieser Angelegenheit sagt?«, fauche ich.
»Ich habe keinen Empfang«, antwortet er kleinlaut, und zum 

ersten Mal höre ich echte Angst aus seiner Stimme heraus.
»Mein Handy hatte gestern oben auf dem Hügel Netz«, sage 

ich. Das weiß ich, weil eine Nachricht von Ruby einging, als ich 
auf dem Felsbrocken saß und wie ein kleines Kind schluchzte. 
»Ruf mich bald an und erzähl mir alles«, hatte sie geschrieben – 
ein kosmischer Stups, dass ich mich zusammenreißen soll.

Er reißt die Augen auf, und ich stelle fest, dass die Iris in sei-
nem rechten Auge eine andere Farbe hat als die in seinem linken, 
eine ist haselnussbraun und eine durchscheinend grün. Ver-
dutzt starre ich ihn an, was er bemerkt.

»Heterochromie«, erklärt er, offensichtlich daran gewöhnt, 
dass ihn Leute danach fragen.

»So etwas habe ich bisher nur einmal gesehen, bei einem 
Hund.« Ich rede, ohne nachzudenken, während ich aufstehe und 
mein provisorisches Bett wegklappe. »In meiner Kindheit hatte 
unser Nachbar einen Husky mit zwei verschiedenfarbigen Au-
gen, ein himmelblaues und ein braunes. Bösartig war er auch. 
Einmal im Sommer kam er in unseren Garten gelaufen und biss 
meinem Bruder ins Schienbein, der sich die Narbe tätowieren 
ließ, als er alt genug war. Einen heulenden Husky. Fand er iro-
nisch. Meine Mom ist ausgeflippt.«

Der Amerikaner starrt mich sprachlos an, mit diesen ver-
schiedenfarbigen Augen, und dann lacht er ungläubig.
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