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Prä lu dium

Wer von de nen, die daran in ter es siert sind, sich mit der Ge -
schichte des Men schen ver traut zu ma chen und zu er kun -
den, wie diese ge heim nis volle Mi schung sich bei den viel -
fäl ti gen Ex pe ri men ten der Zeit ver hält, hätte sich nicht, sei
es auch nur kurz, mit dem Le ben der hei li gen The re sia be -
schäf tigt, hätte nicht ge rührt ge lä chelt bei dem Ge dan ken
an das kleine Mäd chen, das ei nes Mor gens mit dem noch
klei ne ren Bru der Hand in Hand aus zog, um im Moh ren -
land das Mär ty rer tum zu su chen? Aus dem trut zi gen Avila
trip pel ten sie auf un si che ren Bein chen fort, die Au gen weit
auf ge ris sen, hilf los wie zwei Reh kit zen, doch mit mensch -
lich füh len den Her zen, die be reits für eine na tio nale Idee
schlu gen, bis schließ lich die hei mi sche Wirk lich keit in Ge -
stalt von Ohei men sie ein holte und an der Aus füh rung ih -
res gro ßen Vor sat zes hin derte. Diese kind li che Pil ger fahrt
war für The re sia ein an ge mes se ner Be ginn, denn ihre lei -
den schaft li che, edle Na tur be gehrte nach einem kämp fe ri -
schen Le ben. Was be deu te ten ihr schon viel bän dige Rit ter -
ro mane und die ge sell schaft li chen Er folge ei nes glän zend
be gab ten jun gen Mäd chens? Nur all zu rasch ver zehrte ihre
Flamme die sen leich ten Brenn stoff und lechzte, von in nen
ge nährt, nach gren zen lo ser Be frie di gung, nach einem Ziel,
des sen Ver fol gung kein Er lah men ge stat tete, das die Ver -
zweif lung an sich selbst durch das be glüc kende Wis sen um
ein Da sein jen seits der Gren zen des Ichs be schwich ti gen
würde. Das Epos ih res Le bens fand sie in der Neu ge stal -
tung ei nes geist li chen Or dens.

5
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Jene Spa nie rin, die vor drei hun dert Jah ren lebte, war ge -
wiß nicht die letzte ih rer Art. Viele The re sen wur den seit -
her ge bo ren, die kein hel di sches Da sein fan den, in dem sie
stän dig eine weit hin wir kende Tä tig keit ent fal ten konn ten,
viel leicht nur ein Da sein vol ler Irr tü mer, ent spros sen dem
un glück li chen Zu sam men tref fen ei ner ge wis sen gei sti gen
Größe und be schränk ter Mög lich kei ten, viel leicht ein tra -
gi sches Ver sa gen, das von kei nem hei li gen Dich ter be sun -
gen wurde und un be weint in Ver ges sen heit ge riet. Von
ver schwom me nen Vor stel lun gen er füllt, such ten sie un ter
schwie ri gen Um stän den ihr Den ken und Han deln in edle
Über ein stim mung zu brin gen; doch schließ lich sa hen ge -
wöhn li che Au gen in ihrem Rin gen bloße In kon se quenz
und Form lo sig keit, denn die sen nach ge bo re nen The re sen
stan den kein für die mensch li che Ge sell schaft ver bind li -
cher Glaube und kein re li giö ser Or den bei, die der glü hend
be rei ten Seele die Er fah rung hät ten er set zen kön nen. Ihr
in brün sti ges Seh nen schwankte zwi schen einem un be -
stimm  ten Ideal und dem ein fa chen Ver lan gen nach er füll -
ter Weib lich keit, und so ver warf man das eine als Über -
spannt heit und das an dere als sünd hafte Ver ir rung.

Man che hat ten er kannt, daß die ses blinde Um her tap pen
die Folge der hin der li chen Un ent schie den heit ist, mit der
die gött li che Macht die Na tur der Frau aus ge stat tet hat.
Gäbe es eine so ge naue Richt li nie für die weib li che Un fä -
hig keit wie für die Un fä hig keit, wei ter als bis drei zu zäh -
len, so ließe sich das Los der Frauen in der Ge sell schaft mit
wis sen schaft li cher Ge nau ig keit be stim men. In des sen bleibt
ihre Un ent schie den heit, und die Gren zen ih rer Spiel  ar ten
sind tat säch lich viel wei ter ge steckt, als man aus der Gleich -
för mig keit der weib li chen Haar tracht und der be gehr te sten
Lie bes ge schich ten in Prosa und Ver sen schlie ßen würde.
Hier und da wächst ein jun ger Schwan un ter den Ent lein
auf dem trü ben Teich un ru hig heran und fin det nie den le -
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ben di gen Strom, auf dem er in Ge sell schaft sei ner ru der  -
füßi gen Art ge nos sen da hin zie hen kann. Hier und da wird
eine hei lige The re sia ge bo ren, die kein gro ßes Werk voll -
brachte, de ren lie beer füllte Herz schläge und de ren Seuf zen
nach ei ner un er reich ten Tu gend ge gen un über wind li che
Hin der nisse sto ßen, an statt sich in ei ner dau er haf ten Tat zu
ver wirk li chen.

7
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1

Miss Brooke war von je ner Schön heit, die durch schlichte
Klei dung nur um so mehr zur Gel tung zu kom men scheint.
Ihre Hände und Hand ge lenke wa ren so zart ge formt, daß
sie schmuck lose Ärmel tra gen konnte gleich der Hei li gen
Jung frau, wenn sie sich ita lie ni schen Ma lern zeigte, und ihr
Pro fil wie auch Ge stalt und Ge ba ren schie nen durch die
ein fa chen Ge wän der nur noch an Ho heit zu ge win nen, was
ihr im Ver gleich mit der in der Pro vinz herr schen den Mode
das Be ein druc kende ei nes schö nen Zi tats aus der Bi bel –
oder aus einem un se rer äl te ren Dich ter – in einem Zei -
tungs ar ti kel ver lieh. Man pflegte von ihr zu sa gen, sie sei
be mer kens wert klug, fügte in des sen stets hinzu, ihre
Schwe ster Ce lia be sitze mehr ge sun den Men schen ver -
stand. Doch auch Ce lia putzte sich kaum mehr als sie, und
nur dem gu ten Be ob ach ter un ter schied sich ihre Klei dung
von der ih rer Schwe ster, in dem sie eine Spur Ko ket te rie in
der An ord nung zeigte; denn Miss Broo kes Ein fach heit in
der Klei dung war ver schie de nen Um stän den zu zu schrei -
ben, die größ ten teils auch für ihre Schwe ster zu tra fen. Der
Stolz, von vor neh mem Stande zu sein, hatte et was da mit
zu tun. Die Fa mi lie der Broo kes war zwar nicht ge rade von
Adel, doch zwei fel los ›gut‹, denn wenn man sie ei nige Ge -
ne ra tio nen zu rück ver folgte, so fand man kei nen Vor fah ren,
der mit der Elle han tiert oder Pa kete ver schnürt hatte –
über haupt nichts Ge rin ge res als einen Ad mi ral oder einen
Geist li chen. Es ließ sich so gar ein pu ri ta ni scher Edel mann
fest stel len, der un ter Crom well ge dient, sich spä ter aber

11
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der Staats kir che un ter wor fen und es zu wege ge bracht
hatte, aus al len po li ti schen Wir ren als Ei gen tü mer ei nes an -
sehn li chen Fa mi li en be sit zes her vor zu ge hen. Junge Da men
von sol cher Her kunft, die in einem ru hi gen Land haus leb -
ten und eine Dorf kir che be such ten, die kaum grö ßer als ein
Emp fangs zim mer war, sa hen in mo di schem Putz na tur ge -
mäß nur den Ehr geiz von Krä mers töch tern. Fer ner ge hörte
bei ih nen eine mu ster hafte Spar sam keit zum gu ten Ton, die
sich in je nen Ta gen vor al lem in der Be schrän kung der Aus -
ga ben für Klei dung be merk bar machte, wo doch je der
über schüs sige Be trag für wich ti gere Aus ga ben be nö tigt
wurde, durch die man die ge sell schaft li che Stel lung mehr
be to nen konnte. Sol che Gründe hät ten für schlichte Klei -
dung aus ge reicht, ganz ab ge se hen von re li giö sen Ge füh len.
Im Falle von Miss Brooke wäre je doch die Re li gion aus -
schlag ge bend ge we sen, und Ce lia fügte sich sanft mü tig al -
len An sich ten ih rer Schwe ster, er füllte sie je doch mit je nem
ge sun den Men schen ver stand, der wich tige Dok tri nen ohne
jede über schweng li che Ge müts be we gung an zu neh men ver-
mag. Do ro thea wußte viele Ab schnitte aus Pas cals ›Pen -
sées‹ und aus Je remy Tay lor aus wen dig, und die Ge schic ke
der Mensch heit, im Lichte des Chri sten tums ge se hen, lie -
ßen ihr die Sor gen um die weib li che Mode als eine Be schäf -
ti gung für Toll häus le rin nen er schei nen. Sie konnte die
Ängste ei nes Le bens im christ li chen Geist mit all sei nen
Fol gen für die Ewig keit nicht mit einem star ken In ter esse
an Che mi set tes und kunst voll an ge ord ne ten Fal ten wür fen
ver ein ba ren. Ihr Sinn war aufs Theo re ti sche ge rich tet und
ver langte sei ner Na tur ge mäß nach ei ner er ha be nen Vor -
stel lung von der Welt, die das Kirch spiel Ti pton und die
Richt schnur für ihr ei ge nes Ver hal ten dort rück halt los mit
ein schlie ßen könnte. Sie be gei sterte sich für Größe und Er -
ha ben heit und nahm vor schnell al les an, was dem zu ent -
spre chen schien; wahr schein lich würde sie ein Mar ty rium
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su chen, wi der ru fen und es schließ lich er lei den, wo sie es
gar nicht ge sucht hatte. Ge wiß wa ren sol che Züge im Cha -
rak ter ei nes hei rats fä hi gen Mäd chens dazu an ge tan, auf
sein Schick sal ein zu wir ken und zu ver hin dern, daß es sich
auf her kömm li che Weise ent schied: we gen gu ten Aus se -
hens, aus Ei tel keit und blo ßer ani ma li scher Zu nei gung.
Da bei war sie, die äl tere der Schwe stern, noch nicht ein mal
zwan zig. Nach dem Tode der El tern wa ren sie beide, etwa
von ihrem zwölf ten Le bens jahr an, nach einem zu gleich
eng ge faß ten und ver wor re nen Plan er zo gen wor den, zu erst
in ei ner eng li schen Fa mi lie und dann in ei ner Schwei zer Fa -
mi lie in Lau sanne. Ihr un ver hei ra te ter On kel und Vor mund
hatte auf diese Weise ver sucht, die Nach teile ih res Lo ses als
Wai sen auf zu wie gen.

Vor kaum einem Jahr wa ren sie nach Ti pton Grange ge -
kom men, um bei ihrem On kel zu le ben, einem fast sech -
zig jäh ri gen Mann von ver träg li chem Cha rak ter, den man -
nig fal tig sten An sich ten und un si che rer Wahl stimme. In
jün ge ren Jah ren war er viel ge reist und wurde in die sem
Land strich für einen Men schen ge hal ten, der eine allzu
plan lose Denk weise an ge nom men hat. Mr. Broo kes Ent -
schlüsse wa ren eben so schwer vor aus zu sa gen wie das Wet -
ter, es ließ sich nur mit Si cher heit be haup ten, daß er in
wohl wol len der Ab sicht han deln und da bei so we nig Geld
wie mög lich aus ge ben werde. Denn selbst Ge mü ter von
gal lert ar ti ger Un ent schlos sen heit ent hal ten ei nige harte
Körn chen Ge wohn heit, und man er zählt von einem Mann,
der in al lem, was ihn per sön lich be traf, sehr nach läs sig
war, aus ge nom men seine Schnupf ta baks dose, die er sorg -
fäl tig und arg wöh nisch vor frem dem Zu griff be wahrte.

Bei Mr. Brooke hatte die Erb an lage zu pu ri ta ni scher Tat -
kraft keine Früchte ge tra gen, aber bei sei ner Nichte Do ro -
thea durch glühte sie so wohl ihre Feh ler als auch ihre Tu -
gen den, ver wan delte sich manch mal in Un wil len über das

13
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Ge rede ih res On kels oder seine Art, den Din gen auf dem
Gut ihren Lauf zu las sen, und ließ sie um so sehn li cher
dem Zeit punkt ent ge gen se hen, an dem sie voll jäh rig
würde und über ei ni ges Geld für edel mü tige Pläne ver fü -
gen könnte. Sie galt für eine rei che Er bin, denn die Schwe -
stern hat ten jede nicht nur sie ben hun dert Pfund im Jahr
aus dem el ter li chen Ver mö gen, son dern wenn Do ro thea
hei ra tete und einen Sohn be käme, würde die ser Sohn Mr.
Broo kes Gut er ben, das schät zungs weise etwa drei tau send
Pfund jähr lich ein brachte, einen Er trag, der von den Fa mi -
lien in der Pro vinz als Reich tum an ge se hen wurde, je nen,
die im mer noch über Mr. Peels kürz li ches Ver hal ten hin -
sicht lich der Ka tho li schen Frage spra chen und nichts von
künf ti gen Gold fel dern ahn ten und von je ner pracht lie ben -
den Plu to kra tie, die die Be dürf nisse des stan des ge mä ßen
Le bens zu sol cher Glan zent fal tung stei ger ten.

Und warum sollte Do ro thea nicht hei ra ten? – ein so
schö nes Mäd chen mit sol chen Aus sich ten! Nichts konnte
dem im Wege ste hen als ihre Nei gung zu Ex tre men und ihr
be harr li ches Stre ben, das Le ben nach Vor stel lun gen zu ge -
stal ten, die einen vor sich ti gen Mann ver an lassen könn ten
zu zö gern, ihr einen An trag zu ma chen, oder die schließ -
lich so gar dazu füh ren könn ten, daß sie alle An träge aus -
schlug. Eine junge Dame aus gu ter Fa mi lie und mit ei ni -
gem Ver mö gen, die plötz lich auf dem Stein bo den ne ben
einem kran ken Ar bei ter nie der kniete und in brün stig be -
tete, als glaube sie, noch zur Zeit der Apo stel zu le ben, die
den wun der li chen Ein fall hatte, wie eine Pa pi stin zu fa -
sten, und die nachts auf saß, um alte theo lo gi sche Bü cher
zu le sen! Eine sol che Frau könnte einen an einem schö nen
Mor gen mit einem neuen Plan für die Ver wen dung ih rer
Ein künfte wec ken, der sich auf die Volks wirt schaft und
das Hal ten von Reit pfer den stö rend aus wir ken würde. Ein
Mann würde es sich na tür lich zwei mal über le gen, ob er
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das Wag nis ei ner sol chen Ver bin dung ein ge hen will. Von
Frauen er war tete man keine aus ge prägte Mei nung; der be -
ste Schutz für Ge sell schaft und Fa mi li en le ben war es je -
doch, daß Mei nun gen nicht in die Tat um ge setzt wur den.
Ver nünf tige Leute mach ten das selbe wie ihre Nach barn,
so daß man, falls Ver rückte frei um her lau fen soll ten, sie
er ken nen und ih nen aus wei chen konnte.

Die Land be völ ke rung – so gar ein schließ lich der Kät -
ner – gab in ih rer Mei nung über die neu zu ge zo ge nen jun -
gen Da men im all ge mei nen Ce lia den Vor zug, da sie so lie -
bens wür dig sei und so un schul dig aus sehe, wäh rend Miss
Broo kes große Au gen und auch ihre Fröm mig keit allzu un -
ge wöhn lich und ver wir rend wirk ten. Arme Do ro thea! Im
Ver gleich zu ihr war die un schul dig aus se hende Ce lia wis -
send und welt klug, um so vie les fei ner ist eine mensch-
 li che Seele als das äu ßere Ge webe, das für sie eine Art
Wap pen zei chen oder Zif fer blatt dar stellt.

Doch wer mit Do ro thea nä her be kannt wurde, fand, ob -
wohl durch das be un ru hi gende Ge rede ge gen sie vor ein ge -
nom men, daß sie eine An mut be saß, die sich auf un er klär -
li che Weise da mit ver ein ba ren ließ. Die mei sten Män ner
fan den sie be zau bernd, wenn sie zu Pferde saß. Sie liebte
fri sche Luft und die Viel falt der Land schaft, und wenn ihre
Au gen von den man nig fal ti gen Emp fin dun gen der Freude
glänz ten und die Wan gen glüh ten, glich sie sehr we nig ei -
ner Frömm le rin. Rei ten ge währte ihr eine Be frie di gung, die
sie sich trotz al ler Ge wis sens bisse ge stat tete; sie fühlte, daß
sie es auf eine heid nisch-sinn li che Art ge noß, und hoffte
im mer, sie würde ei nes Ta ges dar auf ver zich ten.

Sie war frei mü tig, lei den schaft lich und nicht im ge ring -
sten von sich ein ge nom men; es war wirk lich er freu lich mit
an zu se hen, wie ihre Ein bil dungs kraft ihre Schwe ster Ce lia
mit Rei zen schmückte, die den ihren über le gen wa ren, und
schien ein Be su cher von Stande aus einem an de ren Grund
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nach Ti pton Grange zu kom men, als bei Mr. Brooke vor zu -
spre chen, so schloß sie dar aus, daß er in Ce lia ver liebt sein
mü sse – Sir Ja mes Chet tam zum Bei spiel, den sie im Hin -
blick auf Ce lia be harr lich in Er wä gung zog und da bei in ner -
lich er wog, ob es für Ce lia gut sein würde, sei nen An trag an -
zu neh men. Daß man ihn für einen Be wer ber um sie selbst
hal ten könnte, wäre ihr lä cher lich und ab we gig er schie nen.
Bei all ihrem Be mü hen, das wahre Le ben zu er grün den,
hatte Do ro thea noch recht kind li che Vor stel lun gen von der
Ehe. Sie war über zeugt da von, daß sie dem wei sen Hoo ker
ihr Ja wort ge ge ben hätte, wäre sie zur rech ten Zeit auf die
Welt ge kom men, um ihn vor dem un heil vol len Irr tum sei -
ner Ehe zu be wah ren, oder John Mil ton nach sei ner Er blin -
dung, oder ir gend ei nem an de ren je ner gro ßen Män ner, de -
ren ab son der li che Ge wohn hei ten zu er tra gen ein Be weis
got tes fürch ti ger Liebe ge we sen wäre; aber ein sym pa thi -
scher, gut aus se hen der Ba ro net, der ›ganz recht‹ zu ihren Be -
mer kun gen sagte, auch wenn sie da mit Un ge wiß heit zum
Aus druck brachte – wie könnte er als Lieb ha ber auf sie Ein -
druck ma chen? Die wahr haft be glückende Ehe mußte doch
die sein, in der der Gatte eine Art Va ter war und sie so gar
He brä isch leh ren konnte, wenn sie es wünschte.

Diese Ei gen hei ten in Do ro theas Cha rak ter wa ren die Ur -
sa che da für, daß Mr. Brooke in den Fa mi lien der Nach bar -
schaft nur um so mehr ge ta delt wurde, weil er nicht eine
Dame ge setz ten Al ters als Be ra te rin und Ge sell schaf te rin
für seine Nich ten en ga giert hatte. Doch ihm selbst graute es
so sehr vor je ner Gat tung über le ge ner Frauen, die für eine
sol che Stel lung in Frage ka men, daß er sich von Do ro theas
Ein wän den da von ab brin gen ließ und in die sem Fall tap fer
ge nug war, der Welt Trotz zu bie ten – das heißt Mrs. Cad -
wal la der, der Gat tin des Pfarr herrn, und der klei nen Gruppe
von Lan de del leu ten in der Nord oste cke von Lo ams hire, mit
de nen er ver kehrte. So stand Miss Brooke ih res On kels
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Haus halt vor, und diese neue Würde miß fiel ihr durch aus
nicht in folge der da mit ver bun de nen Ehr er bie tung.

Sir Ja mes Chet tam würde heute in Ti pton Grange zum
Abend es sen er schei nen au ßer einem an de ren Herrn, den
die Mäd chen noch nie ge se hen hat ten und des sen Be such
Do ro thea in ehr fürch tige Er war tung ver setzte. Es war
Ehr wür den Ed ward Ca sau bon, in der Graf schaft als ein
Mann von pro fun der Ge lehr sam keit be kannt, von dem es
hieß, er ar beite seit vie len Jah ren an einem be deu ten den
Werk über Re li gi ons ge schichte, ein Mann, des sen Wohl -
stand sei ner Fröm mig keit be son de ren Glanz ver lieh und
der seine ei ge nen An sich ten hatte, über die man nach Ver -
öf fent li chung sei nes Bu ches Ge nau e res er fah ren würde.
Schon sei nem Na men haf tete et was Be ein druc ken des an,
das sich al ler dings kaum ohne ein ge hende Kennt nis der
Ge schichte der Ge lehr sam keit be ur tei len ließ.

Do ro thea war früh von der Klein kin der schule, die sie
im Dorf ins Le ben ge ru fen hatte, zu rück ge kehrt und ge -
rade im Be griff, in dem hüb schen Wohn zim mer, das zwi -
schen den bei den Schlaf zim mern der Schwe stern lag,
ihren ge wohn ten Platz ein zu neh men, um einen Plan für 
ei nige Ge bäude fer tig zu zeich nen (eine Ar beit, an der sie
be son de res Ver gnü gen fand), als Ce lia, die ihr einen Vor -
schlag zu un ter brei ten wünschte und sie zö gernd be ob ach -
tet hatte, sagte:

»Lieb ste Do ro thea, falls es dir nichts aus macht – falls
du nicht zu sehr be schäf tigt bist –, wie wäre es, wenn wir
uns heute Ma mas Schmuck an sä hen und un ter uns auf teil -
ten? Es ist ge nau sechs Mo nate her, seit On kel ihn dir über -
gab, und du hast bis her noch nicht einen Blick dar auf ge -
wor fen.«

Auf Ce lias Ge sicht lag der Schat ten ei nes Schmol lens;
ein vol les Schmol len un ter drückte sie aus ge wohn ter Scheu
vor Do ro thea und aus Prin zip, zwei mit ein an der ver knüpf -
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ten Tat be stän den, die bei un vor sich ti ger Be rüh rung ge -
heim nis volle elek tri sche Fun ken ge sprüht hät ten.

Zu ih rer Er leich te rung lag in Do ro theas Au gen, als sie
auf blick ten, ein Lä cheln.

»Was für ein wun der vol ler klei ner Ka len der du bist, 
Ce lia! Ist es nun sechs Ka len der mo nate oder sechs Mond -
mo nate her?«

»Heute ist der letzte Sep tem ber tag, und es war am er -
sten April, als On kel ihn dir gab. Weißt du noch, er sagte,
er hätte ihn die ganze Zeit über ver ges sen. Ich glaube, du
hast seit her nie mehr daran ge dacht, seit du ihn hier im
Schrank ein ge schlos sen hast.«

»Nun, weißt du, lie bes Kind, wir soll ten ihn nie tra gen.«
Do ro thea sagte das in voll kom men herz li chem Ton, halb
schmei chelnd, halb er klä rend. Sie hielt den Blei stift in der
Hand und zeich nete win zige Ne ben pläne auf den Rand 
ih res Blat tes.

Ce lia er rö tete und blickte sehr ernst drein. »Ich halte es
aber für einen Man gel an Ach tung vor Ma mas An den ken,
wenn wir ihn weg le gen und uns nicht wei ter darum be -
küm mern. Und«, fügte sie nach kur zem Zö gern mit einem
aus Ge kränkt heit auf stei gen den Schluch zen hinzu, »Hals -
ket ten sind heut zu tage durch aus üb lich; auch Ma dame
Poin çon, die in man chen Din gen so gar stren ger war als du,
pflegte Schmuck zu tra gen. Und die Chri sten über haupt –
si cher gibt es Frauen im Him mel, die frü her Schmuck ge -
tra gen ha ben.« Ce lia spürte in sich eine gei stige Kraft,
wenn sie sich um eine Be weis füh rung wirk lich be mühte.

»Du wür dest ihn gern tra gen?« rief Do ro thea aus, wo bei
eine Ge bärde er staun ten Ent dec kens ihre ganze Per son mit
je nem dra ma ti schen Aus druck be seelte, den sie ge rade von
je ner Ma dame Poin çon an ge nom men hatte, die Schmuck
zu tra gen pflegte. »Na tür lich neh men wir ihn dann her aus.
Warum hast du mir das nicht frü her ge sagt? Aber die
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Schlüs sel – die Schlüs sel!« Sie preßte die Hände ge gen die
Schlä fen, als ver zwei fle sie an ihrem Ge dächt nis.

»Hier sind sie«, er wi derte Ce lia, die diese Aus spra che
be reits lange durch dacht und vor be rei tet hatte.

»Dann schließe bitte die große Schub lade des Schran -
kes auf und nimm das Schmuck käst chen her aus.«

Das Käst chen stand bald of fen vor ih nen, und die ver -
schie de nen Schmuck stüc ke la gen wie ein leuch ten des Blu -
men beet auf dem Tisch aus ge brei tet. Es wa ren nicht sehr
viele, aber ei nige Stüc ke wa ren von wirk lich sel te ner
Schön heit, un ter de nen als er le sen ste eine Hals kette aus
pur pur ro ten Ame thy sten in herr li cher Gold fas sung und
ein Per len kreuz mit fünf Bril lan ten so gleich ins Auge sta -
chen. Do ro thea er griff die Kette und legte sie ih rer Schwe -
ster um den Hals, den sie fast so dicht um schloß wie ein
Arm band; doch das ring för mig Um schlie ßende paßte zum
Hen ri et ta-Ma ria-Stil von Ce lias Kopf und Hals, was sie in
dem ge gen über lie gen den Pfei ler spie gel fest stel len konnte.

»Sieh mal an, Ce lia! Das kannst du zu dei nem Mus se -
link leid tra gen. Die ses Kreuz mußt du da ge gen zu dei nen
dunk len Sa chen tra gen.«

Ce lia be mühte sich, nicht vor Freude zu lä cheln. »O
Dodo, das Kreuz mußt du selbst be hal ten.«

»Nein, nein, Lie bes, nein«, wi der sprach Do ro thea und
hob da bei die Hand in ei ner gleich gül tig ab weh ren den Ge -
bärde.

»Doch, wirk lich, du mußt! Es würde dir ste hen – zu dei -
nem schwar zen Kleid«, drängte Ce lia. »Du kannst es tra -
gen.«

»Nicht um al les in der Welt, nicht um al les in der Welt.
Ein Kreuz ist das letzte, was ich als Schmuck tra gen
würde.« Do ro thea er schau erte leicht.

»Dann wirst du mich für schlecht hal ten, wenn ich es
trage«, meinte Ce lia be un ru higt.
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»Nein, mein Lie bes, nein«, ver si cherte Do ro thea und
strei chelte ih rer Schwe ster die Wange. »Auch See len ha -
ben eine Haut farbe, was der einen steht, steht der an de ren
nicht.«

»Aber viel leicht möch test du es als An den ken an Mama
be hal ten.«

»Nein, ich habe an dere Dinge von Mama – ihr San del -
holz käst chen, das ich so liebe – viele Dinge. Wirk lich, das
hier ge hört al les dir. Wir brau chen nicht län ger dar über zu
re den. Da – nimm dein Ei gen tum.«

Ce lia fühlte sich ein we nig ver letzt. Es lag eine starke
Über heb lich keit in die ser pu ri ta ni schen To le ranz, die für
das blonde Fleisch ei ner nicht schwär me risch ver an lag ten
Schwe ster kaum leich ter zu er tra gen war als pu ri ta ni sche
Ver fol gung.

»Aber wie kann ich Schmuck tra gen, wenn du als äl tere
Schwe ster nie wel chen tra gen willst?«

»Nein, Ce lia, es ist zu viel ver langt, daß ich Schmuck tra -
gen soll, um dich dazu zu er mun tern. Wenn ich eine Hals -
kette wie diese um le gen sollte, würde mir zu mute sein, als
hätte ich eine Pi rou ette ge dreht. Die ganze Welt würde
sich mit mir im Kreise dre hen, und ich wäre gar nicht mehr
im stande zu lau fen.«

Ce lia hatte die Kette auf ge hakt und ab ge nom men. »Sie
wäre für dei nen Hals et was zu eng; et was Her ab hän gen -
des würde bes ser zu dir pas sen«, er klärte sie mit ei ni ger
Be frie di gung. Daß die Hals kette, von al len Ge sichts punk -
ten aus be trach tet, für Do ro thea völ lig un ge eig net war,
ließ Ce lia sie um so freu di ger in Be sitz neh men. Sie öff nete
ei nige Käst chen mit Rin gen, un ter de nen sich ein von Dia -
man ten um ge be ner schö ner Sma ragd be fand, als ge rade in
die sem Au gen blick die Sonne durch die Wol ken brach und
einen hel len Strahl über den Tisch warf.

»Wie wun der schön diese Edel steine sind!« rief Do ro -
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thea, durch strömt von einem neuen Ge fühl, so un er war -
tet wie der Strahl. »Es ist selt sam, wie tief Far ben in uns
ein zu drin gen schei nen – wie Wohl ge ruch. Das ist ver mut -
lich der Grund, wes halb Edel steine in der Of fen ba rung
Johan  nis als gei stige Sinn bil der ge braucht wer den. Sie wir -
ken wie Stüc ke vom Him mel. Die ser Sma ragd scheint mir
der schön ste von al len.«

»Und hier ist ein dazu pas sen des Arm band«, stellte er -
freut Ce lia fest. »Wir ha ben es zu erst gar nicht be merkt.«

»Sie sind wun der voll«, meinte Do ro thea, streifte den
Ring auf ihren fein glied ri gen Fin ger und das Arm band
über das zarte Hand ge lenk und hielt die Hand in Au gen -
höhe ge gen das Fen ster. Wäh rend des sen suchte sie in Ge -
dan ken ihre Freude an den Far ben zu recht fer ti gen, in dem
sie letz tere mit ih rer my sti schen re li giö sen Hoch stim mung
ver schmolz.

»Diese wür den dir also ge fal len, Do ro thea?« fragte  Celia
et was zö gernd; sie be gann ver wun dert fest zu stel len, daß
ihre Schwe ster eine ge wisse Schwä che ver riet, und meinte
auch, daß Sma ragde zu ih rer ei ge nen Haut farbe so gar noch
bes ser pas sen wür den als pur purf ar bene Ame thy ste. »Du
mußt den Ring und das Arm band be hal ten – we nig stens
die. Aber sieh mal, diese Achate sind sehr hübsch – und un -
auf fäl lig.«

»Ja, ich werde sie be hal ten – die sen Ring und das Arm -
band«, er klärte Do ro thea. Dann ließ sie ihre Hand auf den
Tisch sin ken und fuhr in einem an de ren Ton fort: »Doch
was für un glück li che Men schen fin den sol che Steine, be -
ar bei ten sie und ver kau fen sie!« Wie der hielt sie inne, und
Ce lia dachte, ihre Schwe ster würde nun doch auf den
Schmuck ver zich ten, wie sie es fol ge rich tig tun müßte.

»Ja, ich werde sie be hal ten«, wie der holte Do ro thea ent -
schie den. »Doch nun räum al les üb rige weg, auch das
Käst chen.«
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Sie nahm ihren Blei stift auf, ohne den Schmuck ab zu le -
gen, den sie im mer noch be trach tete. Sie dachte daran,
daß sie ihn nun bei sich ha ben könne, um ihre Au gen an
die sen klei nen Fon tä nen rei ner Far ben zu wei den.

»Wirst du sie bei Ge sell schaf ten tra gen?« fragte Ce lia,
die mit ech ter Neu gier war tete, was sie tun würde.

Do ro thea warf ih rer Schwe ster einen ra schen Blick zu.
Durch das ver klä rende Licht, in dem sie in ih rer Phan ta -
sie alle die je ni gen sah, die sie liebte, blitzte dann und wann
eine scharf sich tige Ein sicht, die nicht ohne ver sen gende
Wir kung war. Wenn Do ro thea Brooke je zu ei ner voll kom -
me nen Sanft mut ge lan gen sollte, so ge schähe das nicht aus
Man gel an in ne rem Feuer.

»Viel leicht«, er wi derte sie ziem lich hoch mü tig. »Ich
kann nicht vor aus sa gen, wie tief ich noch ein mal sin ken
werde.«

Ce lia er rö tete und fühlte sich un glück lich; sie sah, daß
sie ihre Schwe ster ver letzt hatte, und wagte nicht ein mal,
et was Net tes hin sicht lich der Über las sung des Schmuc kes
zu sa gen, den sie wie der in die Kas sette legte und weg trug.
Auch Do ro thea war un glück lich, als sie mit dem Zeich nen
der Pläne fort fuhr, denn sie be gann an der Auf rich tig keit
ih rer ei ge nen Ge fühle und Worte in der Szene, die mit die -
sem klei nen Zor nes aus bruch geen det hatte, zu zwei feln.

Ce lias Ge wis sen sagte ihr, daß sie durch aus nicht im Un -
recht ge we sen war; es war ganz na tür lich und bil lig, daß
sie jene Frage ge stellt hatte, und sie dachte noch mals, daß
Do ro thea in kon se quent sei. Ent we der hätte sie ihren vol -
len An teil an dem Schmuck neh men sol len, oder sie hätte,
nach dem, was sie ge sagt hatte, ganz und gar dar auf ver -
zich ten müs sen.

›Ich bin des sen ge wiß – ich glaube es we nig stens zu ver -
sicht lich, daß es mich bei mei nen Ge be ten nicht stö ren
wird, wenn ich eine Kette tra ge‹, über legte Ce lia. ›Und ich
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sehe nicht ein, daß ich jetzt, wo wir an fan gen, Ge sell schaf -
ten zu be su chen, mich nach Do ro theas An schau un gen
rich ten sollte, wenn auch sie selbst na tür lich da nach han -
deln müßte. Aber Do ro thea ist nicht im mer kon se quent.‹

So Ce lia, stumm über ihre Go bel in stic ke rei ge beugt, bis
sie hörte, daß ihre Schwe ster sie rief.

»Komm doch ein mal her, Kätz chen, und sieh dir mei -
nen Plan an! Ich würde mir noch ein bil den, eine große 
Ar chi tek tin zu sein, wenn ich nicht un mög li che Trep pen
und Ka mine ein ge zeich net hätte.«

Als Ce lia sich über das Blatt beugte, schmiegte Do ro -
thea zärt lich ihre Wange an den Arm ih rer Schwe ster.  Celia
ver stand die Ge bärde. Do ro thea sah ein, daß sie im Un -
recht ge we sen war, und Ce lia ver zieh ihr. So lange sie zu -
rück den ken konn ten, hatte in Ce lias Ver hält nis zu ih rer
Schwe ster eine Mi schung von Kri tik und ehr fürch ti ger
Scheu ge le gen. Die Jün gere hatte stets ein Joch ge tra -
gen; aber gibt es ein un ter jochtes Ge schöpf, das nicht seine 
ei ge nen An sich ten hätte?

2

»Sir Hum phry Davy?« fragte Mr. Brooke bei der Suppe in
sei ner be hag lich lä cheln den Art, in dem er Sir Ja mes Chet -
tams Be mer kung auf griff, daß er sich ge rade mit Da vys Agri -
kul tur che mie be schäf tige. »Nun, also Sir Hum phry Davy, ich
habe mit ihm vor Jah ren bei Cart wright ge speist. Words -
worth war auch da bei – der Dich ter Words worth, wis sen Sie.
Nun, das war son der bar. Ich hatte zur glei chen Zeit wie
Words worth in Cam bridge stu diert und bin ihm nie be geg -
net – und zwan zig Jahre spä ter esse ich mit ihm bei Cart -
wright. Es gibt schon ko mi sche Sa chen. Also Davy war da,
er war auch ein Dich ter. Ich möchte viel mehr sa gen: Words -
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worth war Dich ter Num mer eins, und Davy war Dich ter
Num mer zwei. Das traf in je der Be zie hung zu, wis sen Sie.«

Do ro thea fühlte sich noch un be hag li cher als ge wöhn -
lich. Da man sich erst zu Tisch ge setzt hatte, die Ge sell -
schaft klein war und Stille im Zim mer herrschte, wa ren
diese Ge dan ken split ter ei nes Frie dens rich ters nur allzu
un über hör bar. Sie fragte sich, wie ein Mann wie Mr. Ca -
sau bon sol che nichts sa gen den Re den er tra gen würde. Sein
Be neh men er schien ihr sehr wür de voll; der Schnitt sei nes
ei sen grauen Haars und die tie fen Au gen höh len er in ner ten
an das Bild nis Loc kes. Er hatte die einem Ge lehr ten wohl
an ste hende ma gere Ge stalt und blei che Ge sichts farbe und
war so ver schie den wie nur ir gend mög lich von dem ro si -
gen, rot bär ti gen Typ des Eng län ders, den Sir Ja mes Chet -
tam ver kör perte.

»Ich lese ge rade die Agri kul tur che mie«, er klärte die ser
vor treff li che Ba ro net, »weil ich ei nes der Pacht gü ter selbst
über neh men und se hen will, ob sich et was er rei chen läßt,
in dem ich mei nen Päch tern ein gu tes Bei spiel in der Be -
wirt schaf tung gebe. Bil li gen Sie das, Miss Brooke?«

»Ein gro ßer Feh ler, Chet tam, Ihr Land zu elek tri fi zie ren
und der glei chen und aus Ihrem Kuh stall einen Sa lon zu
ma chen«, warf Mr. Brooke ein. »Das führt zu nichts. Ich
habe mich sei ner zeit selbst ziem lich viel mit Na tur wis sen -
schaft ab ge ge ben, aber ich habe ein ge se hen, daß es zu
nichts führt. Es ver lei tet zu al lem mög li chen, man kann
nichts so las sen, wie es ist. Nein, nein – pas sen Sie auf, daß
Ihre Päch ter ihr Stroh nicht ver kau fen und der ar ti ges, und
ge ben Sie ih nen Ent wäs se rungs zie gel, wis sen Sie. Aber
Ihre Mu ster be wirt schaf tung führt zu nichts – die kost spie -
lig ste Lieb ha be rei, die Sie sich zu le gen kön nen. Eben so gut
kön nen Sie sich eine Meute Jagd hunde hal ten.«

»Es ist doch wohl bes ser, sein Geld da für aus zu ge ben,
um zu er grün den, wie die Men schen so viel wie mög lich
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aus dem Bo den her aus ho len kön nen, der sie alle er nährt,
als für die Hal tung von Hun den und Pfer den, nur um mit
ih nen dar über hin zu ga lop pie ren«, warf Do ro thea ein. »Es
ist keine Sünde, wenn man durch Ver su che, die dem Nut -
zen al ler die nen, mit tel los wird.«

Sie sprach in ent schie de ne rem Ton, als man es von ei -
ner so jun gen Dame er war tet hätte, doch Sir Ja mes hatte
sie ja um ihre Mei nung ge be ten. Das pflegte er ge wöhn lich
zu tun, und sie hatte schon oft daran ge dacht, daß sie ihn
zu manch ei ner gu ten Tat an spor nen könnte, wenn er ihr
Schwa ger wäre.

Mr. Ca sau bon rich tete die Au gen merk lich auf Do ro thea,
wäh rend sie sprach, und schien sie in neuem Licht zu se hen.

»Junge Da men ver ste hen nichts von Na tio nal öko no mie,
wis sen Sie«, er klärte Mr. Brooke lä chelnd Mr. Ca sau bon.
»Ich kann mich noch er in nern, wie wir alle Adam Smith
la sen. Das ist ein Buch! Ich nahm da mals all die neuen
Ideen in mich auf – die mensch li che Fä hig keit zur Ver -
vollkomm nung, wis sen Sie. Ei nige be haup ten ja, die Ge -
schichte be wegt sich in Krei sen, und diese Be haup tung
mag rich tig sein; ich habe es selbst be haup tet. Tat säch lich
kann einen die mensch li che Ver nunft zu weit trei ben –
übers Ziel hin aus, wahr haf tig. Mich hat sie da mals auch
ziem lich weit ge trie ben, aber ich sah dann ein, daß es zu
nichts führt. Ich zog die Zü gel an, ich zog die Zü gel noch
recht zei tig an. Aber nicht zu hef tig. Ich hatte schon im mer
et was für ein biß chen Theo rie üb rig. Wir be nö ti gen das
Den ken, sonst lan den wir wie der im fin ste ren Mit tel al ter.
Doch da wir ge rade von Bü chern spre chen: da ist Sou theys
›Spa ni scher Krieg‹. Ich lese es im mer vor mit tags. Ken nen
Sie Sou they?«

»Nein«, ent geg nete Mr. Ca sau bon, der mit Mr. Broo kes
un ge stü mem Ge dan ken gang nicht Schritt zu hal ten ver -
mochte und nur an sein Buch dachte. »Ich habe ge rade
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jetzt we nig Zeit für sol che Li te ra tur. Ich habe mein Au gen -
licht kürz lich an al ten Hand schrif ten ver dor ben, des halb
brauchte ich einen Vor le ser für die Abende. Aber ich bin
im Hin blick auf Stim men sehr an spruchs voll und kann es
nicht er tra gen, einem schlech ten Vor le ser zu zu hö ren. Es
ist in man cher Hin sicht ein Un glück, daß ich mich zu sehr
von den in ne ren Quel len nähre, daß ich zu viel mit den 
To ten lebe. Mein Geist wan dert gleich sam wie der Geist
ei nes Men schen aus der An tike in der Welt um her und
sucht sie in ner lich so wie der auf zu bauen, wie sie einst mals
war, trotz Ver fall und ver wir ren dem Wan del. Aber ich
halte es für er for der lich, be züg lich mei nes Au gen lichts 
äu ßer ste Vor sicht wal ten zu las sen.«

Es war zum er sten mal, daß Mr. Ca sau bon et was län ger
ge spro chen hatte. Er drückte sich sehr prä zise aus, als
hätte man ihn auf ge for dert, eine öf fent li che Er klä rung ab -
zu ge ben, und die aus ge wo gene, mo no tone Wohl ge setzt -
heit sei ner Re de weise, die ge le gent lich von ei ner ent spre -
chen den Kopf be we gung be glei tet wurde, wirkte durch
den Ge gen satz zu des gu ten Mr. Brooke zu sam men hang -
lo ser Nach läs sig keit um so auf fäl li ger. Do ro thea dachte
bei sich, Mr. Ca sau bon sei der in ter ess an te ste Mann, dem
sie je mals be geg net war, nicht ein mal aus ge nom men Mon -
sieur Li ret, den waadt län di schen Geist li chen, der Vor träge
über die Ge schichte der Wal den ser ge ha lten hatte. Eine
ver gan gene Welt wie der auf zu bauen, zwei fel los im Hin -
blick auf die höch sten Ziele der Wahr heit – an solch einem
Werk in ir gend ei ner Weise teil zu neh men, mit zu wir ken,
und wäre es nur, in dem man die Lampe hielte! Die ser er -
he bende Ge danke half ihr über die Ver stim mung hin weg,
daß man sie mit ih rer Un wis sen heit auf dem Ge biet der
Na tio nal öko no mie ge neckt hatte, die ser ihr nie er klär ten
Wis sen schaft, die man wie ein Lösch hüt chen über all ihre
Er kennt nisse stülpte.
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»Aber Sie rei ten doch gern, Miss Brooke«, er griff Sir
 James so gleich die Ge le gen heit ein zu wer fen. »Ich hätte 
ei gent lich ge dacht, Sie wür den auch an den Freu den der
Jagd Ge fal len fin den. Ich wünschte, Sie wür den mir ge stat -
ten, einen Brau nen her über zu schic ken, da mit Sie es mit
ihm ver su chen. Er ist als Da men pferd ab ge rich tet. Vo ri -
gen Sonn abend sah ich Sie auf einem Klep per, der Ih rer
nicht wür dig ist, über den Hü gel ga lop pie ren. Mein Reit -
knecht wird Ih nen täg lich Co ry don her über brin gen, wenn
Sie nur die Zeit be stim men wol len.«

»Danke, Sie sind sehr gü tig. Aber ich be ab sich tige, das
Rei ten ganz auf zu ge ben. Ich werde nicht mehr rei ten«, ent -
geg nete Do ro thea, zu die sem plötz li chen Ent schluß ver an -
laßt durch eine leichte Ver är ge rung dar über, daß Sir Ja mes
ihre Auf merk sam keit auf sich zu zie hen suchte, als sie diese
ge rade un ge teilt Mr. Ca sau bon zu zu wen den wünschte.

»Nein, das ist zu grau sam!« wi der sprach Sir Ja mes in
vor wurfs vol lem Ton, der starke in nere Be tei li gung ver riet.
»Ihre Schwe ster neigt wohl zur Selbst ka stei ung?« fuhr er,
zu Ce lia ge wandt, fort, die rechts von ihm saß.

»Ich glaube, ja«, be stä tigte Ce lia, die et was zu sa gen
fürch tete, was ih rer Schwe ster miß fal len könnte, und ganz
rei zend über ih rer Hals kette er rö tete. »Sie gibt gern et was
auf.«

»Wenn das wahr wäre, Ce lia, würde mein Auf ge ben
nicht Selbst ka stei ung, son dern Nach ge ben ei ner Nei gung
be deu ten. Doch es kön nen gute Gründe vor han den sein,
wenn man es vor zieht, et was nicht zu tun, was höchst an -
ge nehm ist«, er klärte Do ro thea.

Gleich zei tig re dete auch Mr. Brooke, aber of fen sicht lich
schenkte Mr. Ca sau bon nur Do ro thea seine Auf merk sam -
keit, was ihr nicht ent ging.

»Sehr rich tig«, be stä tigte Sir Ja mes. »Sie ge ben et was
im mer aus einem ho hen, ed len Mo tiv auf.«
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»Nein, das ist nicht rich tig. Das habe ich nicht von mir
be haup tet«, ant wor tete Do ro thea er rö tend. Im Ge gen satz
zu Ce lia er rö tete sie sel ten und nur aus gro ßer Freude oder
Ärger. In die sem Au gen blick war sie är ger lich über den ei -
gen sin ni gen Sir Ja mes. Warum schenkte er seine Auf merk -
sam keit nicht Ce lia und ließ sie Mr. Ca sau bon zu hö ren? –
wenn die ser ge lehrte Mann nur selbst re den wollte, statt
Mr. Brooke auf sich ein re den zu las sen, der ihm ge rade
aus ein an der setzte, daß die Re for ma tion von Be deu tung
sei oder auch nicht, daß er selbst durch und durch Pro te -
stant wäre, der Ka tho li zis mus aber eine Tat sa che sei; und
wer sich wei gerte, ein Stück sei nes Lan des für eine rö -
misch-ka tho li sche Ka pelle her zu ge ben, solle be den ken,
daß alle Men schen des Zü gels der Re li gion be dürf ten, die
ge nau ge nom men nur die Furcht vor dem Jen seits sei.

»Ich habe mich frü her ein mal ein ge hend mit der Theo -
lo gie be schäf tigt«, sagte Mr. Brooke, als wolle er die so -
eben of fen barte Ein sicht er klä ren. »Ich weiß so ziem lich
über alle theo lo gi schen Schu len Be scheid. Ich habe Wil -
ber force in sei nen be sten Ta gen ge kannt. Ken nen Sie Wil -
ber force?«

Mr. Ca sau bon ver neinte.
»Nun, Wil ber force war viel leicht kein gro ßer Den ker;

aber wenn ich ins Par la ment ge hen sollte, wozu man mir
schon ge ra ten hat, so würde ich, wie Wil ber force es tat,
auf der Bank der In de pen den ten sit zen und mich mit der
Phil an thro pie be schäf ti gen.«

Mr. Ca sau bon ver neigte sich mit der Be mer kung, das sei
ein wei tes Feld.

»Ge wiß«, er wi derte Mr. Brooke mit zu frie de nem Lä -
cheln, »aber ich be sitze Do ku mente. Ich habe schon vor
län ge rer Zeit da mit be gon nen, Do ku mente zu sam meln.
Sie müs sen noch ge ord net wer den; doch wenn mich eine
Frage be schäf tigte, schrieb ich an ir gend je man den und er -
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hielt Ant wort. Ich kann mich auf Do ku mente stüt zen. Wie
ord nen Sie üb ri gens Ihre Do ku mente?«

»Zum Teil in Fä chern«, ant wor tete Mr. Ca sau bon mit et -
was er schroc ke nem Ei fer.

»Ach, Fä cher eig nen sich nicht da für. Ich habe es mit 
Fä chern ver sucht, doch in Fä chern ge rät al les durch ein an -
der. Ich weiß nie, ob ein Schrift stück un ter A oder Z liegt.«

»Ich wünschte, du lie ßest mich deine Pa piere für dich
ord nen, On kel«, sagte Do ro thea. »Ich würde sie alle mit
Buch sta ben ver se hen und dann ein al pha be ti sches Ver -
zeich nis der darin be han del ten Ge gen stände an le gen.«

Mr. Ca sau bon gab sei nen Bei fall durch ein wür de vol les
Lä cheln zu er ken nen und meinte zu Mr. Brooke: »Wie Sie
se hen, ha ben Sie eine vor treff li che Se kre tä rin an der Hand.«

»Nein, nein«, lehnte Mr. Brooke kopf schüt telnd ab, »ich
kann nicht zu las sen, daß sich junge Da men mit mei nen 
Pa pie ren be fas sen. Junge Da men sind zu ober fläch lich.«

Do ro thea fühlte sich ver letzt. Mr. Ca sau bon würde an -
neh men, ihr On kel hätte einen be son de ren Grund, sol che
Mei nung zu äu ßern, wäh rend doch diese Be mer kung so
ge wicht los wie ein ge bro che ner In sek ten flü gel zwi schen
all den an de ren Frag men ten in sei nem Geist ge le gen und
ein zu fäl li ger Luft zug sie ge rade ihr zu ge weht hatte.

Als die bei den Mäd chen dann allein im Sa lon sa ßen,
meinte Ce lia: »Wie häß lich Mr. Ca sau bon ist!«

»Ce lia! Er ist eine der be mer kens wer te sten Er schei nun -
gen, de nen ich je be geg net bin. Er hat eine auf fal lende
Ähnlich keit mit dem Por trät von Loc ke. Er hat die glei -
chen tie fen Au gen höh len.«

»Hatte Loc ke auch diese bei den wei ßen Mut ter male mit
Haa ren dar auf?«

»Schon mög lich! Wenn ge wisse Leute ihn sich ge nauer
an ge se hen hät ten!« ent geg nete Do ro thea und ent fernte
sich ei nige Schritte von Ce lia.
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»Mr. Ca sau bon ist so bleich.«
»Um so bes ser. Dir ge fällt ver mut lich ein Mann mit der

Ge sichts farbe ei nes Co chon de lait.«
»Dodo!« rief Ce lia, ihr er staunt hin ter her blic kend. »Solch

einen Ver gleich hörte ich dich noch nie an stel len.«
»Warum sollte ich ihn an stel len, be vor sich Ge le gen heit

dazu bot? Es ist ein gu ter Ver gleich, er paßt vor treff lich.«
Do ro thea Brooke war of fen sicht lich im Be griff, sich zu

ver ges sen, der An sicht war je den falls Ce lia.
»Ich wun dere mich, daß du dich so er ei ferst, Do ro thea.«
»Es schmerzt mich, Ce lia, daß du mensch li che We sen

be gut ach test, als wä ren sie nur be klei dete Tiere, und daß
du nicht die große Seele in ei nes Man nes Ant litz er -
kennst.«

»Be sitzt Mr. Ca sau bon eine große Seele?« fragte Ce lia
nicht ohne eine Spur nai ver Bos heit.

»Ja, das glaube ich«, er wi derte Do ro thea im Ton voll ster
Über zeu gung. »Al les in sei nem We sen ent spricht sei ner
Schrift über Bi bli sche Kos mo lo gie.«

»Er re det sehr we nig«, stellte Ce lia fest.
»Weil nie mand da ist, mit dem er re den könnte.«
Ce lia dachte ins ge heim: ›Do ro thea ver ach tet Sir Ja mes

Chet tam. Ich glaube nicht, daß sie sei nen An trag an neh -
men würde.‹ Das hielt Ce lia für be dau er lich. Sie hatte sich
nie darin ge täuscht, wel cher von ih nen des Ba ro nets In ter -
esse galt. Manch mal war ihr al ler dings der Ge danke ge -
kom men, daß Dodo einen Mann mög li cher weise nicht
glück lich ma chen würde, der die Dinge nicht so an sähe
wie sie, und im tief sten Grunde ih res Her zens fühlte sie,
daß ihre Schwe ster für ein Fa mi li en glück zu re li giös war.
Ideen und Skru pel wa ren wie ver streute Na deln: ih ret we -
gen scheute man sich auf zu tre ten, sich hin zu set zen oder
so gar zu es sen.

Als Miss Brooke am Tee tisch saß, nahm Sir Ja mes ne ben

30

30    Eliot Middlemarch



ihr Platz, denn er hatte ihre Art, ihm zu ant wor ten, durch -
aus nicht als ver let zend emp fun den. Wes halb sollte er? Er
hielt es für wahr schein lich, daß Miss Brooke ihn mochte,
und eine Ver hal tens weise muß schon sehr auf fal lend sein,
daß man sie nicht mehr mit zu ver sicht li cher oder zwei feln -
der Vor ein ge nom men heit aus legt. Er fand sie ganz rei zend,
aber na tür lich ver lei tete ihn seine Nei gung ein we nig zu Spe -
ku la tio nen. Er war aus vor treff li chem mensch li chem Stoff
ge macht und be saß den sel te nen Vor zug, sich des sen be -
wußt zu sein, daß er bei sei nen Ga ben, selbst wenn sie sich
frei ent fal ten könn ten, das Pul ver nicht er fin den würde; des -
halb war ihm die Aus sicht auf eine Frau höchst an ge nehm,
die er bei die sem oder je nem fra gen konnte: ›Was sol len wir
tun?‹, die ihrem Gat ten mit ver nünf ti gen Über le gun gen aus -
zu hel fen ver mochte und auch die Fä hig keit be saß, diese in
die Tat um zu set zen. Was die über trie bene Fröm mig keit be -
traf, die man Miss Brooke an la stete, so hatte er da von nur
eine ganz un be stimmte Vor stel lung, worin diese be stünde,
und meinte, das würde sich in der Ehe ge ben. Kurz, er war
der An sicht, daß er sich ge rade am rech ten Platz ver liebt
hatte, und be reit, ein ge hö ri ges Maß an gei sti ger Über le gen -
heit in Kauf zu neh men, die ein Mann schließ lich je der zeit,
wenn es ihm ge fiel, zum Schwei gen brin gen konnte. Sir
James kam aber gar nicht auf den Ge dan ken, die gei stige
Über le gen heit die ses schö nen Mäd chens, von des sen Klug -
heit er ent zückt war, je mals zum Schwei gen brin gen zu wol -
len. Warum auch? Ei nes Man nes Geist – was da von auch
vor han den sein mag – hat im mer den Vor zug, männ lich zu
sein – wie die klein ste Birke ei ner hö he ren Gat tung an ge -
hört als die höch ste Palme –, und seine Un wis sen heit ist von
ver nünf ti ge rer Art. Sir Ja mes mochte sich diese Mei nung
nicht selbst ge bil det ha ben; doch eine gü tige Vor se hung
stat tet auch den gei stig Schwäch sten mit einem biß chen
Rück grat in Form der Tra di tion aus.
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»Ich darf doch wohl hof fen, daß Sie Ihren Ent schluß
we gen des Pfer des wi der ru fen wer den, Miss Brooke«,
meinte der be harr li che Ver eh rer. »Ich ver si chere Ih nen,
Rei ten ist der ge sün de ste Sport.«

»Das ist mir be kannt«, er wi derte Do ro thea kühl. »Ich
denke, es würde Ce lia gut tun – wenn sie Ge fal len daran
fin den könnte.«

»Aber Sie sind eine so her vor ra gende Rei te rin.«
»Ver zei hung, ich habe sehr we nig Übung und könnte

leicht ab ge wor fen wer den.«
»Das ist ge rade ein Grund, sich mehr Übung zu er wer -

ben. Jede Dame sollte eine per fekte Rei te rin sein, da mit sie
ihren Gat ten be glei ten kann.«

»Se hen Sie, wie weit un sere An sich ten aus ein an der ge -
hen, Sir Ja mes! Ich bin zu der Über zeu gung ge langt, daß ich
keine per fekte Rei te rin sein sollte, und würde also nie
Ihrem Ideal ei ner Dame ent spre chen.« Do ro thea blickte ge -
ra de aus vor sich hin und sprach mit kal ter Schroff heit, ganz
mit der Miene ei nes hüb schen Kna ben – ein ergötz li cher
Ge gen satz zu der be flis se nen Lie bens wür dig keit ih res An -
be ters.

»Ich wüßte gern die Gründe für die sen grau sa men Ent -
schluß. Sie kön nen doch un mög lich das Rei ten für et was
Un rech tes hal ten.«

»Es ist durch aus mög lich, daß ich es für mich als et was
Un rech tes an sehe.«

»Aber warum?« fragte Sir Ja mes in sanft wi der spre -
chen dem Ton.

Mr. Ca sau bon war, die Tee tasse in der Hand, an den
Tisch ge tre ten und hörte zu.

»Wir dür fen nicht zu ein ge hend nach Grün den for -
schen«, warf er in sei ner ge mes se nen Art ein. »Miss Brooke
weiß, daß sie leicht un be deu tend wer den, so bald man sie
aus spricht: ihr zar ter Duft ver mischt sich mit der schwe -
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re ren Luft. Wir müs sen das kei mende Sa men korn vor dem
Licht schüt zen.«

Do ro thea er rö tete vor Freude und blickte dank bar zu
dem Spre cher auf. Hier war ein Mann, der Ver ständ nis für
eine hö here in ner li che Le bens weise hatte und mit dem
eine gei stige Ge mein schaft mög lich schien, ja, der so gar
Prin zi pien auf Grund sei nes rei chen Wis sens zu er läu tern
ver mochte, ein Mann, des sen Ge lehr sam keit fast zum Be -
weis für al les wurde, was er glaubte!

Do ro theas Schlüsse mö gen groß her zig er schei nen, aber
ohne Schlüsse von so groß her zi ger Nach sicht, die die Ehe
un ter den schwie ri gen Ver hält nis sen der Zi vi li sa tion er -
leich terte, hätte das Le ben in der Tat zu kei ner Zeit wei ter
be ste hen kön nen. Hat je mals ei ner das Spinn ge webe vor -
ehe li cher Be kannt schaft in seine ganze Win zig keit zu sam -
men ge preßt?

»Ge wiß«, pflich tete der gute Sir Ja mes bei, »Miss Brooke
soll nicht ge drängt wer den, ihre Gründe dar zu le gen, wenn
sie dar über zu schwei gen vor zieht. Ich bin si cher, daß ihre
Gründe ihr nur Ehre ma chen wür den.«

Er war nicht im min de sten we gen des In ter es ses ei fer -
süch tig, mit dem Do ro thea zu Mr. Ca sau bon auf ge blickt
hatte; es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß ein Mäd chen,
dem er einen Hei rats an trag zu ma chen ge dachte, einem
ver trock ne ten Bü cher wurm von fast fünf zig Jah ren ge -
neigt sein könnte, höch stens auf re li giöse Weise, wie zum
Bei spiel einem Geist li chen von Rang.

Da sich je doch zwi schen Miss Brooke und Mr. Ca sau -
bon eine Un ter hal tung über die Wal den ser Geist lich keit
ent spon nen hatte, wandte sich Sir Ja mes Ce lia zu und
sprach mit ihr über ihre Schwe ster, er wähnte ein Haus in
Lon don und fragte, ob Do ro thea et was ge gen Lon don
habe. Nicht mehr in Ge gen wart ih rer Schwe ster, plau derte
Ce lia ganz zwang los, und Sir Ja mes sagte sich, die zweite
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Miss Brooke sei wirk lich recht an ge nehm und hübsch,
wenn auch nicht, wie man che be haup te ten, klü ger und
ver nünf ti ger als ihre äl tere Schwe ster. Er fühlte, daß er
die je nige ge wählt hatte, die in je der Hin sicht die Über le -
gene war, und ein Mann freut sich na tür lich dar auf, ein -
mal die Be ste zu be sit zen. Nur ein aus ge mach ter Heuch ler
von Hei rats kan di dat täte dies an geb lich nicht.

3

Wenn es Mr. Ca sau bon tat säch lich in den Sinn ge kom men
war, an Miss Brooke als an eine zu ihm pas sende Le bens -
ge fähr tin zu den ken, so wa ren die Gründe, die sie zur An -
nahme sei nes An tra ges be we gen soll ten, be reits im Keim
in ih rer Seele vor han den, und am Abend des näch sten Ta -
ges hat ten sie schon Knos pen und Blü ten an ge setzt; denn
sie hat ten am Vor mit tag ein lan ges Ge spräch ge führt, wäh -
rend Ce lia, die die Ge sell schaft von Mr. Ca sau bons Mut -
ter ma len und blei cher Ge sichts farbe nicht mochte, ins
Pfarr haus ge flüch tet war, um mit den schlecht be schuh ten,
aber lu sti gen Kin dern des Hilfs geist li chen zu spie len.

In zwi schen hatte Do ro thea tief in das un er meß li che Re -
ser voir von Mr. Ca sau bons Seele ge blickt, wo sie in un über -
sicht li cher la by rin thi scher Aus deh nung jede Ei gen schaft
wi der ge spie gelt sah, die sie selbst mit brachte; sie hatte ihm
viel von ihren ei ge nen Er fah run gen ent hüllt und durch ihn
Kennt nis vom Zweck sei nes gro ßen Wer kes er hal ten, das
eben falls von an zie hen dem la by rin thi schem Aus maß war.
Denn er war so be leh rend ge we sen wie Mil tons ›freund -
licher Erz en gel‹; und in ei ner dem Erz en gel ver wand ten Art
er zählte er ihr, wie er zu zei gen ver su chen wolle (was al ler -
dings schon vor ihm un ter nom men wor den sei, aber nicht
mit der Gründ lich keit, dem kor rek ten Ver gleich und der
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zweck mä ßi gen An ord nung, die Mr. Ca sau bon an strebte),
daß alle my thi schen Sy steme oder in der Welt ver streu ten
my thi schen Frag mente Ent stel lun gen ei ner ur sprüng lich
ge of fen bar ten Über lie fe rung seien. Hatte man erst den
wah ren Stand punkt ge won nen und fe sten Fuß ge faßt, so
wurde das un er meß li che Feld my thi scher Aus le gun gen ver -
ständ lich, ja so gar strah lend hell vom Wi der schein der Ent -
spre chun gen. Aber diese rei che Ernte an Wahr heit ein zu -
brin gen war kein leich tes oder schnell ge ta nes Werk. Seine
No ti zen füll ten be reits eine er  schreckende Reihe von Bän -
den, doch die wich tig ste Auf gabe würde es sein, diese um -
fang rei chen, im mer noch an wach sen den Er geb nisse zu ver -
dich ten, so daß sie, wie die frühe Lese hip po kra ti scher
Bü cher, auf einem klei nen Re gal Platz fän den. Als Mr. Ca -
sau bon dies Do ro thea er klärte, drückte er sich fast ebenso
aus, wie er es einem Kol le gen ge gen über ge tan hätte, denn
er hatte nicht zwei ver schie dene Aus drucks wei sen zur Ver -
fü gung. Wenn er ein grie chi sches oder la tei ni sches Zi tat
brachte, über setzte er es zwar ge wis sen haft ins Eng li sche,
doch hätte er das wahr schein lich in je dem Fall ge tan. Ein
ge lehr ter Pro vinz geist li cher hält seine Be kann ten ge wöhn -
lich für ›Lords, Rit ter und an der edele und wür dig Her ren,
so von La tein nit vil ver stehn‹.

Do ro thea war von dem un ge heu ren Aus maß die ses Ent -
wurfs völ lig ge fes selt. Hier war et was, das über die Ober -
fläch lich keit der Lek türe ei nes Mäd chen pen sio nats hin -
aus ging, hier war ein le ben der Bo ssuet, in des sen Werk
um fas sende Kennt nisse sich mit tie fer Fröm mig keit ver -
bin den wür den, hier war ein mo der ner Au gu sti nus, der
den Ruhm des Ge lehr ten und Hei li gen in sich ver einte.

Die Hei lig keit schien nicht we ni ger aus ge prägt als die
Ge lehr sam keit, denn als Do ro thea das Be dürf nis ver -
spürte, sich über ge wisse The men aus zu spre chen, über die
sie sich bis her zu nieman dem in Ti pton hatte äu ßern kön -
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nen, vor al lem über die un ter ge ord nete Be deu tung kirch -
li cher For men und Glau bens ar ti kel im Ver gleich zu je ner
ver gei stig ten Re li gion, je ner Selbst auf gabe in der Ver ei ni -
gung mit der gött li chen Voll kom men heit, die nach ih rer
Mei nung in den be sten christ li chen Bü chern weit aus ein an-
der lie gen der Zei ten zum Aus druck kam, fand sie in Mr.
Ca sau bon einen Zu hö rer, der sie so gleich ver stand, sie sei -
ner Über ein stim mung mit die ser Auf fas sung ver si chern
konnte, falls sie in wei ser An pas sung an die Kir che ge büh -
rend ge mä ßigt sei, und ihr bis her un be kannte ge schicht -
liche Bei spiele an zu füh ren ver mochte.

›Er denkt mit mir‹, sagte sich Do ro thea, ›o der viel mehr
denkt er eine ganze Welt, die von mei nem ei ge nen Den ken
nur arm se lig wi der ge spie gelt wird. Und auch seine Ge -
fühle, seine ganze Er fah rung – welch ein See, ver gli chen
mit mei nem klei nen Pfuhl!‹

Miss Brooke zog aus Wor ten und Stim mun gen nicht we -
ni ger un be denk lich Schlüsse als an dere junge Da men ih res
Al ters. Sym ptome sind kleine meß bare Dinge, aber ih rer
Aus le gung sind keine Gren zen ge setzt, und je des Sym ptom
kann bei Mäd chen von ge fühl vol ler, feu ri ger Ver an la gung
eine Welt vol ler Wun der, Hoff nung, Glau ben her auf be -
schwö ren, so un er meß lich wie der Him mel, der seine Farbe
nur von einem Fin ger hut vol ler Ma te rie er hält, die in der
Form von Er kennt nis über ihn ver teilt ist. Sie wer den nicht
im mer allzu arg ge täuscht; denn selbst Sind bad mag durch
einen Glücks fall auf eine ge treue Be schrei bung ge trof fen
sein, und fal sche Über le gun gen füh ren arme Sterb li che bis -
wei len zu rich ti gen Schlüs sen: weit ent fernt vom rich ti gen
Aus gangs punkt be gin nend und in Schlan gen- oder Zick -
zack li nien vor ge hend, ge lan gen wir hin und wie der ge rade
dort hin, wo wir sein soll ten. Wenn Miss Brooke et was vor -
schnell in ihrem Ver trauen war, so ist es des halb noch nicht
ge sagt, daß Mr. Ca sau bon des sen nicht wür dig war.
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Er blieb et was län ger als be ab sich tigt auf leich tes Zu re -
den von Mr. Brooke hin, der al ler dings au ßer sei nen ei ge -
nen Do ku men ten über Zer stö rung von Ma schi nen und
Brän den von Korn mie ten kei nen Kö der an zu bie ten hatte.
Mr. Ca sau bon wurde in die Bi blio thek ge be ten, um sich die
zu einem Hau fen auf ge sta pel ten Schrift stüc ke an zu se hen,
wäh rend sein Gast ge ber das eine oder an dere in die Hand
nahm, um in sprung haf ter und ver wor re ner Art dar aus
vor zu le sen, wo bei er von ei ner ab ge bro che nen Stelle zur
an de ren über ging mit einem »Ja, jetzt aber nun hier!«,
schließ lich al les bei seite schob und das Ta ge buch sei ner
Ju gend rei sen auf dem Kon ti nent auf schlug.

»Se hen Sie hier – hier steht al les über Grie chen land.
Rham nus, die Rui nen von Rham nus – Sie sind ja ein gro -
ßer Grä zist. Ich weiß nicht, ob Sie sich viel mit der To po -
gra phie be schäf tigt ha ben. Ich habe un end lich viel Zeit auf
diese Dinge ver wen det – He li kon etwa. Hier steht’s! – ›Am
näch sten Mor gen bra chen wir zum Par naß auf, zum zwei -
gi pfli gen Par naß.‹ Die ser ganze Band ist über Grie chen -
land, wis sen Sie«, schloß Mr. Brooke, in dem er mit dem
Dau men dia go nal über die Blatt rän der des Bu ches strich,
das er ihm ent ge gen hielt.

Mr. Ca sau bon war ein wür di ger, ob gleich et was me lan -
cho li scher Zu hö rer, ver neigte sich an der rich ti gen Stelle
und ver mied es so weit wie mög lich, ir gend et was Ur kund -
li ches an zu se hen, ohne je doch Ge ring schät zung oder Un -
ge duld zu zei gen, des sen ein ge denk, daß diese Plan lo sig -
keit mit den Ge bräu chen des Lan des zu sam men hing und
der Mann, der ihn auf diese an stren gende gei stige Irr fahrt
mit nahm, nicht nur ein lie bens wür di ger Gast ge ber, son -
dern auch Grund be sit zer und cu stos ro tu lo rum war. Wurde
seine Ge duld auch von der Über le gung un ter stützt, daß
Mr. Brooke Do ro theas On kel war?

Of fen sicht lich schien er im mer mehr dar auf be dacht,
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mit ihr ins Ge spräch zu kom men und sie aus zu hor chen,
wie Ce lia sich sagte; und wenn er sie an sah, er hellte oft ein
Lä cheln wie blei cher Win ter son nen schein sein Ge sicht.
Be vor er am näch sten Mor gen auf brach, hatte er wäh rend
ei nes an ge neh men Spa zier gan ges mit Miss Brooke auf der
mit Kies be streu ten Ter rasse er wähnt, daß er die Ein sam -
keit als gro ßen Nach teil emp finde und das Be dürf nis nach
der fröh li chen Ge sell schaft ver spüre, mit der die Ge gen -
wart ei nes jun gen Men schen in die ern sten Mü hen des rei -
fen Al ters Auf hei te rung und Ab wechs lung brin gen könne.
Und er brachte dies mit so woh lü ber leg ter Ge nau ig keit
vor, als sei er ein Ge sand ter im di plo ma ti schen Dienst,
des sen Worte Fol gen nach sich zie hen könn ten. Al ler dings
pflegte Mr. Ca sau bon nicht an zu neh men, daß er seine Mit -
tei lun gen prak ti scher oder per sön li cher Art zu wie der ho -
len oder an ders zu for mu lie ren ha ben würde. Er hielt es
für aus rei chend, auf die Nei gun gen, über die er sich am
zwei ten Ok to ber in wohl be dach ter Weise ge äu ßert hatte,
durch Er wäh nung des Da tums Be zug zu neh men, wo bei
er sein ei ge nes Ge dächt nis als Maß stab nahm, das wie ein
Buch war, in dem ein ›vide su pra‹ Wie der ho lun gen er set -
zen konnte, und nicht wie die ge wöhn li che ab ge nutzte
Schreib mappe, die einen nur daran er in nert, daß man et -
was zu schrei ben ver ges sen hat. Doch in die sem Fall
würde sich Mr. Ca sau bons Zu ver sicht wahr schein lich
nicht als falsch er wei sen, denn Do ro thea hörte und be hielt
al les, was er sagte, mit dem bren nen den In ter esse ei nes 
fri schen jun gen We sens, für das jede neue Er fah rung ein
be deut sa mes Er eig nis ist.

Es war drei Uhr nach mit tags an einem schö nen luf ti gen
Herbst tag, als Mr. Ca sau bon zu sei ner Pfar rei in Lo wick
zu rück fuhr, die nur fünf Mei len von Ti pton ent fernt lag;
wäh rend des sen eilte Do ro thea in Hut und Um schla ge tuch
an den Bü schen ent lang quer durch den Park, um in kei -
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ner an de ren sicht ba ren Ge sell schaft als der Monks, des
gro  ßen Bern har di ners, der die jun gen Da men stets auf
ihren Spa zier gän gen be hü tete, durch den an gren zen den
Wald zu wan dern. Vor ihr war das Traum bild ei nes Mäd -
chens von ei ner mög li chen Zu kunft auf ge stie gen, der sie
in be ben der Er war tung ent ge gen blickte, und sie fühlte das
Be dürf nis, in die ser er träum ten Zu kunft ohne Un ter bre -
chung wei ter zu wan dern. Sie schritt in der fri schen Luft
leb haft aus, ihre Wan gen be ka men Farbe, und ihr Stroh -
hut (den un sere Zeit ge nos sen ver mut lich vol ler Neu gier
be stau nen wür den wie die ver al tete Form ei nes Kor bes)
hatte sich ein we nig nach hin ten ver scho ben. Die Schil de -
rung ih rer Er schei nung wäre un voll stän dig ohne die Er -
wäh nung, daß sie ihr brau nes Haar schlicht ge floch ten
und im Nac ken auf ge steckt trug, als wolle sie ihre Kopf -
form kühn be to nen zu ei ner Zeit, da das all ge meine Emp -
fin den die Dürf tig keit der Na tur hin ter ho hen Bar ri ka den
von Haarsch lei fen und Loc ken zu ver ber gen sucht, de ren
Kräu se lung von kei nem gro ßen Volks stamm au ßer von
den Fid schi in su la nern über trof fen wird. Das ge hörte zu
Miss Broo kes as ke ti scher Na tur. Es lag je doch nichts von
einem as ke ti schen Aus druck in ihren leuch ten den gro ßen
Au gen, wie sie so vor sich hin blickte und völ lig un be wußt
den fei er li chen Glanz des Nach mit tags mit sei nen lan gen
Licht strei fen zwi schen den fer nen Lin den rei hen, de ren
Schat ten ein an der be rühr ten, in die In ten si tät ih res Ge füh -
les ein strö men ließ.

Je der mann, ob jung, ob alt (das heißt, je der mann in je -
nen Zei ten vor der Re form Bill), hätte sie sei nes In ter es -
ses für wür dig be fun den, wenn er ge wußt hätte, daß der
Glanz in ihren Au gen und die glü hen den Wan gen auf die
üb li chen neu er wach ten Wunsch bil der jun ger Liebe zu -
rück zu füh ren wa ren. Die Il lu sio nen Chloes über Stre phon
sind in der Dich tung ge nü gend be sun gen wor den, wie es
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die rüh rende Schön heit spon ta nen Ver trau ens ver dient.
Fräu lein Pip pin, die den jun gen Pump kin liebt und sich 
in end lo sen Bil dern eine un ge trübte Ge mein sam keit er -
träumt, war ein klei nes Drama, des sen un sere Vä ter und
Müt ter nie über drüs sig wur den und das man in al len er -
denk li chen Ko stü men dar bot. Wenn Pump kin nur so gut
ge wach sen war, daß das Un vor teil hafte des Fracks mit
kur zer Taille und spit zen Schö ßen da durch aus ge gli chen
wurde, so hielt es je der nicht nur für na tür lich, son dern
auch für er for der lich zur Ver voll komm nung des weib li -
chen We sens, daß ein hol des Mäd chen von sei ner Tu gend,
sei nen un ge wöhn li chen Fä hig kei ten, vor al lem aber von
sei ner voll kom me nen Auf rich tig keit über zeugt war. Doch
viel leicht hätte keine der da mals le ben den Per so nen – ge -
wiß nie mand aus der Um ge bung von Ti pton – mit füh len -
des Ver ständ nis für die Träume ei nes Mäd chens ge habt,
des sen An sich ten über die Ehe allein Aus druck ei ner lei -
den schaft li chen Be gei ste rung für hohe Le bens ziele wa ren,
ei ner Be gei ste rung, die haupt säch lich vom ei ge nen Feuer
ge nährt wurde und sich we der auf die Fein hei ten des
Trous seau noch auf das Mu ster des Ta fel ge schirrs oder gar
die Eh ren und An nehm lich kei ten be zog, die es für eine
blü hende junge Frau gab.

Do ro thea war nun der Ge danke ge kom men, daß Mr.
Ca sau bon den Wunsch he gen möge, sie zur Frau zu neh -
men, und die Vor stel lung von die ser Mög lich keit er füllte
sie mit ei ner Art ehr fürch ti ger Dank bar keit. Wie gü tig von
ihm – ja, es war fast, als stünde ein ge flü gel ter Bote plötz -
lich an ihrem Pfad und streckte ihr die Hand ent ge gen!
Schon lange hatte sie sich be drückt ge fühlt durch die Un -
klar heit in ih rer Seele, die wie ein dich ter som mer li cher
Dunst schleier über all ihrem Seh nen nach einem wir kungs-
rei chen Le ben lag. Was konnte sie tun, was sollte sie tun? –
sie, ge rade erst zur Frau er blü hend, aber schon mit einem
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re gen Ge wis sen und einem star ken Be dürf nis nach gei sti -
ger Nah rung, das nicht durch eine Jung mäd chen aus bil -
dung, ver gleich bar ei ner Maus, die al les ge dan ken los be -
knab bert und be ur teilt, be frie digt wer den kann. Wäre sie
mit ei ni ger Dumm heit und Ei tel keit aus ge stat tet ge we sen,
so hätte sie viel leicht ge meint, daß eine christ li che junge
Dame mit Ver mö gen ihren Le bens in halt darin fin den
sollte, im Dorf Wohl tä tig keit zu üben, die nie dere Geist -
lich keit zu be gön nern, die ›Bi bli schen Frau en ge stal ten‹ zu
le sen, worin die per sön li che Er fah rung Sa ras im Al ten Te -
sta ment und Dor cas’ im Neuen er zählt wer den, und sich
über ih rer Stic ke rei im ei ge nen Bou doir der Sorge um ihr
See len heil zu wid men – im Hin ter grund die in Aus sicht
ste hende Ver mäh lung mit einem Mann, der, falls we ni ger
streng mo ra lisch als sie, da er in vom re li giö sen Stand -
punkt aus un ver ständ li che Ge schäfte ver wic kelt war, ih res
Ge bets und ge le gent li cher Er mah nung be durfte. Von sol -
chem Sich be gnü gen war die arme Do ro thea aus ge schlos -
sen. Die In ten si tät ih rer re li giö sen Nei gung, der Zwang,
den diese auf ihr Le ben aus übte, war nur eine Seite ih rer
durch aus feu ri gen, spe ku la ti ven und mit fol ge rich ti gem
Den ken aus ge stat te ten Na tur; und solch eine Na tur, die
sich in den Ban den ei ner eng her zi gen Lehre wand, ein ge -
zwängt in ein ge sell schaft li ches Le ben, das ihr nur ein La -
by rinth win zi ger Gänge, ein um mau er ter Irr gar ten schma -
ler Pfade zu sein schien, die nir gend wo hin führ ten, mußte
schließ lich auf an dere zu gleich ex al tiert wie auch wi der -
sprüch lich wir ken. Was sie für das Be ste hielt, wollte sie
mit mög lichst voll stän di gem Wis sen ver tei di gen, nicht
aber nach vor geb lich an er kann ten Grund sät zen le ben,
nach de nen nie mand han delte. In die sen See len hun ger
ver strömte sich ihre ganze ju gend li che Lei den schaft. Die
Ver bin dung, die sol chen Reiz auf sie übte, würde sie aus
der mäd chen haf ten Ab hän gig keit von ih rer ei ge nen Un -
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wis sen heit er lö sen und ihr die Frei heit selbst er wähl ter Un -
ter wer fung un ter einen Füh rer ge wäh ren, der sie auf die
er ha ben sten Pfade ge lei tete.

›Dann würde ich al les ler nen‹, sagte sie sich, wäh rend
sie rasch auf dem Reit weg durch den Wald wei ter eilte. ›Es
wäre meine Pflicht zu ler nen, da mit ich ihm bei sei nen gro -
ßen Wer ken um so bes ser hel fen könnte. In un se rem Le -
ben würde es nichts Un be deu ten des ge ben. Et was All täg -
li ches wä ren für uns die höch sten Dinge. Es wäre, als hätte
ich Pas cal ge hei ra tet. Ich würde die Wahr heit im glei chen
Licht se hen ler nen, wie große Män ner sie ge se hen ha ben.
Und dann wüßte ich, was ich tun soll, wenn ich äl ter
werde: ich würde er ken nen, wie es mög lich ist, ein wür di -
ges Le ben hier – jetzt – in Eng land zu füh ren. Ich bin nicht
si cher, wie ich jetzt Gu tes tun kann, ich komme mir vor
wie eine Mis sio na rin auf dem Wege zu einem Volk, des sen
Spra che ich nicht kenne – wenn es sich nicht um den Bau
gu ter Pächt er häu ser han delt –, dar über kann es kei nen
Zwei fel ge ben. Oh, ich hoffe, daß ich fä hig sein werde, den
Leu ten in Lo wick gute Be hau sun gen zu ver schaf fen! Ich
will eine Menge Pläne zeich nen, so lange ich noch Zeit
dazu habe.‹

Do ro thea ge bot ih rer Phan ta sie plötz lich Ein halt und
ta delte sich we gen der ver mes se nen Art, in der sie auf ei-
nen noch un ge wis sen Aus gang rech nete, doch es blieb
ihr die Mühe er spart, die Rich tung ih rer Ge dan ken än -
dern zu müs sen, da an ei ner Weg bie gung ein her an ga lop -
pie ren der Rei ter er schien. Der wohl ge strie gelte Braune
und zwei schöne Set ter lie ßen kei nen Zwei fel daran, daß
der Rei ter Sir Ja mes Chet tam war. Als er Do ro thea er -
blickte, sprang er so gleich vom Pferd, und nach dem er es
dem Reit knecht über ge ben hatte, kam er auf sie zu mit
et was Wei ßem im Arm, das die bei den Set ter auf ge regt
an bell ten.
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»Wie er freu lich, Ih nen zu be geg nen, Miss Brooke«,
sagte er, den Hut zie hend und sein weich ge well tes Blond -
haar ent blö ßend. »So wird mir das Ver gnü gen, dem ich so
un ge dul dig ent ge gen sah, um so frü her zu teil.«

Miss Brooke war über die Stö rung ver dro ssen. Die ser
lie bens wür dige Ba ro net, in der Tat ein ge eig ne ter Gatte für
Ce lia, über trieb das Be dürf nis, sich der äl te ren Schwe ster
an ge nehm zu ma chen. Auch ein künf ti ger Schwa ger kann
lä stig sein, wenn er stets ein all zu gu tes Ein ver neh men mit
uns vor aus setzt und so gar dann zu stimmt, wenn man ihm
wi der spricht. Der Ge danke, daß er den Irr tum be gehe,
sich um sie selbst zu be wer ben, konnte ihr gar nicht kom -
men; denn ihre ganze Vor stel lungs kraft be schäf tigte sich
in ei ner völ lig an de ren Rich tung. Aber in die sem Au gen -
blick war er aus ge spro chen lä stig, und seine Hände mit
den Grüb chen wa ren ihr ge ra dezu wi der wär tig. Die auf -
stei gende Ge reiz theit ließ sie tief er rö ten, als sie sei nen
Gruß recht hoch mü tig er wi derte.

Sir Ja mes deu tete das Er rö ten als höchst schmei chel haft
für sich und dachte, so schön habe er Miss Brooke noch
nie ge se hen.

»Ich habe einen klei nen Bitt stel ler mit ge bracht«, er -
klärte er, »oder viel mehr, ich habe ihn mit ge bracht, um zu
se hen, ob er Ihren Bei fall fin det, be vor er seine Bitte äu -
ßert.« Er zeigte das weiße Et was un ter sei nem Arm, ein
win zi ges Mal te ser hünd chen, eins der rei zend sten Spiel -
zeuge der Na tur.

»Es ist mir schmerz lich, diese Ge schöpfe zu se hen, die
nur als Schoß hünd chen auf ge zo gen wer den«, ent geg nete
Do ro thea, de ren Mei nung sich erst in die sem Au gen blick
(wie es Mei nun gen häu fig tun) in der Hitze ih rer ge reiz ten
Stim mung ge bil det hatte.

»Oh, warum denn?« fragte Sir Ja mes, wäh rend sie beide
wei ter gin gen.
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»Ich glaube, all das Ver hät scheln macht sie nicht glück -
lich. Sie sind zu hilf los, ihr Le ben ist zu zer brech lich. Ein
Wie sel oder eine Maus, die sich ihren Un ter halt selbst 
su chen, sind in ter ess an ter. Ich stelle mir gern vor, daß 
die Tiere um uns herum eine der un se ren ähn li che Seele
ha ben und ent we der ihren ei ge nen klei nen An ge le gen hei -
ten nach ge hen oder un sere Ge fähr ten sein kön nen wie
Monk hier. Ge schöpfe wie je nes sind Schma rot zer.«

»Ich bin froh zu wis sen, daß Sie diese Tiere nicht mö -
gen«, meinte der gute Sir Ja mes. »Ich selbst würde mir nie
eins hal ten, aber Da men sind die sen Mal te ser hünd chen
ge wöhn lich sehr zu ge tan. Hier, John, nimm mir den Hund
ab!«

Das ab fäl lig be ur teilte Hünd chen, des sen Nase und Au -
gen ebenso schwarz wie aus drucks voll wa ren, wurde aus
dem Weg ge schafft, da Miss Brooke ent schie den hatte, daß
es bes ser nicht ge bo ren wäre. Doch sie hielt eine Er klä -
rung für er for der lich.

»Sie dür fen von mei nen Ge füh len nicht auf Ce lias
schlie ßen. Ich glaube, sie liebt diese klei nen Schoß hünd -
chen. Sie hatte ein mal einen win zi gen Ter rier, an dem sie
sehr hing. Mich machte er un glück lich, weil ich fürch tete,
auf ihn zu tre ten. Ich bin ziem lich kurz sich tig.«

»Sie ha ben über al les ihre ei gene Mei nung, Miss Brooke,
und es ist stets eine gute Mei nung.«

Was hätte man auf ein so tö rich tes Kom pli ment ant wor -
ten kön nen!

»Wis sen Sie, ich be neide Sie darum«, fuhr Sir Ja mes
fort, wäh rend sie in dem von Do ro thea an ge schla ge nen ra -
schen Tempo wei ter gin gen.

»Ich ver stehe nicht ganz, was Sie mei nen.«
»Ihre Fä hig keit, sich eine Mei nung zu bil den. Ich kann

mir eine Mei nung über Per so nen bil den. Ich weiß es, wenn
ich einen Men schen mag. Aber bei an de ren Din gen, wis -
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sen Sie, habe ich oft Schwie rig kei ten, mich zu ent schei -
den. Man hört sehr ver nünf tige Dinge von ent ge gen ge setz -
ten Sei ten.«

»Oder schein bar ver nünf tige. Viel leicht un ter schei den
wir nicht im mer zwi schen Sinn und Un sinn.«

Do ro thea fühlte, daß sie ziem lich un höf lich war.
»Sehr rich tig«, er wi derte Sir Ja mes. »Aber Sie schei nen

die Fä hig keit der Un ter schei dung zu be sit zen.«
»Im Ge gen teil, ich bin oft un fä hig, eine Ent schei dung

zu tref fen. Aber das kommt von mei ner Un wis sen heit. Die
rich tige Ent schei dung ist gleich wohl vor han den, ob zwar
ich nicht fä hig bin, sie zu er ken nen.«

»Ich glaube, es gibt nur we nige, die sie schnel ler er ken -
nen als Sie. Wis sen Sie, Lo ve good hat mir ge stern er zählt,
daß Sie die be sten Ideen der Welt für den Bau von Pächter -
häu sern ha ben – ganz er staun lich für eine junge Dame,
meinte er. Sie hät ten, um sich sei nes Aus drucks zu be die -
nen, ein wirk li ches ›ge nus‹. Er sagte, Sie wür den wün -
schen, daß Mr. Brooke eine Reihe neuer Pächt er häu ser
baut; er schien es je doch für we nig wahr schein lich zu hal -
ten, daß Ihr On kel ein wil ligt. Wis sen Sie, das ist eins von
den Din gen, die ich gern tun möchte – auf mei nem ei ge -
nen Gut na tür lich. Es wäre mir eine Freude, Ihre Pläne in
die Tat um zu set zen, wenn Sie sie mir zei gen wür den. Na -
tür lich, es ko stet Geld, des halb ist man da ge gen. Land ar -
bei ter kön nen nie so viel Zins zah len, daß es sich ren tiert.
Aber schließ lich ist es der Mühe wert.«

»Der Mühe wert, ja, wahr haf tig!« stimmte Do ro thea
nach drück lich zu und ver gaß ihren vor he ri gen leich ten
Ver druß. »Nach mei ner Mei nung ver dien ten wir es, mit
der Peit sche aus un se ren schö nen Häu sern ver trie ben zu
wer den – wir alle, die wir die Päch ter in sol chen Schwei -
ne stäl len woh nen las sen, wie wir es rund herum se hen. Das
Le ben in den Pächt er häu sern könnte glück li cher als un se -
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res sein, wenn es or dent li che Häu ser wä ren, ge eig net für
Men schen, von de nen wir Pflicht er fül lung und Zu nei gung
er war ten.«

»Wol len Sie mir Ihren Plan zei gen?«
»Ja, ge wiß. Er ist be stimmt sehr feh ler haft. Aber ich

habe mir alle Pläne für Pächt er häu ser in Lon dons Buch ge -
nau an ge se hen und her aus ge sucht, was mir am ge eig net -
sten schien. Ach, wel che Freude wäre es, hier herum eine
Mu ster sied lung zu schaf fen! Ich denke, an stelle des La za -
rus vor un se rer Pforte soll ten wir die Schwei ne stall be hau -
sun gen aus un se ren Park ge län den ver ban nen.«

Do ro thea war jetzt be ster Laune. Sir Ja mes als ihr
Schwa ger würde auf sei nem Gut Mu ster häu ser er rich ten,
und dann wür den viel leicht in Lo wick ei nige ge baut wer -
den, und an derswo würde man ih nen im mer mehr nach-
 ei fern – es würde sein, als schwebte der Geist Ober lins
über den Kirch spie len, um das Le ben der Ar men zu ver -
schö nern!

Sir Ja mes sah sich alle ihre Pläne an und nahm einen mit,
um sich mit Lo ve good dar über zu be ra ten. Er nahm auch
das an ge nehme Ge fühl mit, daß er in Miss Broo kes Ach -
tung große Fort schritte er zielte. Das Mal te ser hünd chen
wurde Ce lia nicht zum Ge schenk ge macht, eine Un ter las -
sung, über die Do ro thea, als sie spä ter daran zu rück -
dachte, er staunt war; doch sie ta delte sich selbst, denn sie
hatte Sir Ja mes ganz für sich in An spruch ge nom men. Im -
mer hin fühlte sie sich er leich tert, daß nun kein Hünd chen
vor han den war, auf das sie tre ten könnte.

Ce lia war zu ge gen, als die Pläne von Sir Ja mes durch ge -
se hen wur den, und be ob ach tete, wie er sich Il lu sio nen hin -
gab. ›Er denkt, daß Dodo sich für ihn in ter es siert, aber sie
in ter es siert sich nur für ihre Pläne. Doch ich bin nicht si -
cher, ob sie ihn ab wei sen würde, wenn sie an nähme, daß
er ihr in al lem freie Hand las sen und sie alle ihre Ideen ver -
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wirk li chen las sen würde. Aber wie un be hag lich würde
sich Sir Ja mes da bei füh len! Ich kann Ideen nicht aus ste -
hen.‹

Es war Ce lias ge hei mes Ver gnü gen, sich ganz die ser Ab -
nei gung zu er ge ben. Sie wagte nicht, sie ih rer Schwe ster
un ver blümt ein zu ge ste hen, denn da mit würde sie sich dem
Vor wurf aus set zen, daß sie al lem Gu ten ir gend wie feind -
lich ge son nen sei. Aber bei gün sti gen Ge le gen hei ten ver -
stand sie es, mit ih rer ne ga ti ven Ein sicht Do ro thea in di -
rekt zu be ein flus sen und sie aus ihrem Über schwang zu
rei ßen, in dem sie sie dar auf auf merk sam machte, daß die
Leute sie wohl an starr ten, ihr aber nicht zu hör ten. Ce lia
war nicht im pul siv; was sie zu sa gen hatte, konnte war ten
und wurde von ihr stets im glei chen ru hi gen Stak kato vor -
ge bracht. Wenn je mand mit Nach druck und Em phase
sprach, be ob ach tete sie nur Ge sicht und Mie nen spiel. Es
blieb ihr im mer un ver ständ lich, wie ge sit tete Men schen
sich dazu her ge ben konn ten, zu sin gen und den Mund in
lä cher li cher Weise auf zu rei ßen, wie es für diese stimm -
liche Übung er for der lich war.

Es ver gin gen nur we nige Tage, bis Mr. Ca sau bon einen
Mor gen be such ab stat tete, bei dem er für die fol gende Wo -
che zu Abend es sen und Über nach tung ein ge la den wurde.
So führte Do ro thea drei wei tere Ge sprä che mit ihm und
war nun über zeugt, daß ihr er ster Ein druck rich tig ge we -
sen war. Er ent sprach ganz dem Bild, das sie sich beim er -
sten mal von ihm ge macht hatte; fast al les, was er sagte,
war wie eine Probe aus ei ner Gold mine oder wie die In -
schrift über dem Ein gangs tor ei nes Mu se ums, das sich zu
den Schät zen ver gan ge ner Epo chen öff nen mochte; und
die ses Ver trauen in sei nen Gei stes reich tum war um so tie -
fer und wirkte um so mehr auf ihre Nei gung, als es nun of -
fen bar war, daß seine Be su che ihr gal ten. Die ser hoch ge -
bil dete Mann ge ruhte, an ein jun ges Mäd chen zu den ken
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und sich die Mühe zu neh men, mit ihr zu spre chen, nicht
in ab ge schmack ten Kom pli men ten, son dern sich an ihr
Ver ständ nis wen dend und sie zu wei len durch Be rich ti -
gung be leh rend. Welch eine wun der bare Ge mein sam keit!
Mr. Ca sau bon schien es nicht ein mal be wußt, daß es Tri -
via li tä ten gab, und nie mals reichte er nach Art schlech ter
Ge sell schaf ter jene all täg li chen Ge schich ten herum, die 
so will kom men sind wie alt ba cke ner Hoch zeits ku chen,
der nach dem Spei se schrank riecht, aus dem man ihn ge -
holt hat. Er sprach von dem, was ihn in ter es sierte; sonst
schwieg er oder ver neigte sich mit schwer mü ti ger Höf lich -
keit. Do ro thea sah darin ver eh rungs wür dige Auf rich tig -
keit und strenge Ent hal tung von je nem ge kün stel ten Ge -
ha ben, das die Seele zer mürbt in dem stän di gen Be mü hen,
sich zu ver stel len. Denn sie blickte ebenso ehr furchts voll
zu Mr. Ca sau bons geist li cher Würde wie zu sei ner Ur teils -
kraft und Ge lehr sam keit auf. Er pflich tete ihr bei, wenn
sie einem from men Ge fühl Aus druck ver lieh, und zwar ge -
wöhn lich mit einem pas sen den Zi tat; er er laubte sich zu
be mer ken, daß er in sei ner Ju gend re li giöse Kon flikte
durch zu ste hen hatte, kurz, Do ro thea be griff, daß sie hier
auf Ver ständ nis, Mit ge fühl und gei stige Füh rung zäh len
konnte. Be züg lich ei nes – nur ei nes – ih rer Lieb lings -
themen wurde sie ent täuscht. Mr. Ca sau bon schien sich
offen sicht lich nicht für den Bau von Pächt er häu sern zu 
in ter es sie ren und lenkte das Ge spräch auf den äu ßerst 
be schränk ten Wohn raum in den Be hau sun gen der al ten
Ägyp ter, als wolle er einen zu ho hen Stan dard ver hin dern.
Als er ab ge fah ren war, über dachte Do ro thea in ei ni ger Er -
re gung seine Gleich gül tig keit in die sem Punkt, und ihr
Geist war sehr da mit be schäf tigt, Ge gen ar gu mente aus
den ver schie den ar ti gen kli ma ti schen Be din gun gen ab zu -
lei ten, die die mensch li chen Be dürf nisse mo di fi zie ren, so -
wie aus der er wie se nen Bös ar tig keit der heid nis chen Des -
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po ten. Sollte sie diese Ar gu mente nicht vor brin gen, wenn
Mr. Ca sau bon wie der käme? Doch nach wei te ren Über le -
gun gen hielt sie es für an ma ßend, zu ver lan gen, daß er ei -
nem sol chen Ge gen stand seine Auf merk sam keit schenkte;
er würde es nicht miß bil li gen, wenn sie sich in ihren Mu ße-
stun den da mit be schäf tigte, wie an dere Frauen sich mit
ihren Klei dern und Stic ke reien zu be schäf ti gen ge dach ten –
würde es nicht ver bie ten, wenn… Do ro thea schämte sich
ein biß chen, als sie sich bei sol chen Spe ku la tio nen er -
tappte. Aber ihr On kel war ein ge la den wor den, ei nige
Tage in Lo wick zu ver brin gen. Konnte man ver nünf ti ger -
weise an neh men, daß Mr. Ca sau bon an Mr. Broo kes Ge -
sell schaft um ih rer selbst wil len, mit oder ohne Do ku -
mente, Ge fal len fand?

Diese kleine Ent täu schung er höhte in des sen ihre Freude
über Sir Ja mes Chet tams Be reit wil lig keit, die er wünsch ten
Ver bes se run gen ins Werk zu set zen. Er kam viel öf ter als
Mr. Ca sau bon, und Do ro thea emp fand ihn nicht mehr als
un an ge nehm, da er sich von ei ner so völ lig ernst haf ten
Seite zeigte; denn er hatte sich be reits mit viel prak ti schem
Sinn mit Lo ve goods Ko sten an schlä gen be faßt und war von
lie bens wür di ger Ge leh rig keit. Sie schlug ihm vor, zwei
Häu ser zu bauen und zwei Fa mi lien dort hin über sie deln
zu las sen, de ren alte Hüt ten dann ab ge ris sen und neue an
ih rer Stelle er rich tet wer den könn ten. Sir James sagte:
»Ganz recht«, und sie nahm dies mit be mer kens wer ter Ge -
duld hin.

Sol che Män ner mit so we nig ei ge nen Ideen konn ten ge -
wiß sehr nütz li che Mit glie der der Ge sell schaft un ter gu ter
weib li cher Lei tung wer den, wenn sie in der Wahl ih rer
Schwä ge rin nen Glück hat ten. Es ist schwer zu sa gen, ob
in ih rer an hal ten den Blind heit ge gen die Mög lich keit, daß
in be zug auf sie selbst noch eine an dere Art der Wahl im
Spiel war, nicht ein ge wis ser Ei gen sinn lag. Doch ihr Le -
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ben war ge rade jetzt vol ler Hoff nung und Ta ten drang: sie
dachte nicht nur an ihre Pläne, son dern holte sich ge lehrte
Bü cher aus der Bi blio thek her un ter und las ha stig vie ler lei
(um bei Ge sprä chen mit Mr. Ca sau bon nicht allzu un wis -
send zu sein), wurde aber fort wäh rend da bei von Ge wis -
sens fra gen heim ge sucht, ob sie die ser un er gie bi gen Be -
schäf ti gung nicht über mä ßi gen Wert bei lege und sie mit
je ner Selbst ge fäl lig keit be trachte, die tief ster Un wis sen -
heit und Tor heit ent springe.

4

»Sir Ja mes scheint ent schlos sen, al les zu tun, was du
wünschst«, meinte Ce lia, als sie von ei ner Be sich ti gung des
neuen Bau grun des heim fuh ren.

»Er ist ein gu ter Mensch und ver nünf ti ger, als man an -
neh men würde«, ent geg nete Do ro thea un über legt.

»Du meinst, er wirkt ein fäl tig.«
»Nein, nein«, wi der sprach Do ro thea, sich be sin nend,

und legte ihre Hand einen Au gen blick auf die ih rer Schwe -
ster. »Aber er spricht nicht über je des Thema gleich gut.«

»Ich würde mei nen, nur un an ge nehme Men schen tun
das«, ant wor tete Ce lia in ih rer ge wohn ten, wie ein Kätz -
chen schnur ren den Art. »Es muß schreck lich sein, mit 
ih nen zu sam men zu le ben. Denke nur! beim Früh stück
und im merzu.«

Do ro thea lachte. »O Kätz chen, du bist wun der voll!« Sie
kniff Ce lia ins Kinn, denn sie war jetzt in der Stim mung,
sie sehr lie bens wert und rei zend zu fin den – ge eig net, der -
einst in der Ewig keit ein Che rub zu sein und, wäre die Be -
haup tung nicht dog ma tisch ab we gig, kaum mehr als ein
Eich hörn chen der Er lö sung be dür fend. »Na tür lich brau -
chen die Men schen nicht un ent wegt gut zu spre chen. Nur
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er kennt man die Be schaf fen heit ih res Gei stes daran, ob sie
ver su chen, gut zu spre chen.«

»Du meinst also, Sir Ja mes ver sucht es, doch es ge lingt
ihm nicht.«

»Ich sagte das ganz all ge mein. Warum ex ami nierst du
mich über Sir Ja mes? Es ist doch nicht sein Le bens ziel, mir
zu ge fal len.«

»Aber Dodo, kannst du das wirk lich glau ben?«
»Ge wiß. Er sieht in mir seine zu künf tige Schwä ge rin –

das ist al les.« Do ro thea hatte bis her nie dies be züg li che An -
deu tun gen ge macht, denn aus ei ner Scheu, die zwi schen
den Schwe stern hin sicht lich sol cher The men be stand, war -
tete sie, bis es in folge ei nes ent schei den den Er eig nis ses zur
Spra che käme. Ce lia er rö tete, ent geg nete aber so gleich:
»Bitte, täu sche dich nicht län ger dar über, Dodo. Als Tan -
tripp mir neu lich das Haar bür stete, er zählte sie, Sir Ja mes’
Stall knecht wisse von Frau Cad wal la ders Dienst mäd chen,
daß Sir Ja mes die äl tere Miss Brooke hei ra ten werde.«

»Wie kannst du dir von Tan tripp sol ches Ge schwätz an -
hö ren, Ce lia?« sagte Do ro thea ent rü stet, um so auf ge -
brach ter, als in ihrem Ge dächt nis schlum mernde Ein zel -
hei ten er wach ten und die un will kom mene Ent hül lung
be stä tig ten. »Du mußt ihr doch Fra gen ge stellt ha ben. Es
ist er nied ri gend!«

»Ich finde über haupt nichts da bei, wenn Tan tripp mit
mir plau dert. Es ist bes ser, man er fährt, was die Leute re -
den. Du siehst, in wel chem Irr tum du be fan gen bist, weil
du dich nur mit dei nen Ideen be schäf tigst. Ich bin ganz si -
cher, daß Sir Ja mes dir einen An trag zu ma chen be ab sich -
tigt und glaubt, daß du ihm dein Ja wort ge ben wirst, be -
son ders seit du we gen der Bau pläne so zu frie den mit ihm
bist. Und auch On kel – ich weiß, daß er es er war tet. Es
kann doch je der se hen, daß Sir Ja mes hef tig in dich ver -
liebt ist.«
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Der Um schwung in Do ro theas Seele ging so ge walt sam
und schmerz haft vor sich, daß ihr Trä nen her vor quol len
und reich lich flos sen. Alle ihr am Her zen lie gen den Pläne
wa ren ihr ver dor ben, und sie dachte vol ler Ab scheu daran,
daß Sir Ja mes meinte, sie würde in ihm ihren Lieb sten se -
hen. Auch um Ce lias wil len war sie ver är gert.

»Wie konnte er das an neh men?« stieß sie in ih rer hef -
tig sten Art her vor. »Ich war nie mals ei ner Mei nung mit
ihm, aus ge nom men die Pächt er häu ser. Vor her war ich
kaum höf lich zu ihm.«

»Aber seit dem warst du so zu frie den mit ihm, und er be -
gann fest zu glau ben, daß du ihn lieb hast.«

»Ihn lieb ha ben, Ce lia! Wie kannst du so ab scheu li che
Aus drüc ke ge brau chen!« rief Do ro thea lei den schaft lich
aus.

»Du meine Güte, Do ro thea, es wäre doch wohl ganz
rich tig, wenn du einen Mann lieb hät test, den du zum Gat -
ten wählst.«

»Es be lei digt mich, wenn du be haup test, Sir Ja mes
könne den ken, ich hätte ihn lieb. Au ßer dem ist es nicht das
rich tige Wort für das Ge fühl, das ich einem Mann ent ge -
gen brin gen müßte, den ich zum Gat ten wäh len würde.«

»Nun, es tut mir leid für Sir Ja mes. Ich hielt es für rich -
tig, dir das mit zu tei len, weil du dich ver hal ten hast, wie du
es im mer tust: nicht zu se hen, wo du dich be fin dest, und
dich zu ver lau fen. Du siehst im mer nur, was kein an de rer
sieht; es ist un mög lich, dich zu frie den zu stel len; doch was
ganz of fen bar ist, siehst du nie. Das ist deine Art, Dodo.«
Ir gend et was ver lieh Ce lia au gen schein lich un ge wöhn li -
chen Mut, und sie schonte die Schwe ster nicht, vor der sie
ge le gent lich Scheu emp fand. Wer kann sa gen, wel che Kri -
tik Ka ter Murr an uns Ge schöp fen üben würde, die wir uns
aus ge dehn te ren Spe ku la tio nen hin ge ben?

»Es ist sehr schmerz lich«, sagte Do ro thea, die sich er -

52

52    Eliot Middlemarch



nied rigt fühlte. »Ich kann nun mit den Pächt er häu sern
nichts mehr zu tun ha ben. Ich muß un höf lich ge gen ihn
sein. Ich muß ihm sa gen, daß ich nichts mehr da mit zu tun
ha ben will. Es ist sehr schmerz lich.« Ihre Au gen füll ten
sich wie der mit Trä nen.

»Warte noch et was. Über lege es dir. Du weißt ja, er reist
für ein paar Tage zu sei ner Schwe ster. Es wird nie mand
dort sein au ßer Lo ve good.« Ce lia wurde un will kür lich
weich ge stimmt. »Arme Dodo«, fuhr sie in lie bens wür di -
gem Stak kato fort. »Es ist sehr hart für dich, denn es ist
dein lieb stes Stec ken pferd, Pläne zu zeich nen.«

»Stec ken pferd, Pläne zu zeich nen! Denkst du, ich in ter -
es siere mich in so kin di scher Weise für die Häu ser mei ner
Mit men schen? Na tür lich kann ich Feh ler ma chen. Wie
kann man je et was Ed les, Christ li ches tun, wenn man un -
ter Men schen lebt, die so klein lich den ken?«

Es fiel kein Wort mehr. Do ro thea war zu tief ver letzt,
um sich wie der zu fas sen und zu er ken nen zu ge ben, daß
sie einen Irr tum ih rer seits ein ge stehe. Sie war viel mehr ge -
neigt, die un er träg li che Eng her zig keit und das stumpfe
Ge wis sen der sie um ge ben den Ge sell schaft an zu kla gen,
und Ce lia war nicht länger der un sterb li che Che rub, son -
dern ein Dorn in ih rer Seele, ein ro sig-wei ßer Wi der sa cher,
schlim mer als jede ab schrec kende Er schei nung in der ›Pil -
ger rei se‹. Plä ne zeich nen ein Stec ken pferd! Was war das
Le ben wert – wie war ein gro ßer Glaube mög lich, wenn
der ganze Sinn un se res Han delns in solch aus ge mach ten
Un sinn ver kehrt wer den konnte? Als sie aus dem Wa gen
stieg, wa ren ihre Wan gen bleich und ihre Li der ge rö tet. Sie
war ein Bild des Kum mers, und ihr On kel, der ihr in der
Halle ent ge gen kam, wäre be un ru higt ge we sen, hätte Ce lia
da ne ben nicht so hübsch und ge las sen aus ge se hen, daß er
so gleich fol gerte, Do ro theas Trä nen müß ten ihre Ur sa che
in über trie be ner Fröm mig keit ha ben. Wäh rend der Ab we -
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sen heit der Mäd chen war er von ei ner Reise in die Haupt -
stadt der Graf schaft zu rück ge kehrt, wo er sich für die Be -
gna di gung ei nes Mis se tä ters ein ge setzt hatte.

»Nun, meine lie ben Kin der«, sagte er freund lich, als sie
auf ihn zu tra ten, um ihn mit einem Kuß zu be grü ßen, »ich
hoffe, daß sich wäh rend mei ner Ab we sen heit nichts Un -
an ge neh mes er eig net hat.«

»Nein, On kel«, ent geg nete Ce lia, »wir wa ren in Fres hitt,
um uns die Pächt er häu ser an zu se hen. Wir nah men an, du
wür dest zum Mit tag es sen zu rück sein.«

»Ich kam um die Mit tags zeit in Lo wick vor bei – ihr wuß -
tet nicht, daß ich in Lo wick vor bei kom men werde. Ich habe
ein paar Bro schü ren für dich mit ge bracht, Do ro thea – in
der Bi blio thek, weißt du; sie lie gen auf dem Tisch in der 
Bi blio thek.«

Ein elek tri scher Strom schien Do ro thea zu durch  zuk-
ken und sie aus dem Zu stand der Ver zweif lung in den der
Er war tung zu ver set zen. Es wa ren Bro schü ren über die
Früh zeit der Kir che. Die durch Ce lia, Tan tripp und Sir Ja-
mes her vor ge ru fene Nie der ge schla gen heit war ab ge schüt -
telt, und sie be gab sich ge ra des wegs in die Bi blio thek. Ce -
lia ging nach oben. Mr. Brooke wurde durch eine
Nach richt zu rück ge hal ten; als er die Bi blio thek wie der be -
trat, fand er Do ro thea dort sit zend und be reits in eine der
Bro schü ren ver tieft, die mit Rand be mer kun gen von Mr.
Ca sau bons Hand ver se hen war, und sie sog diese so gie rig
ein, wie sie den Duft ei nes fri schen Blu men strau ßes nach
einem trock nen, hei ßen, lang wei li gen Spa zier gang ein ge -
so gen hätte.

Sie ent fernte sich be reits in ner lich von Ti pton und Fre -
shitt und ih rer ei ge nen be trüb li chen Nei gung, auf ihrem
Weg nach dem Neuen Je ru sa lem Irr wege zu be schrei ten.

Mr. Brooke setzte sich in sei nen Lehn stuhl, streckte die
Beine zum Holz feuer hin aus, das zu ei ner phan ta sti schen
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Masse glü hen der Wür fel zwi schen den Feu er böc ken zu -
sam men ge sun ken war, rieb sich ge linde die Hände und
blickte da bei sehr gü tig, doch mit ge las sen-be hag li cher
Miene zu Do ro thea hin über, als hätte er nichts Be son de -
res zu sa gen. Do ro thea schlug die Bro schüre zu, so bald sie
ih res On kels Ge gen wart ge wahr wurde, und er hob sich,
als wolle sie ge hen. Zu einem an de ren Zeit punkt hätte sie
An teil an ihres On kels barm her zi ger Mis sion zu gun sten
des Mis se tä ters ge nom men, allein die jüngst durch lebte
Ge müts be we gung ließ ihre Ge dan ken an dere Wege ge hen.

»Ich bin über Lo wick zu rück ge kom men, weißt du«, be -
gann Mr. Brooke, nicht, als ob er be ab sich tige, sie auf zu -
hal ten, son dern schein bar aus sei ner Ge wohn heit her aus,
zu wie der ho len, was er be reits ge sagt hatte. Die ses Grund -
prin zip mensch li cher Rede war bei Mr. Brooke ganz be -
son ders aus ge prägt. »Ich habe dort zu Mit tag ge ges sen
und mir Ca sau bons Bi blio thek an ge se hen und der glei -
chen. Es weht ein schar fer Wind beim Fah ren. Willst du
dich nicht set zen, lie bes Kind? Du siehst ver fro ren aus.«

Do ro thea kam der Auf for de rung gern nach. Wenn die
läs sige Art ih res On kels, die Dinge zu neh men, sie nicht
ge rade auf brachte, hatte sie zu wei len et was sehr Be ru hi -
gen des an sich. Do ro thea legte Hut und Man tel ab und
setzte sich ihm ge gen über; sie emp fand die Glut als an ge -
nehm, schirmte sich aber ge gen sie ab, in dem sie ihre schö -
nen Hände er hob. Diese Hände wa ren we der ma ger noch
klein, son dern kräf tig, weib lich und müt ter lich. Sie schien
sie zur Sühne für ihr lei den schaft li ches Stre ben nach Wis -
sen und Den ken em por zu hal ten, das auf dem un freund -
lichen Bo den von Ti pton und Fres hitt zu Trä nen und ge rö -
te ten Au gen li dern ge führt hatte.

Jetzt be sann sie sich auf den ver ur teil ten Mis se tä ter.
»Was hast du über den Schaf dieb er fah ren, On kel?«

»Wie, über den ar men Bunch? – Nun, es scheint, daß
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wir ihm nicht her aus hel fen kön nen – er soll ge henkt wer -
den.«

Do ro theas Ant litz zeigte einen Aus druck von Miß bil li -
gung und Mit leid.

»Ge henkt, weißt du«, wie der holte Mr. Brooke mit ru hi -
gem Kopf nic ken. »Der se lige Ro milly! er hätte uns ge hol -
fen. Ich habe Ro milly ge kannt, Ca sau bon hat Ro milly
nicht ge kannt. Er ist ein biß chen in seine Bü cher ver gra -
ben, weißt du – Ca sau bon.«

»Wenn ein Mann um fang rei che Stu dien be treibt und ein
gro ßes Werk schreibt, muß er na tür lich dar auf ver zich ten,
viel Um gang mit Men schen zu ha ben. Wie kann er da her -
um ge hen und Be kannt schaf ten ma chen?«

»Das ist wahr. Aber ein Mann wird dann ein Gries gram,
weißt du. Ich war auch im mer Jung ge selle, aber ich bin
nicht dazu ver an lagt, ein Gries gram zu wer den; meine Art
war es, mich über all um zu se hen und al les in mich auf zu -
neh men. Ich war nie ein Gries gram, aber ich kann se hen,
daß Ca sau bon ei ner ist, weißt du. Er braucht eine Ge fähr -
tin – eine Ge fähr tin, weißt du.«

»Es wäre für jede eine große Ehre, seine Ge fähr tin zu
sein«, er wi derte Do ro thea mit Nach druck.

»Du hast ihn gern, was?« fragte Mr. Brooke, ohne Über -
ra schung oder ir gend eine an dere Ge müts be we gung zu zei -
gen. »Nun, also ich kenne Ca sau bon schon seit zehn Jah -
ren, seit er nach Lo wick kam. Aber ich habe nie ir gend
et was aus ihm her aus be kom men kön nen – was er so
denkt, weißt du. Er ist ein sehr fei ner Mann und wird viel -
leicht Bi schof – et was der ar ti ges, weißt du, wenn Peel
dran bleibt. Und er hat eine sehr hohe Mei nung von dir, lie -
bes Kind.«

Do ro thea konnte kein Wort her aus brin gen.
»Tat säch lich, er hat eine sehr hohe Mei nung von dir.

Und er drückt sich un ge mein gut aus – das tut Ca sau bon.
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Er hat sich an mich ge wandt, da du noch nicht voll jäh rig
bist. Kurz, ich habe ver spro chen, mit dir zu re den, ob -
gleich ich ihm ge sagt habe, nach mei ner Mei nung be stehe
nicht viel Aus sicht. Ich war ver pflich tet, ihm das zu sa gen.
Ich er klärte, meine Nichte sei noch sehr jung und der glei -
chen. Doch ich hielt es nicht für erfor der lich, nä her auf 
al les ein zu ge hen. Nun, kurz und gut, er hat mich um Er -
laub nis ge be ten, dir einen Hei rats an trag zu ma chen – ei-
nen Hei rats an trag, weißt du«, schloß Mr. Brooke mit sei -
nem üb li chen er klä ren den Kopf nic ken. »Ich hielt es für
bes ser, es dir zu er zäh len, lie bes Kind.«

Nie mand hätte auch nur die ge ring ste Spur von Be sorg -
nis in Mr. Broo kes Ver hal ten ent dec ken kön nen, und doch
wünschte er wirk lich, et was dar über zu er fah ren, was in sei -
ner Nichte vor ging, so daß er, sollte sie sei nes Ra tes be dür -
fen, die sen recht zei tig er tei len könnte. Was er als Frie dens -
rich ter, der schon so vie len Mei nun gen Ge hör ge schenkt
hatte, in die ser Sa che an Ge fühl auf brin gen konnte, war
unge trübt wohl wol lend. Da Do ro thea nicht so fort et was
sagte, wie der holte er. »Ich hielt es für bes ser, es dir zu er -
zäh len, lie bes Kind.«

»Ich danke dir, On kel«, er wi derte Do ro thea mit kla rer,
fe ster Stimme. »Ich bin Mr. Ca sau bon sehr ver bun den.
Wenn er mir einen An trag macht, werde ich ihn an neh -
men. Ich be wun dere und achte ihn mehr als je den an de -
ren Mann, dem ich je be geg net bin.«

Mr. Brooke schwieg einen Au gen blick und sagte dann
zö gernd in ge dämpf tem Ton: »Ach?… Schön! In man cher
Hin sicht ist er eine gute Par tie. Aber Chet tam ist schließ -
lich auch eine gute Par tie, und un sere Be sit zun gen gren -
zen an ein an der. Ich werde mich nie dei nen Wün schen wi -
der set zen, lie bes Kind. Wenn es ums Hei ra ten geht und
der glei chen, muß je der selbst wis sen, was er tut – bis zu
einem ge wis sen Punkt, weißt du. Das habe ich im mer ge -
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sagt, bis zu einem ge wis sen Punkt. Ich möchte, daß du
dich gut ver hei ra test; und ich habe al len Grund zu glau -
ben, daß Chet tam dich hei ra ten möchte. Ich er wähne das
nur, weißt du.«

»Es ist ganz aus ge schlos sen, daß ich je mals Sir Ja mes
Chet tam hei rate«, er klärte Do ro thea. »Wenn er denkt, ich
würde es tun, so be fin det er sich in einem schwe ren Irr -
tum.«

»So ist es, wie du siehst. Man kann nie wis sen. Ich hätte
ge dacht, Chet tam sei ge rade der Mann, an dem eine Frau
Ge fal len fin den könnte.«

»Sprich bitte nie wie der in die ser Weise von ihm, On -
kel«, er klärte Do ro thea, die et was von ih rer vo ri gen Ge -
reiz theit in sich auf stei gen fühlte.

Mr. Brooke war er staunt und dachte, Frauen seien doch
ein un er schöpf li ches Stu di en ob jekt, da nicht ein mal er in
sei nem Al ter wirk lich im stande war, ihr Ver hal ten mit wis -
sen schaft li cher Ge nau ig keit vor aus zu sa gen. Hier war nun
ein Kerl wie Chet tam und hatte über haupt keine Aus sicht!

»Na schön! Aber was Ca sau bon be trifft – die Sa che hat
keine Eile – ich meine, für dich. Bei ihm zählt al ler dings
je des Jahr. Er ist über fünf und vier zig, weißt du. Ich würde
sa gen, gut sie ben und zwan zig Jahre äl ter als du. Frei lich,
wenn du Ge lehr sam keit und An se hen liebst und sol che
Dinge – al les kann man nicht ha ben. Sein Ein kom men ist
gut – er be sitzt ein schö nes Pri vat ver mö gen –, sein Ein -
kom men ist gut. Doch er ist nicht mehr jung, und ich darf
dir nicht ver heh len, lie bes Kind, daß nach mei ner Mei -
nung seine Ge sund heit nicht be son ders wi der stands fä hig
ist. Sonst habe ich nichts ge gen ihn ein zu wen den.«

»Ich würde mir gar kei nen Gat ten wün schen, der un ge -
fähr in mei nem Al ter ist«, ent geg nete Do ro thea mit fei er -
licher Ent schie den heit. »Ich wün sche mir einen Gat ten, der
mir an Ver stand und je der Art von Wis sen über le gen ist.«
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Mr. Brooke wie der holte sein ge dämpf tes »Ach? – ich
dachte, du wür dest dir mehr als die mei sten Mäd chen
deine ei gene Mei nung bil den. Ich dachte, dir liegt an dei -
ner ei ge nen Mei nung – dir liegt daran, weißt du.«

»Ich kann mir ein Le ben ohne ei gene Mei nung nicht
vor stel len, aber ich möchte sie rich tig be grün den kön nen,
und ein klu ger Mann könnte mir da bei hel fen, daß ich er -
kenne, wel che Mei nun gen am be sten be grün det sind, und
mein Le ben nach ih nen ein richte.«

»Sehr wahr. Bes ser hät test du es nicht aus drüc ken kön -
nen – im Au gen blick nicht bes ser, weißt du. Doch die
Dinge neh men manch mal einen selt sa men Lauf«, fuhr Mr.
Brooke fort, des sen Ge wis sen er wacht war und der bei die -
ser Ge le gen heit sei ner Nichte den best mög li chen Rat zu
er tei len wünschte. »Das Le ben ist nicht in eine be stimmte
Form ge gos sen – nicht mit Li neal und Meß schnur zu recht -
ge schnit ten und der glei chen. Ich selbst habe nie ge hei ra -
tet, und das wird dir und den Dei nen zu gute kom men. Ich
habe eben keine so ge liebt, daß ich ihr in die Falle ging. Es
ist eine Falle, weißt du. Lau nen, ja, es gibt Lau nen. Und
ein Ehe mann ist gern Herr im Haus.«

»Ich weiß, On kel, daß ich auf Prü fun gen ge faßt sein
muß. Die Ehe ist ein Stand, der uns hö here Pflich ten auf -
er legt. Ich habe mir dar un ter nie eine rein per sön li che An -
nehm lich keit vor ge stellt«, meinte die arme Do ro thea.

»Nun, du liebst kei nen Auf wand, kein gro ßes Haus we -
sen, we der Bälle noch Fest es sen und der glei chen. Ich sehe
ein, daß Ca sau bons Le bens weise dir mehr liegt als Chet -
tams. Und du sollst tun, was du möch test, mein lie bes
Kind. Ich möchte Ca sau bon nichts in den Weg le gen, das
habe ich gleich ge sagt; denn man weiß nie, wie et was aus -
ge hen mag. Du hast nicht den glei chen Ge schmack wie an -
dere junge Da men, und ein Geist li cher und Ge lehr ter, der
mög li cher weise Bi schof wird – so et was also –, paßt viel -
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leicht bes ser zu dir als Chet tam. Chet tam ist ein gu ter Kerl,
ein bra ver, ver nünf ti ger Kerl, weißt du; aber er gibt sich
nicht viel mit Ideen ab. Ich habe es ge tan, als ich in sei nem
Al ter war. Doch Ca sau bons Au gen! Nun, ich glaube, er hat
sie durch zu vie les Le sen ver dor ben.«

»Je mehr Ge le gen heit ich hätte, ihm zu hel fen, um so
glück li cher würde ich sein, On kel«, ver si cherte Do ro thea
be gei stert.

»Wie ich sehe, bist du ent schlos sen. Nun, lie bes Kind, ich
habe also einen Brief für dich in der Ta sche.« Mr. Brooke
über reichte Do ro thea den Brief, doch als sie sich er hob, um
aus dem Zim mer zu ge hen, fügte er hinzu: »Es hat keine
große Eile. Über leg es dir, weißt du.«

Als Do ro thea ihn ver las sen hatte, dachte er, daß er
durch aus ein dring lich ge spro chen hatte, er hatte ihr die
Ge fah ren der Ehe an schau lich vor Au gen ge führt. Dies zu
tun war seine Pflicht. Aber vor jun gen Leu ten den An -
spruch er he ben wol len, daß man weise sei – kein On kel,
wie viel er auch in sei ner Ju gend her um ge kom men sein, die
neuen Ideen in sich auf ge nom men und mit jetzt be reits
ver stor be nen Be rühmt hei ten ge speist ha ben mochte, konnte
sich ein Ur teil dar über an ma ßen, wel che Art von Ehe für
ein jun ges Mäd chen gut aus ge hen würde, das Ca sau bon
dem jun gen Chet tam vor zog. Kurz, da Mr. Broo kes Geist
vor dem Pro blem Frau rat los war, konnte die ses kaum 
we ni ger ver zwickt sein als die Um dre hun gen ei nes un re -
gel mä ßi gen fe sten Kör pers.
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5

Mr. Ca sau bons Brief lau tete:

Hoch werte Miss Brooke, ich habe die Ge neh mi gung ih res
Vor munds, mich in ei ner An ge le gen heit an Sie zu wen den,
die mir wie keine an dere am Her zen liegt. Ich darf wohl
zu ver sicht lich hof fen, in kei ner Täu schung be fan gen zu
sein, wenn ich eine tie fere Über ein stim mung als nur eine
vor über ge hende in der Tat sa che er kenne, daß das Be wußt -
wer den ei nes Man gels in mei nem ei ge nen Le ben mit der
Mög lich keit, Ihre Be kannt schaft zu ma chen, zu sam men -
fiel. Denn be reits in der er sten Stunde un se rer Be geg nung
stand ich un ter dem Ein druck Ih rer her vor ra gen den und
viel leicht aus schließ li chen Eig nung, die sem Man gel ab zu -
hel fen (einem Ein druck, der, wie ich wohl be haup ten darf,
mit ei ner so leb haf ten Zu nei gung ver bun den war, daß sie
nicht ein mal durch die in ten sive Be schäf ti gung mit einem
höchst spe zi el len Werk auf die Dauer un ter drückt zu wer -
den ver mochte); und jede wei tere Ge le gen heit, bei der ich
Sie be ob ach ten konnte, hat die sen Ein druck noch ver tieft,
in dem ich da bei um so un trüg li chere Be weise von je ner
Eig nung er hielt, die ich be reits er kannt hatte, und folg lich
jene Nei gung noch ver stärkte, auf die ich so e ben hin ge -
wiesen habe. Un sere Ge sprä che wer den Ih nen, wie ich
glaube, In halt und Ziele mei nes Le bens klar ge nug vor Au -
gen ge führt ha ben, einen In halt, der, wie mir wohl be wußt
ist, dem je ni gen ge wöhn li cher Men schen nicht ent spricht.
In Ih nen habe ich je doch eine Er ha ben heit der Ge dan ken
und eine Fä hig keit zur Hin gabe wahr ge nom men, die ich
bis her für un ver ein bar mit frü her Ju gend blüte und je nen
Rei zen des weib li chen Ge schlechts hielt, die, wenn sie,
wie dies in her vor ra gen dem Maße bei Ih nen der Fall ist,
mit den oben er wähn ten gei sti gen Fä hig kei ten ver eint auf -
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tre ten, so zu sa gen für die Trä ge rin die ser Ei gen schaf ten
ein nimmt und ihr Würde ver leiht. Es lag, ich be kenne es,
au ßer halb des Be reichs mei ner Hoff nung, daß ich die ser
sel te nen Ver ei ni gung von so wohl ge die ge nen als auch an -
zie hen den Ele men ten je be geg nen würde, die ge eig net ist,
sich bei ernst haf te ren Stu dien als hilf reich zu er wei sen
und über Mu ße stun den ihren Zau ber zu brei ten; und wäre
mir nicht das Glück Ih rer Be kannt schaft zu teil ge wor den
(die, las sen Sie es mich aufs neue be teu ern, mei ner Über -
zeu gung nach kein bei läu fi ges Zu sam men tref fen mit ei -
nem sich an deu ten den Man gel war, son dern in schick sal -
haf ter Be zie hung mit die sem als Stufe auf dem Weg zur
Voll en dung ei nes Le bens pla nes stand), so würde ich ver -
mut lich mei nen Le bens weg bis zum Ende ge gan gen sein
ohne den Ver such, durch eine ehe li che Ver bin dung et was
Licht in meine Ein sam keit zu brin gen.

So mit, hoch ver ehrte Miss Brooke, habe ich Ih nen meine
Ge fühle aus führ lich ge schil dert und zähle auf Ihre freund -
li che Nach sicht, wenn ich nun Sie zu fra gen wage, in wie -
weit Ihre ei ge nen Emp fin dun gen der art be schaf fen sind,
daß meine glück li che Vor ah nung so mit be stä tigt wird. Von
Ih nen als Gatte und ir di scher Hü ter Ih res Wohl er ge hens
an ge nom men zu wer den, würde ich als das schön ste Ge -
schenk der gött li chen Vor se hung be trach ten. Als Ge gen -
gabe kann ich Ih nen zu min dest eine bis her noch an nie -
man den ver schwen dete Zu nei gung dar brin gen und Ih nen
ein Le ben auf rich ti gen Her zens zu eig nen, das, mag es
auch in der Fol ge zeit kurz be mes sen sein, keine zu rück lie -
gen den Sei ten ent hält, auf de nen Sie, soll ten Sie sich dazu
ent schlie ßen, darin zu blät tern, Auf zeich nun gen fin den
wer den, die Sie ge rech ter weise mit Bit ter keit oder Scham
er fül len könn ten. Ich sehe dem Aus druck Ih rer Ge fühle
mit ei ner Un ge duld ent ge gen, von der (wäre dies mög lich)
mich durch noch aus dau ern dere Ar beit als ge wöhn lich ab -
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zu len ken die Klug heit ge böte. Allein in die sem Er fah -
rungs be reich bin ich noch un wis send, und wenn ich an die
Mög lich keit ei ner un gün sti gen Ant wort denke, wird mir
zwangs läu fig of fen bar, daß ent sa gende Ein sam keit nach
dem vor über ge hen den Auf leuch ten ei ner Hoff nung um 
so schwe rer zu er tra gen sein wird. In je dem Fall ver bleibe
ich 

Ihr Ih nen auf rich tig er ge be ner
Ed ward Ca sau bon

Do ro thea zit terte, wäh rend sie die sen Brief las; dann fiel
sie auf die Knie, ver barg das Ge sicht in den Hän den und
schluchzte. Sie ver mochte nicht zu be ten. Un ter dem An -
sturm ei ner fei er li chen Er re gung, bei dem sich die Ge dan -
ken ver ne bel ten und die Bil der ver schwam men, konnte sie
sich nur in einem kind li chen An leh nungs be dürf nis in den
Schoß des gött li chen Be wußt seins fal len las sen, von dem
ihr ei ge nes ge stützt wurde. In die ser Hal tung ver harrte sie,
bis es Zeit war, sich zum Abend es sen um zu kle i den.

Wie hätte es ihr ein fal len sol len, den Brief kri tisch zu be -
ur tei len, ihn als Lie bes ge ständ nis ei ner ge nauen Prü fung
zu un ter zie hen? Ihre ganze Seele war von dem Tat be stand
be herrscht, daß sich ihr ein er füll te res Le ben er öff nete: sie
war eine Neo phy tin, im Be griff, zu ei ner hö he ren Stufe der
Ein füh rung auf zu stei gen. Sie würde Raum für die Kräfte
fin den, die sich in dem trü ben Licht und un ter dem Druck
ih rer ei ge nen Un wis sen heit so wie un ter den klein li chen
Zwän gen ge sell schaft li cher Ge wohn hei ten zag haft rühr -
ten.

Jetzt würde sie in der Lage sein, sich um fas sen den, aber
klar um ris se nen Pflich ten zu wid men; jetzt würde es ihr
ge stat tet sein, stän dig im Licht ei nes Gei stes zu le ben, den
sie ver eh ren konnte. Diese Hoff nung war nicht frei von ei-
nem auf glü hen den stol zen Glücks ge fühl, der freu di gen
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mäd chen haf ten Über ra schung, daß sie von dem Mann er -
wählt wor den war, den ihre Be wun de rung er wählt hatte.
Do ro theas ganze Lei den schaft war in eine Seele ge flos sen,
die nach einem idea len Le ben strebte; die Strah len ih res
ver klär ten Mäd chen tums fie len auf das er ste Ob jekt, das
in ihren Be reich kam. Der Im puls, durch den Nei gung zum
Ent schluß wurde, war durch jene klei nen Ta ges er eig nisse
ver stärkt wor den, die ihre Un zu frie den heit mit ihren ge -
gen wär ti gen Le bens be din gun gen er weckt hat ten.

Nach dem Abend es sen, als Ce lia ein ›Thema mit Va ria -
tio nen‹ spielte, ein Ge klim per, das für den äs the ti schen
Teil der Er zie hung jun ger Da men ty pisch war, ging Do ro -
thea auf ihr Zim mer, um Mr. Ca sau bons Brief zu be ant -
wor ten. Warum sollte sie mit der Ant wort war ten? Sie
schrieb den Brief drei mal, nicht weil sie den Wort laut än -
dern wollte, son dern weil ihre Hand un ge wöhn lich zit -
terte, und sie konnte es nicht er tra gen, daß Mr. Ca sau bon
den ken mochte, ihre Hand schrift sei schlecht und un le ser -
lich; denn sie tat sich et was dar auf zu gute, eine Hand -
schrift zu ha ben, bei der sich je der Buch stabe ohne lange
Mut ma ßun gen ent zif fern ließ, und sie ge dachte, von die -
ser Fä hig keit aus gie big Ge brauch zu ma chen, um Mr. Ca -
sau bons Au gen zu scho nen. Drei mal schrieb sie:

Ver ehr ter Mr. Ca sau bon,
ich bin Ih nen sehr dank bar da für, daß Sie mich lie ben und
für wür dig er ach ten, Ihre Frau zu wer den. Ich kann mir
kein grö ße res Glück den ken als das je nige, das gleich zei tig
das Ih rige wäre. Würde ich mehr sa gen, so wäre es doch
im mer das selbe, nur aus führ li cher; denn ich habe kei nen
an de ren Ge dan ken mehr, als daß ich mein Le ben lang sein
möge

Ihre er ge bene
Do ro thea Brooke
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Spä ter am Abend folgte sie ihrem On kel in die Bi blio thek,
um ihm den Brief zu über ge ben, da mit er ihn am näch sten
Mor gen ab sende. Er war über rascht; doch seine Über ra -
schung kam nur in einem kur zen Schwei gen zum Aus -
druck, wäh rend des sen er ver schie dene Ge gen stände auf
dem Schreib tisch hin- und her schob, sich schließ lich mit
dem Rüc ken zum Ka min stellte und mit der Brille auf der
Nase die Adresse von Do ro theas Brief be trach tete.

»Hast du es dir auch reif lich über legt, lie bes Kind?«
fragte er end lich.

»Es be durfte kei ner lan gen Über le gung, On kel. Ich
wüßte nicht, was mich un schlüs sig ma chen könnte. Wenn
ich mich ei nes an dern be sin nen sollte, so könnte es nur 
we gen et was Wich ti gem und mir bis her Un be kann tem ge -
sche hen.«

»Ah! – dann hast du also sei nen An trag an ge nom men?
Chet tam hat dann keine Aus sicht? Hat Chet tam dich be -
lei digt – dich be lei digt, weißt du? Was ge fällt dir denn
nicht an Chet tam?«

»Nichts ge fällt mir an ihm«, er wi derte Do ro thea ziem -
lich hef tig.

Mr. Brooke zog Kopf und Schul tern ein, als habe je -
mand ein leich tes Wurf ge schoß nach ihm ge schleu dert.
Do ro thea emp fand so gleich Ge wis sens bisse und fügte
hinzu: »Ich meine, als künf ti gen Gat ten be trach tet. Er hat
ein gu tes Herz, glaube ich – wirk lich ein sehr gu tes hin -
sicht lich der Pächt er häu ser. Ein gü ti ger Mensch.«

»Aber du mußt einen Ge lehr ten ha ben, et was der glei -
chen? Nun, es liegt ein we nig in un se rer Fa mi lie. Ich habe
auch et was da von – diese Liebe zur Wis sen schaft und den
Drang nach Er kennt nis – ein biß chen zu viel – es hat mich
zu weit ge führt; ob wohl so et was nicht oft auf die weib -
liche Li nie über geht; oder es läuft un ter ir disch wei ter wie
die Flüsse in Grie chen land, weißt du – es tritt in den Söh -
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nen wie der zu tage. Kluge Söhne, kluge Müt ter. Ich habe
mich sei ner zeit viel da mit be schäf tigt. Je doch habe ich im -
mer ge sagt, lie bes Kind, die Men schen sol len in die sen
Din gen tun, was sie wol len, bis zu einem ge wis sen Punkt.
Als dein Vor mund hätte ich nicht meine Ein wil li gung zu
ei ner un pas sen den Ver bin dung ge ben kön nen. Aber Ca -
sau bon ist eine gute Par tie, er hat eine an ge se hene Stel -
lung. Chet tam frei lich wird sich ver letzt füh len, fürchte
ich, und Frau Cad wal la der wird mich schel ten.«

An die sem Abend er fuhr Ce lia na tür lich nichts von
dem, was sich er eig net hatte. Sie schrieb Do ro theas zer -
streu tes We sen und die er neu ten Trä nen spu ren seit ih rer
Heim kehr der Er re gung zu, in die sie we gen Sir Ja mes
Chet tam und der Baut en  ge ra ten war, und be mühte sich,
ihr kei nen neuen Ver druß zu be rei ten. Hatte Ce lia ein mal
ge sagt, was sie wollte, so lag es nicht in ih rer Art, auf un -
an ge nehme Dinge zu rück zu kom men. Als Kind war sie so
ver an lagt, daß sie mit nie man dem stritt und nur vol ler Er -
stau nen zur Kennt nis nahm, wie an dere mit ihr strit ten
und pu ter rot an lie fen, wor auf sie be reit war, mit ih nen Fa -
den ab neh men zu spie len, so bald sie sich wie der be ru higt
hat ten. Und Do ro thea hatte schon im mer an den Wor ten
ih rer Schwe ster et was aus zu set zen ge habt, ob wohl Ce lia
in ner lich be teu erte, daß sie stets sagte, wie die Dinge wa -
ren, und nichts an de res; nie er fand sie et was, konnte es
auch nicht. Doch das Be ste an Dodo war, daß sie nie lange
böse zu sein ver mochte. Ob gleich sie den gan zen Abend
kaum mit ein an der ge spro chen hat ten, war es auch jetzt so.
Als Ce lia ihre Hand ar beit weg legte, um zu Bett zu ge hen,
was sie stets viel frü her tat als Do ro thea, sagte diese, auf
einem nied ri gen Hoc ker sit zend, un fä hig, sich mit et was
an de rem als ihren Ge dan ken zu be schäf ti gen, in dem me -
lo di schen Ton fall, der in Au gen blic ken tie fen, aber ru hi -
gen Füh lens ihre Rede zu ei ner Art schö nen Re zi ta tivs
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machte: »Ce lia, Lie bes, komm und gib mir einen Kuß!«,
wo bei sie ihre Arme aus ge brei tet hielt.

Ce lia kniete nie der, um in die glei che Höhe mit ihr zu
kom men, und gab ihr einen leich ten Schmet ter lings kuß,
wäh rend Do ro thea sie mit den Ar men sanft um schlang
und die Lip pen ernst auf jede ih rer Wan gen drückte.

»Bleib nicht lange auf, Dodo, du bist heute abend so
blaß. Geh bald zu Bett!« be schwor Ce lia sie wohl mei nend
ohne das ge ring ste Pa thos.

»Nein, Lie bes, ich bin sehr, sehr glück lich«, ent geg nete
Do ro thea voll in ni ger Freude.

›De sto bes ser!‹ dachte Ce lia. ›A ber auf wie son der bare
Weise Dodo von einem Ex trem ins an dere fällt!‹

Beim Mit tag es sen am näch sten Tag mel dete der But ler,
in dem er Mr. Brooke et was über reichte: »Jo nas ist zu rück,
Sir, und hat die sen Brief ge bracht.«

Mr. Brooke las den Brief und er klärte dann, wo bei er Do -
ro thea zu nickte: »Ca sau bon, mein lie bes Kind. Er kommt
zum Abend es sen. Er hat sich nicht die Zeit ge nom men,
mehr zu schrei ben – hat sich nicht die Zeit ge nom men,
weißt du.«

Es konnte Ce lia nicht merk wür dig er schei nen, daß ein
Gast zum Abend es sen ih rer Schwe ster zu vor an ge kün digt
wurde, doch als ihr Blick dem ih res On kels folgte, war sie
be trof fen über die selt same Wir kung der An kün di gung auf
Do ro thea. Es war, als sei et was wie der Wi der schein ei nes
son nen be glänz ten wei ßen Flü gels über ihre Züge ge glit ten
und habe ein bei ihr sel te nes Er rö ten her vor ge ru fen. Zum
er sten mal kam es Ce lia in den Sinn, daß zwi schen Mr. Ca -
sau bon und ih rer Schwe ster et was mehr sein könnte als
seine Freude an ge lehr tem Ge spräch und ihre Freude am
Zu hö ren. Bis her hatte sie Do ro theas Be wun de rung für die -
sen ›häß li chen‹ und ge lehr ten Be kann ten mit ih rer Be wun -
de rung für Mon sieur Li ret in Lau sanne, der eben falls häß -
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lich und ge lehrt war, auf eine Stufe ge stellt. Do ro thea war
es nie müde ge wor den, dem al ten Mon sieur Li ret zu zu hö -
ren, wenn Ce lias Füße be reits eis kalt wa ren und es wahr -
haft ab scheu lich an zu se hen war, wie die Haut sich auf
 seinem kah len Kopf be wegte. Warum sollte sich ihre Be gei -
ste rung nicht in glei cher Weise wie auf Mon sieur Li ret nun
ein fach auf Mr. Ca sau bon er strec ken? Al ler Wahr schein -
lich keit nach blick ten alle ge lehr ten Män ner mit den Au gen
des Schul mei sters auf junge Men schen.

Aber Ce lia er schrak jetzt wirk lich bei dem Ver dacht, der
plötz lich in ihr auf ge stie gen war. Sel ten wurde sie von et -
was der ar tig über rascht, da ihre er staun li che Schnel lig keit
im Wahr neh men ge wis ser Sym ptome sie im all ge mei nen
auf sol che zu er war ten den äu ße ren Er eig nisse, die sie an -
gin gen, vor be rei tete. Nicht, daß sie jetzt Mr. Ca sau bon für
einen be reits er wäh lten Be wer ber hielt – sie be gann nur
Ab scheu bei dem Ge dan ken an die Mög lich keit zu emp -
fin den, daß et was in Do ro theas Seele nach solch einem
Aus gang stre ben könnte. Hier war et was, wor über sie sich
bei Dodo wirk lich är gern konnte. Es ging noch an, daß sie
Sir Ja mes Chet tam nicht hei ra ten wollte, aber die Idee, Mr.
Ca sau bon zu hei ra ten! Ce lia emp fand et was wie Scham,
ver mischt mit dem Ge fühl von et was Lä cher li chem. Doch
viel leicht könnte Dodo, falls sie wirk lich mit ei ner so über -
spann ten Idee lieb äu gelte, da von ab ge bracht wer den; die
Er fah rung hatte oft er ge ben, daß sie sich be ein druc ken
ließ. Der Tag war neb lig, des halb mach ten sie kei nen Spa -
zier gang und be ga ben sich beide hin auf in ihr Wohn zim -
mer. Dort be ob ach tete Ce lia, daß Do ro thea, statt sich mit
ge wohn tem eif ri gem In ter esse ei ner Be schäf ti gung zu wid -
men, ein fach den Ell bo gen auf ein of fe nes Buch stützte
und aus dem Fen ster zu der von der Feuch tig keit ver sil ber -
ten ho hen Ze der hin über blickte. Sie selbst hatte mit der
An fer ti gung ei nes Spiel zeugs für die Kin der des Hilfs geist -
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li chen be gon nen und war nicht ge willt, sich allzu un ver -
mit telt auf ir gend ein Ge sprächs thema ein zu las sen.

Do ro thea hielt es al ler dings für wün schens wert, daß 
Ce lia von der fol gen schwe ren Ver än de rung er fuhr, die sich
in Ca sau bons Stel lung im Hause voll zo gen hatte, seit er
das letz te mal hier ge we sen war. Es schien nicht bil lig, sie
in Un wis sen heit dar über zu las sen, was not wen di ger weise
ihre Hal tung ge gen ihn be ein flus sen würde; aber sie
scheute sich da vor, es ihr mit zu tei len. Do ro thea warf sich
we gen die ses Man gels an Mut nied rige Ge sin nung vor. Es
war ihr stets ver haßt, sich bei ihren Hand lun gen durch
klein li che Ängste oder Aus flüchte be hin dern zu las sen; in
die sem Au gen blick je doch suchte sie den Bei stand des
Him mels, auf daß sie die zer set zende Wir kung von Ce lias
net ter, fleisch lich ge sinn ter Prosa nicht fürch ten möge.
Ihre Träu me rei wurde un ter bro chen und die Schwie rig keit
der Ent schei dung bei seite ge scho ben durch Ce lias feine,
et was gut tu rale Stimme, die in ihrem üb li chen Ton fall ei -
ner ganz ne ben säch li chen Be mer kung fragte: »Kommt
noch je mand au ßer Mr. Ca sau bon zum Abend es sen?«

»Nicht daß ich wüßte.«
»Ich hoffe aber, daß noch je mand kommt. Dann höre

ich we nig stens nicht, wie er seine Suppe ißt.«
»Was ist denn Be son de res daran?«
»Wirk lich, Dodo, hörst du denn nicht, wie er da bei mit

dem Löf fel kratzt? Und er blin zelt im mer, be vor er et was
sagt. Ich weiß nicht, ob Loc ke ge blin zelt hat, aber wenn er
es tat, dann tun mir ganz be stimmt die Leute leid, die ihm
ge gen über sa ßen.«

»Ce lia, mach bitte keine wei te ren Be mer kun gen die ser
Art!« sagte Do ro thea mit be ton tem Ernst.

»Warum nicht? Es ist doch wahr«, wi der sprach Ce lia,
die ihre Gründe hatte, auf ih rer Mei nung zu be har ren, ob -
gleich ihr da bei ein biß chen bange wurde.
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»Vie les ist wahr, was nur die ge wöhn lich sten Gei ster be -
ach ten.«

»Dann finde ich, die ge wöhn lich sten Gei ster müs sen
doch recht nütz lich sein. Ich finde es schade, daß Mr. Ca -
sau bons Mut ter kei nen ge wöhn li che ren Geist hatte, sonst
hätte sie ihm viel leicht bes sere Ma nie ren bei ge bracht.«
 Celia war in ner lich er schroc ken und nahe daran weg zu lau -
fen, da sie die sen leich ten Wurf spieß ge schleu dert hatte.

Do ro thea war nun zu ei ner La wine zu sam men ge ballt,
und eine wei tere Vor be rei tung war nicht mög lich.

»Ich muß dir sa gen, daß ich mit Mr. Ca sau bon ver lobt
bin.«

Ce lia war wohl nie zu vor so bleich ge wor den. Das Pa -
pier männ chen, das sie ba stelte, würde ein be schä dig tes
Bein be kom men ha ben, hätte sie nicht stets al les sorg fäl -
tig be han delt, was sie in Hän den hielt.

Sie legte die zer brech li che Fi gur so gleich bei seite und
saß ei nige Au gen blic ke völ lig un be weg lich da. Als sie zu
spre chen be gann, wur den ihre Au gen feucht.

»O Dodo, ich hoffe, daß du glück lich wirst.« Ihre
schwe ster li che Zärt lich keit über wand in die sem Au gen -
blick un wi der steh lich je des an dere Ge fühl, und ihre Be -
sorg nisse wa ren die Be sorg nisse der Liebe.

Do ro thea war noch im mer ver letzt und er regt.
»Es ist also ent schie den?« fragte Ce lia in ge dämpf tem,

ver schüch ter tem Ton. »Und On kel weiß es?«
»Ich habe Mr. Ca sau bons An trag an ge nom men. On kel

brachte mir den Brief, der ihn ent hielt; er wußte schon da -
von.«

»Ver zeih, wenn ich et was ge sagt habe, was dich ver letzt
hat, Dodo«, bat Ce lia mit lei sem Auf schluch zen. Sie hätte
nie ge dacht, daß sie so zu füh len ver mochte, wie sie es jetzt
tat. In der gan zen An ge le gen heit lag et was Be gräb nis mä -
ßi ges, und Mr. Ca sau bon glich dem am tie ren den Geist -
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lichen, über den Be mer kun gen zu ma chen un schick lich
wäre.

»Schon gut, Kätz chen, gräm dich nicht. Wir wür den nie
die glei chen Men schen be wun dern. Ich bin oft in ganz
ähn li cher Weise ver let zend und neige dazu, all zu streng
von de nen zu spre chen, die mir nicht ge fal len.«

Trotz die ser groß mü ti gen Er klä rung fühlte sich Do ro thea
im mer noch ver letzt, viel leicht eben so sehr durch  Celias un -
ter drück tes Er stau nen wie durch ihre kri ti schen Be mer kun -
gen. Na tür lich würde alle Welt in der Ge gend von Ti pton
diese Hei rat miß bil li gen. Do ro thea kannte nie man den, der
so wie sie über das Le ben und seine höch sten Ziele dachte.

Trotz dem war sie, be vor der Abend zu Ende ging, sehr
glück lich. In ei ner ein stün di gen ver trau li chen Un ter hal -
tung mit Mr. Ca sau bon sprach sie zu ihm mit grö ße rer Un -
ge zwun gen heit, als sie es je zu vor ver mocht hatte, und ließ
ihn an ih rer über strö men den Freude teil ha ben, die sie bei
dem Ge dan ken emp fand, daß sie sich ihm ganz wid men
und ler nen würde, wie sie am be sten an all sei nen gro ßen
Zie len mit ar bei ten und sie för dern könnte. Mr. Ca sau bon
ver spürte ein ihm bis her un be kann tes Hoch ge fühl (wel -
cher Mann hätte es nicht ver spürt) bei die sem kind li chen,
rück halt lo sen glü hen den Ei fer; er war nicht über rascht
(wel cher Lie bende wäre es ge we sen), daß er zu des sen Ge -
gen stand aus er se hen war.

»Mein ver ehr tes jun ges Fräu lein – Miss Brooke – Do ro -
thea!« sagte er, in dem er ihre Hand in seine Hände nahm
und drückte, »nie hätte ich ge glaubt, daß mir ein mal ein so
gro ßes Glück be schie den sein würde. Daß ich je mals ei ner
Per sön lich keit be geg nen würde, die so reich an Geist und
den man nig fal tig sten Rei zen ist, die eine Ehe schlie ßung
wün schens wert er schei nen las sen, hätte ich mir al ler dings
nicht vor stel len kön nen. Sie be sit zen alle – nein, mehr als
alle – jene Ei gen schaf ten, die ich stets als die für das weib -
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li che Ge schlecht cha rak te ri sti schen Vor züge an ge se hen
habe. Der große Zau ber Ih res Ge schlechts liegt in sei ner
Fä hig keit zu ei ner in ni gen, auf op fe rungs vol len Zu nei gung,
und hierin se hen wir seine Eig nung, die We sens art un se res
ei ge nen Ge schlechts ab zu run den und zu er gän zen. Bis her
kannte ich we nige Ver gnü gun gen au ßer sol chen ern ste rer
Art, meine Freu den wa ren die des ein sa men Ge lehr ten. Ich
war we nig ge neigt, Blu men zu pflücken, die in mei ner
Hand wel ken wür den; jetzt aber werde ich sie eif rig pflük-
ken, um sie Ih nen in den Schoß zu le gen.«

Keine Rede hätte ehr li cher ge meint sein kön nen, die fro -
stige Rhe to rik am Schluß war so auf rich tig wie das Bel len
ei nes Hun des oder das Kräch zen ei ner ver lieb ten Krähe.
Wäre es nicht vor ei lig, zu schlie ßen, daß sich hin ter den
So net ten an De lia, die auf uns wie zir pende Man do li nen -
klänge wir ken, keine Lei den schaft ver birgt?

Do ro theas Glaube legte in Mr. Ca sau bons Worte al les,
was darin un ge sagt zu blei ben schien. Wel cher Gläu bige
nimmt eine stö rende Aus las sung oder un glück li che Wort -
wahl wahr? Der Text, ob von einem Pro phe ten oder einem
Dich ter, er wei tert sich um das, was wir hin ein le gen kön -
nen, und selbst seine gram ma ti schen Feh ler sind er ha ben.

»Ich bin sehr un wis send – Sie wer den über meine Un -
wis sen heit sehr er staunt sein«, wandte Do ro thea ein. »Ich
habe so viele Ge dan ken, die viel leicht ganz falsch sind;
und nun werde ich in der Lage sein, sie Ih nen alle mit zu -
tei len und Sie dar über zu be fra gen. Allein«, fügte sie mit
ra schem Ein füh lungs ver mö gen in Mr. Ca sau bons ver mut -
li che Emp fin dun gen hinzu, »ich werde Sie nicht all zu viel
be läs ti gen, nur wenn Sie ge neigt sind, mir zu zu hö ren. Sie
müs sen oft er mü det sein von der Ver fol gung ei nes The mas
Ih res ei ge nen Pfa des. Ich werde ge nü gend ge win nen,
wenn Sie mich dort hin mit neh men.«

»Wie könnte ich künf tig auf ir gend ei nem Pfad vor an -
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schrei ten ohne Ihre Be glei tung?« ent geg nete Mr. Ca sau -
bon, wo bei er ihre reine Stirn küßte und fühlte, daß der
Him mel ihm ein Glück ge währt hatte, das sei nen be son -
de ren Be dürf nis sen in je der Weise ent sprach. Un be wußt
er lag er dem Zau ber ei nes We sens, das gänz lich ohne
jede heim li che Be rech nung war, mochte diese nun auf
un mit tel bare Wir kung oder fer nere Ziele ge rich tet sein.
Ge rade des halb wirkte Do ro thea so kind lich und, wie ei -
nige Ken ner mein ten, so ein fäl tig bei all ih rer ver meint -
li chen Klug heit, wie zum Bei spiel im ge gen wär ti gen Fall,
in dem sie sich, bild lich ge spro chen, Mr. Ca sau bon zu 
Fü ßen warf und ihm, als wäre er ein pro te stan ti scher
Papst, die alt mo di schen Schuh bän der küßte. Sie brachte
Mr. Ca sau bon nicht im ge ring sten auf den Ge dan ken, sich
zu fra gen, ob er gut ge nug für sie sei, son dern fragte nur
angst voll sich selbst, wie sie gut ge nug für Mr. Ca sau bon
sein könne. Be vor er am näch sten Tag weg fuhr, hatte man
be schlos sen, daß die Hoch zeit in sechs Wo chen statt fin -
den sollte. Warum nicht? Mr. Ca sau bons Haus war be reit.
Es war kein Pfarr haus, son dern ein an sehn li ches Her ren -
haus mit viel da zu ge hö ri gem Land. Das Pfarr haus wurde
vom Hilfs geist li chen be wohnt, der alle Amts ge schäfte mit
Aus nahme der Pre digt beim Vor mit tags got tes dienst ver -
sah.

6

Als Mr. Ca sau bons Wa gen zum Tor hin aus fuhr, ver sperrte
er einem Po ny wa gen die Ein fahrt, der von ei ner Dame ge -
lenkt wurde, hin ter der auf dem Rück sitz ein Die ner saß.
Es war zwei fel haft, ob das Er ken nen ge gen sei tig ge we sen
war, denn Mr. Ca sau bon blickte ge dan ken ver lo ren vor
sich hin; aber die Dame hatte scharfe Au gen und grüßte
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ge rade noch recht zei tig mit einem Kopf nic ken und einem
»Wie geht’s?« hin über. Trotz des ab ge tra ge nen Hu tes 
und des sehr al ten Kasch mir schals hielt die Pfört ne rin 
sie of fen sicht lich für eine wich tige Per sön lich keit, denn sie
knick ste tief, als der kleine Wa gen durch das Tor fuhr.

»Nun, Mrs. Fit chett, wie le gen Ihre Hüh ner jetzt?«
fragte die dun kel äu gige, rot wan gige Dame mit deut lich -
ster Aus spra che.

»Mit dem Le gen geht es ganz gut, Ma dam, aber se ha -
ben an je fan gen, ihre ei ge nen Eier zu fres sen. We gen all
dem komm ich nich zur Ruhe.«

»O diese Kan ni ba len! Ge ben Sie sie lie ber gleich bil lig
ab. Was ver lan gen Sie für ein Paar? Man kann Hüh ner mit
schlech tem Cha rak ter nicht es sen, wenn sie noch dazu
teuer sind.«

»Na schön, ne halbe Krone, Ma dam, dar un ter kann ich
se nich ab ge ben.«

»Eine halbe Krone bei die sen Zei ten! Kom men Sie
schon – für des Herrn Pfar rers Hüh ner suppe am Sonn tag.
Von un se ren Hüh nern hat er be reits alle auf ge ges sen, die
ich ent beh ren konnte. Durch die Pre digt sind Sie schon
halb be zahlt, Mrs. Fit chett, den ken Sie daran! Neh men Sie
da für ein Tumm ler tau ben pär chen – schöne Tier chen. Sie
müs sen kom men und sie sich an se hen. Sie ha ben noch
keine Tumm ler un ter Ihren Tau ben.«

»Gut, Ma dam, Ma ster Fit chett wird nach Fei er abend 
rü ber kom men und se sich an sehn. Er is ganz scharf auf
neue Sor ten. Ihn’n zu liebe.«

»Mir zu liebe! Es wird der be ste Han del sein, den er je
ab ge schlos sen hat. Ein Paar geist li che Tau ben für ein Paar
bös ar tige spa ni sche Hüh ner, die ihre ei ge nen Eier fres-
 sen! Tun Sie und Fit chett sich nur nicht zu groß! Da mit
ba sta!«

Bei den letz ten Wor ten fuhr der Wa gen wie der an und
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ließ Mrs. Fit chett zu rück, die lachte und, be däch tig den
Kopf schüt telnd, aus rief: »Na so was! Na so was!«, wor -
aus man hätte schlie ßen kön nen, daß sie das Land le ben
viel lang wei li ger fin den würde, wenn die Frau Pfar rer
nicht so frei mü tig ge spro chen und sich we ni ger knau se rig
ge zeigt hätte. Tat säch lich hät ten so wohl die Päch ter als
auch die Land ar bei ter in den Kirch spie len Fres hitt und
Tip ton einen be dau er li chen Man gel an Ge sprächs stoff ge -
habt, wä ren nicht die Ge schich ten dar über ge we sen, was
Mrs. Cad wal la der ge sagt und ge tan hatte, eine Dame von
un er meß lich ho her Ge burt, Ab kömm ling un be kann ter
Gra fen, de ren Ge schlecht so alt war, daß es in ne bel haf ter
Ferne un ter der Schar he ro i scher Schat ten ver schwand –
die sich stets auf ihre Ar mut be rief, die Preise drückte und
in um gäng lich ster Art Späße machte, al ler dings in Wen -
dun gen, die kei nen Zwei fel daran lie ßen, mit wem man es
zu tun hatte. Solch eine Dame ver lieh so wohl ihrem Rang
als auch der Re li gion et was Gut nach bar li ches und mil -
derte die Härte des noch nicht ab ge lö sten Zehn ten. Ein
vor bild li che rer Cha rak ter mit ei ner Bei mi schung sau er -
töp fi scher Würde hätte ihr Ver ständ nis für die Neun und -
drei ßig Ar ti kel nicht ge för dert und hätte auch die Ge -
meinde nicht so gut zu sam men ge hal ten.

Mr. Brooke, der Mrs. Cad wal la ders Ver dien ste von ei -
nem an de ren Stand punkt aus sah, zuckte leicht zu sam -
men, als sie ihm in der Bi blio thek, wo er allein saß, ge mel -
det wurde.

»Wie ich sehe, hat ten Sie un se ren Lo wic ker Ci cero
hier«, meinte sie, wäh rend sie sich be quem hin setzte, ihre
Um hül lung zu rück schlug und eine ma gere, aber wohl ge -
stal tete Fi gur se hen ließ. »Ich habe den Ver dacht, daß Sie
beide einen üb len po li ti schen Plan aus hec ken, sonst kä -
men Sie mit dem mun te ren Mann nicht so oft zu sam men.
Ich werde Sie de nun zie ren: den ken Sie daran, Sie sind
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beide ver däch tige Per so nen, seit Sie we gen des Ka tho li -
ken ge set zes Peels Par tei nah men. Ich werde je dem er zäh -
len, daß Sie sich von den Whigs für Midd le march als Kan -
di dat auf stel len las sen wol len, wenn der alte Pin ker ton
zu rück tritt, und daß Ca sau bon Sie un ter der Hand da bei
un ter stützt, die Wäh ler mit Flug schrif ten zu be ein flus sen
und die Wirts häu ser zwecks ih rer Ver tei lung of fen zu hal -
ten. Kom men Sie, ge ste hen Sie!«

»Nichts der glei chen«, ent geg nete Mr. Brooke lä chelnd
und putzte seine Au gen glä ser, er rö tete aber doch leicht bei
der Be schul di gung. »Ca sau bon und ich spre chen nicht viel
über Po li tik. Er hat auch nicht viel In ter esse für die phil -
an thro pi sche Seite der Dinge, Straf fälle und der glei chen.
Er küm mert sich nur um kirch li che Fra gen. Das ist nun
wie der nicht auf mei ner Li nie, wis sen Sie.«

»Vi-i-el zu sehr, mein Freund. Ich je den falls hörte von
Ihren Ta ten. Wer war es denn, der sein Stück chen Land an
die Pa pi sten in Midd le march ver kaufte? Ich glaube, Sie
hat ten es ei gens zu dem Zweck ge kauft. Sie sind ja ein
wah rer Guy Faw kes! Pas sen Sie nur auf, daß man Sie nicht
am kom men den 5. No vem ber in ef fi gie ver brennt. Hum -
phrey wollte nicht her kom men, um mit Ih nen dar über zu
rech ten; so bin ich denn ge kom men.«

»Sehr schön! Ich war dar auf vor be rei tet, ver folgt zu
wer den, weil ich nicht ver folge – nicht ver folge, wis sen
Sie.«

»Da ha ben wir’s! Das ist ein wohl be rech ne ter Ef fekt, den
Sie sich für die Red ner bühne zu recht ge legt ha ben. Also las -
sen Sie sich ja nicht auf die Red ner bühne loc ken, mein lie -
ber Mr. Brooke. Ein Mann, der Re den hält, macht sich im -
mer lä cher lich. Es gibt da für nur eine Ent schul di gung: auf
der rich ti gen Seite zu ste hen, so daß man für sein Stot tern
und Stam meln Got tes Se gen er bit ten kann. Ich warne Sie,
Sie wer den sich selbst ver lie ren. Sie wer den einen Misch -
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masch aus den Mei nun gen al ler Par teien auf ti schen und
von je der mann mit Stei nen be wor fen wer den.«

»Dar auf bin ich ge faßt, wis sen Sie«, er klärte Mr. Brooke,
der sich nicht an mer ken las sen wollte, wie we nig ihm diese
pro phe ti sche Schil de rung be hagte, »dar auf bin ich als un -
ab hän gi ger Mann ge faßt. Was die Whigs an be langt, so
wird ein Mann, der sich an die gro ßen Den ker hält, sich
wahr schein lich von kei ner Par tei an geln las sen. Er mag bis
zu einem ge wis sen Punkt mit ihr ei ner Mei nung sein – bis
zu einem ge wis sen Punkt, wis sen Sie. Aber das ist es ja ge -
rade, was ihr Frauen nicht ver steht.«

»Wo Ihr ge wis ser Punkt liegt? Nein. Mir wäre es lieb,
wenn man mir sagte, wie ein Mann einen ge wis sen Punkt
ha ben kann, wenn er zu kei ner Par tei ge hört, ein Va ga bun -
den le ben führt und sei nen Freun den nie seine Adresse be -
kannt gibt. ›Nie mand weiß, wo Brooke ste hen wird – auf
Brooke kann man sich nicht ver las sen‹ – so re den die Leute
von Ih nen, um ganz of fen zu sein. Er wer ben Sie sich doch
end lich An se hen! Wie wird es Ih nen ge fal len, wenn Sie 
zu den Par la ments sit zun gen ge hen und Ih nen je der arg -
wöh nisch be geg net, Sie ein schlech tes Ge wis sen und leere 
Ta schen ha ben?«

»Es liegt mir fern, mit ei ner Dame über Po li tik zu strei -
ten«, er klärte Mr. Brooke mit gleich gül tig lä cheln der Miene,
wäh rend er doch das un be hag li che Ge fühl hatte, daß Mrs.
Cad wal la ders An griff den De fen siv feld zug er öff nete, den
er durch ge wisse un be son nene Schritte her auf be schwo ren
hatte. »Das weib li che Ge schlecht ist nicht zum Den ken ge -
schaf fen, wis sen Sie – va rium et mu ta bile sem per – et was
der glei chen. Sie ken nen Ver gil nicht. Ich kannte« – Mr.
Brooke fiel es noch rechtzei tig ein, daß er nicht die per sön -
li che Be kannt schaft des au gu stä i schen Dich ters ge macht
hatte –, »ich wollte sa gen, den se li gen Stod dart, wis sen
Sie. Der hat sich so ge äu ßert. Ihr Frauen seid im mer ge -
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gen eine un ab hän gige Hal tung – ei nes Man nes al lei ni ges
Stre ben nach Wahr heit und der glei chen. Und in kei nem Teil
der Graf schaft sind die An sich ten eng stir ni ger als hier –
ich will keine Steine wer fen, wis sen Sie, doch je mand muß
die un ab hän gige Rich tung ver tre ten; und wenn ich es nicht
tue, wer dann?«

»Wer? Nun, je der be lie bige Em por kömm ling ohne rechte
Fa mi lie und Stel lung. Leute von Stand soll ten ihren Un ab -
hän gig keits un sinn zu Hause ver brau chen und nicht da mit
hau sie ren ge hen. Und Sie, der Sie im Be griff sind, Ihre
Nichte, die so gut wie Ihre Toch ter ist, mit einem un se rer
be sten Män ner zu ver hei ra ten! Sir Ja mes wäre höchst un -
an ge nehm be rührt, es wäre zu hart für ihn, wenn Sie jetzt
eine Schwen kung mach ten und sich als Aus hän ge schild
der Whigs brau chen lie ßen.«

Mr. Brooke zuckte aufs neue in ner lich zu sam men, denn
kaum war Do ro theas Ver lo bung be schlos sene Sa che, als
er auch schon an Mrs. Cad wal la ders zu er war tende Sti che -
leien ge dacht hatte. Für un wis sende Zu schauer mochte es
leicht sein zu sa gen: ›Streit mit Mrs. Cad wal la der‹; doch
wo hin sollte sich ein Lan de del mann wen den, der sich mit
sei nen äl te sten Nach barn strei tet? Wer könnte das feine
Aroma des Na mens Brooke noch spü ren, wenn er gleich -
gül tig her um ge reicht würde wie un ver sie gel ter Wein? Ein
Mann kann zwei fel los nur bis zu einem ge wis sen Punkt
Kos mo po lit sein.

»Ich hoffe doch, Chet tam und ich wer den stets gute
Freunde sein; aber ich muß Ih nen lei der sa gen, daß eine
Hei rat zwi schen ihm und mei ner Nichte nicht in Aus sicht
steht«, er klärte Mr. Brooke, der mit gro ßer Er leich te rung
durchs Fen ster sah, wie Ce lia her ein kam.

»Warum nicht?« fragte Mrs. Cad wal la der in höchst über -
rasch tem Ton. »Es ist kaum zwei Wo chen her, seit wir dar -
über ge spro chen ha ben.«
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»Meine Nichte hat einen an de ren Be wer ber ge wählt –
hat ihn ge wählt, wis sen Sie. Ich habe nichts da mit zu tun
ge habt. Ich hätte Chet tam den Vor zug ge ge ben, und ich
hätte auch ge meint, Chet tam sei der Mann, den je des Mäd -
chen ge wählt ha ben würde. Aber diese Dinge las sen sich
nicht er klä ren. Das weib li che Ge schlecht ist lau nen haft,
wis sen Sie.«

»Na, und wer ist es denn, dem Sie er lau ben wer den, sie
zu hei ra ten?« Mrs. Cad wal la der über schlug im Geist rasch
die Mög lich kei ten, die Do ro thea zur Wahl stan den.

Aber da kam Ce lia rot bä ckig von einem Spa zier gang im
Gar ten her ein, und Mrs. Cad wal la ders Be grü ßung mit ihr
ent hob Mr. Brooke der Not wen dig keit, so gleich zu ant -
wor ten. Er stand ei lig auf und schlurfte mit den Wor ten:
»Da fällt mir ein, ich muß mit Wright we gen der Pferde 
re den«, ha stig aus dem Zim mer.

»Mein lie bes Kind, was ist das? – das mit der Ver lo bung
Ih rer Schwe ster?« fragte Mrs. Cad wal la der.

»Sie ist mit Mr. Ca sau bon ver lobt«, er wi derte Ce lia, in -
dem sie sich wie ge wöhn lich auf die ein fach ste Fest stel -
lung der Tat sa che be schränkte und sich über die Ge le gen -
heit freute, mit der Pfarr frau allein zu spre chen.

»Das ist furcht bar! Wie lange geht das schon?«
»Ich er fuhr erst ge stern da von. Sie wer den in sechs Wo -

chen hei ra ten.«
»Na, ich gra tu liere Ih nen zu Ihrem Schwa ger, lie bes

Kind!«
»Do ro thea tut mir so leid.«
»Leid? Es ist doch ihre ei gene Schuld.«
»Ge wiß. Sie sagt, Mr. Ca sau bon hat eine große Seele.«
»Ach du lie ber Him mel!«
»O Mrs. Cad wal la der, ich kann es mir nicht schön vor -

stel len, einen Mann mit gro ßer Seele zu hei ra ten.«
»Dann las sen Sie sich das als War nung die nen, lie bes
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Kind. Sie wis sen jetzt, wie so ei ner aus sieht. Wenn der
näch ste kommt und Sie hei ra ten will, ge ben Sie ihm einen
Korb.«

»Das würde ich ganz ge wiß tun.«
»Wahr haf tig, ei ner von der Sorte in der Fa mi lie ist ge -

nug. Sie hat sich wohl nie et was aus Sir Ja mes Chet tam ge -
macht? Was hät ten Sie zu ihm als Schwa ger ge sagt?«

»Er wäre mir sehr lieb ge we sen. Er wäre be stimmt ein
gu ter Ehe mann ge wor den. Nur«, fügte Ce lia mit leich tem
Er rö ten hinzu (bis wei len schien sie beim blo ßen At men zu
er rö ten), »nur glaube ich nicht, daß er zu Do ro thea ge paßt
hätte.«

»Nicht über spannt ge nug, wie?«
»Dodo ist sehr streng. Sie denkt so viel über al les nach

und ist so ge nau mit dem, was man sagt. Sir Ja mes hat ihr
wohl nie ge fal len.«

»Sie muß ihn be stimmt er mu tigt ha ben. Das ist nicht
an stän dig.«

»Bitte, seien Sie nicht är ger lich auf Dodo; sie sieht man -
ches nicht. Sie hat so viel an die Pächt er häu ser ge dacht,
und manch mal war sie wirk lich un höf lich zu Sir Ja mes;
aber er ist so nett und hat es nie be merkt.«

»Nun gut«, sagte Mrs. Cad wal la der, in dem sie ihren
Schal wie der um legte und sich er hob, als sei sie in Eile, »ich
muß so fort zu Sir Ja mes fah ren und ihm das er zäh len. Er
wird in zwi schen seine Mut ter zu rück ge bracht ha ben, und
da muß ich bei ih nen vor spre chen. Ihr On kel wird es ihm
ja doch nicht sa gen. Wir sind alle ent täuscht, meine Liebe.
Junge Leute soll ten an ihre Fa mi lien den ken, wenn sie hei -
ra ten. Ich selbst habe ein schlech tes Bei spiel ge ge ben – hei -
ra tete einen ar men Pfar rer und machte mich da mit zum
Ge gen stand ge ring schät zi gen Mit leids bei den De Bra cys –
konnte mir meine Koh len nur durch Kriegs list ver schaf fen
und mußte den Him mel um mein Sa latöl an fle hen. Aber
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Ca sau bon hat Geld ge nug, die Ge rech tig keit muß ich ihm
wi der fah ren las sen. Was seine Her kunft be trifft, so nehme
ich an, daß die vier Fel der sei nes Fa mi li en wap pens drei
schwarze Tin ten fi sche und einen stei gen den Kom men ta tor
tra gen. Übri gens, meine Liebe, be vor ich gehe, muß ich
noch mit Ih rer Mrs. Car ter übers Pa ste ten ba cken spre chen.
Ich möchte meine kleine Kö chin zu ihr in die Lehre schik-
ken. Wis sen Sie, arme Leute mit vier Kin dern wie wir kön -
nen sich keine per fekte Kö chin lei sten. Ich zwei fle nicht
daran, daß Mrs. Car ter mir den Ge fal len tut. Die Kö chin
von Sir Ja mes ist ein aus ge mach ter Dra chen.«

In we ni ger als ei ner Stunde hatte Mrs. Cad wal la der
Mrs. Car ter über re det und war zu Sir Ja mes Chet tam nach
Fres hitt Hall ge fah ren, das nicht weit von ihrem Pfarr haus
lag, da ihr Gatte sei nen Wohn sitz in Fres hitt hatte und in
Ti pton einen Hilfs geist li chen be schäf tigte.

Sir Ja mes Chet tam war von der kur zen Reise zu rück ge -
kehrt, die ihn für ein paar Tage fern ge hal ten hatte, und er
hatte sich so e ben um ge klei det, da er nach Ti pton Grange
hin über zu rei ten be ab sich tigte. Sein Pferd stand vor dem
Ein gang, als Mrs. Cad wal la der vor fuhr, und auch er selbst
er schien so gleich mit der Reit peit sche in der Hand. Lady
Chet tam war noch nicht zu rück ge kehrt. Doch was Mrs.
Cad wal la der mit zu tei len hatte, konnte nicht in Ge gen wart
des Reit knechts ge sche hen. Des halb bat sie Sir Ja mes, mit
ihr in das nahe Ge wächs haus zu ge hen, um die neuen
Pflan zen an zu se hen, und wäh rend sie in de ren Be trach -
tung ste hen blieb, sagte sie: »Ich habe eine schlechte Nach -
richt für Sie. Ich hoffe, Sie sind nicht ganz so ver liebt, wie
Sie den An schein er wec ken.«

Es war zweck los, sich ge gen Mrs. Cad wal la ders Art, die
Dinge dar zu stel len, ver wah ren zu wol len. Doch Sir Ja mes
Miene ver än derte sich et was. Eine un be stimmte Furcht
stieg in ihm auf.
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»Ich glaube, Brooke wird sich doch noch lä cher lich ma -
chen. Ich habe ihm vor ge wor fen, daß er be ab sich tigt, sich
von den Li be ra len als Kan di dat für Midd le march auf stel -
len zu las sen, und er blickte ziem lich tö richt drein, ohne
es zu be strei ten – re dete über die un ab hän gige Rich tung
und den üb li chen Un sinn.«

»Ist das al les?« fragte Sir Ja mes ziem lich er leich tert.
»Sie wol len doch nicht etwa sa gen, daß Sie es gern 

sä hen, wenn er auf diese Weise an die Öffent lich keit träte –
und sich zu ei ner Art po li ti schem Markt schreier machte?«

»Man könnte ihn da von ab brin gen, denke ich. Er würde
die Ko sten scheuen.«

»Das habe ich ihm auch ge sagt. In die sem Punkt ist er
ein sich tig; in je der Unze Geiz sind auch im mer ei nige
Körn chen ge sun den Men schen ver stan des ent hal ten. Geiz
ist eine vor treff li che Fa mi li en ei gen schaft, er schützt da vor,
daß ei ner völ lig über schnappt. Und die Broo ke sche Fa mi -
lie muß doch einen Knacks ha ben, sonst wür den wir nicht
er le ben, was wir jetzt er le ben müs sen.«

»Was denn? Daß Brooke für Midd le march kan di diert?«
»Schlim me res. Ich fühle mich tat säch lich et was ver ant -

wort lich da für. Ich habe Ih nen im mer ge sagt, Miss Brooke
sei so eine gute Par tie. Al ler dings wußte ich, daß in ihrem
Kopf eine Menge Un sinn steckt – phan ta sti sches me tho di -
sti sches Zeug. Doch sol che Dinge ge hen bei Mäd chen vor -
über. Dies mal bin ich aber sehr be frem det.«

»Was wol len Sie da mit sa gen, Mrs. Cad wal la der?« fragte
Sir Ja mes. Seine Be fürch tung, Miss Brooke könne da von ge -
lau fen sein, um sich den Mäh ri schen Brü dern oder ir gend -
ei ner in der gu ten Ge sell schaft un be kann ten wi der sin ni gen
Sekte an zu schlie ßen, wa ren von dem Be wußt sein zer streut
wor den, daß Mrs. Cad wal la der im mer al les in den schwär -
ze sten Far ben malte. »Was ist mit Miss Brooke ge sche hen?
Nun kom men Sie doch bitte mit der Spra che her aus.«
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»Na schön. Sie hat sich ver lobt.« Mrs. Cad wal la der hielt
einen Au gen blick inne und be ob ach tete den tief ver letz ten
Aus druck im Ge sicht ih res Freun des, den er hin ter einem
ner vö sen Lä cheln zu ver ber gen suchte, wäh rend er mit der
Reit gerte ge gen den Stie fel schlug. Doch dann fügte sie
schnell hinzu: »Ver lobt mit Ca sau bon.«

Sir Ja mes ließ die Reit gerte fal len und bückte sich, um
sie wie der auf zu he ben. Seine Miene hatte ver mut lich nie
zu  vor so viel kon zen trier ten Ab scheu aus ge drückt wie jetzt,
da er sich aber mals Mrs. Cad wal la der zu wandte und wie -
der holte: »Ca sau bon?«

»So ist es. Nun ken nen Sie den Zweck mei nes Be suchs.«
»Gro ßer Gott, das ist schreck lich! Er ist ja eine wahre

Mu mie!« (Diese An sicht muß man ihm als einem blü hen -
den, ent täusch ten Ne ben buh ler nach se hen.)

»Sie sagt, er sei eine große Seele. – Eine große Blase, in
der ge trock nete Erb sen ras seln!« er klärte Mrs. Cad wal la -
der.

»Was braucht ein al ter Ha ge stolz wie er noch zu hei ra -
ten?« meinte Sir Ja mes. »Er steht mit einem Fuß be reits im
Grabe.«

»Ver mut lich will er ihn wie der her aus zie hen.«
»Brooke sollte es nicht zu las sen; er sollte dar auf be ste -

hen, daß es auf ge scho ben wird, bis sie voll jäh rig ist. Sie
würde dann ver nünf ti ger dar über den ken. Wozu ist ein
Vor mund da?«

»Als ob man aus Brooke je mals einen fe sten Ent schluß
her aus quet schen könnte!«

»Cad wal la der könnte mit ihm re den.«
»Der nicht! Hum phrey fin det alle Men schen rei zend. Ich

kann ihn nie dazu brin gen, über Ca sau bon et was Ab fäl li -
ges zu äu ßern. Er spricht so gar über den Bi schof gut, ob -
gleich ich ihm im mer sage, das sei un na tür lich bei einem
Pfar rer mit Pfründe. Was kann man mit einem Gat ten tun,
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der so we nig Sinn für das Schick li che hat? Ich ver su che es
so gut wie mög lich aus zu glei chen, in dem ich selbst von al -
len Leu ten ab fäl lig spre che. Na, nun las sen Sie den Kopf
nicht hän gen! Miss Brooke sind Sie auf gute Weise los ge -
wor den, ein Mäd chen, das von Ih nen ver langt hätte, die
Sterne auch am hel len Tag zu se hen. Un ter uns ge sagt, die
kleine Ce lia ist dop pelt so viel wert und wäre wahr schein -
lich eine bes sere Frau für Sie. Denn diese Hei rat mit Ca -
sau bon ist ja so, als ginge sie ins Non nen klo ster.«

»Ach, es geht nicht um mich – um Miss Broo kes wil len
soll ten ihre Freunde mei ner Mei nung nach ihren Ein fluß
gel tend ma chen.«

»Nun ja, Hum phrey weiß noch nichts da von. Aber wenn
ich es ihm er zähle, so kön nen Sie si cher sein, daß er sagt:
›Warum nicht? Ca sau bon ist ein gu ter Kerl – und jung –
jung ge nug.‹ Diese her zens gu ten Leute kön nen Es sig nicht
von Wein un ter schei den, bis sie ihn hin un ter ge schluckt
ha ben und eine Ko lik be kom men. Wenn ich ein Mann
wäre, würde ich je den falls Ce lia den Vor zug ge ben, be son -
ders wenn Do ro thea aus dem Hause ist. Tat sa che ist, daß
Sie um die eine ge wor ben und die an dere ge won nen ha -
ben. Ich sehe doch, daß sie Sie bei nahe so be wun dert, wie
ein Mann be wun dert wer den möchte. Wenn je mand an de -
res Ih nen das sa gen würde, könn ten Sie es für Übert rei -
bung hal ten. Le ben Sie wohl!«

Sir Ja mes ge lei tete Mrs. Cad wal la der zu ihrem Wa gen
und schwang sich dann auf sein Pferd. Er würde we gen der
un er freu li chen Nach richt, die ihm seine Freun din über -
bracht hatte, nicht auf sei nen Ritt ver zich ten, son dern nur
um so schnel ler in ei ner an de ren Rich tung als der nach
Tip ton Grange rei ten.

Warum in al ler Welt hatte sich Mrs. Cad wal la der mit
Miss Broo kes Hei rat be schäf tigt, und warum hatte sie, als
die eine Ver bin dung, bei der ihre Hand im Spiel zu ha ben
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sie sich schmei chelte, ver ei telt war, un ver züg lich vor be rei -
tende Schritte zu ei ner an de ren ein ge lei tet? Be stand etwa
ein ge schick ter Plan, ein Ver steck spiel in der Art des Vor -
ge hens, die durch auf merk same Be ob ach tung mit Hilfe
des Fern rohrs auf ge deckt wer den könn ten? Nichts der -
glei chen. Ein Fern rohr hätte die Kirch spiele Ti pton und
Fres hitt, das ganze von Mrs. Cad wal la der in ihrem klei nen
Wa gen be suchte Ge biet ab su chen kön nen, ohne Au gen -
zeuge ir gend ei nes Ver dacht er re gen den Ge sprächs oder ei-
ner Szene zu wer den, von der sie nicht mit der sel ben un -
ge trüb ten Scharf sich tig keit und der sel ben von Na tur aus
fri schen Ge sichts farbe zu rück ge kehrt wäre. Hätte das
prak ti sche Hilfs mit tel be reits in den Ta gen der Sie ben
Wei sen exi stiert, so würde ei ner von ih nen zwei fel los be -
merkt ha ben, daß man über Frauen we nig er fah ren kann,
wenn man sie da mit bei ihren Fahr ten im Po ny wa gen ver -
folgt. Selbst wenn wir einen Was ser trop fen durch ein
Mikro skop be trach ten, glau ben wir Ent dec kun gen zu 
ma chen, die sich dann als ziem lich vage er wei sen; denn
wäh rend es un ter ei ner schwa chen Linse schei nen mag, als
sähe man ein Le be we sen von ak ti ver Ge frä ßig keit, in 
das sich an dere klei nere Le be we sen aus ei ge nem An trieb
hin ein be we gen, als wä ren sie lau ter le ben dige Steu er pfen -
nige, ent hüllt eine stär kere Linse ge wisse äu ßerst feine
Här chen, die die Op fer in einen Stru del zie hen, wäh rend
der Ver schlin ger dar auf war tet, sie wie ge wohnt zu emp -
fan gen. So würde also, bild lich ge spro chen, eine auf Mrs.
Cad wal la ders Ehe stif tungs be mü hun gen ge rich tete starke
Linse das Zu sam men spiel win zi ger Ur sa chen zei gen, das
man als einen Stru del von Ge dan ken und Wor ten be zeich -
nen könnte, der ihr die Art Nah rung zu führte, de ren sie
be durfte.

Ihr Le ben war länd lich ein fach, völ lig ohne Ge heim -
nisse, die schäd lich, ge fähr lich oder sonst ir gend wie be -
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deut sam wa ren, und wurde nicht be wußt von den gro ßen
An ge le gen hei ten der Welt be rührt. Um so mehr in ter es -
sier ten sie die An ge le gen hei ten der gro ßen Welt, wenn sie
ihr in den Brie fen hoch ge bo re ner Ver wand ter mit ge teilt
wur den: wie lie bens wür dige jün gere Söhne vor die Hunde
ge gan gen wa ren, in dem sie ihre Mä tres sen hei ra te ten; die
vor nehme blau blü tige gei stige Zu rück ge blie ben heit des
jun gen Lord Ta pir und die gich ti schen Wut an fälle des al-
ten Lord Me ga the rium; die ge naue Kreu zung zweier
Stamm bäume, die eine Adels krone in einen neuen Zweig
und da durch dem Klatsch neue Nah rung zu ge führt hatte –
das wa ren The men, die sie in al len Ein zel hei ten äu ßerst ge -
nau be hielt und in einem wohl schmec ken den Ra gout wie -
der gab, an dem sie selbst um so mehr Freude hatte, als sie
so un be dingt an hohe und nied rige Ge burt glaubte wie an
Wild und Raub zeug. We gen sei ner Ar mut würde sie nie 
je man den ver leug net ha ben: ein De Bracy, der in so be -
drängte Ver hält nisse ge ra ten war, daß er aus einem Napf
es sen mußte, wäre ihr nur als Bei spiel des Lei dens er schie -
nen, das ei ner über trie be nen Schil de rung wert war, und
ich fürchte, daß sie sich über seine ari sto kra ti schen La ster
nicht ent setzt hätte. Aber ge gen den ge wöhn li chen Rei -
chen emp fand sie eine Art re li giö sen Has ses, denn sie hat -
ten ihr gan zes Ver mö gen wahr schein lich aus ho hen La -
den prei sen ge won nen, und Mrs. Cad wal la der haßte hohe
Preise für al les, was ihr nicht in Na tu ra lien ins Pfarr haus
ge bracht wurde. Sol che Leute ge hör ten nicht zu Got tes
Schöp fungs plan, und ihre Aus spra che tat ihr in den Oh -
ren weh. Eine Stadt, in der es von sol chen Un ge heu ern
wim melte, war kaum mehr als eine Art der ben Schwanks,
von dem man im ge bil de ten Welt sy stem keine No tiz neh -
men konnte. Möge jede Le se rin, die ge neigt ist, streng
über Mrs. Cad wal la der zu ur tei len, den Be reich ih rer ei ge -
nen vor treff li chen An sich ten un ter su chen, und sie kann si-
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cher sein, daß er al len Auf nahme ge währt, die die Ehre ha -
ben, ih rer Ge sell schafts klasse an zu ge hö ren.

Wie konnte Mrs. Cad wal la der mit einem Geist von der
Ak ti vi tät des Phos phors, der al les, was ihm nahe kam, in
die ihm ge mäße Form brachte, be grei fen, daß die bei den
Mis ses Brooke und ihre Hei rats aus sich ten ihrem Ein fluß
nicht un ter la gen? Ins be son dere, da sie seit Jah ren die Ge -
wohn heit hatte, Mr. Brooke in freund schaft lich ster Of -
fen heit zu schel ten und ihm im Ver trauen zu er klä ren, daß
sie eine ziem lich ge ringe Mei nung von ihm habe. Gleich
nach der Über sie de lung der jun gen Da men nach Ti pton
hatte sie Do ro theas Hei rat mit Sir Ja mes ins Auge ge faßt,
und wäre es zu die ser Ver bin dung ge kom men, so hätte sie
sie mit Ge wiß heit als ihr Werk an ge se hen. Daß nichts dar -
aus wer den sollte, nach dem sie von ihr ge plant war, ver -
setzte sie in eine Ent rü stung, die ihr je der den kende
Mensch nach füh len wird. Sie war die Di plo ma tin von Tip -
ton und Fres hitt, und daß ir gend et was ohne ihr Zu tun
ge schah, war eine an stö ßige Re gel wid rig keit. Sol che son -
der ba ren Ein fälle wie der von Miss Brooke em pör ten Mrs.
Cad wal la der, und sie er kannte jetzt, daß ihre Mei nung
über  dieses Mäd chen von der mil den Nach sicht ih res
Man nes be ein flußt ge we sen war; diese me tho di sti schen
An wand lun gen, die ses Ge ba ren, als wäre sie fröm mer als
der Pfar rer und der Hilfs geist li che zu sam men, rühr ten
von einem tie fer sit zen den, mehr in ih rer Ge müts ver fas -
sung be grün de ten Übel her, als sie hatte an neh men wol -
len.

»Ich geb’s je den falls auf mit ihr«, sagte Mrs. Cad wal la -
der zu erst zu sich und dann zu ihrem Gat ten. »Hätte sie
Sir Ja mes ge hei ra tet, so wäre aus ihr mög li cher weise eine
ge sunde, ver stän dige Frau ge wor den. Er hätte ihr nie wi -
der spro chen, und wenn ei ner Frau nicht wi der spro chen
wird, hat sie keine Ver an lass ung, auf ihren ab sur den Ideen
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zu be har ren. Ich wün sche ihr je den falls viel Glück in ih -
rem hä re nen Bü ßer hemd.«

Dar aus folgte, daß Mrs. Cad wal la der nun eine an dere
Ver bin dung für Sir Ja mes be schlie ßen mußte, und da sie
ent schie den hatte, daß es die jün gere Miss Brooke sein
sollte, hätte kein ge schick te rer Schach zug zum Ge lin gen
ih res Pla nes bei tra gen kön nen als die An deu tung dem Ba -
ro net ge gen über, daß er Ein druck auf Ce lias Herz ge macht
habe; denn er ge hörte nicht zu je nen Män nern, die nach
dem un er reich ba ren Ap fel der Sappho schmach ten, der sie
vom höch sten Zweig an lacht – nach Rei zen, die 

wie Schlüs sel blu men lä cheln auf der Klippe,
der Hand, be reit zu pflüc ken, un er reich bar.

Er ver mochte keine So nette zu schrei ben, und es mußte ihn
un an ge nehm be rüh ren, daß die Frau, der er den Vor zug ge -
ge ben hatte, ihn nicht gleich falls an de ren vor zog. Be reits
die Kennt nis da von, daß Do ro thea Mr. Ca sau bon ge wählt
hatte, ver setzte sei ner Zu nei gung einen Stoß und ver min -
derte ihre Macht über ihn. Ob gleich Sir Ja mes die Jagd
liebte, hegte er ge gen Frauen doch an dere Ge fühle als ge -
gen Wald hüh ner und Füchse und be trach tete seine zu künf -
tige Ehe frau nicht als Beute, die ihren Wert haupt säch lich
durch die Reize der Jagd er hielt. Auch war er mit den Sit -
ten pri mi ti ver Völ ker nicht so ver traut, als daß er einen ed -
len Kampf um sie, ge wis ser ma ßen mit dem To ma hawk in
der Hand, um des hi sto ri schen Fort be stands des Ehe bun -
des wil len für er for der lich ge hal ten hätte. Im Ge gen teil, 
da er die lie bens wür dige Ei tel keit be saß, die uns zu de nen
hin zieht, die uns zu ge tan sind, und uns de nen ab ge neigt
macht, die sich gleich gül tig ge gen uns zei gen, da er fer ner
von gut her zi ger, dank ba rer Ver an la gung war, spann die
bloße Vor stel lung, daß eine Frau ihm ge wo gen sei, feine Fä -
den der Zärt lich keit von sei nem Her zen zu ihrem hin.
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So ge schah es nun, daß Sir Ja mes, nach dem er eine
halbe Stunde ziem lich schnell in ei ner Rich tung ge rit ten
war, die der nach Ti pton Grange ent ge gen ge setzt lag, das
Tempo ver lang samte und schließ lich in einen Weg ein bog,
der ihn mit ei ner Ab kür zung zu rück führte. Die ver schie -
den ar tig sten Ge fühle brach ten ihn zu dem Ent schluß,
trotz al lem heute nach Ti pton Grange zu rei ten, als ob
nichts ge sche hen sei. Un will kür lich freute er sich, daß er
sei nen An trag noch nicht vor ge bracht und in fol ge des sen
kei nen Korb be kom men hatte. Schon aus rein freund -
schaft li cher Höf lich keit mußte er Do ro thea we gen der
Pächt er häu ser auf su chen, und Mrs. Cad wal la der hatte ihn
nun glück li cher weise dar auf vor be rei tet, daß er, falls er -
for der lich, seine Glück wün sche auss pre chen konnte, ohne
allzu große Ver le gen heit zu zei gen. An ge nehm war es ihm
wirk lich nicht; Do ro thea auf zu ge ben war ihm schmerz -
lich. Allein in dem Ent schluß, die sen Be such nicht auf zu -
schie ben und sich seine Ge fühle nicht an mer ken zu las sen,
lag eine Art Zäh ne zu sam men bei ßen und ein Ge gen reiz -
mit tel. Und ohne sich des Be weg grun des deut lich be wußt
zu sein, sagte ihm zwei fel los sein In stinkt, daß Ce lia dort
sein werde und er ihr grö ßere Auf merk sam keit als bis her
schen ken sollte.

Wir Sterb li chen, Män ner wie Frauen, schluc ken man -
che Ent täu schung zwi schen Früh stück und Abend es sen
her un ter, hal ten die Trä nen zu rück und se hen um den
Mund ein we nig bleich aus. Auf Fra gen ant wor ten wir:
›Oh, nichts!‹ Der Stolz hilft uns; und Stolz ist gar nicht so
schlecht, wenn er uns an spornt, un sere ei ge nen Wun den
zu ver heim li chen – nicht an dere zu ver let zen.
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Wie zu er war ten, ver brachte Mr. Ca sau bon wäh rend die-
ser Wo chen einen gro ßen Teil sei ner Zeit in Ti pton Grange,
und die Be hin de rung, die der Fort gang sei nes gro ßen Wer -
kes: der ›Schlüs sel zu al len My tho lo gi en‹, durch den
Braut stand er fuhr, ver an laßte ihn na tür lich, der glück li -
chen Be en di gung die ses Zu stan des um so sehn süch ti ger
ent ge gen zu se hen. Doch er hatte diese Be hin de rung woh l -
ü ber legt auf sich ge nom men, da er zu der Über zeu gung ge -
langt war, daß es höch ste Zeit für ihn sei, sein Le ben mit
den Rei zen weib li cher Ge sell schaft zu ver schö nen, die
Nie der ge schla gen heit, die sich in folge Er schöp fung in den
Pau sen zwi schen em si ger Ar beit sei ner manch mal be -
mäch tigte, durch das Spiel weib li cher Phan ta sie zu zer -
streuen und sich be reits jetzt, auf der Höhe des Le bens,
für den Le bens abend die Trö stung weib li cher Pflege zu si -
chern. Des halb war er ent schlos sen, sich hin fort dem
Strom sei nes Ge fühls zu über las sen, und sah viel leicht vol -
ler Über ra schung, welch un ge mein dün nes Rinn sal es war.
Wie in was ser ar men Ge gen den die Taufe durch Un ter tau -
chen nur sym bo lisch voll zo gen wer den konnte, so stellte
Mr. Ca sau bon fest, daß Be spren gen die äu ßer ste An nä he -
rung an ein Ein tau chen war, die sein Strom ihm er lau ben
würde, und er schloß dar aus, daß die Dich ter die Stärke
männ li cher Lei den schaft sehr über trie ben hat ten. Im mer -
hin be ob ach tete er mit Ver gnü gen, daß Miss Brooke eine
glü hende, de mü tige Zu nei gung be wies, die seine an ge -
nehm sten Er war tun gen von der Ehe zu er fül len ver sprach.
Ei nige Male war es ihm zwar in den Sinn ge kom men, daß
mög li cher weise eine Un zu läng lich keit in Do ro theas We -
sen an sei ner recht ge mä ßig ten Er ge ben heit schuld sei;
doch er ver mochte eine sol che Un zu läng lich keit nicht her -
aus zu fin den oder sich eine Frau vor zu stel len, die ihm bes -
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ser ge fal len hätte, so daß dies of fen sicht lich nur auf die
her kömm li chen Übert rei bun gen zu rück zu füh ren war.

»Könnte ich mich nicht be reits dar auf vor be rei ten, Ih -
nen nütz lich zu sein?« fragte Do ro thea ei nes Mor gens
ganz zu An fang ih rer Ver lo bungs zeit. »Könnte ich nicht
ler nen, Ih nen La tein und Grie chisch vor zu le sen, wie Mil -
tons Töch ter ihrem Va ter vor le sen, ohne das Ge le sene zu
ver ste hen?«

»Ich fürchte, es wäre sehr er mü dend für Sie«, meinte
Mr. Ca sau bon lä chelnd, »und wenn ich mich recht ent -
sinne, so be trach te ten die von Ih nen er wähn ten jun gen
Da men diese Übung in ih nen un ver ständ li chen Spra chen
als einen Grund zur Auf leh nung ge gen den Dich ter.«

»Ja, aber er stens wa ren sie ganz leicht fer tige Mäd chen,
sonst wä ren sie stolz dar auf ge we sen, solch einem Va ter zu
die nen, und zwei tens hät ten sie für sich die Spra chen be -
trei ben und ver ste hen ler nen kön nen, was sie la sen; dann
hätte es sie in ter es siert. Sie hal ten mich hof fent lich nicht
für leicht fer tig und dumm?«

»Ich halte Sie für al les, was eine her vor ra gende junge
Dame in je der mög li chen Le bens lage sein kann. Ge wiß
wäre es von gro ßem Vor teil, wenn Sie die grie chi schen
Buch sta ben be herrsch ten, und zu die sem Zweck wäre es
gut, mit ein we nig Le sen zu be gin nen.«

Do ro thea nahm das als eine kost bare Er laub nis auf. Sie
würde Mr. Ca sau bon nicht so gleich ge be ten ha ben, sie die
al ten Spra chen zu leh ren, da sie nichts so sehr fürch tete,
wie lä stig an statt hilf reich zu sein; aber sie wünschte nicht
allein aus Er ge ben heit zu ihrem künf ti gen Gat ten, La tein
und Grie chisch zu kön nen. Diese Be rei che männ li chen
Wis sens er schie nen ihr als eine Ba sis, von der aus sich jede
Wahr heit bes ser er ken nen ließ. Wie es jetzt war, zwei felte
sie stän dig an ihren ei ge nen Schluß fol ge run gen, da sie sich
ih rer Un wis sen heit be wußt war. Wie konnte sie si cher
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sein, daß Pächt er häu ser mit nur einem Raum nicht dem
Ruhme Got tes dien ten, wenn Män ner, die die Klas si ker ge -
le sen hat ten, mit dem re li giö sen Ei fer Gleich gül tig keit ge -
gen über den Pächt er häu sern zu ver ein ba ren schie nen?
Viel leicht würde so gar He brä isch er for der lich sein – we -
nig stens das Al pha bet und ei nige Grund be griffe –, um
zum Kern der Dinge vor zu drin gen und ver nünf tig über die
so zia len Pflich ten des Chri sten zu ur tei len. Sie hatte den
Punkt der Ent sa gung noch nicht er reicht, an dem sie sich
da mit zu frie den ge ge ben hätte, einen ge lehr ten Gat ten zu
ha ben; das arme Kind wünschte selbst ge lehrt zu sein. Bei
all ih rer an ge bli chen Klug heit war Miss Brooke wirk lich
sehr naiv. Ce lia, der man nie all zu viel Ver stand zu ge traut
hatte, er kannte viel schnel ler, wel che Leere sich hin ter der
An ma ßung an de rer Leute ver barg. Schlecht hin we nig Ge -
fühl zu be sit zen scheint die ein zige Si che rung da ge gen, bei
be son de rer Ge le gen heit zu tief zu emp fin den.

Mr. Ca sau bon er klärte sich je den falls be reit, eine ganze
Stunde lang zu zu hö ren und zu leh ren, wie ein Schul mei -
ster einen klei nen Kna ben, oder viel mehr wie ein Lie ben -
der, der in der ele men ta ren Un wis sen heit sei ner Ge lieb ten
und in den Schwie rig kei ten, mit de nen sie zu kämp fen hat,
et was ihr in rüh ren der Weise An ste hen des sieht. Nur
 weni gen Ge lehr ten würde es un ter sol chen Um stän den
miß fal len ha ben, das Al pha bet zu leh ren. Doch Do ro thea
selbst war über ihre ei gene Dumm heit be trof fen und
fühlte sich ent mu tigt. Die Ant wor ten, die sie auf ei nige
schüch terne Fra gen hin sicht lich des Wer tes des grie chi -
schen Ak zents er hielt, er reg ten in ihr den schmerz li chen
Ver dacht, daß es sich hier in der Tat um Ge heim nisse han -
deln könne, die dem Ver stand ei ner Frau un er klär lich blie -
ben.

Mr. Brooke hegte über die sen Punkt kei nen Zwei fel und
äu ßerte sich dar über in sei ner ge wohn ten un ver blüm ten
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Art, als er ei nes Ta ges in die Bi blio thek kam und die bei -
den ge rade bei der Lek türe fand.

»Na hö ren Sie mal, Ca sau bon, sol che schwie ri gen Stu -
dien, die klas si schen Schrift stel ler, Ma the ma tik und der -
glei chen, sind doch zu an stren gend für eine Frau – zu an -
stren gend, wis sen Sie.«

»Do ro thea ist nur im Be griff, die Buch sta ben zu ler -
nen«, war Mr. Ca sau bons aus wei chende Ant wort. »Sie
war so rück sichts voll, an die Scho nung mei ner Au gen zu
den ken.«

»Ah so, ohne den Text zu ver ste hen, wis sen Sie – das
mag gar nicht so übel sein. Aber der weib li che Geist hat
et was Leich tes an sich, et was Ober fläch li ches – Mu sik, die
schö nen Kün ste und der glei chen – da mit soll ten sie sich
bis zu einem ge wis sen Grade be schäf ti gen, die Frauen,
aber nicht ernst haft, wis sen Sie. Eine Frau sollte sich hin -
set zen und uns eine schöne alte eng li sche Weise vor spie -
len oder vor sin gen kön nen. Das habe ich gern, ob wohl ich
die mei sten Sa chen schon ge hört habe – in der Wie ner
Oper war – Gluck, Mo zart, alle diese Sa chen. Aber in der
Mu sik bin ich kon ser va tiv – es ist nicht wie mit den Ideen,
wis sen Sie. Ich halte an den gu ten al ten Lie dern fest.«

»Mr. Ca sau bon liebt Kla vier spiel nicht, und ich bin sehr
froh dar über«, er klärte Do ro thea, de ren ge ring schät zige
Mei nung über Haus mu sik und weib li che Be schäf ti gung
mit den schö nen Kün sten ihr ver zie hen wer den muß in An -
be tracht des un be deu ten den Ge klim pers und Ge schmie -
res, in der diese zu je ner un auf ge klär ten Zeit haupt säch lich
be stan den. Sie lä chelte und blickte mit dank ba ren Au gen
zu ihrem Bräu ti gam auf. Hätte er sie un ent wegt ge beten,
die ›Last Rose of Sum mer‹ zu spie len, so würde es sie viel
Über win dung ge ko stet ha ben. »Er sagt, in Lo wick steht
nur ein al tes Spi nett, und das ist ganz mit Bü chern be -
deckt.«
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»Na, da bist du aber Ce lia ge gen über im Nach teil, lie bes
Kind. Ce lia spielt sehr hübsch und ist im mer be reit zu spie -
len. Wenn Ca sau bon es nicht mag, hast du al ler dings
recht. Es ist aber schade, Ca sau bon, daß Ih nen sol che klei -
nen Er ho lun gen nicht ver gönnt sein sol len; den Bo gen
stän dig ge spannt – der glei chen, wis sen Sie – ist nicht gut.«

»Ich ver mochte es nie als Er ho lung an zu se hen, wenn
meine Oh ren mit rhyth mi schen Ge räu schen ge quält wer -
den«, er wi derte Mr. Ca sau bon. »Eine oft wie der holte Me -
lo die hat auf mich die lä cher li che Wir kung, daß die Worte
in mei nem Kopf, um im Takt zu blei ben, eine Art Me nu -
ett tan zen – eine kaum er träg li che Wir kung, meine ich,
wenn man dem Kin des al ter ent wach sen ist. Ge gen die er -
ha be ne ren For men der Mu sik, die wür dig sind, ern ste Fei -
er lich kei ten zu be glei ten, und die so gar nach Auf fas sung
der al ten Grie chen und Rö mer einen er zie he ri schen Ein -
fluß ha ben, sage ich nichts, denn mit ih nen ha ben wir es
im Au gen blick nicht zu tun.«

»Nein, aber sol che Mu sik würde mir sehr ge fal len«,
meinte Do ro thea. »Als wir von Lau sanne heim rei sten,
hör ten wir uns mit dem On kel die große Or gel in Frei burg
an, und da bei ka men mir die Trä nen.«

»So et was ist un ge sund, lie bes Kind«, sagte Mr. Brooke.
»Ca sau bon, sie wird nun in Ihren Hän den sein. Sie müs -
sen meine Nichte leh ren, die Dinge ge las se ner zu neh men,
wie, Do ro thea?«

Er en dete mit einem Lä cheln, da er seine Nichte nicht
ver let zen wollte, dachte aber wirk lich, es sei wohl bes ser
für sie, bei zei ten mit einem so nüch ter nen Men schen wie
Ca sau bon ver hei ra tet zu wer den, da sie von Chet tam
nichts wis sen wollte.

›Es ist al ler dings ver wun der lich‹, sagte er sich, als er aus
dem Zim mer schlurfte, ›es ist ver wun der lich, daß sie ihn
gern ha ben soll. Im mer hin ist es eine gute Par tie. Ich
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würde meine Be fug nisse über schrit ten ha ben, wenn ich es
ver hin dert hätte, mag Mrs. Cad wal la der sa gen, was sie
will. Er wird ziem lich si cher Bi schof wer den, das wird 
Ca sau bon. Das war eine sehr zeit ge mäße Streit schrift von
ihm zur Ka tho li schen Frage – min de stens ein De cha nat.
Sie sind ihm ein De cha nat schul dig.‹

Und hier muß ich mei nen An spruch auf eine phi lo so -
phi sche Be trach tungs weise gel tend ma chen, in dem ich be -
merke, daß Mr. Brooke bei die ser Ge le gen heit wohl kaum
an die ra di kale Rede über die Ein nah men der Bi schöfe
dachte, die zu hal ten er sich zu einem spä te ren Zeit punkt
be wo gen fühlte. Wel cher ge wandte Ge schichts schrei ber
würde sich eine gün stige Ge le gen heit ent ge hen las sen,
dar auf hin zu wei sen, daß seine Hel den we der den Ver lauf
der Welt ge schichte noch gar ihre ei ge nen Ta ten vor aus -
sahen? Daß zum Bei spiel Hein rich von Na varra, als er
noch ein pro te stan ti scher Säug ling war, wohl kaum daran
dachte, ein mal ein ka tho li scher Mon arch zu wer den; oder
daß Al fred der Große, als er seine ar beits rei chen Nächte
an bren nen den Ker zen maß, noch keine Ah nung von künf -
ti gen Her ren hatte, die ihre mü ßi gen Tage an Ta schen uh -
ren mes sen wür den. Hier ist eine Fund grube der Wahr heit,
die un sere Koh len gru ben vor aus sicht lich über dau ern wird,
so tat kräf tig man diese auch aus beu ten mag.

Doch über Mr. Brooke möchte ich eine wei tere Be mer -
kung ma chen, die durch das Vor her ge sagte viel leicht we -
ni ger ge recht fer tigt ist: daß es näm lich wahr schein lich
nicht viel aus ge macht hätte, wenn er seine Rede be reits im
vor aus ge kannt hätte. Wohl ge fäl lig daran zu den ken, daß
der Gatte sei ner Nichte ein ho hes kirch li ches Ein kom men
be zog, war eine Sa che, eine li be rale Rede zu hal ten eine
an dere; und das ist ein be schränk ter Geist, der nicht fä hig
ist, einen Ge gen stand von ver schie de nen Ge sichts punk ten
aus zu be trach ten.
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Sir Ja mes Chet tam fand es er staun lich, wie leicht es ihm
fiel, auch wei ter hin gern Ti pton Grange zu be su chen,
nach dem er sich erst ein mal mit dem Ge dan ken ab ge fun -
den hatte, in Do ro thea eine Frau zu se hen, die mit einem
an de ren Mann ver lobt war. Al ler dings war es ihm bei der
er sten Be geg nung, als durch zuc ke ihn ein Blitz, und er
fühlte wäh rend des gan zen Ge sprächs ein heim li ches Un -
be ha gen; aber in folge sei ner Gut her zig keit war sein Un be -
ha gen, wie zu ge ge ben wer den muß, ge rin ger, als es der 
Fall ge we sen wäre, wenn er sei nen Ne ben buh ler für einen
glän zen den, er stre bens wer ten Hei rats kan di da ten ge ha lten
hätte. Er hatte nicht das Emp fin den, von Mr. Ca sau bon in
den Schat ten ge stellt zu wer den; er war nur be trof fen, daß
Do ro thea ei ner so trau ri gen Täu schung un ter lag, und
seine Krän kung ver lor et was an Bit ter keit, in dem sich Mit -
leid hin ein mischte.

Ob wohl Sir Ja mes sich sagte, daß er gänz lich auf sie ver -
zich tet habe, da sie mit dem Starr sinn ei ner Des de mona
keine Nei gung zu ei ner Ver bin dung ge zeigt hatte, die 
of fen sicht lich für sie pas send und na tur ge mäß war, konnte
er je doch bei dem Ge dan ken an ihre Ver lo bung mit Mr. Ca -
sau bon nicht ganz un be tei ligt blei ben. An dem Tage, als er
die bei den, mit sei ner jet zi gen Kennt nis, bei sam men sah,
schien es ihm, als habe er die An ge le gen heit nicht ernst ge -
nug ge nom men. Brooke war wirk lich zu ta deln, er hätte es
ver hin dern sol len. Wer konnte mit ihm re den? Viel leicht
könnte auch jetzt noch et was ge tan wer den, um die Hoch -
zeit we nig stens auf zu schie ben. Auf dem Heim weg sprach
er im Pfarr haus vor und fragte nach Mr. Cad wal la der. Zum
Glück war der Pfar rer zu Hause, und sein Be su cher wurde
ins Stu dier zim mer ge führt, wo das ganze An gel ge rät hing.
Er selbst be fand sich in einem klei nen Ne ben raum, wo er
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an sei ner Drech sel bank be schäf tigt war, und rief dem Ba -
ro net zu, er möge zu ihm her ein kom men. Die bei den wa -
ren bes sere Freunde als ir gend ein Guts be sit zer und Geist -
li cher in der Graf schaft – eine be deut same Tat sa che, die
zu ihrem freund li chen Ge sichts aus druck paßte.

Mr. Cad wal la der war ein hoch ge wach se ner Mann mit
vol len Lip pen und einem mil den Lä cheln, sehr schlicht
und derb im Äu ße ren, je doch von je ner wahr haft un er -
schüt ter li chen Ruhe und gu ten Laune, die an stec kend wir -
ken und wie im Son nen schein lie gende schöne grüne Hü -
gel selbst einen er zürn ten Ego is mus be sänf ti gen und ihn
über dies dazu brin gen, sich über sich selbst zu schä men.
»Nun, wie geht es Ih nen?« fragte er und reichte eine Hand
hin, die nicht im ge eig ne ten Zu stand war, ge drückt zu wer -
den. »Es tut mir leid, daß Sie mich letz tes Mal nicht an ge -
trof fen ha ben. Gibt es et was Be son de res? Sie se hen ver är -
gert aus.«

Sir Ja mes’ Stirn zeigte eine kleine Falte, ein leich tes Her -
ab zie hen der Au gen braue, was er ab sicht lich zu be to nen
schien, als er ant wor tete.

»Es han delt sich nur um Broo kes Ver hal ten. Ich finde
wirk lich, es sollte je mand mit ihm re den.«

»Wieso? Be ab sich tigt er zu kan di die ren?« fragte Mr.
Cad wal la der, wäh rend er mit dem Ord nen der Spu len fort -
fuhr, die er so e ben ge drech selt hatte. »Ich glaube kaum,
daß er die Ab sicht hat. Aber was scha det’s, wenn es ihm
Spaß macht? Je der, der ge gen die Li be ra len ist, sollte froh
sein, wenn sie nicht den stärk sten Mann auf stel len. Sie wer -
den die Ver fas sung nicht um stür zen mit un se res Freun des
Kopf als Sturm bock.«

»Ach, das meine ich ja gar nicht«, er klärte Sir Ja mes,
der, nach dem er sei nen Hut aus der Hand ge legt und sich
in einen Ses sel ge wor fen hatte, die Beine über ein an der -
schlug und tief er bit tert seine Stie fel sohle zu un ter su chen
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be gann. »Ich meine diese Hei rat. Ich meine, daß er die ses
blü hende junge Mäd chen Ca sau bon hei ra ten läßt.«

»Was ist denn mit Ca sau bon? Ich sehe nichts Nach tei -
li ges an ihm – wenn das Mäd chen ihn gern hat.«

»Sie ist viel zu jung, um zu wis sen, was sie gern hat. Ihr
Vor mund sollte da ge gen ein schrei ten. Ich staune, daß ein
Mann wie Sie, Cad wal la der, ein Mann mit Töch tern, bei
die ser Sa che so gleich gül tig zu se hen kann – und mit einem
Her zen wie dem Ih ri gen! Neh men Sie die An ge le gen heit
doch ein mal ernst.«

»Ich scherze nicht, ich bin so ernst wie mög lich«, er -
klärte der Pfar rer mit einem auf rei zen den lei sen La chen.
»Sie sind ge nauso schlimm wie Eli nor. Sie ver langt von
mir, ich solle zu Brooke ge hen und ihm die Le vi ten le sen,
und ich habe sie daran er in nert, daß ihre Freunde eine sehr
schlechte Mei nung von der Par tie hat ten, die sie machte,
als sie mich hei ra tete.«

»Aber se hen Sie sich doch Ca sau bon an!« sagte Sir Ja-
mes ent rü stet. »Er ist be stimmt schon fünf zig, und ich kann
mir nicht vor stel len, daß er je mals mehr als der Schat ten
ei nes Man nes ge we sen ist. Se hen Sie sich seine Beine an!«

»Zum Kuc kuck mit euch gut aus se hen den jun gen Bur -
schen! Ihr bil det euch im mer ein, al les in der Welt muß
sich nach euch rich ten. Ihr ver steht nichts von Frauen. Sie
be wun dern euch nicht halb so sehr, wie ihr euch selbst be -
wun dert. Eli nor pflegte ihren Schwe stern zu er klä ren, sie
hei rate mich um mei ner Häß lich keit wil len – die wäre so
ab wechs lungs reich und amü sant, daß sie all ihre Be den -
ken be siegt hätte.«

»Ja Sie! Es war ziem lich leicht für eine Frau, Sie zu lie -
ben. Aber hier geht es nicht um Schön heit. Ich mag Ca -
sau bon nicht.« Das war Sir Ja mes’ nach drück lich ste Art,
an zu deu ten, daß er vom Cha rak ter ei nes Men schen eine
schlechte Mei nung hatte.
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»Warum? Was wis sen Sie ge gen ihn vor zu brin gen?«
fragte der Pfar rer, wo bei er seine Spu len weg legte und mit
auf merk sa mer Miene die Dau men in die Arm lö cher steckte.

Sir Ja mes schwieg einen Au gen blick. Es fiel ihm in der
Re gel nicht leicht, seine Gründe an zu ge ben, und es schien
ihm selt sam, daß die Leute sie nicht ohne Er klä rung ein -
sa hen, da er doch nur emp fand, was ver nünf tig war. End -
lich sagte er: »Nun, Cad wal la der, hat er denn über haupt
ein Herz?«

»Ge wiß. Ich meine keins von der schmel zen den Sorte,
aber einen ge sun den Kern, dar auf kön nen Sie sich ver las -
sen. Er ist zu sei nen ar men Ver wand ten sehr gut, sorgt für
den Un ter halt meh re rer Frauen und gibt ziem lich viel für
die Aus bil dung ei nes jun gen Bur schen aus. Ca sau bon han -
delt stets sei nem Ge rech tig keits sinn ent spre chend. Die
Schwe ster sei ner Mut ter ging eine un pas sende Ehe ein –
mit einem Po len, glaube ich, sagte sich los, wurde je den -
falls von der Fa mi lie ver sto ßen. Wäre das nicht ge sche hen,
hätte Ca sau bon nicht ein mal halb so viel Geld ge erbt. Er
hat wohl selbst Nach for schun gen nach sei nen Vet tern an -
ge stellt und tut für sie, was er kann. Nicht je der würde ei-
nen so gu ten Klang ge ben, wenn man sein Me tall prüfte.
Sie wohl, Chet tam, aber nicht je der.«

»Ich weiß nicht«, er wi derte Sir Ja mes er rö tend. »Ich
bin da nicht so si cher.« Er hielt einen Au gen blick inne
und fuhr dann fort: »Da hat Ca sau bon das Rechte ge tan.
Aber ein Mensch kann das Rechte tun wol len und doch
so et was wie ein per ga men tener Ko dex sein. Eine Frau
wird viel leicht nicht glück lich mit ihm. Und ich bin der
Mei nung, wenn ein Mäd chen so jung wie Miss Brooke 
ist, soll ten ihre Freunde sich ein biß chen ein mi schen, um
zu ver hin dern, daß sie et was Tö rich tes tut. Sie la chen,
weil Sie den ken, daß ich selbst et was für sie emp finde.
Aber mein Eh ren wort, das ist es nicht. Ich würde ebenso
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emp fin den, wenn ich Miss Broo kes Bru der oder On kel
wäre.«

»Schön, aber was wür den Sie tun?«
»Ich würde er klä ren, daß die Hoch zeit nicht fest ge legt

wird, be vor Miss Brooke mün dig ist. Und ver las sen Sie
sich dar auf, in die sem Fall würde es nie dazu kom men. Ich
wünschte, Sie könn ten es so se hen wie ich – ich wünschte,
Sie wür den mit Brooke dar über re den.«

Wäh rend der letz ten Worte er hob sich Sir Ja mes, denn
er sah Mrs. Cad wal la der vom Stu dier zim mer her ein tre -
ten. Sie hielt ihr jüng stes, etwa fünf jäh ri ges Töch ter chen
an der Hand, das so gleich zum Papa lief und es sich auf
sei nen Knien be quem machte.

»Ich höre ge rade, wor über Sie spre chen«, mischte sich
die Pfar rers frau ein. »Aber Sie wer den Hum phrey nicht
be ein druc ken. So lange die Fi sche an sei nem Kö der an bei -
ßen, ist ihm je der mann recht. Den ken Sie doch, Ca sau bon
hat einen gu ten Fo rel len bach und hat über haupt nicht die
Ab sicht, darin zu fi schen. Könnte es einen bes se ren Men -
schen ge ben?«

»Na ja, da ist was dran«, meinte der Pfar rer mit sei nem
ru hi gen lei sen Lä cheln. »Es ist eine her vor ra gende Ei gen -
schaft, wenn ein Mensch einen Fo rel len bach be sitzt.«

»Aber im Ernst, mei nen Sie nicht auch, daß es von
Nut zen wäre, wenn der Herr Pfar rer sich dazu äu ßern
würde?« fragte Sir Ja mes, des sen Ärger noch nicht ver -
flo gen war.

»Ich habe es Ih nen ja gleich ge sagt, was er dazu mei nen
wird«, ant wor tete Mrs. Cad wal la der, wo bei sie die Au gen -
brauen hoch zog. »Ich habe ge tan, was ich konnte, und will
nichts mehr mit die ser Hei rat zu tun ha ben.«

»Er stens wäre es un sin nig zu er war ten, daß ich Brooke
über zeu gen und dazu ver an lassen könnte, sich ent spre -
chend zu ver hal ten. Brooke ist ein sehr gu ter Kerl, aber
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weich; er läßt sich leicht be ein flus sen, aber er bleibt dann
nicht fest«, sagte der Pfar rer mit ziem lich ern ster Miene.

»Er könnte lange ge nug fest blei ben, um die Hoch zeit
hin aus zu schie ben«, ent geg nete Sir Ja mes.

»Aber mein lie ber Chet tam, wes halb sollte ich mei nen
Ein fluß zu Ca sau bons Nach teil gel tend ma chen, so lange
ich des sen nicht si che rer bin als jetzt, daß ich zu Miss
Broo kes Vor teil han deln würde? Mir ist nichts Nach tei li -
ges über Ca sau bon be kannt. Ich küm mere mich nicht um
sei nen Xi su thros und Fi-fo -fum und so wei ter, denn er
küm mert sich ja auch nicht um mein An gel ge rät. Was
seine Hal tung in der Ka tho li schen Frage an be langt, so war
diese un er war tet. Aber er ist stets höf lich zu mir, und ich
sehe nicht ein, warum ich Spiel ver der ber sein soll. Ich
kann je den falls nur sa gen, Miss Brooke wird mit ihm viel -
leicht glück li cher als mit einem an de ren Mann.«

»Hum phrey, du bringst mich auf! Du weißt, daß du lie -
ber gar nicht ißt, als mit Ca sau bon allein zu spei sen. Ihr
habt auch nichts zu sa gen.«

»Was hat das da mit zu tun, daß Miss Brooke ihn hei ra -
ten will? Sie tut es nicht zu mei nem Ver gnü gen.«

»Er hat kein rich ti ges ro tes Blut in den Adern«, meinte
Sir Ja mes.

»Nein, je mand tat einen Trop fen da von un ter ein Ver -
grö ße rungs glas, und es be stand nur aus Se mi ko lons und
Klam mern«, be kräf tigte Mrs. Cad wal la der.

»Warum bringt er nicht lie ber sein Buch her aus, an statt
zu hei ra ten?« fragte Sir Ja mes mit einem Wi der wil len, zu
dem er sich als na tür lich emp fin den der eng li scher Laie be -
rech tigt fühlte.

»Nun, er träumt von Fuß no ten, und die lau fen mit sei -
nem gan zen Ver stand da von. Als er ein klei ner Junge war,
soll er einen Aus zug aus dem Däum ling an ge fer tigt ha ben,
und seit dem fer tigt er un ent wegt Aus züge an. Hu! Und
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von die sem Mann be haup tet Hum phrey un be irrt, daß eine
Frau mit ihm glück lich wer den kann.«

»Er ent spricht eben Miss Broo kes Ge schmack«, ver tei -
digte sich der Pfar rer. »Ich be haupte nicht, daß ich den Ge -
schmack je der jun gen Dame ver stehe.«

»Wenn sie nun Ihre ei gene Toch ter wäre?« fragte Sir Ja-
mes.

»Das wäre et was ganz an de res. Sie ist aber nicht meine
Toch ter, und ich fühle mich nicht be ru fen, mich da ein zu -
mi schen. Ca sau bon ist so gut wie die mei sten von uns. Er
ist ein ge lehr ter Geist li cher und eine Zierde un se res Stan -
des. Ir gend ein Ra di ka ler hat in sei ner Rede in Midd le -
march ge sagt, Ca sau bon sei der ge lehrte, stroh dre schende
Pfar rer, Freke der mau ernde und ich der an gelnde Pfar rer.
Und ich sehe wahr haf tig nicht ein, warum der eine bes-
 ser oder schlech ter als der an dere sein soll.« Der Pfar rer
schloß mit sei nem lei sen La chen. Er war im mer emp fäng -
lich für den Witz ei ner ge gen ihn ge rich te ten spöt ti schen
Be mer kung. Sein Ge wis sen war groß und ru hig wie al les
an ihm, es tat nur, was es mü he los zu tun ver mochte.

Of fen sicht lich würde es keine Ein mi schung von sei ten
Mr. Cad wal la ders in Miss Broo kes Hei rats ab sich ten ge ben,
und Sir Ja mes fühlte mit ei ni ger Trauer, daß sie völ lige Frei -
heit zu ei ner fal schen Ent schei dung ha ben würde. Es
zeugte von sei nem gu ten Cha rak ter, daß er seine Ab sicht,
nach Do ro theas Bau plä nen Pächt er häu ser er rich ten zu las -
sen, durch aus nicht fal len ließ. Zwei fel los war diese Be harr -
lich keit das be ste Mit tel, seine Würde zu wah ren; allein der
Stolz hilft uns zwar da bei, groß mü tig zu sein, doch er
macht uns eben so we nig groß mü tig, wie Ei tel keit uns geist -
reich macht. Do ro thea war sich nun über Sir Ja mes’ Stel -
lung ihr ge gen über so weit im kla ren, daß sie die Kor rekt -
heit an er kannte, mit der er seine Pflich ten als Guts be sit zer
auch wei ter hin er füllte, wozu ihn zu nächst die Zu vor kom -
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men heit des Lie ben den ver an laßt hatte, und ihre Freude
dar über war so groß, daß sie ihr selbst in ihrem ge gen wär -
ti gen Glück et was be deu tete. Viel leicht schenkte sie Sir Ja-
mes Chet tams Pächt er häu sern al les In ter esse, das sie für
Mr. Ca sau bon nicht be nö tigte, oder viel mehr die Sym pho -
nie aus hoff nungs vol len Träu men, be wun dern dem Ver -
trauen und lei den schaft li cher Hin gabe, die die ser ge lehrte
Herr in ih rer Seele zum Er klin gen ge bracht hatte. So ge -
schah es nun, daß der gute Ba ro net bei sei nen künf ti gen Be -
su chen, wäh rend er Ce lia un auf fäl lig den Hof zu ma chen
be gann, im mer grö ße res Ver gnü gen an den Un ter hal tun -
gen mit Do ro thea fand. Sie ver hielt sich jetzt ge gen ihn völ -
lig un ge zwun gen und ohne jede Ge reiz theit, so daß er all -
mäh lich die An nehm lich keit ent deckte, die in der of fe nen
Freund lich keit und Ka me rad schaft zwi schen einem Mann
und ei ner Frau liegt, die keine Lei den schaft zu ver ber gen
oder zu ge ste hen ha ben.

9

Mr. Ca sau bons Ver hal ten hin sicht lich des Ehe kon trakts
war für Mr. Brooke äu ßerst be frie di gend, und die Vor be -
rei tun gen zur Hoch zeit ver lie fen rei bungs los und ver kürz -
ten da durch die Wo chen der Ver lo bungs zeit. Die Braut
sollte ihr künf ti ges Heim ken nen ler nen und be stim men,
was sie dort ver än dert zu ha ben wünschte. Vor der Hoch -
zeit be stimmt eine Frau, da mit sie da nach Lust ver spürt,
sich zu un ter wer fen. Und ge wiß könn ten die Feh ler, die
wir Sterb li chen, seien wir nun männ li chen oder weib -
lichen Ge schlechts, be ge hen, wenn wir un se ren Wil len
durch set zen, uns in ei nige Ver wun de rung dar über ver set -
zen, daß wir es trotz dem so gern tun.

An einem grauen, doch troc ke nen No vem ber mor gen
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fuhr Do ro thea zu sam men mit ihrem On kel und Ce lia nach
Lo wick. Mr. Ca sau bons Heim war das Her ren haus. Ganz
in der Nähe, von ei ni gen Stel len des Gar tens aus sicht bar,
be fand sich die kleine Kir che und ihr ge gen über das alte
Pfarr haus. Zu Be ginn sei ner Lauf bahn hatte Mr. Ca sau bon
nur die Pfründe in ne ge habt, doch der Tod sei nes Bru ders
hatte ihn auch in den Be sitz des Her ren hau ses ge bracht.
Dazu ge hörte ein klei ner Park mit ver ein zel ten schö nen al -
ten Ei chen, und eine Lin den al lee führte zur Süd west front
des Hau ses hin; ein Gra ben trennte den Park vom Ra sen -
platz, so daß der Blick von den Fen stern des Sa lons un ge -
hin dert einen Ra sen hang ent lang schweifte, bis die Lin den
sich in Korn fel dern und Vieh wei den ver lo ren, die oft im
Schein der un ter ge hen den Sonne zu einem See zu zer flie -
ßen schie nen. Dies war die glück li che Seite des Hau ses,
denn im Sü den und Osten wirkte es so gar in strah lend ster
Mor gen sonne recht dü ster. Die Ra sen flä che war hier klei -
ner, die Blu men beete zeug ten nicht von be son ders sorg fäl -
ti ger Pflege, und hoch ge wach sene große Baum grup pen,
haupt säch lich dunkle Ei ben, stan den keine zehn Yard von
den Fen stern ent fernt. Das Haus selbst, aus grün li chem
Stein, war im al teng li schen Stil er baut, nicht häß lich, aber
mit klei nen Fen stern, und hatte et was Me lan cho li sches 
an sich: jene Art Haus, die Kin der, viele Blu men, of fene
Fen ster und kleine Durch blic ke auf freund li che Dinge be -
nö ti gen, um wie ein fröh li ches Heim zu wir ken. In die sen
letz ten Herbst ta gen, wo nur noch ver ein zelte gelbe Blät-
 ter lang sam auf das dunkle Im mer grün in der son nen lo -
sen Stille her ab schweb ten, machte auch das Haus den 
Ein druck herbst li chen Ver falls, und Mr. Ca sau bon, als er
selbst er schien, be saß keine Ju gend fri sche, die durch die -
sen Hin ter grund noch hätte be tont wer den kön nen.

›O Gott!‹ sagte sich Ce lia, ›Fres hitt Hall wäre ge wiß hei -
te rer ge we sen als dies.‹ Sie dachte an den wei ßen Sand -
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stein, die Säu len halle und die Ter rasse vol ler Blu men, über
de nen Sir Ja mes mit lä cheln dem Ge sicht wie ein Prinz er -
scheint, der, aus sei ner Ver zau be rung in einen Ro sen busch
be freit, her vor tritt mit einem rasch aus dem zar test-duf tig -
sten Blü ten blatt ver wan del ten Ta schen tuch – Sir Ja mes, 
der so an ge nehm plau derte, stets über ver nünf tige Dinge
und nicht über ge lehr tes Zeug. Ce lia be saß je nen ober fläch -
lichen Jung mäd chen ge schmack, den ern ste, wet ter harte
Män  ner zu wei len bei ihren Frauen be son ders schät zen;
doch Mr. Ca sau bons Ge schmack war glück li cher weise an -
ders ge ar tet, denn bei Ce lia hätte er kein Glück ge habt.

Do ro thea da ge gen fand das Haus und das um ge bende
Ge lände ganz nach ihren Wün schen: die dunk len Bü cher -
re gale in der lang ge streck ten Bi blio thek, die Tep pi che und
Vor hänge mit ihren von der Zeit aus ge bli che nen Far ben,
die selt sa men al ten Land kar ten und An sich ten aus der Vo -
gel per spek tive an den Wän den des Kor ri dors, dar un ter
hier und da eine alte Vase, hat ten nichts Be drüc ken des für
sie und schie nen ihr hei te rer als die Gips ab güsse und Bil -
der in Ti pton Grange, die ihr On kel vor lan gen Jah ren von
sei nen Rei sen mit ge bracht hatte und die wahr schein lich
den sei ner zeit von ihm auf ge nom me nen Ideen ent spra -
chen. Der ar men Do ro thea wa ren die stren gen klas si schen
Nu di tä ten und ge ziert lä cheln den Re nais san ce-Cor re gio si -
tä ten in schmerz li cher Weise un ver ständ lich, wie sie in
ihre pu ri ta ni schen An sich ten hin ein starr ten. Man hatte sie
nie ge lehrt, diese Dinge in ir gend eine Be zie hung zu ihrem
Le ben zu brin gen. Doch die Be sit zer von Lo wick wa ren of -
fen bar nicht viel ge reist, und Mr. Ca sau bons Stu dien über
die Ver gan gen heit wa ren nicht durch sol che Hilfs mit tel ge -
för dert wor den.

Do ro thea ging voll freu di ger Er re gung im Haus um her.
Al les schien ihr ge hei ligt. Dies sollte das Heim sein, in dem
sie als Ehe frau le ben würde, und sie blickte mit Au gen vol -

105

105    Eliot Middlemarch



ler Ver trauen zu Mr. Ca sau bon auf, wenn er ihre be son -
dere Auf merk sam keit auf ir gend eine be ste hende An ord -
nung lenkte und sie fragte, ob sie et was zu ver än dern wün -
sche. An sei nen Be mü hun gen um ta del lose Rit ter lich keit
und for melle Zärt lich keit fand sie nichts Nach tei li ges. Sie
füllte alle Lüc ken mit nicht zu tage tre ten der Voll kom men -
heit aus, in dem sie sein We sen so deu tete, wie sie Werke
der gött li chen Vor se hung deu tete, und an schei nende Miß -
klänge mit ih rer ei ge nen Taub heit für hö here Har mo nien
er klärte. Und in den Wo chen des Braut stan des wer den
viele Lüc ken durch ein lie ben des Ver trauen mit glück -
licher Zu ver sicht aus ge füllt.

»Nun, meine liebe Do ro thea, wol len Sie mir gü tigst 
den Raum be zeich nen, den Sie zu Ihrem Bou doir ma chen
möch ten«, sagte Mr. Ca sau bon und be wies da mit, daß
seine Kennt nis der weib li chen Na tur hin reichte, um die ses
Er for der nis ein zu be zie hen.

»Es ist sehr lie bens wür dig von Ih nen, daran zu den ken«,
er wi derte Do ro thea, »aber ich ver si chere Ih nen, daß es
mir lie ber wäre, wenn Sie alle diese Dinge für mich ent -
schei den wür den. Ich werde mich viel glück li cher füh len,
wenn ich al les so über nehme, wie es ist – ge nauso, wie Sie
es ge wöhnt sind oder wie Sie selbst es be stim men. Ich
habe keine Ver an lass ung, et was an de res zu wün schen.«

»Aber Dodo, möch test du nicht das Er ker zim mer im
obe ren Stock werk?« fragte Ce lia.

Mr. Ca sau bon führte sie dort hin. Das Er ker fen ster
blickte auf die Lin den al lee hinab. Die Ein rich tung war
ganz in ver bli che nem Blau, und an der Wand hing eine
Reihe Mi nia tu ren von Da men und Her ren mit ge pu der tem
Haar. Ein Go be lin über der Tür zeigte eben falls eine blau -
grüne Welt mit einem blei chen Hirsch darin. Die Stühle
und Ti sche wa ren dünn bei nig, und man konnte sie leicht
um wer fen. Es war ein Zim mer, in dem man sich vor zu stel -
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len ver mochte, daß der Geist ei ner eng ge schnür ten Dame
an die Stätte ih rer Stic ke rei zu rück kehrte.

Ein zier li cher Bü cher schrank, der in Kalb le der ge bun -
dene Duo dez-Bände ga lan ter Li te ra tur ent hielt, ver voll -
stän digte die Ein rich tung.

»Ja, das wäre ein hüb sches Zim mer mit neuen Ta pe ten,
So fas und der glei chen«, meinte Mr. Brooke. »Ein biß chen
kahl jetzt.«

»Nein, On kel«, wi der sprach Do ro thea eif rig. »Sprich
bitte nicht da von, hier ir gend et was zu ver än dern. Es gibt
so viele an dere Dinge auf der Welt, die der Ver än de rung
be dür fen. Mir ge fällt das al les so, wie es ist. Und Ih nen
auch, nicht wahr?« fügte sie, Mr. Ca sau bon an blic kend,
hinzu. »Dies war viel leicht das Zim mer Ih rer Mut ter, als
sie jung war.«

»So ist es«, be stä tigte er mit dem ihm ei ge nen lang sa -
men Nei gen des Kop fes.

»Dies ist Ihre Mut ter«, sagte Do ro thea, die sich der 
Mi nia tu ren gruppe zu ge wandt hatte und sie be trach tete.
»Es gleicht dem klei nen Bild chen, das Sie mir brach ten –
nur ein bes se res Por trät, würde ich den ken. Und die ses ge -
gen über, wer ist das?«

»Ihre äl tere Schwe ster. Sie wa ren, wie Sie und Ihre
Schwe ster, die ein zi gen Kin der ih rer El tern, die dar über
hän gen, se hen Sie?«

»Die Schwe ster ist hübsch«, meinte Ce lia, wo mit sie an -
deu tete, daß sie von Mr. Ca sau bons Mut ter eine nicht so
gün stige Mei nung hatte. Daß er aus ei ner Fa mi lie stammte,
de ren  Mit glie der  ein st al le  jung ge we sen wa ren – die Da -
men tru gen Hals ket ten –, er öff nete für Ce lias Phan ta sie
neue Per spek ti ven.

»Es ist ein ei gen ar ti ges Ge sicht«, sagte Do ro thea, wäh -
rend sie das Bild aus der Nähe be trach tete. »Diese eng
beiein an der ste hen den, tief lie gen den grauen Au gen – die
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feine, un re gel mä ßige Nase mit ei ner Art Wel len li nie in der
Mitte – und all die in den Nac ken hän gen den ge pu der ten
Loc ken. Im gan zen ge se hen scheint es mir eher ei gen ar tig
als hübsch. Es be steht nicht ein mal eine Fa mi li en ähn lich -
keit zwi schen ihr und Ih rer Mut ter.«

»Nein. Und auch ihre Schick sale wa ren ganz ver schie -
den.«

»Sie ha ben sie mir ge gen über nie er wähnt«, fuhr Do ro -
thea fort.

»Meine Tante ging eine un glück se lige Ehe ein. Ich habe
sie nie ge se hen.«

Do ro thea wun derte sich zwar et was, fühlte je doch, daß
es man geln des Zart ge fühl be wei sen würde, wenn sie ge -
rade jetzt um eine Aus kunft bäte, die Mr. Ca sau bon nicht
von sich aus gab, und wandte sich zum Fen ster, um die
Aus sicht zu be wun dern. Die Sonne war ge rade durch das
Grau ge bro chen, und die Lin den al lee warf Schat ten.

»Wol len wir jetzt nicht in den Gar ten ge hen?« fragte
Do ro thea.

»Du wür dest doch auch gern die Kir che se hen«, meinte
Mr. Brooke. »Es ist eine drol lige kleine Kir che. Und das
Dorf! Es liegt al les wie in ei ner Nuß schale. Dir wird es üb -
ri gens ge fal len, Do ro thea; denn die Pächt er häu ser se hen
wie eine Reihe klei ner Al ters heime aus – Gärt chen, Lev -
ko jen und der glei chen.«

»Ach ja, bitte, ich möchte das al les gern se hen«, sagte
Do ro thea und blickte da bei Mr. Ca sau bon an. Sie hatte
von ihm über die Lo wic ker Pächt er häu ser nichts Ge nau e -
res er fah ren, als daß sie ›nicht übel‹ wä ren.

Bald schrit ten sie einen Kies weg ent lang, der haupt -
säch lich von Ra sen und Baum grup pen ge säumt und der
näch ste Weg zur Kir che war, wie Mr. Ca sau bon er klärte.
An der klei nen Pforte, die auf den Kirch hof führte, gab es
einen kur zen Auf ent halt, wäh rend Mr. Ca sau bon zum

108

108    Eliot Middlemarch



 nahen Pfarr haus ging, um einen Schlüs sel zu ho len. Ce lia,
die et was zu rück ge blie ben war, trat so gleich heran, als sie
sah, daß Mr. Ca sau bon sich ent fernt hatte, und sagte in
ihrem leich ten Stak kato, das den Ver dacht ei ner bos haf ten
Ab sicht stets zu ent kräf ten schien. »Weißt du, Do ro thea,
ich habe einen sehr jun gen Mann einen Gar ten weg ent -
lang kom men se hen.«

»Ist das er staun lich, Ce lia?«
»Viel leicht ein jun ger Gärt ner, weißt du – warum nicht?«

meinte Mr. Brooke. »Ich habe Ca sau bon ge sagt, er solle
sich einen an de ren Gärt ner neh men.«

»Nein, kein Gärt ner«, wi der sprach Ce lia, »ein Herr mit
einem Skiz zen buch. Er hatte hell brau nes loc ki ges Haar.
Ich habe ihn nur von hin ten ge se hen. Aber er war sehr
jung.«

»Viel leicht der Sohn des Hilfs geist li chen«, er klärte Mr.
Brooke. »Ah, da ist ja Ca sau bon wie der, und Tuc ker mit
ihm. Er wird uns mit Tuc ker be kannt ma chen. Ihr kennt
Tuc ker noch nicht.«

Mr. Tuc ker, ein Mann in mitt le ren Jah ren, war der Hilfs -
pfar rer, zur ›n ie de ren Geist lich keit‹ ge hö rend, die meist
kei nen Man gel an Söh nen hat. Doch nach dem er vor ge -
stellt war, kam das Ge spräch nicht auf seine Fa mi lie, und
das über ra schende Er schei nen von Ju gend lich keit wurde
von al len au ßer von Ce lia ver ges sen. Es wi der strebte ihr
zu glau ben, daß die hell brau nen Loc ken und die schlanke
Ge stalt in ir gend ei ner ver wandt schaft li chen Be zie hung zu
Mr. Tuc ker ste hen könn ten, der ganz so ab ge nutzt und ver -
schim melt aus sah, wie sie sich Mr. Ca sau bons Hilfs pfar rer
vor ge stellt hatte; zwei fel los ein vor treff li cher Mann, der
einst in den Him mel kom men würde (denn Ce lia wollte
nicht un christ lich sein), aber seine Mund win kel wa ren so
un an ge nehm. Ce lia dachte mit ei ni ger Nie der ge schla gen -
heit an die Zeit, die sie als Braut jung fer in Lo wick zu zu -
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brin gen hatte, wo der Hilfs geist li che wahr schein lich keine
rei zen den klei nen Kin der be saß, die sie, un ab hän gig von
der Re li gion, gern ha ben könnte.

Mr. Tuc ker er wies sich von un schätz ba rem Wert auf
ihrem Spa zier gang, und viel leicht hatte Mr. Ca sau bon das
vor aus be dacht, denn der Hilfs geist li che konnte alle Fra -
gen Do ro theas be züg lich der Dorf be woh ner und der üb ri -
gen Ge mein de mit glie der be ant wor ten. Al len in Lo wick
gehe es gut, ver si cherte er ihr; kein Be woh ner je ner Dop -
pel häus chen zu nied ri ger Miete, der nicht ein Schwein
hielt, und die schma len Gär ten hin ter dem Haus wa ren
wohl ge pflegt. Die klei nen Jun gen trü gen Kord ho sen von
aus ge zeich ne ter Qua li tät, die Mäd chen ver ding ten sich 
als schmuc ke Dienst mäd chen oder be schäf tig ten sich zu
Hause mit Stroh flech ten: keine Tau ge nichtse hier, keine
Dis sen ter; und ob gleich man all ge mein mehr dazu neige,
sich eher ums Geld als um die geist li chen Dinge zu be küm -
mern, so würde das La ster kaum in Er schei nung tre ten.
Die ge spren kel ten Hüh ner wa ren so zahl reich, daß Mr.
Brooke be merkte: »Ihre Päch ter las sen et was Ger ste für
die Frauen zum Ähren le sen zu rück, wie ich sehe. Die ar -
men Leute hier könn ten ihr Huhn im Topf ha ben, wie es
der gute fran zö si sche Kö nig sei nem gan zen Volk zu wün -
schen pflegte. Die Fran zo sen es sen eine Menge Hüh ner –
ma gere Hüh ner, wis sen Sie.«

»Ich finde an die sem Wunsch nichts Be son de res«, er -
klärte Do ro thea un wil lig. »Sind denn Kö nige sol che Un -
ge heuer, daß ein Wunsch wie die ser als kö nig li che Tu gend
gilt?«

»Und wenn er ih nen ein ma ge res Huhn wünschte, so
wäre das nicht nett«, sagte Ce lia. »Aber viel leicht wünschte
er ih nen fette Hüh ner.«

»Ja, aber das Wort steht nicht mehr im Text oder war
viel leicht ›su bau di tum‹, das heißt, der Kö nig hatte es im
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Sinn, sprach es aber nicht aus«, meinte Mr. Ca sau bon lä -
chelnd, wo bei er den Kopf Ce lia zu wandte, die so gleich 
et was zu rück wich, da sie es nicht er tra gen konnte, wenn
Mr. Ca sau bon sie an blin zelte.

Do ro thea ver sank auf dem Rück weg zum Haus in
Schwei gen. Sie fühlte eine ge wisse Ent täu schung, de ren
sie sich je doch schämte, daß es in Lo wick nichts für sie zu
tun gab; und in den näch sten Mi nu ten hatte sie im Geist
die Mög lich keit über blickt, die sie vor ge zo gen hätte: daß
ihr Heim sich in ei ner Pfarr ge meinde be fände, die grö ße -
ren An teil am Elend der Welt hätte, so daß sich dort wich -
ti gere Auf ga ben für sie er gä ben. Dann be sann sie sich wie -
der auf die tat säch lich vor ihr lie gende Zu kunft und malte
sich aus, wie sie sich in noch selbst lo se rem Ei fer Mr. Ca -
sau bons Vor ha ben wid men wolle und darin neue Auf ga -
ben fin den werde, von de nen sich viele ihr erst durch das
hö here Wis sen er öff nen wür den, zu dem sie in der Ge -
mein schaft mit ihm ge lan gen würde.

Mr. Tuc ker ver ab schie dete sich bald von ih nen, da es
ihm ei nige geist li che Pflich ten un mög lich mach ten, im
Her ren haus mit ih nen zu spei sen, und als sie den Gar ten
wie der durch die kleine Pforte be tra ten, be merkte Mr. Ca -
sau bon: »Sie schei nen ein we nig trau rig zu sein, Do ro thea.
Ich hoffe doch, daß Ih nen ge fal len hat, was Sie ge se hen
ha ben.«

»Ich fühle et was, was viel leicht tö richt und un recht ist«,
er wi derte Do ro thea in ih rer ge wohn ten Of fen heit, »ich
wünschte fast, daß mir für die Leute hier mehr zu tun
bliebe. Ich kannte bis her so we nige Mög lich kei ten, mei nem
Le ben einen Sinn zu ge ben. Al ler dings sind meine Vor stel -
lun gen von Nütz lich keit not wen di ger weise be grenzt. Ich
muß neue Wege fin den ler nen, um den Men schen zu hel -
fen.«

»Zwei fel los«, be stä tigte Mr. Ca sau bon. »Je der Platz im
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Le ben ist mit ent spre chen den Pflich ten ver bun den. Der
Ihre als Her rin von Lo wick wird, des sen bin ich si cher,
kein sol ches Ver lan gen un er füllt las sen.«

»Das glaube ich al ler dings auch«, sagte Do ro thea ernst.
»Bitte, den ken Sie nicht, daß ich trau rig bin.«

»Dann ist es gut. Doch falls Sie nicht müde sind, wol -
len wir einen an de ren Weg zum Haus ein schla gen als den,
auf dem wir her ge kom men sind.«

Do ro thea war kei nes wegs müde, und so machte man ei-
nen klei nen Um weg zu ei ner be son ders schönen Eibe, der
tra di tio nel len Zierde des Gar tens auf die ser Seite des Hau -
ses. Als sie sich dem Baum nä her ten, be merk ten sie eine
Ge stalt, die sich von einem dunk len Hin ter grund von im -
mer grü nen Pflan zen ab hob; sie saß auf ei ner Bank und
zeich nete den al ten Baum. Mr. Brooke, der mit Ce lia vor -
an ging, wandte den Kopf zu rück und fragte: »Wer ist der
junge Bur sche, Ca sau bon?«

Sie wa ren be reits ganz nahe her an ge kom men, als Ca sau -
bon ant wor tete: »Das ist ein jun ger Ver wand ter von mir, ein
Vet ter zwei ten Gra des«, und zu Do ro thea blickend, fuhr er
fort, »der En kel eben der Dame, de ren Por trät Sie be son dere
Be ach tung ge schenkt ha ben: mei ner Tante Ju lia.«

Der junge Mann hatte sein Skiz zen buch nie der ge legt
und war auf ge stan den. Die dich ten hell brau nen Lo cken
so wie sein ju gend li ches Aus se hen iden ti fi zier ten ihn so -
gleich als die Per son, die Ce lia ge se hen hatte.

»Do ro thea, darf ich Ih nen mei nen Vet ter, Mr. La dis law,
vor stel len. Will, das ist Miss Brooke.«

Der Vet ter stand jetzt so nahe vor ihr, daß Do ro thea, als
er sei nen Hut zog, ein ziem lich eng bei ein an der ste hen des
graues Au gen paar, eine feine, un re gel mä ßige Nase mit ei -
ner leich ten Wel len li nie und in den Nac ken her ab fal len des
Haar se hen konnte; doch Mund und Kinn wa ren aus ge -
präg ter, her aus for dern der als auf der Mi nia tur der Groß -
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mut ter. Der junge La dis law hielt es nicht für er for der lich
zu lä cheln, als wäre er ent zückt, die Be kannt schaft sei ner
künf ti gen Ku sine zwei ten Gra des und ih rer Ver wand ten
zu ma chen, son dern zeigte eher einen Aus druck schmol -
len der Un zu frie den heit.

»Sie sind Künst ler, wie ich sehe«, sagte Mr. Brooke, in -
dem er den Skiz zen block auf nahm und in sei ner un be küm -
mer ten Art darin blät terte.

»Nein, ich skiz ziere nur ein we nig. Es ist nichts, was sich
an zu se hen lohnt«, meinte der junge La dis law, wo bei er
viel leicht mehr aus Ge reiz theit als aus Be schei den heit er -
rö tete.

»Na, las sen Sie nur, das ist schon ganz hübsch. Ich habe
mich selbst frü her ein we nig darin ver sucht, wis sen Sie.
Seht mal dies hier! Das nenne ich eine hüb sche Sa che, mit
›brio‹ hin ge wor fen, wie wir zu sa gen pfleg ten.« Mr. Brooke
hielt den bei den Mäd chen eine große far bige Zeich nung
hin, einen stei ni gen Grund mit Bäu men und einem klei nen
Teich.

»Ich kann so et was nicht be ur tei len«, sagte Do ro thea
nicht fro stig, aber mit ent schie de ner Zu rück wei sung der
An ru fung ih res Ur teils. »Du weißt, On kel, ich sehe nie die
Schön heit die ser Bil der, die dei ner Mei nung nach so sehr
zu lo ben sind. Sie spre chen eine Spra che, die ich nicht ver -
stehe. Wie ich an nehme, be steht eine Be zie hung zwi schen
Bil dern und Na tur, die zu er ken nen ich zu un wis send bin –
ebenso wie du den Sinn ei nes grie chi schen Sat zes ver -
stehst, der für mich nichts be deu tet.« Da bei blickte Do ro -
thea zu Mr. Ca sau bon auf, der den Kopf zu ihr hin neigte,
wäh rend Mr. Brooke mit un be küm mer tem Lä cheln sagte:
»Du lie ber Him mel, wie ver schie den doch die Men schen
sind! Aber du hast einen schlech ten Un ter richt ge nos sen,
weißt du – denn das ist ge rade et was für Mäd chen: Zeich -
nen, die schö nen Kün ste und so wei ter. Doch du hast dich
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dem Zeich nen von Bau plä nen ge wid met, du ver stehst
nichts von ›mor bi dez za‹ und der glei chen. Sie wer den mich
be su chen, hoffe ich, und ich will Ih nen dann zei gen, was
ich auf die sem Ge biet ge tan habe«, fuhr er, zu dem jun gen
La dis law ge wandt, fort, der ganz in die Be trach tung Do -
ro theas ver sun ken war und erst her aus ge ris sen wer den
mußte. La dis law hatte die Über zeu gung ge won nen, daß
sie ein un lie bens wür di ges Mäd chen sein mußte, da sie Ca -
sau bon hei ra ten wollte, und was sie über ihre Un emp fäng -
lich keit hin sicht lich Bil dern ge äu ßert hatte, würde ihn in
sei ner Mei nung noch be stärkt ha ben, wenn er ihr ge glaubt
hätte. So aber hielt er ihre Worte für eine ver steckte Ver -
ur tei lung und war si cher, daß sie seine Zeich nung ab -
scheu lich fand. Ihre Ent schul di gung klang allzu ge schickt:
sie lachte ins ge heim so wohl über ihren On kel als auch
über ihn. Aber welch eine Stimme! Sie klang wie die
Stimme ei ner Seele, die einst in ei ner Äols harfe ge lebt
hatte. Dies mußte ei ner der Wi der sprü che der Na tur sein.
In einem Mäd chen, das Ca sau bon hei ra ten würde, konnte
keine Lei den schaft woh nen. Doch er wandte sich von ihr
ab und ver lieh sei nem Dank für Mr. Broo kes Ein la dung
mit ei ner Ver nei gung Aus druck.

»Wir wer den ge mein sam meine ita lie ni schen Kup fer sti -
che durch blät tern«, fuhr der gut her zige Mann fort. »Ich
be sitze eine Menge von die sen Din gen, und ich habe sie
seit Jah ren nicht mehr her vor ge holt. Man setzt in die ser
Ge gend hier Rost an, wis sen Sie. Nicht Sie, Ca sau bon, Sie
blei ben Ihren Stu dien treu; aber meine be sten Ideen ge hen
da bei un ter – wer den nicht ge braucht, wis sen Sie. Ihr ge -
schei ten jun gen Leute müßt euch vor Träg heit hü ten. Ich
war zu träge, wis sen Sie, sonst hätte ich viel leicht sei ner -
zeit et was er reicht.«

»Das ist eine Mah nung zur rech ten Zeit«, meinte Mr.
Ca sau bon, »aber nun wol len wir un se ren Weg fort set zen,
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