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Zum Buch
Eine Second Chance Romance zum Dahinschmelzen, eine RomCom 
voller Überrschungen

Was ist, wenn die erste große Liebe zweimal in dein Leben platzt?

Nell ist mit ihrem Leben absolut zufrieden. Oder zumindest sagt sie sich 
das so. Sie ist froh um ihren Job als erfolgreiche Scheidungsanwältin, auch 
wenn sie sich tagtäglich mit superreichen und ziemlich exzentrischen 
Klienten herumschlagen muss. Und sie mag ihre Wohnung in London, wo 
sie mit ihrem netten (wenn auch ein bisschen langweiligen) Freund Gus 
lebt – mit dem sie einmal die Woche ganz vernünftigen Sex hat. OK, 
manchmal auch zweimal die Woche. Nell ist definitiv nicht im Alltagstrott 
gefangen!

Doch als sie durch einen Zufall Arthur wiedersieht, den adligen Sohn eines 
Lords und ihre allererste große Liebe, die ihr vor fünfzehn Jahren das Herz 
brach, da geht in Nells Leben plötzlich alles drunter und drüber. Ein lang 
vergessenes Kribbeln macht sich in ihrer Bauchgegend breit, und was 
vorher so perfekt schien, scheint jetzt nicht mehr ganz so perfekt. Hat sie 
sich die ganzen Jahre über etwas vorgemacht? Und kann man seine erste 
Liebe überhaupt jemals vergessen?

»Superlustig, superclever und mit ganz viel Herz!« Lia Louis
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Ich möchte ja nicht wie Abba klingen,  
aber das ist für alle, die es gewagt haben:  

Take a Chance on Love!
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Um genau 06:10 Uhr klingelte wie jeden Morgen mein 
Wecker.

Handy! Wo war das Handy?
Meine Hand tastete den Nachttisch ab, während Gus 

mich unter der Bettdecke zu sich zog und dabei irgend-
etwas murmelte.

»Hä?«
»Endlich Freitag«, präzisierte er, während seine Finger 

meinen Bauch hinauffuhren.
Nachdem ich den Wecker zum Schweigen gebracht 

hatte, ließ ich mich auf das Kissen zurückfallen, denn ich 
wusste genau, was nun kommen würde. Sex – den hatten 
Gus und ich jeden Freitagmorgen vor der Arbeit. Schnel-
len, effizienten Sex, bei dem wir dem säuerlichen Atem 
des anderen geschickt auswichen, indem wir jeweils in die 
Schulter des anderen keuchten.

Samstagmorgens gingen wir in die Reinigung und 
besorgten uns Croissants in der französischen Bäckerei.

Sonntagmorgens kauften wir uns eine Sunday Times am 



8

Kiosk, aßen Eier auf Sauerteig (Gus) und Eier mit Avocado 
(ich) in dem schicken Café gegenüber der französischen 
Bäckerei, bevor wir erneut bei der Reinigung vorbeigin-
gen, um die Klamotten abzuholen, die wir dort am Vortag 
abgegeben hatten.

Und freitagmorgens gab es eben immer Sex.
»Das ist doch eine schöne Einstimmung aufs Wochen-

ende, Nell«, hatte Gus einmal gemeint, als er mit einem 
zufriedenen Seufzer von mir heruntergerollt war, ganz so, 
als handle es sich bei unserem Sexleben um eine Spotify-
Playliste.

Und so wanderten auch an diesem Morgen seine Fin-
ger, verlässlich wie ein Schweizer Uhrwerk, meine Rip-
pen empor.

»Guten Morgen, Mr. Nippel«, sagte er und rollte meine 
linke Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger hin 
und her wie ein Kind eine Murmel.

Nach einer halben Minute verlegte er seine Hand auf 
meine rechte Brust. »Und natürlich Mrs. Nippel«, fügte er 
hinzu, bevor er weitere dreißig Sekunden dort verweilte.

Ich vermute mal, dass es eben dieses präzise Timing 
war, das Gus auch zu einem so hervorragenden Hobby-
koch machte.

Zufrieden damit, dass er beide Brustwarzen mit der 
gebührenden Aufmerksamkeit bedacht hatte, ließ er seine 
Hand zwischen meine Beine gleiten und fuhrwerkte dort 
mit der gleichen Energie herum, die er auch an den Tag 
legte, wenn er in seiner Sockenschublade kramte: konzen-
triert und hochentschlossen.



9

»Ist gut«, flüsterte ich, nachdem ich eine weitere Minute 
angestrengt zur Decke gestarrt und mich dabei gefragt 
hatte, welche Bluse ich fürs Büro in den Rucksack packen 
sollte. Ich griff nach seiner Hand, um sie wieder hoch-
zuziehen. Meine Wahl war auf die weiße von Sandro 
gefallen.

Es war nicht so, dass mir Sex mit Gus nicht gefiel. Ich 
genoss es  – vor allem am Anfang unserer Beziehung. 
Wegen ihm hatte ich schließlich erst kapiert, warum alle 
so einen Wirbel darum veranstalteten. Aber nach elf Jah-
ren Beziehung gab es eben jene Art von Sex, um den man 
so einen Wirbel machte, und die Art von Sex, die man an 
einem Freitagmorgen vor der Arbeit hatte.

Und das, was sich da gerade abspielte, gehörte nun mal 
definitiv zur letzteren Kategorie.

»Oh. Sicher?«
Ich nickte.
Unbeirrt wälzte Gus sich auf mich drauf und ließ im 

Dämmerlicht unseres Schlafzimmers seine Augenbrauen 
verführerisch wackeln. »Gute Morgen, mein kleines 
doudou.«

Doudou war französisch für Kuscheltier. Ich hatte zwar 
schon früher Diskussionen mit Gus wegen seiner eigen-
tümlichen Kosenamen geführt, aber er hatte nie Konse-
quenzen daraus gezogen. Er benutzte sie gern, um mich 
daran zu erinnern, dass er in Cambridge auch Französisch 
studiert hatte.

Verschlafen erwiderte ich sein Lächeln, woraufhin 
er mit einem Stöhnen in mich hineinstieß, bevor er den 
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Kopf auf mein Schlüsselbein fallen ließ und murmelte: 
»Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass heute Abend 
der Klempner kommt.«

»Um wie viel Uuuuuhr?« Ich schnaufte wie ein Akkor-
deon, und meine Stimme war ganz heiser, auch wenn das 
nicht an der prickelnden Erotik lag, sondern vielmehr an 
dem Gewicht seines Oberkörpers, das meine Lungenflügel 
zusammenpresste.

Vor ein paar Wochen hatte sich, direkt unterhalb der 
Duschwanne, ein feuchtes Quadrat an der Küchende-
cke gebildet, und Gus hatte darauf bestanden, sich selbst 
darum zu kümmern.

»Es ist definitiv die Duschwanne, die hat ein Leck«, 
hatte er stolz verkündet, nachdem er, begleitet von der 
Geräuschkulisse umkippender Duschgel- und Shampoo-
flaschen, eine halbe Stunde im Bad verbracht hatte.

Gus war der kultivierteste Mann, den ich je kennen-
gelernt hatte: Er hegte eine ausgeprägte Vorliebe für ita-
lienische Filme sowie französische Weine und verbrachte 
seine Wochentage in der Kanzlei damit, sich für irgend-
welche IT-Giganten durch komplizierte Regulierungs-
vereinbarungen zu kämpfen. Nur handwerklich war er 
nicht besonders begabt. Vor ein paar Jahren hatte er, bei 
dem Versuch, ein IKEA-Bücherregal aufzubauen, das wir 
gekauft hatten, um seine wachsende Sammlung histori-
scher Biografien unterzubringen, einen Schraubschlüssel 
mit einem Hammer verwechselt.

»Er meinte, gegen sieben«, keuchte er zwischen den 
Stößen.
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»Ich komm wahrscheinlich später, hab einen Termin 
mit einer neuen Mandaaaantin«, schnaufte ich erneut, als 
mir die Luft aus der Brust gepresst wurde.

»Kein … Problem … ich … kann … hier … sein.«
»Danke«, ächzte ich und fuhr mit meinen Fingernägeln 

seinen Rücken auf und ab.
Seine Stöße nahmen an Tempo zu, und er stöhnte in 

das Kissen, auf dem mein Kopf lag. »Hast … du … für … 
Morgen … Mittag … im … Restaurant … reserviert?«

»Der Laden in Chiswick? Hm … autsch, Gus!«
Er stützte sich mittlerweile mit der Hand an der Wand 

hinter mir ab und ein paar Strähnen meines Haars hatten 
sich zwischen seinen Fingern verfangen.

Morgen waren wir mit Hector und Harriet zum Mit-
tagessen verabredet, zwei von Gus’ Studienfreunden aus 
Cambridge, die gerade erst ein Baby namens Homer 
bekommen hatten. Als Gus mir in einer E-Mail davon 
erzählt hatte, schickte ich ihm ein GIF von Homer Sim-
pson zurück, woraufhin er mich in ernstem Ton dar-
über aufklärte, dass der Name eine Hommage an den 
griechischen Dichter der Antike sei. Als ob ich das 
nicht wüsste; Hector und Harriet würden sich nie im 
Leben auch nur eine Folge der Simpsons anschauen. Sie 
waren eins dieser Pärchen, die selbstgefällig damit prahl-
ten, keinen Fernseher zu besitzen, so als würden sie sich 
jeden Abend gemeinsam hinsetzen, um in der Ilias zu 
blättern.

»Gleich … hab ich’s«, keuchte Gus über meine Schul-
ter hinweg.
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Ich ließ meine Finger zu seinem Hintern hinabrutschen 
und zog ihn tiefer in mich hinein. Das sollte helfen.

»Ooooh«, schnaufte er und legte noch einen Zahn zu; 
sein Hintern hüpfte wie auf einer Sprungstange rein und 
raus, rein und raus. »Hab’s gleich … hab’s gleich … bin 
gleich … da.«

Ich wusste schon, was klappen würde: Ich krümmte die 
Finger, sodass meine Nägel sich in seine Pobacken gruben.

»Und  … GESCHAAAAAAAAAAFFT!«, brüllte Gus, 
wodurch ich seinen heißen Atem an meinem Hals spürte. 
Er erstarrte über mir und brach dann, mit dem Gesicht 
voran, im Kissen zusammen.

Ich drehte den Kopf, um einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen. 6:19 Uhr. Perfekt. Um sieben würde ich im Büro sein.

Ich joggte immer zur Arbeit und hatte dabei einen 
Rucksack mit fein säuberlich zusammengerollter Klei-
dung umgeschnallt. Von unserer Wohnung in Clapham 
führte mich mein Weg zum Vauxhall-Kreisverkehr hoch, 
dann am Südufer der Themse entlang und über die Water-
loo Bridge.

Von dort hatte ich meinen liebsten Ausblick auf die Stadt: 
zu meiner Rechten ging (an schönen Tagen) die strahlende 
Sonne über der St. Paul’s Cathedral auf; zu meiner Linken 
war der Westminster Palace zu sehen. Dann lief ich gerade-
aus die breite vierspurige Kingsway hoch, auf der die Busse 
auf und ab donnerten und hinter der sich ein ruhigerer, gut 
versteckter Platz verbarg. Diesen Platz, eine etwas rampo-
nierte Grünfläche, auf der Tauben unter den Bänken nach 
heruntergefallenen Krümeln pickten, konnte ich von mei-
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nem Büro aus sehen. Die Wegstrecke betrug exakt fünf 
Meilen, nahm vierzig Minuten in Anspruch, und ich lief sie 
jeden Tag – egal zu welcher Jahreszeit.

Das Laufen hatte ich für mich entdeckt, als ich damals 
meine Stelle als Rechtsreferendarin antrat. Die Arbeits-
zeiten waren völlig irre, und ich benötigte tagsüber drin-
gend frische Luft, ohne mich dafür zu lange von meinem 
Schreibtisch zu entfernen. Da ich keine Zeit fürs Fitness-
studio hatte, beschloss ich, morgens zur Arbeit zu jog-
gen – es kam fast schon einer Art Meditation gleich.

Zuerst war es mir peinlich, plattfüßig und plump den 
Bürgersteig entlangzutraben, während die Tasche auf 
meinem Rücken schwer hin- und herschwang. Doch 
bald schon wurde ich besser, schneller; ich legte mir eine 
vernünftige Ausrüstung zu und schnallte meinen neuen 
Rucksack um den Bauch herum fest. Ich wurde zu einer 
Läuferin, die sich gewieft zwischen Pendlern und Touris-
ten hindurchschlängelte, mal den Bürgersteig betrat, dann 
wieder verließ und dabei im Geiste die Ampeln bedrängte, 
doch bitte auf Grün zu schalten, damit ich nicht unnö-
tig stehen bleiben musste. Meinen Kollegen gegenüber 
scherzte ich, dass ich wie ein Hund sei, mit dem man zu 
Beginn des Tages immer erst Gassi gehen musste. Was 
ich dabei unerwähnt ließ, war, dass durch das Joggen die 
Endorphine meinen gesamten Körper fluteten. Ohne sie 
wäre ich wohl kaum dazu in der Lage, es den ganzen Tag 
neben Gideon im Büro auszuhalten.

Gideon Fotheringham war mein Chef; sechzigjähri-
ger Partner in der Kanzlei Spinks, mit einem Gesicht, das 
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von ausgiebigen Mittagsessen so rot war wie ein rohes 
Steak, und blondem Haar, das nie einen Kamm zu sehen 
bekam. Er war ein abgehalfterter Gigolo, der im ver-
gangenen Jahr knapp über 2,1 Millionen Pfund geschef-
felt hatte. Wann immer uns ein potenzieller Mandant 
einen Besuch abstattete, scherzte Gideon, dass er sich 
auf Scheidungen »außergewöhnlich gut« verstehe, weil 
er selbst schon zwei hinter sich gebracht hatte. Kürzlich 
hatte er zum dritten Mal geheiratet, eine Frau in meinem 
Alter namens Ophelia, die über einen einstelligen IQ 
verfügte und einen Großteil ihrer Zeit damit verbrachte, 
sich den Kopf über Gardinenmuster für ihr Haus in den 
Cotswolds zu zerbrechen.

Darüber hinaus besaß Gideon auch eine Wohnung 
in South Kensington, die er angeblich unter der Woche 
nutzte, auch wenn er keineswegs immer dort übernach-
tete. Als ich noch Referendarin war, musste ich mehr als 
nur einmal morgens zu Tyrwhitt spurten, um ein frisches 
Hemd zu kaufen, da er die Nacht nicht zu Hause verbracht 
hatte. Und so hatte ich es mir angewöhnt, neue weibliche 
Referendare davor zu warnen, allein mit ihm in den Auf-
zug zu steigen oder im Vorstandszimmer zu bleiben.

Aber andererseits war Spinks & Co voller solcher Gide-
ons. Es handelte sich um Londons älteste und traditions-
reichste Anwaltskanzlei, die in einem denkmalgeschützten 
georgianischen Stadthaus residierte, das von außen durch 
schwarz lackierte Metallgeländer geschützt wurde und 
innen mit dicken, weichen Teppichen, schweren Maha-
gonitüren und Kühlschränken voller kleiner Perrier-Fla-
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schen ausstaffiert war. Die Partner der Kanzlei waren 
allesamt weiße Männer in den Sechzigern, die Eton und 
Oxford besucht hatten; Männer, denen ab Freitagmittag 
ihm Vorstandszimmer Champagner serviert wurde. Doch 
auch wenn sie alt und traditionsbewusst waren, machte das 
ihre Methoden nicht zwingend ineffizient. Diese Männer 
waren Piranhas in Nadelstreifenanzügen, die sich auf die 
größtmöglichen Firmen- und Handelsfälle einschossen – 
und die meisten von ihnen gewannen.

An der juristischen Fakultät waren Plätze im Trainee-
Programm von Spinks heiß umkämpft. Ich hatte mich nur 
beworben, weil Gus mir dazu geraten hatte, und sein Rie-
cher erwies sich als richtig, als ich tatsächlich einen Platz 
ergatterte – sehr zu meinem Erstaunen, da ich davon aus-
gegangen war, dass die Kanzlei vorwiegend an den geleck-
ten Typen aus meinem Studiengang interessiert sei, die in 
Barbour-Klamotten zu den Vorlesungen erschienen. Ich 
war bloß eine weltfremde Studentin, die in einem kalten, 
klammen Dorf in Northumberland aufgewachsen und 
vor ihrem Jurastudium noch nie in London gewesen war. 
Einen Vertrag mit Spinks an Land zu ziehen grenzte für 
mich an ein Wunder.

Nachdem ich als Referendarin drei verschiedene Abtei-
lungen durchlaufen hatte, entschied ich mich dafür, mich 
im Bereich Familienrecht zu qualifizieren, da ich mit ech-
ten Menschen sowie Fällen, die das wahre Leben betrafen, 
arbeiten wollte, anstatt mich mit langweiligen Steuerrege-
lungen und Klagen wegen Unternehmensbetrug rumzu-
schlagen, deren Klärung oft Jahre dauerte. Was wiederum 
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bedeutete, dass ich mich hauptsächlich mit den Scheidun-
gen reicher Leute befasste: Fußballer, die sich von Popstars 
trennten, und unbedeutende Angehörige des britischen 
Königshauses, die sich von Cousin oder Cousinen schei-
den ließen; so Zeug eben.

Während ich am Fluss entlangjoggte, dachte ich darü-
ber nach, was heute anstand: ein Treffen mit einer mög-
licherweise neuen Mandantin. Linzi Lemon war ein 
ehemaliges Model (auch bekannt als »Luscious Linzi«, 
aus den Anfängen ihrer Karriere als Mädchen von Seite 
3), das beschlossen hatte, sich von ihrem Ehemann, einem 
bekannten Promikoch, zu trennen. Larry besaß eine Reihe 
italienischer Restaurants in diversen Einkaufszentren im 
ganzen Land und trat jeden Samstagvormittag in einer 
Kochsendung auf. Unglücklicherweise hatte Linzi ihren 
Larry kürzlich mit einem Gast aus seiner TV-Show dabei 
erwischt, wie er in seiner Garderobe etwas Unaussprechli-
ches mit einer Zucchini veranstaltete, und daher beschlos-
sen, die Scheidung einzureichen.

Die Lemons waren seit zehn Jahren verheiratet und hat-
ten zwei Kinder; Lewis war neun und Liberty sieben Jahre 
alt. Soweit ich bisher in Erfahrung hatte bringen können, 
besaßen sie mindestens drei Häuser: in Battersea, in Poole 
und St. Ives. Ich hatte mir auch ein paar YouTube-Videos 
von Larrys Show angesehen und mich, angesichts sei-
nes karottenfarbenen Teints und dem basketballförmigen 
Kugelbauch, der über seine Schürze hing, gefragt, wie er 
es überhaupt schaffte, eine Frau zu verführen, geschweige 
denn unter Einsatz einer Zucchini. Aber nach mehreren Jah-
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ren Familienrecht brauchte es schon mehr als ein Gemüse-
Sexspielzeug, um mich aus dem Konzept zu bringen.

Es stimmt schon, was man sagt, nämlich, dass Anwälte 
im Strafrecht schlechte Menschen von ihrer besten Seite 
erleben, Scheidungsanwälte hingegen gute Menschen von 
ihrer übelsten. Auch wenn sicher nicht alle unsere Man-
danten das beste Beispiel für unsere Spezies waren. Eine 
Dame bestand mal darauf, sie wolle sich scheiden lassen, 
weil ihr Gatte ihren Hund nicht länger im gemeinsamen 
Bett schlafen ließ; ein anderer Mandant wiederum bean-
standete, dass seine Angetraute für ein Facelifting nach 
Korea geflogen war, ohne ihm Bescheid zu sagen. Und vor 
ein paar Monaten erst kam eine in Tränen aufgelöste Fran-
zösin zu uns, da sie auf dem Handy ihres Mannes Fotos 
entdeckt hatte, die verrieten, dass er eine Prostituierte in 
Chelsea aufgesucht hatte, die seinem Fetisch, sich als Baby 
zu verkleiden, eine Windel zu tragen und an einem riesi-
gen Schnuller zu nuckeln, entgegengekommen war.

Ich arbeitete mittlerweile seit fast einem Jahrzehnt bei 
Spinks, hatte hunderten Mandanten zugehört, die mir 
die Gründe für das Scheitern ihrer Ehe darlegten, mich 
konnte also kaum noch etwas schocken.

Darüber hinaus macht es mir aber auch Freude. Es gefiel 
mir, Menschen aus ihrem Beziehungswirrwarr hinaus und 
zu neuer Freiheit zu verhelfen, sie in der Einsicht zu unter-
stützen, dass ein vor einem Priester abgelegtes Gelübde 
nicht zwingend bedeutete, dass man seine Meinung zu 
einem späteren Zeitpunkt nicht ändern durfte. Vor zwei 
Jahren hatte Spinks mich zum Senior Associate befördert, 
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was wiederum den Ehrgeiz in mir entfacht hatte, bis zu 
meinem vierunddreißigsten Geburtstag im August der 
erste weibliche Partner in der Kanzlei zu werden. Jeden 
Morgen saß ich um Viertel nach sieben am Schreibtisch 
und kam normalerweise gegen acht, oft auch später, nach 
Hause. Ich ging auch am Wochenende ans Handy und ließ 
es nachts an, für den Fall, dass ein Mandant mich brauchte. 
Wenn ich mich nicht gerade im Büro aufhielt, überprüfte 
ich ungefähr im Dreisekundentakt meine E-Mails. Und 
wenn ich im Büro war, verließ ich den Schreibtisch prak-
tisch nicht.

Als ich heute bei der Arbeit eintraf, herrschte noch 
Ruhe; das einzige Geräusch kam vom Quietschen mei-
ner Laufschuhe auf dem Marmorboden des Empfangs-
bereichs. Auf der Treppe, die hoch in den dritten Stock 
führte, wo Gideon und ich uns ein Büro teilten, nahm ich 
jeweils zwei Stufen auf einmal.

Wenn ich »teilen« sage, meine ich, dass Gideon den 
Großteil des Raumes in Anspruch nahm. Aber er war noch 
nicht da. Vor zehn Uhr ließ er sich prinzipiell nie blicken. 
Und wenn er dann mal auftauchte, ließ er sich mit einem 
schweren Seufzer hinter seinem antiken Schreibtisch nie-
der, der so groß war wie ein Esstisch und von Bildern seiner 
fünf Kinder sowie der dritten Mrs. Fotheringham geziert 
wurde, bevor er den restlichen Tag damit verbrachte, mir 
Befehle rüberzubellen. Hinter seinem Arbeitsplatz hingen 
Sportaufnahmen aus seiner Schulzeit an der Wand. So sah 
es im Übrigen bei allen Partnern von Spinks aus. Während 
meiner Arbeit hier hatte ich gelernt, dass Männer egal wel-
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chen Alters, die eine Privatschule besucht hatten, unbe-
dingt ihre Mannschaftsfotos öffentlich zur Schau stellen 
mussten, um so ihr Ego aufzupolieren.

Mein eigener, ungleich bescheidenerer Schreibtisch war 
hinter der Tür versteckt, stand aber immerhin gegenüber 
von einem breiten Fenster mit Blick auf den Platz, das ich 
oft aus Protest gegen all die Geräusche und Gerüche auf-
riss, die von Gideons Schreibtisch zu mir herüberdrangen.

Ich duschte und zog mich im Badezimmer am Ende 
des Flurs um. Im Büro hieß es für mich immer Hosenan-
zug oder Kostüm. Vor Jahren einmal hatte ich es gewagt, 
im geblümten Kleid zu erscheinen, woraufhin Gideon 
mich mit einem missbilligenden Blick gefragt hatte, ob 
ich zu einem »Teekränzchen« unterwegs sei, also hieß es 
danach wieder gedeckte Farben. Was mich jedoch nicht 
besonders störte. Da ich den blassen Teint meiner Mutter 
geerbt hatte, ließen mich zu kräftige Farben käsig ausse-
hen. Außerdem hatte ich begriffen, dass man sich zwischen 
all den grauen Anzügen bei Spinks besser einfügte, wenn 
man selbst einen trug, zumal als Frau.

Ich band meine Locken im Nacken zu einem straffen 
Pferdeschwanz, verrieb eine Schicht getönter Feuchtig-
keitscreme über meinen Sommersprossen, fügte einen 
Hauch Mascara hinzu, verstaute meine vom Joggen 
feuchten Klamotten im Rucksack und kehrte an meinen 
Schreibtisch zurück. Während ich mit einem Mausklick 
meinen Monitor zum Leben erweckte, griff ich nach mei-
nem Telefon, um mir unten eine Kanne extrastarken Kaf-
fee zu bestellen.
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Das gehörte zu den weiteren Vorzügen, wenn man hier 
arbeitete – im Keller befand sich eine Küche, die auf Abruf 
Frühstück, Mittag- oder Abendessen von einer ständig 
wechselnden Speisekarte zubereitete, die jeden Montag-
morgen per E-Mail an alle Mitarbeiter versendet wurde. 
Geführt wurde die Küche von einer Filipina Anfang sech-
zig namens Queenie sowie ihrer Nichte Carmelita, die 
wohl die beiden beliebtesten Mitarbeiter in der gesamten 
Kanzlei waren.

Dann setzte ich mich an meinem Computer und ging 
die von mir angelegte Akte zu Linzis Fall durch. Ein 
Großteil meiner Zeit ging dafür drauf, mich in kom-
plizierte Scheidungsverträge, so dick wie gebundene 
Bücher, einzuarbeiten oder diverse Kontoauszüge und 
Steuererklärungen unserer Mandanten zu durchforsten. 
Aber da sie für gewöhnlich auch im Licht der Öffentlich-
keit standen, widmete ich zudem einen nicht zu vernach-
lässigenden Teil meines Tages der Aufgabe, mich durch 
die Daily Mail zu scrollen, um dabei so viele Informatio-
nen wie nur irgend möglich über jene Menschen zusam-
menzutragen, die wir verteidigten – oder gegen die wir 
vorgingen.

»Guten Morgen, Eleanor«, grüßte Gideon dröhnend, als 
er einige Stunden später ins Büro geplatzt kam.

»Morgen«, murmelte ich hinter meinem Monitor her-
vor.

»Ist das nicht ein ganz wunderbarer Tag? Die Sonne 
scheint, der Himmel ist blau, die Vögel machen, was auch 
immer die Vögel so machen.«
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Ich sah auf, als er seinen Mantel schwungvoll über den 
Kleiderständer warf. »Du bist aber gut gelaunt.«

Gideon ließ die Zähne aufblitzen. »Natürlich bin ich 
gut gelaunt. Eine neue Mandantin, will heißen, frischer 
Wind und Frischfleisch.« Er rieb sich die Hände und ließ 
sich auf seinen Stuhl fallen. »Könntest du Queenie anru-
fen, damit sie mir das Übliche hochschickt?«

Das Übliche bedeutete einen Cappuccino und ein eng-
lisches Frühstück, das er geräuschvoll an seinem Schreib-
tisch verputzen würde, während ich versuchte, mich auf 
meine Arbeit zu konzentrieren. Es war, als würde man 
einem Seehund beim Hantieren mit Messer und Gabel 
zusehen; und meistens verkleckerte er dabei Eigelb auf der 
Krawatte, was bedeutete, dass einer der Referendare losge-
schickt wurde, um eine neue zu kaufen.

In solchen Momenten schwor ich mir, dass ich, sobald 
ich Partner in der Kanzlei geworden wäre, das Büro 
wechseln und meine Tätigkeit neben jemand ande-
rem fortsetzen würde. Ich würde mir nicht länger das 
Malmen von Gideons Kiefer anhören oder mitanse-
hen müssen, wie er sich jedes Mal, wenn er aufstand, in 
den Schritt fasste, um dort alles an den rechten Platz zu 
rücken. Zudem war ich skeptisch, ob er sich nach dem 
Gang aufs Klo die Hände wusch, und versuchte es daher 
zu vermeiden, an sein Telefon zu gehen oder einen seiner 
Stifte zu benutzen.

Bitte, bitte, bitte, lass mich Partner in der Kanzlei wer-
den, betete ich innerlich, während ich unten in der Küche 
anrief – und dafür mein eigenes Telefon benutzte. Anfang 
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September wurden die Namen der neuen Partner bekannt 
gegeben, was, da wir heute den 15. März hatten, bedeu-
tete, dass ich noch etwas mehr als fünf Monate vor mir 
hatte. Fünfeinhalb Monate, die ich noch neben dieser 
blonden Amöbe sitzen würde. Das war kein Problem für 
mich. Schließlich machte ich das schon zwei ganze Jahre, 
seit meiner letzten Beförderung. Was waren im Vergleich 
dazu schon fünf Monate?

Zwanzig Minuten später erschien Carmelita mit dem 
Frühstückstablett, und Gideon grunzte zum Dank.

»Ich übernehme bei dem Treffen das Reden«, verkün-
dete er, nachdem sie gegangen war.

»In Ordnung«, erwiderte ich, ohne den Blick vom 
Computer zu heben. Das war bei potenziellen Mandanten 
die übliche Vorgehensweise: Gideon hieß sie bei Spinks 
willkommen und befragte sie vorsichtig wie ein Zahnarzt, 
der einen wunden Zahn untersuchte, nach den Umstän-
den ihrer Trennung. Meine Aufgabe war es, ruhig dazu-
sitzen und mir Notizen zu machen.

Ungeachtet seiner (zahlreichen) Fehler, erwies sich 
Gideon bei diesen ersten Treffen als überaus effizient. Er 
hatte eine autoritäre Ausstrahlung und war redegewandt, 
was dazu führte, dass man ihm auf der Stelle sein Ver-
trauen schenkte; außerdem wusste er, dass, wenn er sie 
dazu brachte, uns gegenüber persönliche Informationen 
preiszugeben, sie eher Spinks beauftragen würden, anstatt 
die Qual auf sich zu nehmen, dieselben schmerzhaften 
Details ein weiteres Mal mit einer anderen Kanzlei durch-
zugehen.
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»Heute die sanfte Gangart, würde ich sagen«, fuhr er 
fort, während er eine Speckscheibe durchsäbelte. »Lass sie 
von Rosemary direkt hier hochschicken.«

Ich runzelte die Stirn. Das machte mich nun doch ner-
vös. Die ersten Treffen mit potenziellen Mandanten fan-
den normalerweise im Vorstandszimmer statt, um sie dort 
mit der altehrwürdigen Aura von Spinks & Co zu beein-
drucken. Die Wände des Raumes wurden von unbezahl-
baren chinesischen Seidentapeten geziert, die der erste 
Besitzer des Stadthauses, Earl Macartney, welcher den 
ersten Botschafterbesuch Englands nach China anführte, 
im Jahre 1782 aus dem fernen Osten mitgebracht hatte. 
Die Mitte des Raumes wurde von einem riesigen anti-
ken Tisch eingenommen, auf den die Ölporträts früherer 
Kanzleipartner herabblickten; und der Teppichboden war 
so watteweich und der ganze Raum so schalldicht, dass, 
wie Gideon gerne scherzte, auch der Premierminister sein 
Treffen darin hätte abhalten können.

»Und wer sagt, dass er uns nicht auch schon mal einen 
Besuch abgestattet hat?«, fragte er dann mit einem Augen-
zwinkern die potenziellen Mandanten.

Aber gelegentlich empfingen wir sie auch in unse-
rem Büro im dritten Stock – vor allem wenn sie beson-
ders prominent waren. Oder nah am Wasser gebaut. 
Die Frauen weinten oft während der Treffen, und ich 
wünschte mir innigst, sie würden es nicht tun. Das lag 
aber keinesfalls daran, dass es mir an Mitgefühl mangelte; 
ich fühlte sogar sehr mit allen, die in unser Büro kamen 
und sich wegen ihrer Ehe ausheulten, und ganz beson-
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ders mit den Frauen, denen übel mitgespielt worden war. 
Wir wussten schließlich alle, wie sich das anfühlte. Nun 
ja, zumindest die meisten. Obwohl bei meinem persön-
lichen Liebesdrama zumindest keine Zucchini involviert 
gewesen war. Es war Jahre her, seit ich so lange geheult 
hatte, dass mein ganzes Gesicht rot und geschwollen war 
und Mum mich zum Arzt schicken wollte, weil sie dar-
auf bestand, dass ich eine neue Allergie entwickelt hätte. 
Aber meine Schwellung hatte nichts mit einer Aller-
gie zu tun; ich fühlte mich nur einfach so, als hätte mir 
ein Holzfäller eine Axt in die Brust gerammt. Doch zu 
guter Letzt erwies der Schmerz sich als nützlich, weil er 
mich anspornte und mich dazu ermutigte, anderen Men-
schen zu helfen, die dasselbe durchmachten, insbeson-
dere Frauen. Ohne ihn hätte ich mich wohl nicht für das 
Familienrecht entschieden.

Also nein, es waren nicht die Tränen unserer Mandan-
tinnen, die mir zu schaffen machten, denn für die hatte 
ich durchaus Verständnis. Es war eher Gideons Verhal-
ten ihnen gegenüber. Er nutzte es aus, wie verletzlich 
sie waren. Beim geringsten Anzeichen einer zitternden 
Unterlippe oder eines tränenden Auges rückte er auf dem 
Sofa näher und zauberte, einem Magier gleich, ein mit Ini-
tialen versehenes Taschentuch aus seiner Brusttasche.

»Hier, bitte, nehmen Sie das«, beharrte er dann.
Nachdem er diesen ritterlichen Akt vollführt hatte, lan-

dete er gelegentlich mit der einen oder anderen im Bett. 
»Das gehört zum Service«, hatte er prahlend verkündet, 
nachdem die Frau eines Goldman-Sachs-Bankers verges-
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sen hatte, mich aus dem Cc einer an uns beide adressier-
ten E-Mail zu entfernen, und darin verkündet hatte, dass 
sie »Gideon noch immer schmecken« könne. An diesem 
Nachmittag hatte ich einen ausgedehnten Spaziergang ein-
legen müssen.

»Hier drin, wirklich?«, hakte ich nach.
»Ja, warum denn nicht?« Ein Bröckchen von seinem 

Frühstück – vielleicht ein Stück Speck, vielleicht auch Ei 
oder ein Tomatenkern – flog aus Gideons Mund und lan-
dete auf dem Teppich vor meinem Schreibtisch.

»Nein, nichts. Nur so. Dann gebe ich gleich unten bei 
Rosemary Bescheid.«

Rosemary war die Empfangsdame, die seit nunmehr 
über vierzig Jahren für Spinks arbeitete und die männli-
chen Anwälte wie ungezogene Schuljungen behandelte; 
sie hatte die Statur eines Schlachtschiffs und niemand, 
nicht einmal Gideon, wagte es, sich mit Rosemary anzu-
legen.

Um elf Uhr erschien Linzi und wurde von einer Refe-
rendarin in unser Büro geführt. Sie hatte eine dichte 
Mähne mit blonden Highlights, Wimpern in der Größe 
von Schmetterlingsflügeln und ein Kinn, das schon jetzt 
verdächtig zitterte.

»Mrs. Lemon, wie schön Sie kennenzulernen«, grüßte 
Gideon und sprang hinter seinem Schreibtisch auf. »Ich 
bin Gideon Fotheringham, Seniorpartner bei Spinks in 
der Abteilung Familienrecht, und das ist meine Mitar-
beiterin, Eleanor Mason. Treten Sie doch ein und neh-
men sie Pla…«
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Er wurde von einem Geräusch unterbrochen, das an 
einen gebärenden Wal erinnerte, als Linzi auch schon in 
Tränen ausbrach.

»Ach Gottchen, das tut mir ja so leid, Mrs. Lemon«, 
bekundete Gideon, eilte hinüber und legte einen Arm um 
sie. Er führte Linzi zu dem cremefarbenen Sofa vor seinem 
Schreibtisch und wedelte währenddessen mit der anderen 
Hand in Richtung der Referendarin, als handle es sich um 
eine lästige Fliege.

Während Linzi sich geräuschvoll schluchzend an einem 
Ende des Sofas niederließ, sah er mich mit geweiteten 
Augen an und nickte mit dem Kopf in Richtung Tür.

»Hier, bitte, nehmen Sie das«, fuhr er fort, nachdem er 
ein Stofftaschentuch aus seinem Anzug hervorgekramt 
hatte, und hielt es ihr hin. »Ich versichere Ihnen auch, dass 
es tadellos sauber ist, ha, ha!«

Linzi nahm das Taschentuch entgegen und lächelte ihn 
zaghaft aus tränenverhangenen Augen an; Gideon erwi-
derte das Lächeln strahlend, bevor er auf dem anderen 
Ende des Sofas Platz nahm. Ich schloss die Tür.

»Es tut mir ja so leid«, entschuldigte sie sich, bevor sie 
den Inhalt ihrer Nase in Gideons Taschentuch schnäuzte.

»Aber nicht doch, nicht doch«, antwortete er galant. 
»Das ist nun mal eine sehr belastende Situation.« Dann 
warf er mir einen ungeduldigen Blick zu und machte eine 
kritzelnde Geste.

Ich widerstand dem Drang, ihm meinen Hefter an den 
Kopf zu werfen. Ich kannte die mir zugedachte Rolle 
bei diesen Treffen – nämlich alles zu notieren, was gesagt 
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wurde, sodass wir uns ein Bild von dem Fall machen konn-
ten –, und dennoch kommandierte mich Gideon herum, 
als käme ich frisch von der Uni. Mit einem stummen Seuf-
zen griff ich mir den Notizblock von meinem Schreibtisch 
und ließ mich dann in dem kleinen Sessel ihnen gegenüber 
nieder.

»Mrs. Lemon, dürfen wir Ihnen einen Kaffee anbie-
ten?« Gideon hatte seinen verführerischen Tonfall aufge-
setzt, auf den er zurückgriff, wenn ein Mandant ihm zu 
entgleiten drohte.

Linzi kräuselte die Nase. »Sie haben nicht zufällig 
Wodka da, oder?«

Er klatschte mit den Händen auf die Knie und brach in 
bellendes Gelächter aus. »Ich bin mir sicher, das lässt sich 
arrangieren.«

»Machen Sie sich keine Umstände. Das war nur ein 
Scherz. Und bitte, nennen Sie mich Linzi – Mrs. erinnert 
mich nur an diesen Perversling, den ich geheiratet habe.«

»Ach ja, genau, wo wir schon dabei sind«, erwiderte 
Gideon und verlagerte dabei kaum merklich das Gewicht, 
bevor seine Stimme eine Oktave höherrutschte. »Ich glaube, 
es könnte hilfreich sein, wenn wir Ihre Situation Schritt für 
Schritt durchgehen, um einige Details zu klären.«

Linzi schniefte und ließ den Blick nervös von ihm zu mir 
wandern. »Ich weiß nicht, was Sie bereits gelesen haben?«

Gideon winkte ab. »Bitte, machen Sie sich wegen des 
Mülls, den die Zeitungen so drucken, keine Sorgen. Wir 
wollen hier hören, was Sie durchmachen mussten, Ihre 
Geschichte.«
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»Ich dachte, wir würden für immer zusammenbleiben«, 
begann Linzi, bevor sie einen raschen Blick auf ihre Hände 
warf und mit den Fingern an einer Ecke des Taschentuchs 
herumzupfte. »Es war eine Sandkastenliebe, verstehen 
Sie?«

Gideon nickte.
»Ich schätze, wir waren beide ziemlich jung, als wir 

heirateten, keine dreiundzwanzig. Aber wir waren ja so 
glücklich, zumindest dachte ich das. Dann kamen die Kin-
der.«

»Zwei Kinder, richtig?«
»Ja«, antwortete sie, »Lewis und die kleine Liberty. Die 

armen Mäuse, sie haben ja keine Ahnung von alldem … 
davon, dass ihr Dad ein betrügerischer Dreckskerl ist!«

Sie stieß einen weiteren Schluchzer aus, und Gideon 
rückte auf dem Sofa näher.

»Mrs. Lem… Linzi, es tut mir von tiefstem Herzen leid. 
Ich verstehe, wie schwierig das für Sie ist.«

»Schon gut«, nuschelte sie und putzte sich erneut die 
Nase. »Ich hatte nur nie geglaubt, dass er mir so wehtun 
würde. Das kann man sich als Frau nie vorstellen, wenn 
man in die Kerle verliebt ist. Man denkt einfach nicht, dass 
sie je etwas tun könnten, das einen verletzt, nicht wahr?« 
Auf der Suche nach weiblicher Solidarität warf sie mir 
einen Blick zu.

»Nein«, murmelte ich, »das denkt man nicht.«
»Sie sind also seit zehn Jahren verheiratet, ist das kor-

rekt?«, drängte Gideon weiter.
»Zehn Jahre, genau. Zehn Jahre, und er zieht los und 
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macht so was! Und das wahrscheinlich auch nicht zum 
ersten Mal. Es ist nur das erste Mal, dass ich dieses verlo-
gene Ekel dabei erwischt habe.«

Abermals wechselte Gideons Stimme in eine höhere 
Tonlage. »Guuuuut, könnten wir, falls es Ihnen nichts aus-
macht, kurz ein wenig genauer darauf eingehen? Wenn ich 
recht verstehe, haben Sie ihn mit einer anderen in seinem 
Fernsehstudio erwischt, ist das korrekt?«

»In seiner Garderobe, mit einem Mädchen aus dem 
Publikum. Er …« Linzi senkte die Stimme zu einem Flüs-
tern, »… er verwendete dabei … eine Gurke.«

Ich strich »Zucchini« auf meinem Notizblock durch 
und notierte stattdessen »Gurke«.

»Wie überaus unhygienisch. Das tut mir ja so leid, Linzi. 
Wirklich schrecklich, so etwas mitansehen zu müssen. 
Ich hoffe doch sehr, dass er nicht vorhatte, die Gurke im 
Anschluss noch für sein Gericht zu verwenden?« Gideon 
grinste in der Erwartung eines Lachens, doch Linzi und 
ich schwiegen nur, also räusperte er sich und fuhr fort. 
»Worüber wir uns jetzt unterhalten sollten, ist das Proze-
dere, dem Sie sich womöglich stellen müssen, sowie die 
von Ihnen angestrebten Einigungen samt Sorgerechtsbe-
stimmungen und so weiter, falls Ihnen das recht ist?«

»Ich meine, wie konnte er das nur tun?«, fuhr Linzi 
fort. »Wie kann jemand, den ich so sehr geliebt habe und 
von dem ich glaubte, dass er mich liebt, etwas so … so … 
Grausames tun! Wie nur?«

»Es tut mir so leid. Ich weiß, wie sich das anfühlt«, 
beschloss ich mich nun einzuschalten. »Das ist schreck-
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lich unfair und kränkend, gerade auch, nachdem Sie ihn 
so lange bei seiner Karriere unterstützt haben. Aber des-
halb sind wir hier – um Ihnen dabei zu helfen, das Ganze 
so schmerzlos wie möglich hinter sich zu bringen.«

»Ja, danke, Nell«, sagte Gideon schnell, ließ seine Aug-
äpfel als Zeichen stummen Tadels hervortreten und 
wandte sich dann wieder Linzi zu. »Bitte, seien Sie ver-
sichert, dass Sie sich in hervorragenden Händen befinden. 
Ich selbst verstehe mich ja ganz exzellent auf Scheidun-
gen, da ich schon zwei hinter mir habe – ha, ha! Wenn wir 
uns jetzt aber einen Moment auf die angestrebte Einigung 
konzentrieren könnten, wäre das ganz großartig. Je früher 
wir loslegen, desto eher haben wir Sie aus dieser Situa-
tion rausgeholt. Kommen wir direkt zum Geschäftlichen: 
Liege ich richtig, wenn ich sage, dass Sie zusammen drei 
Immobilien besitzen?«

Linzi nickte, und ich beugte den Kopf wieder über 
meinen Notizblock. Nur noch etwas mehr als fünf 
Monate, rief ich mir in Erinnerung. Danach wäre ich 
Partnerin, könnte meine eigenen Mandanten betreuen 
und müsste nicht länger stumm neben einem Mann sit-
zen, der dem weiblichen Geschlecht und, ja, auch Ehe-
frauen gegenüber eine ähnliche Haltung an den Tag legte 
wie Heinrich VIII.

An diesem Abend kam ich erst gegen zwanzig Uhr nach 
Hause, nachdem ich den Großteil des Nachmittags damit 
verbracht hatte, unser Treffen mit Linzi schriftlich zusam-
menzufassen sowie ein Dokument mit den Mandatsbedin-
gungen für sie aufzusetzen. Gideon wollte alle dreieinhalb 
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Minuten wissen, wann der Kram denn endlich fertig sei, 
bis ich ihm das Dokument zum Abnicken auf den Schreib-
tisch schob. Bevor sie den Vertrag nicht unterschrieben 
hatte, würden wir sie nicht offiziell vertreten.

Endlich, nachdem das Dokument in der Post lag, 
quetschte ich mich in die Northern Line, die mich im 
Schneckentempo nach Süden, zu unserer Wohnung in 
Clapham fuhr.

Gus verzog immer das Gesicht, wenn ich sie als Woh-
nung bezeichnete, und bestand darauf, dass es sich um eine 
»Maisonette« handelte, da sie sich über zwei Stockwerke 
erstreckte. Meinetwegen. Ich jedenfalls hatte noch nie 
gehört, dass jemand sagte: »Komm doch zum Abendessen 
in unsere Maisonette.«

Die Vorstellung, gegenüber vom Clapham-Common-
Park zu wohnen und im Sainsbury-Supermarkt hinter 
australischen Mittzwanzigern und Männern, deren ein-
zige Uniform aus Rugbyshirts bestand, anzustehen, hatte 
mir nicht sonderlich gefallen. Ich hätte lieber etwas näher 
am Fluss gehabt, aber am Ende hatte Gus sich durchgesetzt 
(»Es liegt an der Northern Line, Nell, perfekter Anschluss 
zur City«).

Und doch, obwohl die Wohnung im spießigen Cla-
pham lag und wir sie vor fünf Jahren gekauft hatten, 
verspürte ich jedes Mal, wenn ich den Schlüssel in die Tür 
steckte, einen kleinen Freudenschauer darüber, dass sie uns 
gehörte. Sie erstreckte sich über die beiden oberen Stock-
werke eines Reihenhauses: auf der unteren Etage befan-
den sich die offene Küche und das Wohnzimmer, darüber 
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Schlafzimmer, Bad und die Kammer, die wir großspurig 
als »Gästezimmer« betitelten, die aber nicht größer war als 
ein Schuhschrank. Es passte gerade so ein Einzelbett hin-
ein, ansonsten war nur noch Platz für einen Papierkorb. 
Gus sprach immer davon, sein Arbeitszimmer daraus zu 
machen, aber das gehörte  – neben Muttermaluntersu-
chungen und Zahnreinigungen – zu jenen Dingen, die wir 
einfach nie auf die Reihe bekamen.

Ich fand ihn in seiner liebsten Stellung vor: nämlich vor 
dem Weinregal hockend.

»Hallo, Liebling«, begrüßte ich ihn und ließ meinen 
Rucksack auf den Boden plumpsen. Der behagliche, ver-
traute Anblick war nach einem derartigen Tag ein echter 
Trost.

Gus drehte den Kopf und lächelte. »Mon chou-fleur ist 
wieder zu Hause! Also, ganz wichtige Frage, steht dir 
der Sinn eher nach einem französischen Pinot Noir oder 
einem wirklich netten Chianti?«

»Weder noch«, erwiderte ich und ließ mich kraftlos aufs 
Sofa sinken. »Ich fühle mich wie ein menschlicher Sitz-
sack, auf dem es sich ein verrückter Diktator den ganzen 
Nachmittag bequem gemacht hat.«

»Ah, in diesem Fall wohl eher etwas Stärkeres.« Gus 
stand auf und kam zum Sofa. »Es tut mir leid«, sagte er 
und beugte sich vor, um mir einen Kuss auf die Stirn zu 
drücken.

»Danke«, murmelte ich und lächelte aus der Horizon-
talen zu ihm empor. Mein netter, mein mich stets unter-
stützender Freund. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass 
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Gus mich je betrügen würde. Dafür war er viel zu ehren-
haft. Er hatte nicht nur überaus klare Vorstellungen, was 
Mülltrennung betraf, sondern auch in Bezug auf Radfah-
rer, die bei Rot über die Ampel fuhren, und Leute, die die 
Busspur benutzten, selbst wenn es theoretisch erlaubt war. 
Ich hatte ihn tatsächlich noch nie auch nur fluchen gehört.

»Der Klempner ist da gewesen«, fuhr er fort, während 
er zu seiner Weinsammlung zurückkehrte. »Hat 236 Pfund 
in Rechnung gestellt, dafür, dass er eine Tube Zahnpasta 
rund um die Dusche ausgequetscht hat, aber er meinte, 
damit sollte es sich erledigt haben. Allerdings können wir 
heute Abend nicht duschen, da das Zeug noch trocknen 
muss. Wir hätten eine Ausbildung zum Klempner machen 
sollen, statt Jura zu studieren. Ach ja, wie lief es mit deiner 
neuen Mandantin?«

»Bis jetzt ist sie offiziell noch keine. Aber ich denke, das 
ist nur eine Frage der Zeit. Die arme Frau hat nicht aufge-
hört zu weinen, während Gideon um sie herumscharwen-
zelt ist; sie hat mir so leidgetan.«

»Weil er ihr auf die Pelle gerückt ist oder wegen ihrer 
Scheidung?«

»Wegen beidem.« Ich streckte meine Arme über den 
Kopf aus und gähnte.

»Zum Glück werden wir das nie durchmachen müssen. 
Lass uns diesen kalifornischen Zinfandel probieren. Der 
dürfte seinen Zweck erfüllen.«

»Hm«, murmelte ich, stumm hoffend, dass Gus nicht 
gleich einen seiner Vorträge über die Tücken und Gefah-
ren der Ehe vom Stapel lassen würde.
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Eines der ersten Dinge, die Gus mich hatte wissen las-
sen, war, dass er nicht an die Ehe glaubte. Das Konzept 
der romantischen Ehe, so erklärte er bei unserem zweiten 
Date, war in der Geschichte der Menschheit eine relativ 
neue Erfindung. Ihm zufolge hatten die Viktorianer die 
Vorstellung der Liebesheirat (anstatt pragmatischer oder 
finanzieller Erwägungen, wie etwa der Zeugung von 
Kindern oder strategischer Verbindungen) propagiert und 
damit die gesellschaftliche »Obsession«, einen Seelenver-
wandten zu finden, befeuert.

»Du glaubst nicht an Seelenverwandtschaft?«, hatte ich 
darauf gefragt, und meine Begeisterung für den bebrillten 
Jurastudenten, der in unseren Vorlesungen immer so intel-
ligente Fragen stellte, hatte sogleich etwas nachgelassen.

Gus schüttelte den Kopf und fuhr damit fort darzule-
gen, dass er durchaus an die Liebe glaubte und auch daran, 
einen Menschen zu finden, mit dem er sich »ein Leben 
aufbauen« könne; er glaubte lediglich nicht an die zuck-
rige, idealisierte Form der Liebe, die auf Valentinskarten 
beworben wurde.

Einige Verabredungen später begriff ich, dass Gus’ 
klare Haltung zur Ehe (und zum Fremdgehen) von sei-
nem Vater herrührte, einem Zahnarzt aus Basingstoke, der 
mit seiner Arzthelferin durchgebrannt war und es seiner 
sitzen gelassenen Frau überlassen hatte, ihren siebenjäh-
rigen Sohn allein großzuziehen. Gus hatte sich geschwo-
ren, dass er seine Partnerin niemals so behandeln würde, 
genauso wenig würde er heiraten, um »den Erwartungen 
der Gesellschaft gerecht zu werden, wie eine Beziehung 
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auszusehen hat«. Und da ich damals erst zweiundzwanzig 
und zuvor von der Liebe schmerzhaft enttäuscht worden 
war, hatte mir der Gedanke, nicht zu heiraten, in gewisser 
Weise zugesagt. Denn bei Gus klang es nach einer edel-
mütigen, einer intellektuellen Entscheidung.

Also hatten wir in besagtem Pub die Hände geschüttelt 
und auf jene scherzhafte und unerschrockene Weise, in der 
man bei zweiten Dates über derartige Themen sprechen 
kann, gelobt, dass wir niemals heiraten würden.

»Lass uns drei Kinder haben!«
»Lass uns aufs Land ziehen, wenn wir älter sind!«
»Bist du ein Katzen- oder ein Hundemensch?«
»Katze.«
»Okay, wir legen uns beides zu!«
»Lass uns nicht heiraten!«
Es war ein Pakt, der seither bestand, ein Versprechen, 

das wir uns vor elf Jahren gegeben hatten, als wir noch zu 
jung gewesen waren, um ernsthaft über eine Ehe nachzu-
denken. Gus nahm ihn jedoch nach wie vor so ernst wie 
einen seiner rechtskräftigen Verträge.

Vor vier oder fünf Jahren, als wir Ende zwanzig waren, 
hatten Freunde damit begonnen, kostspielige Reisen zu 
unternehmen und Fotos von Verlobungen auf Kanus 
und Skipisten zu posten. Gus hatte es den »Diamant-
rausch« genannt, als es damit anfing, dass wir pflichtge-
mäß die Wochenenden auf Junggesellenabschieden und, 
später dann, auf den Hochzeitsfeiern in wenig komfor-
tablen B&B’s verbrachten. Und wenn die Frischvermähl-
ten aus den Flitterwochen zurückkehrten, folgte noch ein 
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Abendessen, bei dem alle verzückt ihre Fotos bewundern 
mussten.

Bei den Verlobungsbesäufnissen oder Hochzeitsemp-
fängen deuteten diese Freunde gern mit wackelndem Fin-
ger auf uns: »Ihr seid als Nächste dran!« Aber wir schworen 
immer, dass das nicht passieren würde. Immerhin hat-
ten wir eine rationale Entscheidung getroffen, die uns von 
der Masse absetzte, erklärte Gus, wenn er sich in die Ecke 
gedrängt fühlte. Bewies es denn nicht gerade, sagte er mir 
oft, wenn wir allein waren, dass er und ich eine innigere 
Beziehung hatten als viele andere, da wir nicht das Bedürf-
nis verspürten, unsere Zuneigung öffentlich in einer Kirche 
vor hundertfünfzig unserer engsten Freunde zu bekunden?

Stattdessen hatte ich auf Gus’ Vorschlag hin in der 
Kanzlei einen »Lebenspartnerschaftsvertrag« aufgesetzt, 
in dem sämtliche rechtlichen Details darüber, was mit 
unserer Wohnung und unseren Besitztümern geschehen 
würde, falls einer von uns genug haben sollte, geregelt 
wurden. Und das war doch fast schon so romantisch wie 
eine Hochzeit, oder?

Ich lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und hörte 
zu, wie Gus den Schrank öffnete, um seinen speziellen Kor-
kenzieher herauszuholen, den ich ihm vor zwei Jahren zum 
Geburtstag geschenkt hatte. Angeblich öffnete er die Fla-
sche mit Druckluft oder so was in der Art, und Gus machte 
immer eine Riesenshow daraus, wenn er ihn verwendete: 
Er öffnete die Kiste wie eine vom Meeresboden geborgene 
Schatztruhe, entnahm ihr den Öffner, entkorkte die Flasche 
und polierte im Nachhinein den Korkenzieher sorgfältig 
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mit dem dazugehörigen kleinen Filzlappen. Wenn ich allein 
zu Hause war, holte ich mir bei Sainsbury für gewöhnlich 
eine Flasche mit Schraubverschluss.

»Bitte schön.«
Ich öffnete die Augen und sah ihn mit einem Weinglas 

in der Hand über mir stehen.
»Danke, mein Schatz.« Ich schenkte ihm ein Lächeln, 

während ich danach griff. »Aber erzähl mal, wie ist dein 
Tag gelaufen?«

Ich hob meine Beine an, sodass Gus sich aufs Sofa setzen 
konnte, und legte sie dann wieder auf seinen Schenkeln ab. 
Das hier – der erste Schluck Wein an einem Freitagabend, 
der Alkohol, der in meinen Blutkreislauf überging, sowie 
das behagliche Gefühl, zu Hause zu sein und seine Hand 
auf meinen Schienbeinen zu spüren – war zweifelsohne 
der beste Teil der Woche. Er arbeitete als Unternehmens-
anwalt für eine amerikanische Kanzlei, was bedeutete, dass 
die Arbeitszeiten noch länger und die Mandanten noch 
fordernder waren als meine. Aber wir waren uns beide 
einig, dass das in dieser Phase unserer Karriere nicht anders 
ging; wir mussten jetzt ranklotzen, um dann mit etwas 
Glück, bald beide Partner zu werden.

Kaum dass wir uns an der Uni kennengelernt hatten, 
hatte Gus mir seinen Lebensentwurf präsentiert: Wir 
würden beide Anwälte in renommierten Kanzleien und 
dann zum Partner befördert werden, sodass wir uns das 
Leben leisten könnten, von dem er bereits in seiner Kind-
heit und Jugend in einer bescheidenen Ecke von Basing-
stoke geträumt hatte. Damals war er ständig gemobbt 
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worden, galt als Streber, weil er keinen einzigen Fußball-
spieler der ersten Liga beim Namen kannte, dafür aber 
seine zwölf liebsten Generäle aus dem alten Rom auf-
sagen konnte.

Gus streckte mir sein Glas entgegen, und wir stießen 
an. »Ganz gut. Neue europäische Verträge mit Google, die 
alles enorm verkomplizieren, aber wir werden das Kind 
schon schaukeln. Apropos, ich habe ein Geschenk für 
Homer gekauft.«

»Ach echt, was denn?«
Er stellte seinen Wein auf dem Couchtisch ab, sprang 

auf und steuerte eine Papiertragetasche neben der Tür an. 
Ich kannte diese Tüten. Sie stammten von Frisbee Books, 
einem ziemlich chaotischen Laden in Chelsea, wo sich 
die Bücher vom Boden bis zur Decke stapelten und der 
von einem bärtigen Mann geführt wurde, der wie der 
Weihnachtsmann höchstpersönlich aussah. Es war Gus’ 
Lieblingsbuchhandlung, und wir statteten ihr samstag-
vormittags oft einen Besuch ab, wo er in der Geschichts-
abteilung stöberte, während ich mich auf die Suche nach 
Thrillern begab.

Als ich noch klein war, so ungefähr zehn, hatte ich 
damit angefangen, mich in Mums Schlafzimmer zu 
schleichen und mir heimlich ihre Liebesschmonzet-
ten auszuleihen, die sie in der Nachttischschublade ver-
steckte. Sie trugen Titel wie Eine gefährliche Liebe oder Das 
Schloss am See und handelten für gewöhnlich von Heldin-
nen mit Namen wie Diana oder Arabella, die schnell in 
Ohnmacht fielen und gerne Männer mit dichten Augen-
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brauen, einem Kinn wie Superman und stattlichen Her-
renhäusern ehelichten.

Die Wirkung, die Mums Bücher auf mich gehabt hat-
ten, war vergleichbar mit diesem wissenschaftlichen 
Experiment, bei dem man ein Mentos in eine Flasche 
Coca-Cola wirft. Meine romantischen Gefühle explodier-
ten regelrecht, und ich entwickelte ein komisch-kribbeli-
ges Gefühl in der Bauchgegend für Phillip Schofield und 
Tim Vincent von Blue Peter aus dem Kinderfernsehen. Es 
mussten noch nicht mal echte Menschen sein. Auch Gas-
ton, der Zeichentrick-Bösewicht aus Die Schöne und das 
Biest bescherte mir dieses seltsame Kribbeln.

Doch nachdem ich mir die Finger in Sachen Herzensan-
gelegenheiten verbrannt hatte, war mir klar geworden, dass 
es nicht klug war, mir meine Vorstellungen von einer Bezie-
hung auf Basis von Büchern zu bilden, in denen der Herzog 
das Hausmädchen auf einer Chaiselongue verführte. Und 
mittlerweile waren Thriller das Einzige, was ich nach einem 
langen Tag im Büro überhaupt noch verkraftete.

»Ich gebe dir einen Tipp«, sagte Gus, hielt mit einer 
Hand die Tragetasche hoch und vollführte mit der anderen 
eine schwungvolle Geste wie ein Schauspieler. »Singe den 
Zorn, o Göttin, des Peleiaden Achilleus …«

»Hä?«
Gus enthüllte eine gebundene Ausgabe der Ilias. »Nell, 

komm schon, das Zitat ist aus dem hier.«
»Das Kind ist drei Woche alt! Ich bin nicht sicher, ob 

der Winzling sich schon für antike griechische Dichtung 
interessiert.«
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Wenn andere Freunde Babys bekamen, kaufte ich ihnen 
Mützen, die wie Erdbeeren aussahen, oder flauschige 
Kuschelhasen. Eine gebundene Klassikerausgabe schien 
mir selbst für Gus extrem.

Er schüttelte den Kopf. »Man kann nicht früh genug 
anfangen. Außerdem ist es ja nicht für jetzt, sondern für 
später gedacht. Ich habe damit begonnen, ihm eine Bib-
liothek anzulegen.«

»Eine Bibliothek?«
»Hm, ja, das Frisbee bietet diesen Service an. Ich war 

dort und habe erklärt, dass ich einen Patensohn habe und 
gerne eine Sammlung für ihn aufbauen würde. Also wer-
den sie ihm zu jedem Geburtstag – ich habe ihnen das 
Datum gegeben – und jedes Weihnachten einen anderen 
Klassiker zukommen lassen. Das hier ist der erste, und 
ich meinte, dass ich ihm das Buch gerne selbst überrei-
chen möchte. Aber danach erledigen sie die ganze Arbeit 
und schicken die Bücher direkt per Post. Ist das nicht 
genial?«

»Jaaaaaa,« erwiderte ich langsam und dachte dabei an 
meine eigenen Geburtstage und Weihnachtsfeste zurück, 
als ich noch klein gewesen war und auf einen neuen Nagel-
lack oder einen Fünfer in einem Umschlag gehofft hatte.

»Was hättest du gerne zum Abendessen?«, fuhr Gus fort 
und stellte die Tasche ab. »Ich dachte, ich könnte mit dem 
Cheddar ein Käsesoufflé machen und dazu einen Rucola-
salat.«

»Wir könnten was bestellen?«, äußerte ich vorsichtig. 
Wonach ich wirklich Lust hatte, war Pizza, aber Gus hielt 
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nichts von Lieferpizza. Er hatte sogar mal gesagt, Liefer-
pizza sei »gewöhnlich«, und erklärt, dass keine Pizza in 
London so gut sei wie die Pizza, die man in Rom bekam. 
Genauso wenig mochte er indisches oder chinesisches 
Essen, das ihm auf den Magen schlug, aber hin und wie-
der konnte ich ihn überreden, zum Thailänder zu gehen.

Gus sah mich vom Kühlschrank aus stirnrunzelnd an. 
»Warum soll ich kein Soufflé machen? Ist doch viel netter. 
Außerdem gibt es da diese neue Doku, und ich dachte, wir 
könnten sie gemeinsam anschauen.«

»Welche?«
»Auf iPlayer – die über die Kommunisten in Kambod-

scha«, murmelte er in das Käsefach hinein.
Ich ließ den Kopf zurück aufs Polster fallen. »Yup, 

cool.«
Ich musste kurz eingenickt sein, denn plötzlich wurde 

ich davon wach, dass mein Handy im Rucksack vibrierte. 
Und das ziemlich beharrlich. Entweder rief jemand an 
oder schickte gerade neunhundert Nachrichten.

Tastend harkte ich mit den Fingern über den Teppich, 
um einen Schulterriemen des Rucksacks zu fassen zu 
bekommen, während Gus in der Küche zu Radio 3 mit-
summte. Bitte, lass es nicht Gideon sein.

Es war nicht Gideon – es war meine Mutter. Erst kürz-
lich hatte ich ihr beigebracht, wie man Sprachnachrichten 
verschickte, in dem Glauben, sie damit von der Ange-
wohnheit abzubringen, die Familien-WhatsApp-Gruppe 
mit schlechten Memes zuzumüllen (Zitate vom Dalai 
Lama, Bilder von Kätzchen in Teekannen, regierungs-
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kritische Verschwörungstheorien und so weiter. Was es 
auch war, Mum leitete es gewissenhaft weiter).

Doch bedauerlicherweise bekamen wir nun sowohl 
Memes als auch Sprachnachrichten, und da Dad und Jack 
nie antworteten, hatte ich das Gefühl, an ihrer Stelle dar-
auf reagieren zu müssen. Außerdem hatte Mum die Auf-
nahmetechnik noch nicht ganz gemeistert und schickte 
dabei meistens zehn oder elf Sprachnachrichten hinterei-
nander, jede davon ein neuer Gedanke.

Ich streckte mich wieder auf dem Sofa aus und spielte 
die erste Nachricht ab.

»Hallo, meine Süßen.«
Ich drückte bei der zweiten auf Play. »Ich weiß nicht, 

was ihr beide dieses Wochenende vorhabt.«
Die dritte: »Euer Dad und ich machen es uns zu Hause 

gemütlich. Vielleicht gehe ich mit dem Hund …«
»Ich habe zu früh auf Senden gedrückt. Vielleicht gehe 

ich mit dem Hund an den Strand – das ist es, was ich sagen 
wollte.«

»Aber ich habe auch schlechte Neuigkeiten.«
Ooh, ein Cliffhanger, dachte ich, bevor ich bei der 

sechsten Nachricht auf Play tippte. Wahrscheinlich hatte 
ein Fuchs sich eines der Hühner geschnappt. Mum besaß 
vier Hühner, die nach ihren romantischen Lieblingshel-
dinnen benannt waren: Fiona, Jane, Sandra und Violet. 
Ich hatte die Liebesschmonzetten aufgegeben, aber Mums 
Begeisterung blieb nach wie vor ungetrübt.

Doch es ging nicht um eines der Hühner.
»Lord Drummond ist gestorben«, fuhr Mum fort, 
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»vollkommen unerwartet, und die Beerdigung ist nächste 
Woche Mittwoch. Wäre nett, wenn zumindest einer von 
euch herfahren könnte, um an …«

Es folgte ein gedämpftes Geräusch, bevor ihre Stimme 
abermals ertönte: »Oh, dieses verdammte Ding. Auf jeden 
Fall findet sie nächsten Mittwoch statt, und ich denke, ihr 
solltet beide kommen. Ich werde mich nach der genauen 
Uhrzeit erkundigen und euch Bescheid geben, aber jetzt 
muss ich erst mal das Abendessen für euren Dad holen. 
Tschüss, meine Süßen. Tschüssi.«

Ich hob den Kopf und blickte über die Sofalehne hin-
weg zu Gus, der mit dem Rücken zu mir vor dem Herd 
stand und immer noch vor sich hin summte. Er schien 
nichts gehört zu haben.

Das Telefon zwischen den Händen, ließ ich mich 
zurückplumpsen.

Lord Drummond war der ehemalige Chef meines 
Vaters und inoffizieller König von Northcliffe, einem 
Dorf an einem windigen Küstenstreifen in Northumber-
land, wo ich aufgewachsen war. Wenn man durch North-
cliffe hindurchfuhr, konnte man leicht meinen, dass es ein 
Nest sei, in dem nicht viel passierte. Und bis zu einem 
gewissen Grad stimmte das auch. Es gab eine große Dorf-
wiese in der Mitte, gesäumt von den typischen gedrunge-
nen grauen Cottages, wie man sie in den meisten Dörfern 
Northumberlands findet, plus genau einen Pub, einen 
Laden und ein Postamt.

Sicher, der Strand war sensationell schön, ein Paradies 
für Wildtiere, das teilweise unter Naturschutz stand. Dort 
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lebten Gänse, Austernfische, Otter, kleine braune, mit 
winzigen Härchen bedeckte Krebse, die Jack und ich frü-
her bei Wettrennen gegeneinander antreten ließen; außer-
dem auch vereinzelt Hasen, die man hier und da durch das 
Dünengras hoppeln sah. Aber es regnete auch an dreihun-
dertsechzig Tagen im Jahr, und abgesehen davon geschah 
dort nicht viel (für die Bewohner war es schon ein aufre-
gender Tag, wenn der Spar die Puddingtörtchen im Ange-
bot hatte).

Wenn man jedoch der Straße, welche sich über die 
weite Dorfwiese zog, in nördlicher Richtung folgte und 
den Blick nach rechts schweifen ließ, dann konnte man ein 
gewaltiges schwarz glänzendes Tor entdecken, das aussah 
wie die Festung einer alten Zitadelle. Das Tor sicherte die 
Zufahrt nach Drummond Hall, einem imposanten vik-
torianischen Herrenhaus mit Meerblick, das der Familie 
Drummond gehörte. Bis zu seiner Pensionierung im ver-
gangenen Jahr hatte Dad hier fast vierzig Jahre lang in den 
Stallungen als Lord Drummonds Rennleiter gearbeitet. 
Zu meinen frühesten Kindheitserinnerungen gehörte der 
Geruch von Schweiß, Pferd und Huföl an seinem Kragen, 
wenn er abends in das Bauernhaus zurückkehrte, das wir 
auf dem Anwesen gemietet hatten.

Dass Lord Drummond gestorben war, war an sich schon 
ein Schock, denn Northcliffe war dermaßen klein, dass 
man nicht mal im Bett einen fahren lassen konnte, ohne 
dass jemand sich später im Pub darüber ausließ, und Dad 
hatte nicht erwähnt, dass er krank war. Oder? Ich presste 
die Lippen fest zusammen, während ich nachdachte. Viel-
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leicht hatte er während einem meiner seltenen Anrufe ja 
doch etwas gesagt, und ich hatte es überhört?

Aber es war ein Schock, der, wie ich jetzt schon spü-
ren konnte, den Weg für weitaus komplizierte Emotio-
nen ebnete.

Einen Großteil meiner Kindheit hatte ich damit ver-
bracht, in den Gärten und auf den Wiesen des Anwe-
sens herumzurennen, da Jack der beste Freund von 
Lord Drummonds Sohn, Arthur  – oder ganz einfach 
Art, wie ihn alle Welt nannte – war. Aber wenn ich als 
pflichtbewusste Tochter zur Beerdigung nach Hause 
fuhr  – was ich vermutlich tun sollte, da ich mir nicht 
vorstellen konnte, dass sich mein Bruder dazu herablas-
sen würde –, dann würde ich auch Art treffen und viel-
leicht sogar zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren mit ihm 
reden müssen.

Bei dem Gedanken fing mein Herz an schneller zu schla-
gen, meine Brust ein einziges Durcheinander aus Schmerz 
und Erwartungen. Aber vor allem Schmerz, ermahnte ich 
mich streng. Ehrlich, ich hätte lieber einen Besen gefres-
sen, als ihm nach all der Zeit gegenüberzutreten.

Ich plusterte meine Wangen auf und stieß dann lang-
sam die Luft zur Decke hin aus. Falls ich das wirklich auf 
mich nahm, würde ich unbedingt dafür sorgen müssen, 
meinen besten Hosenanzug und einen extrem vorteilhaf-
ten BH einzupacken.
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Der Zug nach Morpeth brauchte fast vier Stunden, wovon 
ich einen Großteil mit der Lektüre der gemeinsamen Kon-
toauszüge der Lemons verbrachte; doch wie immer legte 
ich die letzte halbe Stunde der Fahrt alles weg, was ich 
gerade tat, um aus dem Fenster zu blicken. Reisende, die 
noch nie zuvor hier gewesen waren, überraschte dieser 
Streckenabschnitt immer, fast als hätten sie erwartet, so 
weit oben im Norden nur noch den schwarzen Qualm von 
Fabriken zu sehen. Umso überwältigter waren sie dann 
von den goldenen Stränden und dem dahinter liegenden 
silbernen Meer. Im Sommer hoben amerikanische Touris-
ten auf dem Weg zum Edinburgh Festival den Blick und 
riefen: »Harry, Darling! Schnell, pack die Kamera aus und 
schieß ein Bild vom Meer.«

Linzis Fall hatte mich leider nicht besonders gut ablen-
ken können. Während ich die Auszüge und Grundbuch-
eintragungen durchforstete, blieb mir jede Sekunde 
bewusst, dass der Zug mich im Eiltempo einem unange-
nehmen Wiedersehen mit Art entgegenfuhr.
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Ab und zu hatte ich mir, obwohl wir uns seit Jahren 
nicht mehr gesehen hatten, vorgestellt, wie es wäre, ihm 
zufällig über den Weg zu laufen. In diesen Fantasien sah 
ich aus wie Nicole Kidman, die eine Anwältin in einer 
Netflix-Serie spielt: im maßgeschneiderten Kostüm, 
die rötlichen Locken zu einem lockeren Pferdeschwanz 
gebunden, aus dem sich ein paar Strähnen gelöst hatten, 
die mein Gesicht auf eine sexy Weise umspielten, aber kei-
neswegs zerzaust aussahen, wie bei einer Erwachsenen, die 
ihr eigenes Haar immer noch nicht im Griff hatte.

»O mein Gott, Art, hey!«, würde ich sagen, auf der Straße 
stehen bleiben und ihn anlächeln. Ich würde nicht schwit-
zen. Ich würde nicht stammeln. Wir würden ein Gespräch 
führen, bei dem ich nichts Peinliches sagte oder tat, stattdes-
sen würde es mir im Verlauf dieser zweiminütigen Begeg-
nung gelingen, ihm reinzudrücken, dass ich ein tolles Leben 
führte, für Londons renommierteste Anwaltskanzlei arbei-
tete, seit elf Jahren mit Gus zusammen war und ja, ja, wir 
besaßen auch eine eigene Wohnung. Noch keine Kinder, 
nein, aber wir hatten immerhin zwei Schlafzimmer und 
einen Korkenzieher, der den Wein beim Öffnen belüftete.

Danach würde ich verkünden, dass ich nun zu mei-
nem überaus seriösen Job in mein überaus seriöses Büro 
zurückmüsse, und Art als schluchzendes Häufchen Elend 
auf dem Bürgersteig zurücklassen, der sich verzweifelt 
fragte, wie er mich je hatte gehen lassen können.

Doch während meiner Fahrt nach Morpeth wurde ich 
zusehends unsicher, ob ich einen so selbstbewussten Auf-
tritt hinlegen könnte. Mein Blick huschte unwillkürlich 
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zur Notbremse am anderen Ende des Waggons, und mich 
überkam der gefährliche Drang, daran zu ziehen und raus-
zuspringen, um direkt den nächsten Zug zurück nach 
London zu erwischen. Dann ermahnte ich mich, mich 
zusammenzureißen. Art war in erster Linie ein Freund aus 
Kindheitstagen, und ich würde einfach seinem Vater die 
letzte Ehre erweisen.

Genau genommen war er vor mir mit meinem Bruder 
Jack befreundet gewesen, da die beiden gleich alt waren 
und als Kinder viel Unfug getrieben hatten; jedenfalls bis 
zu Arts dreizehntem Geburtstag. Danach wurde er auf ein 
Internat geschickt.

Das war der Moment, in dem ich begriff, wie sehr wir 
uns von ihm unterschieden. Oder zumindest einer der 
Momente. Bis dahin war mir die soziale Kluft zwischen 
uns und Art gar nicht aufgefallen. Als ich klein war und 
anfing, bei den Jungs mitzuspielen, wusste ich nur, dass 
Arts Haus größer war als unseres. Viel, viel größer. Drum-
mond Hall verfügte über hundertzwölf Zimmer, die wie 
geschaffen waren für ausgedehnte Versteckspiele, was für 
gewöhnlich damit endete, dass ich heulte, weil ich kei-
nen der beiden finden konnte. Darüber hinaus gab es auch 
einen Landschaftsgarten, dessen Grenzen wir irgendwie 
nie zu erreichen schienen, ein Heckenlabyrinth (in dem 
ich mich meist verlief, was ebenfalls mit Tränen endete), 
einen Butler namens Henry, einen Koch namens Frank 
und dann noch Arts Kindermädchen, die wir Nanny Ger-
trude nennen durften, einen Tennisplatz und nicht etwa 
nur einen, sondern gleich zwei große, mit Ornamen-
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ten verzierte Fischteiche, die so akkurat wie Kornkreise 
unterhalb der Terrassentüren auf der Rückseite des Hau-
ses angelegt waren.

Es gab noch weitere Hinweise dafür, dass wir anders 
waren: Sie hatten ein schöneres Auto – besser gesagt, meh-
rere Autos, die Lord Drummond in einer riesigen Garage 
hinter den Stallungen aufbewahrte. Art hatte ein eigenes 
Bad und in seinem Zimmer einen Fernseher mit einge-
bautem Videorekorder, auf dem Jack und ich uns mit ihm 
die neuesten Filme anschauten, da er diese ebenfalls besaß. 
Er wurde auf die Privatschule nach Eton geschickt. Die 
Drummonds gingen jedes Jahr Skifahren. Aber Art selbst 
schien nie anders zu sein als wir, weder verwöhnt, noch 
versnobt. Er war ganz einfach mein Freund – bis zu dem 
Tag, an dem er es nicht mehr war.

Die Lautsprecheranlage des Zuges riss mich aus mei-
nen Erinnerungen. »Meine Damen und Herren, in Kürze 
erreichen wir Morpeth. Bitte vergewissern Sie sich, dass 
Ihr Gepäck vollständig ist, und …«

Beim Anblick meines Spiegelbilds im Zugfenster schüt-
telte ich den Kopf, verärgert darüber, wie ich es hatte 
zulassen können, dass diese Erinnerungen mich einholten. 
Schluss mit der Schwelgerei, Eleanor Mason. Du gehst 
zur Beerdigung, verbringst eine Nacht bei deinen Eltern, 
und morgen früh kehrst du wieder ganz vernünftig und 
erwachsen nach London zurück.

Obwohl er fast vierzig Jahre für ihn gearbeitet hatte, 
schien Dad nicht wahnsinnig getroffen von Lord Drum-
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monds Tod. Auf der Heimfahrt vom Bahnhof erklärte er, 
die Ursache sei ein Herzinfarkt gewesen, zu dem es ver-
mutlich gekommen war, weil Lord Drummond sich mit 
seiner Geliebten, einer Dame, die in Alnmouth einen 
Hundesalon besaß, im Bett verlustiert hatte.

»Nicht die schlechteste Art abzutreten, was?«, fügte 
Dad laut lachend hinzu und klopfte begeistert mit seiner 
riesigen Pranke aufs Lenkrad.

Fairerweise musste man einräumen, dass Lord und Lady 
Drummond nicht nur ihren Angestellten gegenüber, son-
dern auch im Dorf eine recht unnahbare Haltung pfleg-
ten. Zwar waren sie de facto die Herren von Northcliffe, 
die in dem stattlichen Familiensitz residierten, glänzten 
aber meistens mit Abwesenheit, und auch sonst hatten sie 
nur selten mit dem Rest von uns zu tun. Ich bin mir ziem-
lich sicher, dass Lady Drummond uns für Bauern hielt. 
Sie vermittelte oft diesen Eindruck, wenn Jack und ich als 
Kinder im Herrenhaus auftauchten und nach Art fragten. 
Ihre Nase zuckte dann etwas angewidert, so als würden 
wir nach Pferdedung riechen. Was wir ja vielleicht auch 
taten.

Als Kind hatte ich Angst vor Arts Eltern. Lady Drum-
mond war groß, dünn und hatte ein spitzes Gesicht. Sie 
war ein ehemaliges Model, das es aufs Cover der Vogue 
geschafft hatte, aber ich fand immer, dass sie wie ein 
menschliches Hermelin aussah, da ihre Nase bei allem, was 
ihr zuwiderlief, zu zucken begann. Und das betraf nicht 
nur Jack und mich. Die Liste beinhaltete auch Schlamm, 
dicke Menschen, praktisch alle Nahrungsmittel und jeden, 
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den sie als sozial tiefergestellt erachtete. Die Dorfbewoh-
ner nannten sie Lady de Vil, weil man sie immer nur in 
Pelz gehüllt zu sehen bekam – Fuchs, Hase, Chinchilla, 
ja, vielleicht sogar Hermelin. Als wir noch klein waren, 
verreiste sie auch ständig  – nach London, Paris, New 
York oder in das neueste Spa in der Schweiz – und ließ 
Art bei Nanny Gertrude zurück, da Lord Drummond oft-
mals unterwegs war, um Pferderennbahnen in Frankreich, 
Dubai und sogar Australien einen Besuch abzustatten.

Wenn Lady Drummond ein Hermelin war, dann war 
Lord Drummond ein Dachs – kleiner, rundlicher und mit 
dichten schwarzen Augenbrauen, die beinahe miteinan-
der verwachsen waren. Er trug ausschließlich Tweedan-
züge, dazu hellgelbe Socken und stets irgendeinen Hut, 
um seine Stirnglatze zu verbergen – mal einen Trilby, mal 
eine Schiebermütze oder auch einen Panamahut. Nanny 
Gertrude war sein Kindermädchen gewesen, als er selbst 
noch klein war, und als Art zur Welt kam, stellte er sie 
erneut auf Drummond Hall ein – was wohl die vernünf-
tigste Entscheidung war, die Lord Drummond je getrof-
fen hatte, da sie Art so liebte, als wäre er ihr eigenes Kind.

Während ich so neben Dad im Wagen saß, fragte ich 
mich, ob ich bei der Beerdigung wohl Gelegenheit hätte, 
mich mit Nanny Gertrude zu unterhalten. Auch wenn ich 
sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, lebte sie immer 
noch hier oben, in einem Cottage auf dem Anwesen, und 
musste mittlerweile über neunzig sein. Früher hatte sie 
die Figur eines Muffins, samt gewaltigem Busen, den sie 
stets mit einer pastellfarbenen Strickjacke verhüllte und an 
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den sie uns mit schöner Regelmäßigkeit drückte. Normale 
Menschen hatten Höhenangst oder fürchteten sich vor 
Spinnen, aber Nanny Gertrudes größte Angst war, dass 
einer von uns sich erkältete, was, da wir in einem sturm-
umtosten Dorf an der Nordsee lebten, leider nicht abwe-
gig war.

Als wir uns der Ortstafel von Northcliffe näherten, ver-
langsamte Dad das Tempo, und instinktiv wanderte mein 
Blick nach rechts zu dem kilometerlangen Sandstreifen 
und den sich darüber erhebenden Klippen. Von dort oben 
konnte man den ganzen Strand überblicken und den Leu-
ten zusehen, die ihre Hunde Gassi führte, den Möwen, 
die in den flachen, von der Ebbe zurückgelassenen Pfüt-
zen umherwatschelten, und manchmal sogar dem einen 
oder anderen Kitesurfer, der die kräftigen Winde an die-
sem Küstenabschnitt ausnutzte.

Dort oben lag auch Drummond Hall, direkt auf den 
Klippen, mit Blick auf die wogenden Wellen darunter.

Dad bog von der Hauptstraße ab und hielt auf einem 
Parkplatz vor dem Pub.

»Moment mal, fahren wir nicht erst nach Hause?«
»Nein, wir essen hier zu Mittag, und danach geht’s 

direkt in die Kirche. Ist das für dich in Ordnung, Kleines?«
»Oh, ach so, ja, kein Problem, das geht in Ordnung«, 

antwortete ich und strich meinen Bleistiftrock glatt. Ich 
hatte gehofft, zu Hause noch mein Make-up auffrischen 
zu können. Was war überhaupt die angemessene Menge an 
Make-up für eine Beerdigung, auf der man auch seiner ers-
ten Liebe wiederbegegnen würde? Unschlüssig hatte ich 
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heute früh in unserer Wohnung sämtliche Pinsel, Cremes, 
Paletten und Puder, die ich besaß, in eine Sainsbury- 
Plastik tragetasche gepackt, da nicht alles in meinen übli-
chen Kulturbeutel passen wollte. Ich war sehr skeptisch, 
ob es mir im Pub gelingen würde, mich zu Nicole Kid-
man zu stylen, aber ich würde es auf der Damen toilette 
auf einen Versuch ankommen lassen.

Der Pub trug den Namen The Drunken Duck und lag 
am Rande der Dorfwiese. Es war ein gedrungenes wei-
ßes Steinhaus mit strohgedecktem Dach, das vom ersten 
Lord Drummond erbaut worden war, und zwar zu einer 
Zeit, als die Dorfbewohner noch Hobbits gewesen sein 
mussten. Die Decke war derart niedrig, und die Holzbal-
ken darunter noch einmal niedriger, sodass große Men-
schen sich für gewöhnlich beim ersten Besuch den Schädel 
anschlugen.

Aufgrund der kleinen Fenster wäre es im Inneren duster 
gewesen, aber Marjorie, die Frau von Terence, dem Wirt, 
hatte zwischen den Balken Lichterketten aufgehängt, 
und in der Ecke brannte immer ein Kaminfeuer, selbst an 
einem relativ milden Tag im März.

»Hallöchen, Liebes«, rief Mum und winkte mir von 
ihrem Tisch zu. Ich sage zwar »ihr Tisch«, aber in Wahr-
heit war es Dads Tisch. Denn dort, in der Ecke neben dem 
Feuer, saßen er und sein Farmerkumpel Roy jeden Abend, 
unterhielten sich über das Wetter und Roys Kühe. Mum 
blieb normalerweise mit einem ihrer Liebesromane zu 
Hause.

»Hi, Mum. Tolle Frisur!« 



54

Seit ich denken konnte, hatte Mum – noch bevor sie 
ihre erste Tasse Tee oder unser Frühstück zubereitet, die 
Hunde gefüttert oder einen Schoppen Mais für die Hühner 
gestreut hatte – ihr dickes Haar zu einem Zopf geflochten 
und ihn dann über die Schulter geworfen, um es damit, 
wie sie sagte, »aus dem Weg zu haben«. Aber nun war der 
Flechtzopf Geschichte, und sie trug stattdessen einen schi-
cken Bob. Eine dramatische Veränderung, die Mum bisher 
mit keinem Wort erwähnt hatte.

»Gefällt’s dir?« Ihre Hände flogen Richtung Gesicht. 
»Fühlt sich ein bisschen kühl an im Nacken.«

»Ich find’s genial. Sieht großartig aus. Dad, was sagst 
du?«

Aber er hatte bereits am Tisch Platz genommen und 
schaute zur Theke. »Ich glaub, ich nehme ein kühles Blon-
des«, brummte er.

Mum verdrehte die Augen, und wir umarmten uns, 
während ich das wohlbekannte schlechte Gewissen ver-
spürte, weil ich nicht öfters zu Besuch kam. Erst mit den 
Jahren, seit ich mit den scheiternden Ehen anderer Leute 
mein Geld verdiente, war mir klar geworden, dass die 
Beziehung meiner Eltern hauptsächlich aus Gesprächen 
über das Wetter und Wilma, ihre struppige irische Wolfs-
hündin, bestand. Es war ein Teufelskreis aus Schuldgefüh-
len: Ihre Beziehung deprimierte mich, sodass ich immer 
seltener nach Hause kam, wodurch ich mich aber nur noch 
mieser fühlte.

Ich hatte versucht, den Mut zusammenzukratzen und 
einen von beiden darauf anzusprechen; in meine pro-




