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Wenn Liebe nach Lebkuchen schmeckt

Konditorin Kathi und ihre Schwester wollen wie jedes Jahr auf dem
Weihnachtsmarkt ihre traditionellen Lebkuchen verkaufen. Die Einnahmen
bendtigen sie dringend, denn ihre verstorbene Mutter hat ihnen neben
ihrem Café auch einen Berg Schulden hinterlassen. Doch plétzlich taucht
ein Konkurrent auf: Simon ist der Erbe einer Backereikette, der mit seinen
kreativen Rezepten und veganen Lebkuchen schnell viele Fans findet. Und
er ist ausgerechnet der gut aussehende Typ, der Kathi auf einer Party
einfach sitzen gelassen hat. Beim groBen Lebkuchenwettbewerb will sie
ihn schlagen und mit dem Preisgeld ihr Café retten. Doch je naher das
Finale rlckt, desto besser lernt sie Simon kennen und spurt, dass er ihr
ahnlicher ist, als sie dachte.
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DAS BUCH

»Ich rieche den Stand, bevor ich ihn sehe. Ein suler Duft nach
braunem Zucker, Zimt, Vanille. Hinter der nachsten Ecke taucht
et schlief3lich vor mir auf: Zwischen zwei kleinen Holzhiitten, an
denen Holzfiguren und Biicher verkauft werden, thront ein Ver-
kaufswagen, der unseren wie eine alte Rostlaube aussehen lisst.
Die Holzfassade ist in einem eleganten Dunkelblau gestrichen,
die rote Markise mit prunkvollen Lichterketten beleuchtet, die
Dekoration minimalistisch, aber stilvoll. Und die Schlange vor
dem Tresen lang. An der Aullenfassade hingt eine Kreidetafel
mit den Angeboten des Tages:

Pumpkin-Spice-Leblkuchen, vegane Zimtsterne,
Chai-Taler (vegan)

Dann hore ich eine Minnerstimme. Das klingt fast wie ...
Nein. Das ist vollig unmaoglich. Diese Stimme. Dieses Licheln.
Das Griibchen in seiner linken Wange. Auf einmal fallen die
Puzzleteile an ihren Platz. »>Simon Bergmduller’ Er ist es wirk-

lich. Der Typ aus dem Club.«

DIE AUTORIN

Karin Kénig hat Journalistik studiert, fiir mehrere Lokalzeitun-
gen geschrieben und ein Volontariat beim WDR absolviert.
Aktuell arbeitet sie als Journalistin fiir den WDR. Wenn sie mal
nicht hinter threm Laptop sitzt, hat sie meistens ein Buch vor
der Nase. Zu ihren liebsten Weihnachtsbackwaren zihlen Spe-
kulatius, Vanillekipfer] und das Spritzgebick ihrer Oma. Mehr
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N och ein paar Zentimeter nach hinten. Da ist noch Platz.«
»Bist du dir ganz sicherr« Meine Schwester Theresa lehnt
sich aus dem Fenster des VW-Polos, der vor dem riesigen hol-
zernen Anhinger wie ein Spielzeugauto wirkt. »Hs sieht ziem-
lich knapp aus.«

Anstelle einer Antwort hebe ich die Augenbrauen und winke
energisch.

»Na gut, auf deine Verantwortung.« Ihr Kopf verschwindet
wieder im Inneren des Fahrzeugs. Wenige Sekunden spiter be-
wegt sich der Anhinger in Zeitlupe weiter auf mich zu.

»Noch ein Stiickchen ... und Stoppl« Der hintere Reifen
kommt genau innerhalb des weillen Streifens zum Stehen, der
die Grenze unseres Marktstands markiert.

Eine Autotlr schligt zu, und wenige Sekunden spiter steht
Theresa neben mir, betrachtet ihr Werk mit gerunzelter Stirn.
»Muss ich nicht noch ein Stiick weiter nach vorne?«

»Du stehst super, sage ich. »Das hitte ich nicht besser hin-
gekriegt.«

Thre Mundwinkel zucken. »Hast du nicht erst letzte Woche

einen Strafzettel fiirs Falschparken bekommen?«



»Moglich. Aber das dndert nichts an meiner Aussage.«

Theresa atmet horbar aus. »Keine Ahnung, wie Mama das
immer geschafft hat. Bei ihr sah es so einfach aus.«

»Stimmt.«

Wit schauen einen Moment schweigend auf unseren Ver-
kaufswagen, der in seinem jetzigen Zustand aussicht wie ein
grofer Lastencontainer aus dunklem Holz.

»Also dann.« Theresa zieht den Reif3verschluss ihres Daunen-
mantels zu. »Lass uns anfangen.«

Ich reile meinen Blick los und folge ihr zum Kofferraum
des VW-Polos. Um uns herum sind die Aufbauarbeiten schon
in vollem Gange. Der Falkenhainer Weihnachtsmarkt ist schlie3-
lich das Ereignis des Jahres fiir unser Dotf, das auller maleri-
scher Wanderrouten in die Voralpen und postkartenkitschiger
StraBenziige nicht viel fur Touristen zu bieten hat. Am Freitag
vor der offiziellen Eroéffnung steht die ZufahrtsstralBe zum
Marktplatz voller Autos, viele davon mit auswirtigen Kennzei-
chen. Mitarbeiter der Stadt schmiicken die grof3e Tanne in der
Mitte des Platzes mit Strohsternen und roten Kugeln und be-
festigen die letzten Lichterketten an der Rathausfassade. Rechts
neben uns bringen unsere Nachbarn gerade die ersten Ange-
botsschilder an ihren Verkaufsstinden an.

Ein Anblick, der mir so vertraut ist wie der Geruch von
Zimt und Vanillezucker in unserer Backstube. Alles geht sei-
nen gewohnten Gang, so wie jedes Jahr. Als wire tiberhaupt
nichts passiert.

Wt steigt in mir hoch wie iiberkochende Milch.

»Was fiir ein Chaos«, murmele ich. »Bilde ich mir das ein,

oder witd es jedes Jahr schlimmer?«



»Sieht fiir mich aus wie immer«, antwortet Theresa, wih-
rend sie an der Anhingerkupplung zieht. Mein Blick schweift
immer wieder tiber das geschiftige Treiben um uns herum.
Trotz der Hektik wirken die Standbetreiber gel6st, voller Vor-
freude auf die Weihnachtssaison. Die Bewohner der alten Fach-
werkhiduser rund um den Marktplatz haben bereits Tannen-
zweige und Lichtersterne in die Fenster gehingt. Uber den
Dichern der Hiuser erheben sich in der Ferne die michtigen
schneebedeckten Bergkuppen der Alpen. Es sieht so verdammt
malerisch aus, dass es beinahe schmerzt.

»Erde an Kathi. Willst du dich auch niitzlich machen oder
nut rumstehenr«

»Wasr«

Meine Schwester deutet auf die Anhingerkupplung. »Der
Anhinger. Allein kriege ich das Ding nicht abgekoppelt.«

»Oh, sorry.«

Mit vereinten Kriften trennen wir Auto und Anhinger, dann
witft Theresa mir ihren Autoschliissel zu. »Ich habe fiir heute
genug hinterm Steuer gesessen. Du parkst um.«

»Jawohl, Sir.« Ich salutiere zackig,

Bevor ich allerdings die Fahrertiir 6ffnen kann, kommt ein
Jeep mit Miinchener Kennzeichen neben uns zum Stehen:
»Theresal Kathi! Wie schon, euch wiederzusehen!« Eine rund-
liche Frau mit grau melierten Locken zieht die Handbremse an
und hiipft aus dem Wagen.

»Hey, Gretal« Theresa geht ihr entgegen und ldsst sich um-
armen.

Dann kommen die beiden auf mich zu, und Greta breitet die

Arme aus. »Komm her, Liebes.«



Fur einen Moment mochte ich nichts lieber, als mich in
Gretas getffnete Arme hineinsinken lassen. Mich wieder fith-
len wie das kleine Midchen, das allein tiber den Weihnachts-
markt wanderte und bei der netten Dame mit dem Apfelpunsch
Zuflucht fand.

Sie war Mamas engste Freundin. Wiirde sie mich noch um-
armen, wenn sie von unserem Streit wisste?

»Schon, dich zu sehen.« Ich trete einen Schritt zuriick und
verschrinke die Arme vor der Brust. »Wie war die Fahrtr«

Sie lisst die Hinde sinken und mustert mich tiber den dun-
kelblauen Rand ihrer Brille hinweg. »Du weil3t ja, wie das ist.
Der Stau aus Munchen raus ist immer ein Albtraum.«

Ich betrachte die Spitzen meiner braunen Winterstiefel und
brumme zustimmend.

Als die Stille zu lang wird, antwortet meine Schwester:
»Aber jetzt bist du ja hiet.«

Gretas Licheln kehrt zurtick. »Genau. Hier und bereit, diese
Stadt vier Wochen lang mit etlesenem Alkohol zu versorgen.«

Greta Siebert ist Anfang sechzig und betreibt eine erfolgrei-
che Weinhandlung am Rand von Miinchen in dritter Genera-
tion. Aber im Dezember tibergibt sie die Ladenleitung an ihren
Sohn und verkauft Punsch und Glihwein auf dem Falken-
hainer Weihnachtsmarkt, so wie schon ihre GroBeltern, die von
hier kamen. Mama hat immer gesagt, ohne Greta, die oft auf
uns aufgepasst und ihr mit Rat und Tat zur Seite gestanden hat,
hitte sie es vor zwanzig Jahren niemals geschafft, unseren Stand
zu erdftnen, frisch geschieden und mit zwei kleinen Kindern.

Als wisste sie, woran ich gerade denke, verdunkelt sich

Gretas Gesicht. »Es tut mir so leid, Kinder. Eure Mutter ...
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Ein Herzinfarkt, einfach so. Ich ... ich kann das noch immer
nicht wirklich glauben.« Sie greift nach unseren Hinden und
driickt sie.

Es schniirt mir die Luft ab. »Danke«, wiirge ich hervor und
ziehe die Hand zuriick. »Wir auch nicht.«

»Es kam vollig unerwartet. Als ich es vom alten Benno ge-
hoért habe, dachte ich erst, jetzt ist er vollig verriickt geworden.«
Greta schiittelt den Kopf.

»Wir hitten dir Bescheid sagen sollen«, sagt Theresa. »Aber
es gab so viel zu erledigen mit dem Café. Und das Pfarramt
konnte uns nur ein sehr enges Zeitfenster fir die Beisetzung
anbieten.«

Es ist dieselbe Geschichte, die sie seit Wochen erzihlt, unse-
ren Nachbarn, den Stammkunden, Mamas Freunden aus dem
Ort. Dabei ist es nicht mal die halbe Wahrheit.

Tatsdchlich kann ich mich kaum an die Tage direkt nach ihrem
Tod im September erinnern. Formulare mussten ausgefiillt, An-
rufe bei Amtern getitigt, ein Sarg bestellt, ein Pfarrer informiert
werden. Dazwischen sind grole schwarze Liicken in meiner
Erinnerung, Tage, an denen ich einfach wie ein Roboter funk-
tioniert habe. Theresas Version klingt besser, einfacher. Des-
halb mache ich mir nie die Miihe, sie zu korrigieren.

»Das verstehe ich.« Greta presst die Lippen zusammen.
»Macht euch um mich keine Gedanken, Kinder.« Die Anteil-
nahme in ihrem Blick kriecht mir durch den Mantel direkt un-
ter die Haut. »Wenn ihr irgendetwas braucht, dann meldet euch
einfach, ja? Es muss schwer sein heute, so ohne sie.«

Ich wende mich ab. »Entschuldige, aber ich muss noch das

Auto umparken.«
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»Tut mir leid¢, murmelt Theresa hinter mir. »Sie ist gerade
einfach ...«

Ich hore nicht weiter zu, reile die Tur auf und starte den
Wagen. Von einer schnellen Flucht kann allerdings keine Rede
sein, denn der gesamte Marktplatz steht voller Autos. Es dau-
ert eine Weile, bis ich mich durchgeschlingelt habe und einen
Parkplatz in einer kleinen Seitengasse finde. Dort stelle ich den
Motor ab und lasse mich langsam zuriick in den Sitz sinken.

Ich weil3, ich hitte die beiden nicht einfach stehen lassen
sollen. Greta will nur nett sein, und Theresa ... Fur sie ist es ge-
nauso schwer wie fiir mich.

Aber jedes Mal, wenn uns jemand sein Beileid ausspricht,
fihle ich mich wie eine Heuchlerin. Niemand weif3, wie Mama
und ich auseinandergegangen sind. Nicht mal meine Schwester.

Die Turmuhr des Rathauses schligt dreimal. In knapp zwei
Stunden ist es dunkel. Es ist an der Zeit, mich zusammenzurei-
Ben. Ich atme tief durch, setze ein Licheln auf und steige aus
dem Auto.

Als ich wieder an unserem Verkaufswagen ankomme, ist
Greta bereits weg. Ich spiite einen Hauch von Erleichterung,
dicht gefolgt von einem schlechten Gewissen.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragt Theresa in diesem be-
wusst neutralen Tonfall, den ich bis vor ein paar Wochen nicht
kannte. Als wire ich eine zerbrechliche Vase, die bei der kleins-
ten Erschiitterung in tausend Teile zerspringt.

»Klar.« Ich nicke. »Alles super. Wollen wir jetzt endlich an-
fangenr«

Ein Grinsen huscht tiber ihr Gesicht. »Wir fangen an.«

Zuerst 6ffnen wir die groB3e Holzklappe an der Frontseite
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des Wagens und befreien sie von Spinnweben, dann bringen
wir den holzverkleideten Innenraum des Wagens auf Vorder-
mann. Neben dem kleinen Ofen an der Rickwand, mit dem
wit frisch auf dem Markt backen kénnen, befinden sich Regale
und Schrinke fur unsere Backzutaten, auf denen sich seit dem
letzten Weihnachtsmarkt der Staub gesammelt hat. Der Innen-
raum ist gerade grof3 genug, dass sich zwei Erwachsene darin
bewegen koénnen, aber Theresa und ich kennen den Reini-
gungsablauf so genau, dass wir thn auch blind durchfithren
konnten, ohne zusammenzustoBen. Sie beginnt von oben, ich
von unten, und gemeinsam arbeiten wir uns mit bunten Putz-
lappen bewaffnet systematisch von beiden Enden des Wagens
aufeinander zu. Als Nichstes polieren wir die Glasscheiben der
Auslage, bis wir uns darin spiegeln kénnen. Dass wir Schwes-
tern sind, wiirde man auf den ersten Blick nicht vermuten. Al-
les an Theresa — ihre schulterlangen blonden Haare, die hohe
Stirn, die griinen Augen — erinnert an Mama. Sie hatihre Griib-
chen an der rechten Wange, ihre kleine Statur. Ich dagegen
komme eher nach unserem Vater mit meinen braunen Locken,
Sommersprossen, der etwas zu grolen Nase und meinen fast
1,80 m Kérpergrofle. Zumindest suggerieren das die wenigen
Fotos, die Mama von ithm aufgehoben hat, bevor er sich aus
dem Staub gemacht hat. Ich war gerade mal ein Jahr alt, also er-
innere ich mich nicht an ihn. Aber das hat uns nie wirklich in-
teressiert. Er wollte uns nicht, also wollten wir ihn auch nicht,
und meine Kindheit in unserer Dreier-WG habe ich in guter
Erinnerung. Der einzige Mann in unserem Leben war Mamas
Vater, Opa Albert, bis er vor siecben Jahren gestorben ist. Seit-

dem sind es nur Mama, Theresa und ich.
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Oder zumindest waren wir das bis vor Kurzem.

Nachdem die Glasscheiben blitzblank sind, wenden wir uns
dem Staub auf der Arbeitstliche am Kopfende des Wagens zu.

»Das sollten wir wirklich 6fter machen«, murmelt Theresa
zwischen zwei Niesanfillen. »Anstatt den Wagen den ganzen
Sommer einfach in der Scheune von Bauer Nolte stehen zu
lassen.«

»Keine schlechte Idee«, antworte ich. »Das alte Schitzchen
kann definitiv etwas mehr Liebe vertragen.« Mit seiner Fassade
aus dunklem Fichenholz und den von Mama selbst gefertigten
kunstvollen Schnitzverzierungen an den Seiten des Verkaufs-
fensters ist unser Wagen definitiv ein Unikat auf dem Markt. Ich
klopfe auf das Holz und wirbele dabei kleine Staubwolken auf.

Theresa niest noch mal. »Vielleicht ist es auch langsam Zeit,
dass wir auf eine dieser kleinen Holzbuden umsteigen.«

»Wie bitte?« Ich lasse meinen Lappen sinken.

Meine Schwester zuckt mit den Schultern und wendet sich
der nichsten Oberfliche zu. »Na ja, die Stadt vermietet sie
giinstig, sie sind leicht aufzubauen, praktisch ...«

»Seelenlos meinst du wohl. Unser Wagen hat Traditionl«

»Schon. Aber nach fast dreiflig Jahren ...«

»... ist er immer noch unser Matrkenzeichen.« Mamas Mat-
kenzeichen, will ich eigentlich sagen. Alles an diesem Wagen,
von dem dunklen Holz, das sie tiber die Jahre so gut gepflegt
hat, dass es immer noch wie neu aussieht, Giber die von ihr
selbst gebauten Regalbretter bis zu den Holzverzierungen erin-
nert an sie.

Theresas Schultern versteifen sich. »Ja, natiirlich.« Sie legt

den Staublappen beiseite und wechselt das Thema. »Gibst du
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mir bitte das Stromkabel? Ich suche schon mal nach dem rich-
tigen Anschluss.«

»Klar, kein Problem.«

Nachdem sie die Tir hinter sich geschlossen hat, atme ich
langsam aus. Eigentlich sollte mich ihr Vorschlag nicht iiberra-
schen. SchlieBlich habe ich Mama genau dieselben Argumente
vorgelegt.

Hat Theresa uns etwa doch gehort?

Dieser Gedanke verfolgt mich seit Wochen. Dabet ist das
ausgeschlossen, sonst hitte sie lingst etwas gesagt.

Oder?

Bei der Vorstellung steigt Ubelkeit in mir hoch.

Nein. Unméglich. Sie hatte einfach zufillig dieselbe nahe-
liegende Idee. Die wir sofort wieder verworfen haben.

Nach ein paar tiefen Atemziigen wende ich mich der Kiste
mit den Backzutaten zu. Den Grof3teil des Gebicks, die Zimt-
sterne, Vanillekipfer]l, Kokosmakronen und Nussecken, be-
reiten wir am Vorabend in der Backstube unseres Cafés zu,
aber unsere Lebkuchen backen wir jeden Tag frisch auf dem
Weihnachtsmarkt. Darauf war Mama immer besonders stolz.
So stolz, dass sie sich jedes Jahr mit dem Ordnungsamt an-
gelegt hat, das in unserem kleinen Ofen eine Brandgefahr
sah. Dieses Jahr hat Theresa sich um die Genehmigung ge-
kimmert.

Neben Mehl, Backpulver und Zucker wandern Dosen mit
Zimt, Kardamom, Anis und Vanille in die Regale. Ein sti3er,
weihnachtlicher Duft breitet sich im Inneren des Wagens aus,
und ich fiihle mich gleich besser.

Draul3en testet jemand die Lautsprecheranlage. Nach ein
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paar Sekunden statischen Rauschens ertonen die ersten Takte
von »Last Christmas«.

Mit neuem Elan und einem frischen Lappen nehme ich mir
den Schmutz im Backofen vor und summe Whams’ Klassiker
mit.

Last Christmas, I gave you mry heart. But the very next day, you gave
it away.

Genau deshalb sollte man sein Herz am besten behalten.
Sonst verliert irgendein Idiot es auf der Bahnstrecke zwischen
Falkenhain und Miunchen, weil ihm eine Stunde Fahrzeit »zu
lang« ist.

Ich schrubbe heftiger. Noch bevor der Song endet, glinzt
der Ofen beinahe wie neu. Dann drehe ich testweise den Schal-
ter um. Nichts passiert.

»Mmbh. Seltsam.«

Ich versuche es noch mal, aber der Ofen bleibt aus. Hat
Theresa den Anschluss immer noch nicht gefunden?

Ich stitze die Unterarme auf die Verkaufstheke und lehne
mich nach draulen. Mittlerweile hat die Didmmerung einge-
setzt, und die Stralenlaternen werfen ihr warmes Licht auf den
Marktplatz. Menschen eilen mit Kisten bepackt umher, vertei-
len dekorative Tannenzweige und Lichterketten, stolpern tiber
Stromkabel und riumen Waren ein.

»Die Marktleute sind wie eine grof3e Familie«, hat Mama im-
mer gesagt, wenn sie das bunte Treiben beobachtete. Ohne sie
fuhlt es sich seltsam farblos an.

Ich recke den Hals und entdecke meine Schwester, die auf
dem Weg zum Stromverteiler Josef und Susanne getroffen hat.

Die beiden Standbesitzer kommen aus Bayreuth und verkaufen
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hier seit iiber zwanzig Jahren handgefertigte Krippenfiguren.
Dieses Gesprich kann noch dauern.

Also fange ich schon mal mit der Dekoration an. Uber hun-
dert Kugeln und zwanzig Meter Lichterkette warten darauf, in
und an unserem Wagen angebracht zu werden. Frither war das
der schonste Teil der Vorbereitungen, denn es war die erste
Aufgabe, die ich ganz allein Gbernehmen durfte. Wihrend
Theresa, knapp vier Jahre dlter als ich, schon beim Putzen und
Sortieren helfen musste, ibertrug Mama mir die Verantwor-
tung fiir die Deko.

»Es darf ruhig bunt und verriickt ausseheng, hat sie gesagt,
bevor sie mir mit sieben Jahren zum ersten Mal die Kiste mit
den Kugeln iiberreichte. »Am wichtigsten ist, dass es den Leu-
ten Freude macht. Sie sollen unseren Wagen sehen und daran
erinnert werden, dass bald Weihnachten ist.«

Fotos aus den ersten Jahren lassen mich zweifeln, ob ich in
der Grundschule witklich schon einen Blick fir stimmige Farb-
konzepte hatte. Aber egal, wie abenteuetlich meine Kreationen
wurden, Mama verinderte nie etwas daran.

Ich 6ftne die erste Kiste. Die Deko dieses Jahr muss perfekt
werden. Das ist das Mindeste, was ich tun kann.

Ganz oben liegen Schachteln mit handgeblasenen Weih-
nachtskugeln in Rot und Gold. Ich platziere die Kugeln vor mir
auf der Arbeitsfliche und iiberlege, wo sie am besten zur Gel-
tung kommen wiirden. Erfolglos. Dasselbe gilt fiir die silbernen
Sterne und die kleinen Strohktinze in der nichsten Schachtel.
Mama hat oft gesagt, ich wire das kreative Talent der Familie. Ob
es um die Tischdeko im Café oder die Entwicklung eines neuen

Kuchenrezepts geht, ich liebe den Prozess des Ausprobierens.
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Diesen Moment, wenn nach zehn Fehlversuchen auf einmal
alles an den richtigen Platz fillt. Meistens sehe ich mein Ziel
schon bei der ersten Zutat, dem ersten Handgriff vor meinem
inneren Auge. Aber heute ist mein Kopf wie leer gefegt.

Ich verteile ein paar rote Kugeln in der Auslage, dann sammle
ich sie wieder ein. Als Nichstes binde ich Tannenzweige mit di-
cken Samtschleifen zu einer Girlande und befestige sie unter der
Decke. Betrachte das Ergebnis. Nehme sie wieder ab.

Mit jedem missgliickten Handgriff steigt meine Anspan-
nung. Die Musik hat mittlerweile zu einer Popversion von »Santa
Baby« gewechselt, und die hohe Stimme der Singerin zerrt an
meinen Nerven.

Naturlich kénnte ich einfach das Design vom letzten Jahr
wiederholen. Aber das hat es noch nie gegeben, also werde ich
jetzt bestimmt nicht damit anfangen.

Vielleicht hitte ich Melanie nicht absagen sollen. Jetzt kénnte
ich ihren kreativen Kopf und scharfen Blick gebrauchen. Aber
als sie mir am Mittwochabend in der Weinstube ihre Hilfe an-
geboten hat, kam mir das falsch vor.

Ich muss das dieses Jahr allein machen.

Als Theresa eine halbe Stunde spiter zuriickkommt, kimpfe
ich immer noch mit der zweiten Lichterkette.

»Brauchst du noch lange? Wir sind noch auf einen Punsch
bei Greta eingeladen, zum Start der Saison.«

»lch hab’s gleich«, murmele ich, eine Rolle Klebeband zwi-
schen den Zihnen, wihrend ich die Lichterkette an der Decke
fixiere. Der Hocker unter mir wackelt gefihrlich.

»Komm, ich helfe dir.« Meine Schwester greift nach der
Kiste mit den Strohsternen und hebt den Deckel hoch.
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»Neinl«

Uberrascht hilt sie inne. »Wieso nicht?«

»Deko ist meine Aufgabe, okay? Ich kriege das schon hin.«

»Okay, okay, schon gut.« Sie lisst den Deckel sinken.

»Ich meine ja nur ...« setze ich an, breche wieder ab. »Ich
meine ja nut, dass du ruhig schon vorgehen kannst. Sag Greta,
ich komme gleich nach.«

Theresa schiittelt den Kopf. »Kein Problem, sie ist selbst
noch nicht ganz fertig, Dann fange ich schon mal mit der Bilanz
der letzten Woche an.« Sie zieht ihr grines Notizbuch aus der
Tasche und ziickt einen Kugelschreiber. Trotzdem kann ich
das Gefiihl nicht abschiitteln, dass sie mich immer wieder aus
den Augenwinkeln beobachtet.

Ich drehe ihr den Riicken zu und greife nach der nichsten
Lichterkette.

»Wenn das nicht meine Lieblingslebkuchenbickerinnen
sindl«

Theresa und ich wirbeln herum. Ich verliere beinahe das
Gleichgewicht und kann mich erst in letzter Sekunde an der
Wand abstiitzen.

»Claudial Willst du mich umbringen?«

Die Angesprochene stiitzt sich mit dem Ellenbogen auf die
Verkaufstheke. »Wo sollte ich denn dann meine Lebkuchen
herbekommen? Glaubst du, ich bin fiit die charmante Gesell-
schaft hier?« Claudia Grautstiick ist mit ihren einundfiinfzig
Jahren fast doppelt so alt wie ich, aber das sieht man ihr mit ih-
ren dunkelroten Haaren und bunten Outfits nicht an. Sie fuhrt
eine kleine Nihstube zwei Dorfer weiter und behatrt darauf,

dass sie den Weihnachtsmarkt hasst: zu viele Menschen, zu
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viel Glihwein, zu laute Musik. Trotzdem ist sie jedes Jahr wie-
der hier und versorgt die Besucher ein paar Stinde weiter mit
kunstvoll bestickten Kleidungsstiicken. Und uns mit dem neu-
esten Tratsch.

»Aber mal im Ernst: Wie geht es euch, Kinder?«

Sie war einer der wenigen Menschen aus der Umgebung, die
irgendwie von Mamas Tod erfahren haben. Manchmal glaube
ich, zwischen hier und Miinchen passiert nichts, was sie nicht
weil. Sie hat uns Blumen und eine Karte geschickt. Wir haben
nicht geantwortet.

»Du weil3t schon. Muss ja.« Ich presse die Lippen zusam-
men, bete fur einen Themenwechsel. Sie schaut zwischen uns
hin und her, dann rduspert sie sich. »Habt ihr eigentlich schon
das Neueste gehort? Sie haben mich dieses Jahr ausgerechnet
gegeniiber von Jacques platziert.«

»Das gibt’s doch nicht.« Ich fasse mir mit der Hand an die
Brust. »Der gut aussehende Goldschmied, auf den du schon
seit Jahten ein Auge wirfst?«

Sie funkelt mich an. »Der albern grinsende Exilfranzose, der
sich fiir sehr charmant hilt und nie die Klappe halten kann. Der
wird mir all meine Kunden mit seinem Gerede vergraulenl«

Theresa und ich tauschen einen wissenden Blick. Claudia
zieht einen Flyer aus der Tasche und knallt ihn auf den Tresen.
»Ein Auge geworfen, pff! Wie dem auch sei. Das hier sind viel
interessantere Neuigkeiten. Das Falkenhainer Tourismusbiiro
hat einen groB3en Fisch an Land gezogen. Wire das nicht was
fur euchr«

Theresa zieht den Flyer zu sich heran und liest die Uber-

schrift vor:
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Auf der Suche nach den besten Lebkuchen Bayerns.
Ein Wettbewerb der Koncﬁ'toren-?nnung Bayern.

Ich werde hellhérig, »Die besten Lebkuchen Bayerns? Die haben
wir, keine Frage. Was muss man da machen?« Meine Schwester
schligt den Flyer auf, liest schweigend weiter.

»Und?« Ich versuche, iht von meiner Position auf dem Ho-
cker Uiber die Schulter zu schauen. »Was steht da?«

»Viele schone Worte und ein grof3er Haken.« Sie reicht mir
den Flyer weiter. »Es gibt eine Teilnahmegebiihr.«

Ich klettere vom Hocker und iiberfliege den Text, in dem
von einem landesweiten Wettbewetb die Rede ist. Das Finale
soll am 4. Advent genau hier, auf dem Falkenhainer Weihnachts-
markt, stattfinden. Dem Gewinner winken ein grof3ztgiges
Preisgeld und eine einjihrige Kooperation mit einem gro3en
Miinchener Sterne-Hotel. Mein Herz klopft schneller. Bis ich

auf der letzten Seite ankomme.

Um die Qualitit unserer Bewerber zu sichern,

erheben wir eine T eilnaﬁmcgeﬁilﬁr von 500 Euro.

Ich lasse den Flyer sinken. »So viel? Was soll das dennr«
Claudia zuckt mit den Schultern. »Das Excelsior Hotel ist
eine erstklassige Adresse. Die Konditoren-Innung will waht-
scheinlich verhindern, dass sich irgendwelche selbst ernannten
Hobbybicker bewerben.«
»Mmbh.« Ich reiche ihr den Flyer zuriick. »Ganz schén hoch-
nisige Haltung. Aber so viel sind finfhundert Euro auch wie-

der nicht .. .«

21



»Das sieht unser Konto leider anders.« Theresa wedelt mit
ihrem Notizbuch. »So viel haben wir nicht mal eben iibrig.«

»Ich bin ja mal sehr gespannt, wer sich da so bewirbt«, sagt
Claudia. »Oh, und da fillt mir gerade ein, wisst ihr schon von ...«

»Madame Seibelt. Immer eine Freude, Sie wiederzusehen,
Frau Nachbatin.« Ein Mann mit dunkelbraunem Bart und ka-
rierter Pudelmitze bleibt neben unserem Stand stehen und
deutet eine Verbeugung an.

»Jacques.« Claudias Stimme wird kithl. Er ldsst sich davon
nicht beirren, schenkt iht ein strahlendes Licheln. »Wo wir
doch jetzt Nachbarn sind, datf ich Sie auf einen kleinen Be-
griiBungspunsch einladen?«

Sie wird so rot wie ihre Haare. »Ich hab leider noch viel zu
tun. Bis spiter, Kinder.«

Wit sehen ihr zu dritt nach, wie sie in der Menge der aufbau-
enden Hindler verschwindet. »Weiterhin frohes Schaffen, die
Damen.« Jacques tippt sich an die Stirn, dann geht er in die an-
dere Richtung davon.

Theresa und ich schauen uns an und prusten los. »Na, das
kann ja noch heiter werden.«

»Ich befiirchte das Schlimmste.«

Sie wendet sich wieder ihrem Notizbuch zu. Die Lichter-
kette in meiner Hand blinkt anklagend. Ich unterdriicke ein

Seufzen und nehme die Herausforderung an.

Eine halbe Stunde spiter sind die Dekokisten leer. Obwohl ich
am liebsten alles wieder abnehmen und noch mal von vorne be-
ginnen wiirde, betrachtet Theresa mein Werk mit einem wohl-

wollenden Nicken.
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»Na bitte, geht doch.« Sie 6ffnet die oberste Schublade un-
ter der Verkaufstheke und holt einen kleinen silbernen Schlus-
sel heraus. »Zeit fiir die Beleuchtungsprobe.«

»Muss das wirklich sein?«

»Wir sollten iiberpriifen, ob alle Lichterketten funktionieren,
antwortet sie, ohne mich anzusehen. »Zur Sicherheit.« Sie 6ffnet
die Tir und steigt die drei Treppenstufen am Fingang des Wa-
gens hinunter. Ein metallisches Klicken ertdnt, dann quietscht
die Holztiir des Sicherungskastens beim Vorderrad.

Ich atme langsam aus und blinzele ein paarmal gegen die
aufsteigenden Erinnerungen. Dann folge ich ihr nach drau3en.
Mit dem Sonnenuntergang ist die Temperatur um mehrere Grad
gefallen. Mein Atem bildet kleine Wolkchen, und ich ziehe den
Reil3verschluss des Wintermantels hoher.

Theresa kniet vor der gedffneten Klappe, die Finger tiber
der Sicherung fiir die Beleuchtung. Eine Sekunde vergeht, dann
noch eine.

»Bist du bereit?«, fragt sie, genau wie Mama es immer ge-
macht hat.

Nein. Ich bin nicht bereit.

»Leg los.«

Meine Schwester steckt die Sicherung ein, und der Wagen
leuchtet auf. Das warme Licht Hunderter kleiner Glithbirnen
reflektiert in den bunten Glaskugeln und bringt die Stroh-
sterne zum Strahlen. Genau so soll es aussehen. Ich bekomme
eine Ginsehaut.

»Wow.« Meine Schwester lisst die Klappe des Sicherungs-
kastens offen und stellt sich neben mich.

Fir einen Moment betrachten wir mein Werk schweigend.
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Ich riskiere einen Seitenblick, aber Theresas Gesicht verrit
nichts Gber ihre Gefiihle.

Sie bemerkt es und rduspert sich »Das wire schon mal ge-
schafft.« Thre Stimme zittert fiir einen Moment.

Ich greife nach ihrer Hand, driicke sie.

»Denkst du, es wiitde ihr gefallen?«

»Ich ...« Meine Kehle ist auf einmal wie zugeschnurt. Bis
vor Kurzem dachte ich, ich wisste, wie Mama denkt. Dass wir
immer einer Meinung sein wiirden. Aber ich habe mich geirrt.
Und jetzt kann ich diesen Irrtum nie wiedergutmachen.

»Ich hoffe es.«

Theresa schluckt. »Ich auch.« Dann 16st sie sich von mit und
zieht die Sicherung heraus.

In der plotzlichen Dunkelheit tanzen helle Lichtflecken auf
meiner Netzhaut. Ich rduspere mich. »Punsch?«

»Punsch.«

Wit bahnen uns einen Weg durch die Menschenmenge, die
sich bereits vor Gretas Stand versammelt hat. Alle paar Meter
werden wir von einem bekannten Gesicht aufgehalten.

»Kinder, wie schon, euch zu sehen! Ich freue mich schon
seit Wochen auf eure frischen Lebkuchen.«

»Sieh an, die Schwestern Lindenthal. Immer noch in ihrem
schonen Holzwagen, wie ich sehe. Wie laufen die Geschifter«

»Mensch Kathi, hitte dich fast nicht erkannt! Bist du etwa
schon wieder gewachsen?«

Es folgen herzliche Umarmungen, enthusiastisches Hinde-
schiitteln und augenzwinkernde Bemerkungen tiber mein
Wachstum. Viele Standbetreiber kommen seit Jahrzehnten zum

Falkenhainer Weihnachtsmarkt und kennen uns, seit ich laufen
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kann. Deshalb lasse ich diese Kommentare lichelnd iiber mich
ergehen, auch wenn ich mit sechsundzwanzig definitiv nicht
mehr wachse.

Was danach kommt, ist schwieriger zu ertragen.

»Mein herzliches Beileid.«

»Ich war wirklich geschockt, als ich es gehort habe.«

»Das muss schwer fiir euch sein, ohne sie aufzubauen.«

Sie meinen es alle nur gut. Trotzdem zieht jede Beileidsbe-
kundung den Knoten in meiner Brust ein Stiickchen enger.

Ich atme auf, als wir an der Theke ankommen.

»Da seid ihr ja endlichl«, ruft Greta uns entgegen. »Apfel-
Zimt-Punsch, wie immer?«

Wenig spiter halten wir zwei dampfende Tassen in der
Hand. Das Porzellan wirmt meine steifen Finger, und der Duft
nach Zimt und Nelken hillt mich ein wie eine trostende Um-
armung, Kurz darauf gesellt sich auch Claudia dazu, nachdem
sie sich vergewissert hat, dass Jacques nicht in der Nahe ist. Als
alle Anwesenden mit Getridnken versorgt sind, stellt Greta sich
zu uns und schenkt sich ebenfalls eine Tasse Punsch ein. »Seid
ihr gut vorbereitetr«, fragt sie zwischen zwei Schlucken. »Fiir
die neue Konkurrenzr«

Meine Schwester runzelt die Stirn. »Wovon sprichst dur«

Claudia stellt ihre Tasse ab. »Das wollte ich euch eben noch
erzihlen. Habt ihr noch nichts von den Bergmiillers gehort?«

»Bergmillerr« Theresa wirft mir einen fragenden Seitenblick
zu. Ich schiittele den Kopf. »Nie gehort. Wer soll das seinr«

»EBine grofle Unternehmerfamilie aus Minchen.« Claudia
senkt die Stimme. »Iht Stand ist in der letzten Reihe, direkt ne-

ben dem Teeladen vom alten Benno.«
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»Da war doch immer Roswitha mit ihrer kleinen Back-
stube.« Ich runzele die Stirn.

»Tja, jetzt nicht mehr. Thr wisst ja, fur Roswitha war die
Standgebiihr immer schon schwer zu stemmen. Letztes Jahr
liefen die Geschifte schlechter, und dann wurden die Gebuh-
ren auch noch erhoht.«

»]a, das haben wir alle mitbekommen«, murmelt Greta nase-
rimpfend in ihre Tasse.

»Roswitha konnte sich den Platz einfach nicht mehr leisten.
Und die Bergmiillers haben ihre Beziehungen spielen lassen,
um ihn zu bekommen.« Claudia streicht sich gewichtig die
Haare aus der Stirn. »So heil3t es zumindest.«

»Aber Roswitha hat auf dem Markt immer den Grofteil
ihrer Einnahmen fir den Winter gemacht. Sie braucht den
Platz hier, vor allem, wenn sie eh schon finanzielle Probleme
hatl, protestiere ich.

Claudia seufzt. »Das musst du mir nicht sagen. Aber Familie
Bergmiiller glaubte offenbat, dass sie ihn dringender braucht.«

Ich stelle meine Tasse so ruckartig ab, dass heiler Punsch
auf meine Finger schwappt. »Was glauben die, wer sie sind?«

»Was genau verkaufen sie?, schaltet Theresa sich dazwischen.

»Backwaren aller Art. Zimtsterne, Nussecken, Eierplitzchen,
die ganzen Klassiker. Thre Spezialitit sind allerdings ... Leb-
kuchen.« Claudia schiittelt den Kopf. »Ich will mir gar nicht
ausmalen, was eure Mutter dazu gesagt hitte.«

»Ich kann mir Claras Reaktion lebhaft vorstellen, sagt Greta
duster.

Noch wihrend sie spricht, zticke ich mein Handy und tippe

den Namen Bergmtller in die Suchzeile. Innerhalb weniger
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Sekunden lande ich auf der Homepage einer Miinchner Café-
Kette. Minimalistisch eingerichtete Innenrdume, pastellfarbene
To-go-Becher, Matcha-Lattes auf der Getrinkekarte.

Genau das, was Mama fiir unser Café Lindenthal nicht wollte.

»Guckt euch das an.« Ich drehe mein Handy so, dass die an-
deren den Bildschirm sehen konnen. »Dafiir haben sie Roswitha
den Platz weggenommenl« Wut brandet in mir auf. Es fihlt sich
gut an. »Wenn sie glauben, dass sie mit diesem Hipster-Zeug in
Falkenhain tiberzeugen kénnen, haben sie sich geirrt.«

»Das werden am Ende die Kunden entscheiden«, sagt
Theresa. Sie klingt ungeriihrt, aber ihre Finger umklammern
die Tasse so fest, dass ihre Knochel weil3 hervortreten. »Was
gibt es sonst noch tiber diese Familie zu wissen?«

»Nicht viel«, sagt Greta. »Sie fithren eine gut laufende Bicke-
reikette in Miinchen und Umgebung, mehrere Restaurants und
cine Werbeagentur. Einer der S6hne ist vor Kurzem nach Fal-
kenhain gezogen. Siegfried oder Simon oder so was. Er ist es
auch, der den Stand hier eroffnet.«

So beildufig wie moglich schaue ich tber meine Schulter.
»Ist er hier?«

Claudia schiittelt den Kopf. »Bisher hat ihn noch niemand
so richtig zu Gesicht bekommen.«

»Wahrscheinlich ist es unter seinem Niveau, mit den ein-
fachen Standbetreibern Punsch zu trinken.«

Theresa wirft mir einen Blick zu. »Nicht alle Stidter sind
arrogante Arschlécher.«

»Bisher habe ich noch keine anderen kennengelernt«, mus-
mele ich in meine Tasse.

Greta hebt die Augenbrauen.
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»Anwesende ausgenommen.«

»Mach dir keine Gedanken, Midchen«, antwortet sie. »Wir
werden ja noch sehen, was das fiir einer ist. Ich fiir meinen Teil
werde meine Lebkuchen jedenfalls weiterhin in der Konditorei
meines Vertrauens kaufen.« Sie hebt grinsend ihre Tasse, und
ich stofle meine dagegen.

»Ich natirlich auch.« Claudia macht es uns nach. »Alle fir
einen, oder wie war das?«

Theresa bleibt ernst. yHoffen wir mal, dass unsere Kunden
das genauso sehen werden.«

»Ganz bestimmt«, sage ich. »Ausgeschlossen, dass irgend-
ein Miinchener Schnésel an Mamas Lebkuchenrezept heran-
kommt.«

Meine Schwester nimmt noch einen Schluck Punsch. »Waht-
scheinlich hast du recht.«

Greta rduspert sich und hebt ihre Tasse: »Auf Clara Linden-
thall«

Kopfe drehen sich in unsere Richtung, Unterhaltungen
verstummen. Dann werden um uns herum weitere Tassen in die
Luft gehoben, zehn, zwanzig, dreiBlig. Ein Chor von Stimmen
antwortet: »Auf Clara Lindenthall«.

Ich konnte schworen, dass sie in diesem Moment hier ist.

Wir werden dich nicht enttiuschen, verspreche ich ihr im Stillen.

[ch werde dich nicht enttiuschen. Nicht noch einmal.
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Kapitel 2
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Ach, ich freue mich ja so, dass es heute endlich wieder los-
gehtlg, sprudelt Hildegard Prantl. Mit ihrem quietsch-
pinken Wintermantel und dem selbst gestrickten griinen Woll-
schal zieht sie am Samstagmorgen die Blicke aller Besucher des
Café Lindenthal auf sich. »Der November ist ja so ein scheul3-
licher Monat, so grau und kalt. Aber wenn am dreiundzwanzigs-
ten erst mal der Weihnachtsmarkt anfingt, ist das Schlimmste
uberstanden, stimmt’s, Bertier«

»Mmbhr« Bertram Prantl, der gerade unseren Zeitungsstin-
der sondiert, schaut auf. Als er den Blick seiner Frau auffingt,
nickt er eilig. »Ja, absolut. Du hast recht, mein Schatz.«

Ich verkneife mir ein Grinsen. »Heute Morgen wieder das
Ubliche, Frau Prantl?«

»Das wire wunderbar, meine Liebe.« Hildegard lehnt sich
zu mir tber die Theke und flistert: »Aber den Kuchen lassen
Sie weg, ja? Wir wollen ja nachher noch auf den Weihnachts-
markt gehen. Und der Arzt hat gesagt, Bertie soll auf seinen
Zucker achten.«

Ich antworte ebenso leise: »Wird gemacht.«

Sie zwinkert mir verschworerisch zu.
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Wihrend ich ein Vollkornbrot und zwei Croissants in eine
Tite packe, fahre ich in normaler Lautstirke fort: »Ich hoffe
doch, dass wir Sie heute Nachmittag wiedersehen. Der Markt
eroffnet um 16 Uht, und wir stehen wie jedes Jahr direkt neben
Claudia Grautsticks Nihstand.«

»Ganz bestimmt. Wit lieben Thre Lebkuchen, der Bertie und
ich. Nicht waht, Schatz?«

Ihr Mann ist mittlerweile im Sportteil der Lokalzeitung ver-
sunken. »Was? Jaja, ganz genau.«

»Wollen Sie die Zeitung einfach mitnehmen? Wir haben
noch genug davon, und die kauft sowieso nie jemand.«

Bertram wirft seiner Frau einen schnellen Seitenblick zu.
»Wenn das so ist, gernel«

Frau Prantl ldsst ein groB3ztgiges Trinkgeld in unser Spar-
schwein fallen, dann klemmt sie sich ihre Tlten unter den
Arm und hakt sich bei ihrem Mann unter. »Bis spiter, meine
Liebe.«

Als die Tir klingelnd ins Schloss fillt, taucht Theresa in det
Seitentir auf, die in die erste Etage zu unserer Wohnung fiihrt.
Seit Mamas Tod leben wir dort nur noch zu zweit, was sich
auch nach fast vier Monaten immer noch falsch anfihlt. Dafir
brauche ich nur ungefihr zwei Minuten aus meinem Bett hin-
ter die Ladentheke.

»Wir sind nicht wirklich in der finanziellen Position, um Zei-
tungen zu verschenken. Durch die Extra-Bestellungen fiir den
Weihnachtsmarkt sind wir ziemlich ins Minus geraten.«

Obwohl Theresa das Backen ebenfalls von unserer Mutter
gelernt hat, hat sie sich nach der Schule fiir eine kaufminnische

Ausbildung entschieden und ist seitdem hauptsachlich fur unsere
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Finanzen verantwortlich. Womit sie mich manchmal in den
Wahnsinn treibt.

»Das holen wir locker wieder rein. AuBerdem sind die Prantls
gute Stammkunden.« In den Wochen nach Mamas Tod war
Frau Prantl jeden zweiten Tag hier und hat uns Tupperdosen
mit Suppe gebracht. »Da macht eine Zeitung weniger jetzt
auch keinen Unterschied.«

»Mmbh.« Theresa blittert mit gerunzelter Stirn in ithrem Notiz-
buch. »Hoffen wir es. Der zweite Backofen macht schon wie-
der Probleme, und wir mussen ...«

»Entschuldigung?« Eine junge Frau mit weinendem Klein-
kind auf dem Arm steht vor der Theke, einen Milchfleck auf
dem Pullover. »Uns ist da leider ein kleines Missgeschick mit
meinem Kaffee passiert. Hitten Sie vielleicht einen Lappenr«

»Gar kein Problem.« Ich wetfe ihr ein Licheln zu. »Bin so-
fort bei Thnen.«

»Wir miissen gleich aber wirklich noch mal tiber den Back-
ofen reden ...«

Ich schiebe mich mit einem Lappen in der Hand an Theresa
vorbei. »Gib mir fiinf Minuten, dann bin ich ganz Ohr.«

Ich folge der Kundin zu ihrem Tisch, beseitige den klei-
nen See aus Milchschaum und Kaffee und biete an, ihr ein
neues Getrink zu bringen. Auf dem Rickweg nehme ich
noch weitere Bestellungen auf: Zwei Cappuccini fiir die bei-
den pensionierten Lehrerinnen, die jedes Wochenende fiir
ein ausgiebiges Frithstiick hierherkommen, und Kaffee fir
das Pirchen mit norddeutschem Dialekt am Fensterplatz.
Vermutlich die ersten Weihnachtsmarkt-Touristen. Wir sind

zwar nicht Nirnberg oder Miinchen, aber der Falkenhainer
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Weihnachtsmarkt ist trotzdem tber die Grenzen Bayerns hi-
naus bekannt.

Auf dem Riickweg zur Theke lasse ich den Blick durch das
Café wandern, iiber die Tische aus dunklem Holz, die bunt zu-
sammengewtrfelten Sitzmobel, die hellen Winde mit Land-
schaftsfotos aus Falkenhain. Jedes einzelne Mobelstiick hat
Mama sorgfiltig ausgewihlt. Die Leute sollten sich zu Hause
fuhlen.

»Wir wollen iht zweites Wohnzimmer seing, hat sie immer
gesagt und dafir regelmiBig die Flohmirkte der Umgebung
abgeklappert. Deshalb stehen um den ersten Tisch am Fenster
zwei Vintage-Ledersessel und einen Tisch weiter drei restau-
rierte Gartenstiihle. Die grofle Leselampe in der Ecke hat sie
bei einer Haushaltsauflésung im Nachbarort vor dem Miill ge-
rettet, und das hohe Biicherregal an der hinteren Wand hat hier
cin neues Zuhause gefunden, als die Gemeindebiicherei schlie-
Ben musste. Mein Lieblingsstiick ist das alte Klavier. Mama hat
es vor zehn Jahren zufillig auf einem Garagenverkauf ent-
deckt — es war Liebe auf den ersten Blick. Wir mussten extra
einen Anhinger mieten, um es hierher zu transportieren. Abends,
nachdem die letzten Kunden gegangen waren, sal3 sie oft auf
dem Klavierhocker und spielte, was ihr in den Sinn kam, ohne
Noten, ohne Klavierunterricht.

Seit threm Tod hat niemand mehr darauf gespielt.

Ich schiebe den Gedanken beiseite und zwinge mich zurtick
in die Gegenwart.

Zwei Cappuccini, zwei Kaffee, ein neuer Milchkaffee.

Mit nur drei besetzten Tischen ist es ein ruhiger Samstag-
morgen fir das Café Lindenthal. Meine Lieblingszeit. Der
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Stress der Woche, die eiligen Espresso-Bestellungen werden
abgelost durch Croissants und Caffé Latte und entspannte
Unterhaltungen mit bekannten Gesichtern. Wahrend ich Milch
aufschiume, summe ich die Songs aus dem Radio mit, die leise
im Hintergrund laufen. Theresa ist schon wieder verschwun-
den, aber ihr Notizbuch liegt noch offen neben der Kasse.
Ich klappe es zu und schiebe es zur Seite. Mit dem Weih-
nachtsmarkt werden wir unseren Riickstand wieder reinholen.
So wie jedes Jahr.

Die kleine Glocke tiber der Ttr klingelt, und Cosima Winters
betritt das Café.

Ich unterdriicke ein Seufzen.

»Guten Morgen, Kathi. Kann ich noch ganz schnell einen
Cappuccino bekommen? Zwei Schuss Espresso und fettarme
Milch, bitte.«

»Kein Problem.«

Wihrend ich im Kihlschrank nach einer Packung fettarmer
Milch krame, tippt meine ehemalige Klassenkameradin auf
ithrem iPhone herum. Obwohl Samstag ist, trigt sie ein Business-
Outfit, grauer Blazer, graue Stoffhose, hohe Schuhe.

»Ich habe leider echt wenig Zeit«, sagt sie zwischen zwei
Nachrichten. »Mein Chef hat heute Morgen ganz kurzfristig
ein dringendes Meeting einberufen, fiir das Treffen mit den
Briten am Montag.«

Wie rund die Hilfte der Einwohner Falkenhains hat Cosima
nach ihrem Studium bei dem groBen Autokonzern auf halber
Strecke zwischen Falkenhain und Miinchen angefangen. Sie
arbeitet in der Marketing-Abteilung und lisst keine Gelegen-

heit aus, das zu erwihnen.
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»Bin fast fertigs, murmele ich und gieB3e die aufgeschiumte
Milch in ihren To-go-Becher aus Bambus.

»Danke, du bist ein Schatz.« Sie streicht sich eine dunkle
Haarstrihne hinters Ohr. »Unter uns gesagt, ich hitte wirklich
ein bisschen Wochenende gebrauchen kénnen. Aber so ist das
leider in diesem Business.«

»Das kenne ich«, antworte ich mit einem pointierten Blick
und stelle thren Cappuccino auf den Tresen.

»Nattirlich«, murmelt sie, die Aufmerksamkeit schon wieder
auf ihr Handy gerichtet. »Auch, wenn man das nicht ganz ver-
gleichen kann.«

Auf dem Klassentreffen im Frithling hat sie mehr als deut-
lich gemacht, was sie tiber meine Berufswahl denkt.

Ich schilte mich gerade in einer Toilettenkabine aus einem
nur fir diesen Anlass gekauften Jumpsuit, als sie mit Marisa
und Annika die Toilette betrat.

»Was ist eigentlich mit Kathi passiert?«, fragte Marisa. »Die
hatte doch auch fast nur Einsen im Abi. Und sechs Jahre spi-
ter jobbt sie immer noch im Laden ihrer Mutter?«

»Keine Ahnung« Cosimas Stimme klang kithl und tberle-
gen. »Es macht halt nicht jede etwas aus sich.«

Wasser plitscherte, jemand versprithte einen Stof3 Parfum.

Dann wieder Cosima: »Aber wer weil3? Vielleicht reicht es
ihr ja, in einem kleinen Provinznest Kaffee zu kochen.«

Gelichter. Thre Schritte entfernten sich.

Ich blieb in meiner Klokabine zurtick, die Hinde zu Fius-
ten geballt.

»Ach nein? Wieso denn nichtr«, frage ich unschuldig,

»Hmm?« Cosima kramt nach ihrem Geldbeutel.
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