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Briefe, die die Fußballwelt bewegten

LIEBER HERR  
BUNDESTRAINER!





Bernd Schuster kann sich heute gar nicht 
mehr genau erinnern, in welcher Gefühls-
lage er sich 1981 in seiner neuen Heimat 
Barcelona an die Schreibmaschine setz-
te und an den DFB-Präsidenten schrieb. 
„Sehr geehrter Herr Neuberger“, begann 
er, entschuldigte sich wortreich und unter-
tänigst für sein Nichterscheinen beim 
WM-Qualifikationsspiel der Nationalelf im 
bulgarischen Sofia und schloss den Brief 
mit der dringlichen Bitte, ihm diesen Feh-
ler nachzusehen, „da mir nichts mehr am 
Herzen liegt, als für Deutschland, Sie und 
Herrn Derwall wieder Fußball zu spielen!“ 

Schusters per Post übersandte Bitte ist 
einer von rund 80 Briefen, Telegrammen, 
Tagebucheinträgen und Notizen, die in 
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diesem Buch auf faszinierende Weise die 
Geschichte des Fußballs erzählen. Es sind 
Zeugnisse unterschiedlicher Dekaden, die 
an Ereignisse erinnern, die ganze Fußball-
nationen bewegten und erschütterten, bis-
weilen aber auch zum Schmunzeln brach-
ten. Und was für Geschichten die Briefe 
erzählen: Bobby Moore wurde als Dieb ver-
haftet, Gregorio Canellas löste den Bundes-
liga-Skandal aus, die Europameisterinnen 
von 1989 bekamen ein Kaffeeservice von 
Villeroy & Boch als Prämie. Zugleich kün-
den die Schriftstücke aber auch vom rasan-
ten Aufstieg eines etwas schnauzbärtigen 
Volkssports zu einem weltumspannenden 
und milliardenschweren Zweig der Enter-
tainmentindustrie. Wer etwa den Brief des 
späteren Bundestrainers Helmut Schön an 
den Adidas-Boss Adi Dassler liest, in dem 
der Dresdner im Jahre 1950 fast unter-
würfig um eine Nebenbeschäftigung bittet, 
gleicht dieses Stellengesuch ganz auto-
matisch mit den horrenden Gehältern ab, 
die den Profis heute monatlich überwiesen 
werden. Und wer liest, wie der Deutsche 
Fußballbund 1989 den Antrag des Präsi-
denten des FC Homburg, Manfred Ommer, 
zurückweist, der die Mannschaft mit Wer-
bung der Kondomfirma „London“ auflaufen 
lassen wollte, ahnt, welch biedere Moral 
früher durch die Funktionärsstuben wehte. 
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Klarer Fall: Es muss auf der Hut sein, wer 
schriftliche Zeugnisse interpretiert. Die 
historische Patina eines Briefes oder einer 
Notiz verleiht jedem Schriftstück auf den 
ersten Blick eine besondere Wahrhaftigkeit. 
Doch natürlich erzählen die Dokumente 
stets von der sehr subjektiven Perspektive 
des Verfassers. So erweckt NS-Propaganda-
minister Joseph Goebbels den Eindruck, 
Adolf Hitler habe sich beim olympischen 
Fußballturnier gut amüsiert, in Wirklich-
keit verließ der Diktator das Stadion schon 
vor dem Abpfiff, zutiefst verärgert über die 
deutsche Niederlage gegen Norwegen. 

Und es wirkt fast verwegen, ausge-
rechnet mit dem statischsten aller Medien, 
dem Brief, eine so rasante Sportart wie 
Fußball nacherzählen zu wollen. Gerade 
deshalb finden sich in diesem Buch viele 
Korrespondenzen, die von der Dynamik 
und dem Wachstum dieser Sportart zeu-
gen, die um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert herum ihren Siegeszug antrat. Es ist 
heute kaum noch vorstellbar, wie neu, 
aufregend und revolutionär der Fußball in 
die deutsche Turner-Biederkeit einbrach. 
Ein rohes Kampfspiel, das so viel tempo-
reicher und attraktiver für die Zuschauer 
war als die Übungen an Reck und Barren. 
Einige Briefe aus der Frühzeit des Fußballs 
erzählen von diesem Boom, von dem auch 

7

Lieber Herr Bundestrainer!



die Funktionäre profitieren, die den Sport  
zugleich aber durch immer neue Regulari-
en berechenbarer machen wollen. Spätere 
Briefwechsel sind dann bereits erkennbar 
Teil eines großen Unterhaltungsbetriebs, in 
dem viele Menschen ihr finanzielles Aus-
kommen suchen. Aus dem Sport als fröh-
lichem Wettstreit ist längst ein erbitterter 
Konkurrenzkampf geworden, bei dem oft 
mit harten Bandagen gekämpft wird.

Heute ist der Brief als Kommunika- 
tionsmittel aus der Mode gekommen. 
Zwar werden Verträge immer noch pub-
likumswirksam ausgedruckt und signiert, 
anson sten aber schicken nur noch weni-
ge, vorwiegend ältere Funktionäre längere 
Schriftwechsel hin und her. Die jüngere 
Generation spricht und schreibt digital, 
Trainingspläne, Reiseinformationen und 
persönliche Nachrichten werden in Chat-
gruppen und über Messengerdienste ausge-
tauscht. Die Verständigung ist schneller  
und flüchtiger geworden, was dazu führt, 
dass sich große Fußballmomente nur noch 
selten in einem Schreiben verdichten. 

Genau so war es nämlich über Jahr-
zehnte hinweg. Exemplarisch für die-
se Symbolkraft steht ein Geschenk, das 
Geschichte geschrieben hat. Überreicht 
wurde es von der Spitze des Deutschen 
Fußballbundes an die frisch gekürten 
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Europameisterinnen von 1989. Statt einer 
üppigen finanziellen Prämie bekamen die 
Spielerinnen zwei Geschirrgarnituren ge-
schenkt. „Das Kaffeeservice wird 23-teilig 
sein, das Tafelservice 18-teilig“, betont 
DFB-Chef Hermann Neuberger nicht ohne 
onkeligen Schenkerstolz in seinem Infor-
mationsschreiben an die Nationalelf. Und 
wer diesen Brief heute liest, bekommt eine 
Ahnung davon, gegen welche Widerstände 
Fußballerinnen ankämpfen mussten, um 
in ihrem Streben nach Professionalisierung 
und Gleichberechtigung voranzukommen.

Wer eine Sammlung von Briefen zur  
Fußballgeschichte herausgibt, ist sich 
natürlich der Lücken bewusst. Das Be-
gleitschreiben von Dr. Käferstein zur 
Haarprobe von Christoph Daum oder die 
Quittung von FIFA-Offiziellen für den 
Erhalt diskreter Zuwendungen würdigen 
wir dann im Nachfolgeband. Nun wün-
schen wir aber eine vergnügliche und 
lehrreiche Lektüre dieses Buches, dessen 
Titel von der einstigen Vertrautheit zwi-
schen Nationalspielern und Bundestrai-
ner kündet. Und dessen Vorwort mit  
der gebräuchlichsten aller Formeln unse-
rer Briefeschreiber schließen soll.

„Mit sportlichem Gruß!“
Philipp Köster & Tim Jürgens 
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„Am Anfang habe ich 
versucht, Doppelpass  
mit dir zu spielen. Und 
habe mich gewundert, 
dass du den Ball nie 
zurückgespielt hast. Du 
hast ihn dir genommen 
und bist losgelaufen.  
Dann habe ich dir  
den Ball also nur noch  
zugespielt und habe  
von hinten staunend 
zugeschaut, was du 
gemacht hast.“
Franz Beckenbauer über Pelé 
— Bild am Sonntag, 18. Oktober 2020
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Als der 31-jährige Zlatko „Tschik“ Cajkovski am 17. Juli 
1955 am Geißbockheim aufschlägt, glaubt der 1. FC Köln, 
einen Weltstar verpflichtet zu haben. Der 1,64 Meter klei-
ne Kroate hat 55 Länderspiele für Jugoslawien auf dem 
Buckel und zwei WM-Turniere gespielt. Mit seiner Ball-
gewandtheit scheint er perfekt geeignet, um neben Hans 
Schäfer im Mittelfeld die Strippen zu ziehen und den FC 
nach dem Gewinn der Westdeutschen Meisterschaft 1954 
endgültig zu einem gesamtdeutschen Spitzenteam zu 
machen. Horrende 10 000 Mark Ablöse haben die Kölner 
für ihn an Partizan Belgrad gezahlt. Doch die Oberliga-
Saison 1955/56 hat noch nicht angefangen, da offenbart 
Cajkovski bereits nachhaltige Probleme mit der Disziplin. 

„59 Flaschen Wasser, Apfelsaft, Limonade vom 20.7 bis 
5.8.55“, notiert FC-Präsident Franz Kremer wütend auf 
seinem maschinengeschriebenen Vermerk an Buchhalter 
Heinz Holthoff und die Vorstandskollegen Werner Müller 
und Julius Laugomer, der detailliert auflistet, was der 
neue Star in den Wochen nach seiner Ankunft am Tresen 
des Geißbockheims beim Gastwirtehepaar Trautvetter 
auf Vereinskosten konsumiert hat. Trainer Hennes Weis-
weiler sanktioniert Cajkovskis laxe Einstellung, indem er 
ihn in den ersten fünf Saisonspielen nicht aufstellt. Erst 
ab Oktober rückt der Kroate in die Stammelf auf und 
wird bis November 1957 in 57 Pflichtspielen sechs Tore 
für die Kölner erzielen. Richtig warm wird Weisweiler 
mit dem phlegmatischen Kugelblitz jedoch nie. Noch Jah-
re später erinnert sich Cajkovski an die ständigen Befehle 
des Coachs: „Er brüllte mich auf dem Spielfeld immer 
nur an: ‚Arschloch, decken!‘“

FC-Präsident Franz Kremer beklagt  
sich über den unstillbaren Durst des neuen  
Kölner Stars „Tschik“ Cajkovski 
— 9. August 1955

Zlatko Cajkovski wechselte  
1955 von Partizan Belgrad zum 

1. FC Köln. Nach dem Trai- 
nerexamen an der Kölner Sport-

hochschule wurde er  
1962 als FC-Trainer Meister  

und holte 1967 mit dem  
FC Bayern den Europacup.
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ENDLICH IN MEXIKO ANGEKOMMEN, STOP, 
GUTE GESUNDHEIT, STOP, DANKE, DASS IHR TINA 

GEHOLFEN HABT, STOP, SCHÄTZE DAS SEHR, 
GOTTES SEGEN, BOBBY
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