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Im Sommer am Waldesrand

Der schonste Mann auf Marthas Gartenhochzeit war ihr
Cousin Marco. Und er wusste es. Er strich die Haare hinter
sein Ohr. Unter der Denkerstirn sahen mich zwei grofle
braune Augen aufmerksam an.

»Du hast wunderschone Augen, Anna.«

Er lehnte sich vor und ergrift meine Hand.

»Wirklich. So schon ...«

»... groB3, ich weil}.«

Ich wischte mir mit dem Handriicken einige Haarstrih-
nen aus dem Gesicht. Dass diese bléden Hochsteckfrisuren
bei mir auch immer nicht halten wollten.

»Ja, und griin. Wie Waldseen. Ich koénnte mich darin
verlieren.«

Er strich sich langsam tber den gepflegten Bart und
beugte sich iiber das weille Tischtuch zu mir hertiber. Ich
roch sein herbes Aftershave durch den lauen Sommerwind.
Warum waren die Tische so schmal? SchlieBlich war das
eine Hochzeitsfeier. Wo waren die guten alten Hochzeits-
tafeln? Nun gut. Es war Marthas Hochzeit. Im Garten. Da
konnte man nicht so streng sein. Vor allem, wenn es ein
Biergarten war. Ich kicherte.

Ich sah in mein Sektglas. Lustig. Die Perlen stiegen und
stiegen und horten gar nicht auf.

»Anna, hor zu .. .«
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»Mache ich.«

Kurze Sitze machten mir keine Mithe. Und das nach
sechs Glisern Sekt, vier Glisern Burgunder und zwei
Wodka. Respekt, meine Liebe, Respekt! Ich konnte noch,
wenn ich wollte! Und das mit 38. Jawohl! Ich seufzte zu-
frieden.

Er beugte sich vor.

»Wollen wir zwei nicht irgendwohin gehen, wo wir
alleine sind und uns besser kennenlernen kénnen?«

Ich entwand ithm meine Hand und titschelte seine.

»Marco, hér mal gut zu.«

Er nickte.

»WeiBit du, du bist leider tiberhaupt nicht mein Typ.
Minner sind schon oder klug. Und du, Marco, du bist
schon.«

Ich strich ihm tber das volle Haupthaar. Er lichelte.
Dann nicht mehr.

»Schéne Minner sind nichts fiir mich.«

Ich nahm die Serviette und wischte mir griindlich die
Hinde daran ab.

»Mit euch will ich nichts zu tun haben. Verstehst du?
Nie wieder! Ihr seid treulose Tomaten.«

Meine Stimme klang etwas zu laut in meinen Ohren.
Ich fuchtelte mit dem Zeigefinger vor seiner siilen kleinen
Nase herum.

»Es gibt Erfahrungswerte, weilit du? Erfahrungswerte.
Leider. Ich winschte, es wire anders. Versprechungen!
GroBle Liebe! Heirat, Kinder — und dann liegst du mit
Antons Kindergirtnerin im Bett und ldsst mich mit den
Jungs sitzen. Ist das schon? Ich denke nicht!«

Puh, war das anstrengend. Mein Kopf war schwer. Ich
musste mal kurz meine Stirn auf den Tisch legen.
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Ich blickte auf. Der Platz vor mir war leer. Ein einsames
WeiBweinglas glinzte unschuldig im Licht der Kerze. Ich
lieB meinen Kopf auf die Tischplatte zurticksinken und
machte es mir auf einer Wange gemiitlich. Gar nicht mal
schlecht.

Ich horte es rascheln. WeiBer Satinstoft niherte sich. Es
duftete. Marthas Parflim. Jemand streichelte mir tiber das
Haar.

»Na, Schnecke, hast wohl ein bisschen zu viel getrunken.«

Ich raftte mich auf und sah hoch. Verschwommen er-
kannte ich die Braut, die vor mir stand. Viel Weil3, rote
Lippen, rote Locken.

»Martha! Hiibsche Braut. Jetzt bist du verheiratet.«

»Ja, ich weil3.«

Martha setzte sich neben mich auf den freien Garten-
stuhl.

»Ich kann es selbst kaum glauben. Ist das nicht verriickt?
Und dann so ein Lieber.«

Sie wandte sich zur Tanzfliche unter den Biumen.
Ich drehte mich und folgte ihrem Blick. Rote und gelbe
Lampions leuchteten iiber dem Tanzpodest. Die Musik
schallte durch die Sommernacht. Ihr frisch angetrauter
Gero schwang seine neue Schwiegermutter gekonnt tiber
das Parkett. Er hielt sie am langen Arm und drehte sie ele-
gant unter seiner Hand durch. Marthas Mutter hatte rote
Wangen.

»Er ist ein guter T4nzer, Martha.«

Sie seufzte.

»Ich bin gliicklich, Anna.«

»Ich freue mich so fiir dich.«

Ich beugte mich nach vorne, nahm sie in meine Arme
und kuschelte mein Gesicht in ihre Haare.
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»OD es dieses Mal gut geht?«

Weinte sie?

»Hey, natiirlich. Gero ist einer von den Guten. So ver-
lasslich und lieb. Der wird dich niemals betriigen. Du wirst
sehen — ihr werdet zusammen 200 Jahre alt.«

Martha schniefte.

Ich knuftte sie in den Arm.

»Und dann ein Orthopide, Martha! Nie wieder Rii-
ckenschmerzen! Wo du doch so gern zum Arzt gehst! Wenn
dir ein Wirbel rausspringt — zack, schon hast du Gero zu
Hause, der dich wieder flottmacht.«

Ein Ober kam mit einem vollen Tablett vorbei. Meine
beste Freundin nahm sich ein Glas Weilwein und trank
einen groBen Schluck.

»Das Leben ist merkwiirdig, oder? Da geht man krank
zum Arzt — und trifft die groe Liebe.«

Sie sah zu Gero hiniiber. Er drehte sich um, als hatte er
es gespiirt, und winkte uns zu. Marthas Mutter fichelte sich
Luft zu. Sie wirkte auBer Atem. Gero hielt ihr galant den
Riicken und zog sie fest in eine Drehung. Martha stellte
das Glas ab und ergrift meine Hand.

»Du findest auch wieder einen Mann, Anna. Wart’s ab,
auf einmal kommt er um die Ecke, wenn du es am wenigs-
ten erwartest.«

Ich wandte mich abrupt ab.

»Ach, Martha.«

»Ich glaube ganz fest daran. Ich habe neulich sogar da-
von getriumt. [hr wart so ein hiibsches Paar. Er war grof3
und schlank und hatte schéne Arme ...«

Ich kicherte.

»Ja, schone Arme sind besonders wichtig.«

»Und der Po ...«
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Ich wedelte abwehrend mit dem Arm.

»Nee, lass mal.«

»Ach, komm schon. Lass uns traumen, so wie frither.«

Ich spiirte einen Klof3 im Hals. Ich wiirde nicht mehr
traumen, nicht nach Raimund. Dieser blode Alkohol.
Spiilte all so’'n Zeug nach oben.

Ich stand auf.

»Muss mal frische Luft schnappen.«

»Aber wir sind doch an der frischen Luft.« Marthas
Stimme klang hilflos.

Ich schlingelte mich rasch an ihr vorbei und rannte
zwischen den Hortensien auf dem schwankenden Garten-
weg um die Gaststitte herum auf den asphaltierten Park-
platz. Er lag im Dunkeln, am Waldrand. Der Wald! Das war
meine Rettung! Ein kleiner Waldspaziergang wiirde mir
guttun.

»Keine Sorge«, murmelte ich vor mich hin, »die Trau-
zeugin ist gleich zuriick.«

Die Musik wurde leiser, die Beleuchtung sparlicher. Ich
stockelte iiber den Schotterweg. Die Steinchen knirschten
unter meinen Schuhsohlen. Diese Luft. Nichts riecht wie
Wald. Wiirzig, frisch, feucht. Ich atmete tief ein. Auf einmal
war ich wieder funf Jahre alt. Unser Garten. Ich im Sand-
kasten. Die grofen Biume am Zaun. Ich erzihlte ithnen
Geschichten, und die Aste neigten sich giitig.

Ich schob mich mit den Fiilen vorsichtig durch das Un-
terholz voran, tastete nach dem ersten dicken Baumstamm,
der mir begegnete, und lehnte mich an ihn. Ich spiirte die
kriftige Rinde der Kastanie durch mein Seidenkleid. Spon-
tan breitete ich die Arme aus und umschlang den Baum.
Die Borke kratzte an meiner Wange. Ich schmiegte mich
fest an und roch das Harz.
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Anna-Maria, tdnte es in meinem Kopf, so weit ist es also
schon gekommen. Du umarmst Béiume!

Ich 16ste mich und holte tief Luft. Die Welt schwankte.

»Hallo?«, rief ich und wusste nicht, wen ich eigentlich
suchte. Ich lauschte. Die Blitter raschelten im Dunkeln.

Mir wurde tbel. Ich wich zuriick. Ich wiirde mich
nicht an dieser schénen Kastanie tibergeben. Das hatte sie
nicht verdient. Ich drehte mich um. Schwer atmend stol-
perte ich den Weg entlang. Da war der Parkplatz. Dort die
Gaststitte. Ich nahm die Vordertiir und folgte den Pfeilen
zu den Toiletten. Eine Vase mit rosa Trockenblumen. Ein
Handtuchspender. Weille Kacheln. Ich riss keuchend die
Tir auf, verschloss sie hinter mir und sah unschliissig in
die Toilettenschiissel. Ich war offenbar nicht die Einzige,
der schlecht geworden war. Dariiber wiirde ich mich
nicht beugen, so viel stand fest. Ich schwankte. Ich lehnte
mich mit dem Riicken an die Tir und biss mir auf die
Lippen. Ich stand da, und auf einmal liefen die Trinen. Ich
rupfte groBe Stiicke Toilettenpapier ab und driickte sie
mir fest auf die Augen. Verdammt. Es horte nicht auf.
Die Trianen schmeckten salzig. Jetzt lief auch noch meine
Nase.

Ich horte eine Tar klappen.

»Anna?«

Marthas Stimme.

»Ja.«

»Ich hab dich tiberall gesucht. Alles okay?«

»Jaaaa, alles okayl« Ich schniefte ordentlich ins Taschen-
tuch. »Ich habe wohl ein bisschen viel getrunken. Mir ist
etwas iibel.«

Und dann, wie auf Kommando, beugte ich mich vor
und erbrach mich im groBen Schwall in die Toilette. Es

16



roch scheuBlich und sah noch schlimmer aus. Aber das
passte. Das passte schrecklich gut. Ich schluchzte.

»Anna! Mach die Tir auf.«

»Nein, Martha, lass mal.« Ich zerriss weiter Papier und
schniuzte mich, schmiss es ins Klo, nahm mir neues und
driickte es mir auf die Augen.

Ich horte drauBen wieder die Tiir und Stockelschuhe
klappern.

»Oh, Martha, rief eine hohe Frauenstimme. »Alle suchen
dich — der Hochzeitstanz.«

»Annag«

Ich riusperte mich und sprach mit erstaunlich klarer
Stimme.

»Geh, Martha. Ich komme gleich.«

»Bist du sicher?«

»Ja, mir geht es schon viel besser. Jetzt ist das Zeug raus.«

Ich hérte ihr Kleid rascheln.

»Na gut, dann bis gleich.« Schritte, Tiirklappen, Musik
drang laut herein, die Tir fiel zu. Es wurde leiser.

Ich atmete tief durch, wischte mir ein letztes Mal {ibers
Gesicht und offtnete die Tiir. Ich war alleine. Ich trat ans
Waschbecken und sah in den Spiegel. Auf meiner Bluse
prangten Flecken. Meine Augen waren verquollen, die Nase
rot. Wie lange war es jetzt her, dass Raimund mich wegen
Antons Lieblings-Bettina verlassen hatte? Drei Jahre und
fiinf Monate. Und es tat immer noch weh.

Plotzlich fing ich an zu zittern. Jetzt war auch Martha
verheiratet. Jetzt war ich wirklich allein. Ich blickte in den
Spiegel, und zwei verschmierte Waschbiraugen glotzten
zurtick.

Macht nichts, dachte ich auf einmal trotzig und wischte
wiitend mit dem Klopapier unter meinen Augen herum.
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Wer brauchte schon einen Mann? Ich hatte Max und
Anton. Ich hatte meinen Job. Ich war eine aufstrebende
Kinderbuchillustratorin. Ich hatte mein Leben im Griff.
Ich sah mir fest in die Augen und bleckte die Zihne.

Die Ubelkeit kam mit Macht. Ich beugte mich vor und
erbrach mich ins Waschbecken.
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Der Himmel auf Erden

»Frau Baumgarteng, sagte Frau Meyer-Oeden eine gute
Woche spiter, und einer ihrer Zeigefinger deutete zittrig
auf die Treppenstufen. »Hier haben Sie aber nicht richtig
gewischt.«

Ich drehte mich um und folgte der Richtung ihres Fin-
gers. Es roch nach Essigreiniger, Wischlappen und nach
Frau Meyer-Oedens siiffigem Parfum. Meine blaue Jog-
ginghose war nass, meine Haare klebten feucht auf mei-
ner Stirn, und auf dem T-Shirt suppte ein groBer Fleck.
Der Eimer war mir in der dritten Etage umgefallen. Ich
hatte die Nase voll vom Treppenhausputz. Ich stellte mich
dumm.

»Woz«

»Na, daaal« Uber Frau Meyer-Oedens runzliges Gesicht
flog ein Schatten von Ungeduld. »Sehen Sie das denn
nicht? Hier und vor den Briefkisten.«

»Ach ja. Das muss mir wohl entgangen sein.«

Ich biss mir auf die Lippen, loste meine Pausenstellung
und fuhr mit dem Wischmopp neben der Eingangstiir her-
um.

»Frau Baumgarten, tonte es abermals hinter mir. »Den
Ordnungssinn, den hat man, oder man hat ihn nicht! Aber
ich kann nicht immer beim Mittwochsputz hinter Thnen
her sein und die Einhaltung Ihrer Pflichten tberpriifen.«
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Ich unterdriickte ein Seufzen. Da stand sie vor ihrer
Wohnung ein paar Stufen tiber mir, klein, zerbrechlich,
wasserblaue Augen. Thre diilnnen Oberarme hingen zart ge-
rotet aus threm gebiigelten weillen Top. Als wenn sie kein
Waisserchen triiben konnte.

»Frau Meyer-Oeden, nun seien Sie nicht so! Das ist
doch nur ein winziger Fleck!«

»Es steht alles ganz deutlich in Threm Mietvertrag. Alle
vier Wochen das Treppenhaus griindlich wischen! Das ist ja
wohl nicht zu viel verlangt!«

»Ist ja gut, 1st ja gutl«

Ich drehte mich wieder um und wischte.

Hinter mir wurde es still.

»Nun denn. Kann ja mal vorkommen.«

Ich fuhr herum. Frau Meyer-Oeden lichelte von ihrem
Hochparterre zu mir runter.

»Wir fahren jetzt in den Garteng, sagte Frau Meyer-
Oeden.

»Wir fahren in den Garten?«, wiederholte ich.

»Ja, der Garten ist ganz wundervoll zu dieser Jahreszeit.«

Ich wischte mir mit dem Handgelenk die feuchten
Haare aus der Stirn. Die Gummihandschuhe miiffelten vor
meiner Nase.

»Ich kann jetzt nicht in Thren Garten fahren. Ich muss
mich um die Jungs kiimmern.«

»Kindchen, seien Sie doch nicht albern. Natiirlich fah-
ren nicht wir in den Garten, sondern wir — mein Sohn und
ichl« Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine steile
Falte. »Glauben Sie, ich bin doof? Ich werde doch wohl
noch wissen, ob wir verabredet sind.«

Frau Meyer-Oeden schlug die Augen ungeduldig gen
Himmel und schwankte mit dem Oberkorper leicht nach
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hinten. Dann pendelte sie wieder nach vorn. Sie hatte sich
gefangen.

»Wir fahren in unseren Schrebergarten. Wunderhiibsch.«

»Achl«Ich nickte. Natiirlich. Ich wusste von dem Klein-
garten am anderen Ende der Stadt. Was erwartete Frau
Meyer-Oeden jetzt von mir? Offenbar nichts. Sie beach-
tete mich nicht weiter. Sie sah mich an und gleichzeitig
durch mich hindurch. Sie hitte genauso gut zu einer Topf-
pflanze sprechen koénnen. Sie wirkte sehr zufrieden und
schmatzte mit den Lippen.

»Nichts ist so schon, wie in der Natur zu sein. Die Vog-
lein, die prichtigen Blumen, das Griin. Ein bisschen Gar-
tenarbeit an der frischen Luft. Und dann dieser wunder-
bare Duft des Sommerflieders. Es ist wie ein Jungbrunnen.«

Frau Meyer-Oeden lichelte entriickt.

»Einfach mal die Seele baumeln lassen.«

Sie zupfte entspannt an threm Kragen.

Neidisch schaute ich auf Frau Meyer-Oeden und dann
auf meinen Wischmopp. Die Seele baumeln lassen, das
wiirde ich auch gerne mal.

In diesem Moment setzte der Presslufthammer im zwei-
ten Stock wieder ein. Es drohnte, dass der getrocknete Blu-
menkranz an Frau Meyer-Oedens Wohnungstiir erbebte.
Mein Kopf platzte.

»Arbeiten Sie selbst im Garten?«, horte ich mich durch
den Lirm briillen. Und 4rgerte mich tiber mich selbst.

Ich sollte nicht reden, ich hatte es eilig. Ich musste die
Kiiche aufriumen, die Jungs zu den Hausaufgaben anhal-
ten, Wasche waschen, einkaufen, die offenen Rechnun-
gen abarbeiten und diesen ekligen Fleck aus dem Sofa-
stoff reiben, den Antons Schokocreme dort hinterlassen
hatte. AuBerdem musste ich fiir den Verlag neue Entwiirfe
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zeichnen. Meine Illustrationen waren grottenschlecht.
Die konnte ich so nicht abgeben. Ganz abgesehen davon,
fingen bald die Sommerferien an, und ich sollte mir end-
lich mal iiberlegen, wie ich den Jungs mit wenig Geld ein
paar schone Urlaubstage bescheren konnte. Und dann
hatte ich auch noch einen Termin. Ich hatte keine Zeit,
den Tag mit Frau Meyer-Oeden im Treppenhaus zu ver-
plempern.

Der Presslufthammer verstummte. Frau Meyer-Oeden
nutzte die Chance.

»Ach, Kindchen, nein. Ich mache doch keine schwere
Gartenarbeit. Das macht mein Sohn. Oder glauben Sie, ich
schaufle Kompost mit diesen zarten Armen?«

Frau Meyer-Oeden hob mir ihre Armchen entgegen
und sah mich kopfschiittelnd an.

»Ubrigens, Sie miissen mal in die Sonne, Kindchen. Sie
sind ja blass wie ein Striflingl«

Ich pustete eine Haarstrihne aus meinem Gesicht.

»Sie wiirden gut daran tun, mehr auf sich zu achtenl«

Frau Meyer-Oeden musterte mich in meiner ausge-
beulten Jogginghose und dem Putz-T-Shirt von oben bis
unten. » Treiben Sie Sport?«

Thr Blick blieb an meinem Bauch hingen und wanderte
dann tiber meinen Po.

»Wie alt sind Sie? 42? 442«

»38¢, sagte ich schmallippig.

»Nal Sehen Sie! Sie haben nicht aufgepasst, Frau Baum-
garten! Der Abbau hat schon angefangen! Sie miissen sich
ranhalten, wenn Sie im hohen Alter kein Pflegefall werden
wollen. Schauen Sie mich an — 84 Jahre und topfit! Jeden
Tag mache ich meine Gymnastik! Jeden Tag! Seit ich den-
ken kann! Kein Gramm zu viel und immer noch beweg-
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lich! Und das schon seit jeher. Das konnen Sie natiirlich gar
nicht mehr auftholen!«

Sie wippte munter auf den Zehenspitzen. Dann tippte
sie mit einem zittrigen Zeigefinger an ihre Stirn.

»Und achten Sie auf IThr Hirn! Logisches Denken, mein
liebes Kind, logisches Denken! Nichts ist wichtiger! Ge-
dichtnistraining! Lesen Sie Ritsel-Krimis? Machen Sie
Kreuzwortritsel? Oder Sudoku? Kann ich nur empfehlen.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe.

»Nag, sagte Frau Meyer-Oeden und drehte sich flink zur
Seite. »Jetzt habe ich aber wirklich keine Zeit mehr, mit
Ihnen rumzubummeln. Mein Sohn holt mich gleich ab, und
dann fahren wir zu Kaftee und Kuchen in den Garten.«

»Wie praktisch, wenn der eigene Sohn auch schon im
Rentenalter ist.« Ich lichelte ihr zu.

Sie nickte zufrieden.

Von oben kreischte eine Kreissige. Dann wurde es still.
Ich beschloss, die Gelegenheit beim Schopf zu packen,
miides Hirn hin oder her.

»Frau Meyer-Oeden, wo Sie gerade da sind ...«

Ich versuchte, so logisch denkend wie moglich auszu-
sehen.

»Wie lange dauern denn diese Umbauarbeiten in den
Badezimmern noch?«

»Na, das kann man so genau nicht sagen.«

Frau Meyer-Oeden sah an sich hinab und zupfte ein
Haar von ihrem Ausschnitt.

»Die haben ja erst angefangen. Die Badezimmer in der
dritten und vierten Etage miissen auch noch gemacht wer-
den. Und dann die Fenster, die Fassadendimmung .. .«

Sie sah wieder auf und mich ungeriihrt an.

»Das dauert noch.«
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Ich fthlte mein Herz schneller schlagen.

»Was denn fiir neue Fenster und eine neue Fassade?«

»Na, die Renovierung! Die neuen Isolierfenster, Kind-
chen. Das habe ich Thnen doch alles geschrieben, vor Wo-
chen schon. Nichsten Monat fangen Sie bei Thnen im
Dachgeschoss erst mal mit dem Badezimmer anl«

Das hatte sie nicht geschrieben. Niemals! Das hitte ich
nie vergessen! Oder? Ich dachte an den Stapel ungedftneter
Werbesendungen, der sich neben dem Telefon bildete. Hatte
ich einen Brief von Frau Meyer-Oeden iibersehen? Ich
fithlte schon die ersten Herpesblischen am Mund jucken.
Baustelle. Lirm. Staub. Krach. Auf Monate hinaus. Wie
sollte ich in diesem Chaos arbeiten?

»Alle Mieter kriegen neue wunderschone Fenster. Teuer,
sage ich Ihnen, teuer.«

Frau Meyer-Oeden sah priifend auf ihre Fingernigel
und sprach unbekiimmert weiter. »Isolierverglast, Wirme-
schutz, das ganze Tamtam. Und dann die Fassadendam-
mung! Sie ahnen gar nicht, was das kostet.«

Mein Herz raste. Das bedeutete Mieterhhung.

»Seien Sie froh, dass Sie keine Hauser haben! Nichts als
Scherereienl«

Plotzlich plirrten laute Klingeltone des Rosaroten Panthers
durchs Treppenhaus. Frau Meyer-Oeden fuhr zusammen.
Sie fummelte ein schmales weilles Handy aus ihrer vorde-
ren Hosentasche und warf einen kritischen Blick auf das
Display.

»Ah! Das 1st mein Sohn. Er wartet im Auto an der Ecke.
Er ertrigt diesen Krach hier nicht. Ja, ja, der Larm. Kind-
chen, da miissen wir eben alle durch! Na, ich muss jetzt
gehen.«

Frau Meyer-Oeden lichelte begliickt, drehte sich eilig
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um und verschwand in ihrer Wohnung. Ich stand unschliis-
sig auf der Treppe. Sollte ich auf sie warten? Wir hatten uns
nicht verabschiedet. Aber da war sie schon wieder. Sie trug
jetzt ein weilles Baseballcap und eine riesige schwarze Son-
nenbrille. Ich musste an eine gigantische weille Stuben-
fliege denken. An ihrem Arm baumelte eine groBe weille
Handtasche. Frau Meyer-Oeden schloss ihre Wohnungstiir
sorgfiltig ab und lief fiir ihr Alter erstaunlich flink die Trep-
pen hinunter. Als sie mich passierte, krallte sie sich kurz fest
an meine Schulter, »Tschiiss, Frau Baumgarten«, dann war
sie auch schon weg. Die Tiir fiel mit einem leisen Klacken
hinter ihr zu. Ich sah ihr stumm hinterher.

»MAMAAAI«

Ich schaute hoch.

»MAMAAA! Wo bist du?«, rief Max aus unserer Dach-
geschosswohnung.

»Hier, Max, ich bin hier unten.« Ich biickte mich, grift
Wischmopp und Eimer und stapfte mide hinauf. Mein
GroBer stand im Tiirrahmen und kaute einen Kaugummi.

»Max, was hast du denn vor? Du sollst doch Hausaufgaben
machen.«

»Anton und ich gehen jetzt zu Milan. Spielen!« Er blies
eine beachtliche Kaugummiblase aus seinem kleinen Mund.

»Nein, thr geht jetzt nicht zu Milan spielen, ihr macht
erst Hausaufgaben.«

Max zog einen Flunsch. Ich gab ihm einen feuchten
Kuss auf die Stirn.

»Tut mir leid, mein GroBer.«

Ich schob ihn sacht mit dem Bauch in die Wohnung zu-
riick, links und rechts baumelten Eimer und Wischmopp
an meinen rosa Gummihinden. Die Tiir schob ich mit dem
FuB} hinter uns zu und schleuderte die Latschen von den
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FiiBen. Max trottete ins Kinderzimmer, und ich eilte ins
fensterlose Badezimmer. Ich goss das dreckige Wischwas-
ser im Halbdunkel in die Toilette, spiilte, nahm Mopp und
Eimer und lief in die Kiiche. Dort 6ffnete ich die schmale
Balkontiir und dringte mich mit dem Putzzeug nach
drauBlen. Der winzige Balkon lag in der prallen Sonne.
Die Luft stand. Was wiirde ich darum geben, jetzt unter
einem Baum in einem schattigen Garten zu sitzen. Wenigs-
tens trocknete so alles schnell. Ich stellte Mopp und Eimer
ans Mauerwerk, zog die Gummihandschuhe von den
Hinden, legte sie tiber den Eimerrand und beugte mich
so weit wie moglich iiber die beiden kleinen Blumenkis-
ten auf der Suche nach etwas Frischluft. Ich musste sofort
husten. Feiner Staub wirbelte von unten an der Mauer
nach oben. Warum lieen Handwerker immer die Fenster
offen? Meine Blauen Ginsebliimchen und das Basilikum
waren weil} bestiubt. Ich wiirde die nichsten Monate
sicher nicht in Ol malen kénnen. Meine Bilder wiirden
verkrusten. Ach, war ja auch egal. Ich schaute missmutig
auf die Staubwolke. Als ob ich iiberhaupt Zeit zum Malen
hitte.

Ich zwingte mich schnell wieder in die Kiiche, schloss
die Tir und blickte mich in diesem winzigen Raum um.
Eine heftige Welle von Selbstmitleid schwappte tiber mich.
Aufriumen und putzen. Warum immer ich? Auf dem klei-
nen Kiichentisch standen schmierige Gliser und abgeges-
sene Teller. In der Spiile stapelte sich Geschirr. Die Spiilma-
schine stand offen und war noch nicht ausgeriumt, und auf
dem Herd prangten dreckige Topfe mit Resten von Spinat
und Kartofteln. In der Pfanne lag einsam ein schrumpeliges
Fischstibchen in einer Fettpfiitze. Ich starrte darauf. Ich bin
dieses Fischstibchen, dachte ich. Eben noch knusprig und
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frisch, jetzt vergammelt und fettig. Frau Meyer-Oeden
hatte recht. Ich hatte nicht aufgepasst. Der Zug war abge-
fahren.

»MAMAAA!«

Ich stellte mich taub.

»MAMAA! MAMAA! Wir haben kein Klopapier
mehrl«

Ich o6ffnete die Besenkammer, angelte nach einer neuen
Rolle Toilettenpapier und ging zum Badezimmer. Ich
klopfte an die Ttr.

»Aber nicht guckenl, rief Anton.

»Versprochen!«

Auf der Toilettenschiissel hockte mein Kleiner und
kaute versonnen einen Kaugummi. Ich schaute diskret in
die Luft und reichte ihm die Klorolle.

»Anton, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst vorher
nachsehen, ob noch genug Papier da ist.«

»Habe ich ja. Der bescheuerte Max hat mir das letzte
Papier zum Naseputzen weggenommen.«

»Ist ja gar nicht wahrg, schrie es aus dem Kinderzimmer.
»Da war noch was dran. Du liigst wie gedruckt!«

Anton briillte zurtick: »DU liigst, du Saul«

»Hey!«

Ich fuhr dazwischen.

»Ich will hier so etwas nicht horen.«

Ich wich zurtick. Und stand prompt auf einem nassen
Badetuch. Ich hob das Tuch auf, warf es tiber den Bade-
wannenrand und hastete in die Kiiche. Ich lief Wasser ins
Spiilbecken laufen und versuchte, mit einem Messer den
eingetrockneten Spinat in dem einen Topf abzukratzen.
Spinat war tibel. Er setzte sich tiberall fest. Verdammt! Die-
ses Zeug ging nicht ab.
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»Anton, du kannst dir demnichst auch mal selbst Klo-
papier holen. Du bist immerhin schon acht Jahre alt«, schrie
ich voller Wut.

»Max ist zehn und holt auch kein Papierq, tonte es zu-
riick.

»Max! Hast du gehort? Du auch!« Ich kimpfte verbissen
mit dem Topf.

Keine Antwort.

Mist! Ich schmiss das Messer ins Spiilwasser. Angewidert
starrte ich auf die dreckigen Teller und den verklebten,
dunkelgriinen Spinat. Ich lief die Hinde sinken. Es hatte
keinen Zweck. Ich konnte das nicht. Nicht jetzt. Uber-
haupt gar nicht mehr heute!

Ich drehte mich kurz entschlossen um, oftnete das Eis-
fach des Kiihlschranks und rief meinen Kindern zu: »Wer
mochte ein Eis?«

»Ichl«, schrie es aus Bade- und Kinderzimmer.

Finf Minuten spiter salen wir auf dem Wohnzimmer-
sofa und schleckten an unseren Eishornchen.

»Mama, dieses Eis musst du unbedingt wieder kaufen.
Das ist lecker.« Anton hatte seinen Lockenkopf an meine
Schulter gelehnt.

»Morgen, Anton, ich gehe morgen einkaufen und hole
neues.« Und morgen wasche ich die Wiische, dachte ich mide.
Und bezahle die Rechnungen. Und raume die Kiiche auf.

»Bringst du mir dann auch ein neues Buch aus der Bi-
bliothek mit?«

Ich streichelte ihm iiber den Kopf und atmete den Duft
seiner Haare ein.

»Schon wieder eines? Gut, ich schau mal.«

Ich drehte mich zu Max neben mir. »Soll ich dir auch
ein Buch mitbringen?«
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Mein GroBer schiittelte den Kopf und biss von der Eis-
waftel ab.

»N©, ich lese nicht so viel wie Anton. Weil3t du doch.«

»Lesen ist cooll« Anton lichelte. Ich strich ithm iiber den
Arm. Es war so schon, dass er gerne las. Er sog alles auf, was
ihm unter die Finger kam, selbst die Texte auf den Milch-
packungen. Ich wandte mich wieder an Max.

»Brauchst du denn etwas anderes aus der Bibliothek?«

»Vielleicht ein Computerspiel?«

»Ach, Max. Ihr sitzt schon viel zu viel vor dem Compu-
ter. Du weil3t genau, dass ich das nicht mag.«

Max verdrehte die Augen. Dann biss er in sein Horn-
chen und nuschelte mit vollem Mund: »Zeichenpapier. Aus
dem Laden.«

Ich nickte. »Ja, das ist doch eine gute Idee. Ich brauche
auch noch welches. Wann zeigst du uns denn deinen neuen
Comic? Du zeichnest so schonl«

Er zuckte mit den Schultern. »Weil3 nicht. Wenn er fer-
tig ist.«

»Mach das, wie du willst. Ein Kiinstler muss sein Werk
schiitzen.«

Ich kiisste thn. Max lichelte und wischte sich gespielt
emport iiber die Wange.

»Apropos zeichnen.« Ich schluckte das letzte Stiickchen
Waftel und verzog das Gesicht. »Es tut mir sehr leid, aber
ich muss jetzt wirklich an die Arbeit. Und ihr solltet eure
Hausaufgaben machen. Danach konnt ihr zu eurem Freund
gehen.«

»Was zeichnest du denn gerade?«, fragte mein Kleiner
und umarmte meinen Bauch. Ich driickte ihn. Es war so
schon, mit ihm zu kuscheln. Ich hitte ewig so verweilen
konnen.
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»Ich muss die Entwiirfe fiir dieses Gartenzwergbuch
zeichnen.«

»Zeigst du sie uns?«

»Wenn sie fertig sind, Anton. Aber zurzeit sind sie ein-
fach schlecht. Ich habe gestern Abend noch so lange daran
gesessen, aber sie sind nichts geworden. Vielleicht sollte
Max besser den Auftrag tibernehmen.«

Anton kicherte.

»Macht ihr jetzt bitte eure Hausaufgaben?«

Widerwillig erhoben sich meine S6hne vom Sofa und
trotteten davon.

Ich sah das Grafiktablett und Ausdrucke meines Werks
auf dem Schreibtisch gegeniiber liegen. Ich raffte mich auf
und besah mir den Zwerg. Wolli, der Gartenzwerg. Er hatte
es schon. Er sall im Griinen und blitterte in einem Buch.
Aber er sah langweilig aus mit seinen roten Bickchen und
der Zipfelmiitze. Tausendmal gesehen. Missmutig schaute
ich auf die dicke Schnecke mit rosa Hiitchen an seiner
Seite. Ich hatte tiberhaupt keine Lust mehr zu zeichnen.

Auf der anderen Seite lockte mein Sofa. Vielleicht noch
eine winzige Pause nur fur mich? Ich hatte schlieBlich bis
spat in die Nacht hinein gearbeitet!

Ich schmiss mich riicklings auf die weiche Couch, ku-
schelte mich trotz der Hitze tief in die Kissen und grift nach
dem Buch auf dem Couchtisch, das Martha mir gege-
ben hatte, »damit du mal wieder ein bisschen in Schwung
kommst.« Sie hatte es in Zeitungspapier eingeschlagen und
verschworerisch gelichelt, als sie es mir iiberreichte. Ich
hatte es noch nicht aufgeschlagen. Ich 6ffnete misstrauisch
den Buchdeckel, blickte auf die erste Seite und las:

»Lodern der Leidenschaft. «

Ich klappte den Umschlag wieder zu. Ach, Martha. Sie
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gab einfach nie auf. Bei mir loderten schon lange nur noch
Kopfschmerzen. Ich schaute ins Aquarium auf unseren
kleinen grauen Wels Percy, der an der Scheibe klebte und
seinen bleichen Bauch zeigte. Ich dachte daran, wie ich
Raimund mit Antons Kindergirtnerin in unserem Bett er-
wischt hatte. Es fuihlte sich an, als wire es gestern gewesen.
Ich versuchte, das brennende Geftihl im Magen zu ignorie-
ren, und offnete erneut Marthas Buch.

Das weit gedffuete Hemd lief einen Blick auf seine muskuldse
Brust zu. Seine vollen Lippen waren gedffnet. Eine schwarze Lo-
cke fiel iiber seine Stirn. Ernestos Blick war dunkel vor Leiden-
schaft. Raffaella fiihlte jede Faser ihres Korpers beben. Sie roch sei-
nen mdnnlich herben Duft. Er kam néher und umschlang fest ihren
sehnstichtigen Korper.

Ich schlug das Buch zu und schmiss es mit Schwung auf
den Couchtisch. Es traf auf eine halb gegessene Schokola-
dentatel und fegte diese in hohem Bogen auf den weillen
Wollteppich. Egal, wenigstens war es weille Schokolade.

Halt! Schokolade! Mein Gehirn versuchte, sich in der
stickigen Luft der Dachgeschosswohnung zu erinnern. Ein
dunkelbrauner Fleck tauchte vor meinem inneren Auge
auf. Ich drehte mich auf die Seite und spihte unter meinen
Po. Antons dunkler Schokoladenfleck! Ich hatte vergessen,
ihn auszuwaschen.

Ich lieB mich in die Kissen zuriickfallen. Es hatte sowieso
keinen Zweck. Ich war unfihig. Eine komplette Versagerin!
Ich hatte es einfach nicht drauf! Eine durchschnittliche II-
lustratorin, die sich und ihre Kinder mit Brotjobs tiber Was-
ser hielt und nie nach Zeitplan fertig wurde. Ich sollte mir
ein Loch im Garten buddeln und einfach vermodern.
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Frau Meyer-Oedens entriicktes Licheln kam mir in den
Sinn. Wir fahren jetzt in den Garten. Es ist immer so wundervoll
zu dieser Jahreszeit.

Mit einem Ruck stemmte ich mich hoch, beugte mich
weit vom Sofa und angelte mit den Fingern nach der Scho-
kolade auf dem Teppich. Ich stopfte mir den noch iibrigen
Riegel in den Mund, lehnte mich wieder zuriick, legte die
miden Beine auf die Riickenlehne und kaute heftig, bis die
Siie meinen ganzen Mund erfiillte. In der Ferne horte ich
eine Bohrmaschine drohnen. Wenigstens hatte Frau Meyer-
Oeden nicht die beste Schokolade, dachte ich erschoptft.
Die liebe Oeden hatte Diabetes. Ich wurde miide. Meine
Augen brannten. Ich brauchte ein bisschen Pause, nur ein
kleines bisschen. Ich drehte mich zur Seite und legte den
Kopf auf den Arm. Meine Glieder waren schwer. Nur ein
wenig die Augen schliefen. Ich griff nach den Ohropax auf
dem Couchtisch und driickte sie fest in meine Ohren.
Ruhe. Ein klein wenig Ruhe ...

Ich stand mit geschlossenen Augen. Gras kitzelte unter meinen
nackten Fiiflen. Ich atmete tief ein. Frische Luft prickelte wie
Champagner in meiner Lunge. Vigel sangen, Bienen surrten, ein
Kuckuck rief, und irgendwo gluckerte leise ein Bach. Warm stromte
das Gliick durch meine Adern. Ich dffuete die Augen. Ich stand auf
einer Waldlichtung, die iiber und tiber mit weiflen und lila Krokus-
sen bewachsen war. Die Sonne schien durch das lichte Blattwerk
der Biume, und der Wind liefS die Schatten raschelnd auf der
Wiese tanzen. Verzaubert lief ich durch das Krokusmeer. Und
plotzlich stand ich inmitten einer prachtvollen Blumenwiese. Rot,
gelb, blau — herrliche grofie Blumen, wohin mein Auge blickte. Ich
lie} die Hande vorsichtig iiber die Bliiten gleiten. Sie schmiegten
sich an mich und fiihlten sich an wie Samt. Es duftete betorend
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