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Für Lena 
Ich bin unglaublich stolz auf dich und darauf, 

deine Patentante zu sein.
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»Besser nicht, wa?«, nuschelt er dann mit schwerer 
Zunge. »Besser nicht.«

Ich muss grinsen, klopfe ihm auf die Schulter. »Voll 
wie eine Haubitze bist du, mein Freund.«

»Ja«, kichert Simon. »Aber ich finde es auch ein biss-
chen unfair, dass ich allein für die Stimmung zuständig 
bin.«

»Einer muss ja auf dich aufpassen, während du dich 
volllaufen lässt.«

»Bist ein guter Freund, Hannes. Ein seeehr guter 
Freund.« Er tätschelt meinen Kopf wie den eines Hun-
des. »Du weißt schon, dass wir jetzt richtig durchstar-
ten, oder?«

»Allerdings.«
»Aber auf Hochzeitsreise kann ich schon noch 

 fahren, ne? Marie macht mich ’nen Kopf kürzer, 
wenn sie den Schnorchelkurs auf den Malediven ver-
passt.«

Ich lache. »Kann es sein, dass es hier vielmehr um 
dich geht? Du bist doch derjenige, der auf Fische, 
Korallen und das restliche Meergetier abfährt. Marie 
erträgt den langen Flug doch nur deinetwegen.«

»Schon möglich.« Simon klingt nachdenklich.
Alarmiert sehe ich zu ihm herüber. Auf einmal nervt 

mich die verdammte Dunkelheit, denn ich kann nicht 
erkennen, ob sein Tonfall zu seinem Gesichtsausdruck 
passt. Zweifelt er etwa an seinen Hochzeitsplänen mit 
Marie?

»Ist bei euch alles in Ordnung?« Natürlich ist es das. 
Andernfalls wüsste ich davon.
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»Klar.« Er räuspert sich wie einer, der ziemlich mies 
im Lügen ist. »Es ist nur  … Ich bin ein bisschen ner-
vös.«

»Sicher bist du das. Immerhin heiratest du die Frau 
deiner Träume.« Ich wäre kein Stück nervös. Aber das 
behalte ich für mich. Jeder geht mit Vorfreude anders um.

»Hm.«
»Was heißt ›hm‹?«, will ich beunruhigt wissen.
Simon schweigt, kurz darauf ploppt der Verschluss 

einer weiteren Bierflasche auf.
Diesmal packe ich seine Schulter, weil ich das Gefühl 

habe, ihn wachrütteln zu müssen. Als Trauzeuge ist 
das meine Pflicht.

»Komm schon, stell dich nicht so an. Ich kann ja ver-
stehen, dass du ein bisschen Muffensausen vor dem 
großen Tag hast. Aber es läuft doch alles planmäßig, 
Maries Liste ist bis auf ein paar Kleinigkeiten abgehakt. 
Also entspann dich.«

»Darum geht’s nich’.«
»Worum dann?«
»Sie is’ so perfekt, oder? Marie. Sie weiß immer 

genau, was sie will. Und was ich will. Ich nich’. Ich bin 
nicht perfekt, mein ich. Ich weiß nämlich nicht, ob ich 
das kann, dieses … ›Für immer‹. Vielleicht bin ich … zu 
jung.«

»Zu jung für was?« Jetzt rüttle ich an seiner Schulter. 
»Wohl eher zu besoffen.«

»Betrunkene und Kinder sagen die Wahrheit«, lallt 
Simon und wehrt meine Hand ab. »Sie ist zu gut für 
mich. Viel zu gut.«
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Ich gebe mir Mühe, geduldig zu sein, es fällt mir 
allerdings schwer. Verdammt schwer. An seiner Stelle 
würde ich keine Sekunde zögern, aber Marie ist nun 
mal für Simon gemacht, nicht für mich.

Er trinkt und rülpst. »Kannst du ’n Geheimnis für 
dich behalten?«

Ich weiß schon, warum ich nach einem Glas Bier auf-
gehört habe, doch statt ihn zu maßregeln, nicke ich. Als 
er nicht antwortet, wird mir klar, dass er meine zustim-
mende Geste nicht gesehen hat. Zudem fürchte ich, dass 
mir nicht gefallen wird, was er mir anvertrauen will.

»Manchmal würd ich gern abhauen.«
Ich stöhne, reibe mir die Stirn und hoffe inständig, er 

hat den Unsinn morgen früh wieder vergessen. »Das 
wirst du nicht tun«, erwidere ich schärfer als beabsichtigt.

»Nee. Klar.«
»Also  …«, setze ich an, ohne zu wissen, was ich 

eigentlich sagen will.
»Meinst du, ich soll mit Marie reden?«
»Du solltest vor allem erst mal ’ne ordentliche Mütze 

voll Schlaf nehmen, ehe du überhaupt darüber nach-
denkst, mit jemandem außer mir zu reden. Du ver-
zapfst nämlich gerade ziemlichen Blödsinn, und das 
weißt du auch.«

»Du würdest nicht zweifeln, oder?«
»Nein.«
»Danke. Bist ein guter Freund. Hab ich ja schon 

gesagt.« Simon gähnt.
»Wir reden später darüber, wenn du einen klaren 

Kopf hast, okay?«, schlage ich vor.
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»Am besten, ich mach mich kurz lang.«
Ich nicke, erleichtert, dass das Kalte-Füße-Thema 

erst mal vom Tisch ist. »Morgen sieht die Welt ganz 
anders aus«, murmele ich und blicke geradeaus, nehme 
im Augenwinkel die Lichter der Häuser am Ufer wahr. 
Dann lenke ich leicht nach steuerbord, visiere den Steg 
an. Etwas plätschert im Wasser. Die Robbe vielleicht, 
die sich in die Schlei verirrt hat und vor Kurzem hier 
gesichtet wurde. Ich lächle vor mich hin. Es ist unsere 
letzte Fahrt auf der Fortuna, morgen wird ihr Eigner sie 
abholen. Die Restauration des alten Bootes hat Zeit 
und Nerven gekostet, aber am Ende fühlt es sich gut 
an. Ich gähne. Auch ich brauche dringend eine Pause. 
»Hast du eigentlich den Termin beim Herrenausstatter 
morgen Nachmittag auf dem Zettel?«

Nichts.
»Ich kann dich abholen, wenn du willst, und Pizza 

mitbringen. Und nein, ich koche nicht selbst.«
Normalerweise weist mich Simon in seiner unver-

gleichlichen Art darauf hin, dass man Pizza backt. 
Doch er sagt nichts.

»Simon?«
Bloß der Motor, bloß das gurgelnde Wasser als Ant-

wort.
Zuerst will ich Simon fragen, um wie viel Uhr ich ihn 

abholen soll. Doch dann steigt ein ungutes Gefühl in 
mir auf. Es fühlt sich an wie der dröhnende Schiffsmo-
tor, bloß nicht unter, sondern in mir. Ich drossele das 
Tempo, bis das Motorengeräusch nur noch ein leises 
Schnurren ist.
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»Alter, das ist nicht witzig«, sage ich gereizt, und als 
keine Antwort folgt, stoppe ich. »Simon!« Verdammt, 
warum haben wir die Beleuchtung so weit gedimmt, 
dass sie eigentlich komplett überflüssig ist? Ich beuge 
mich vor in die Kajüte, drehe in Erwartung, einen schla-
fenden Simon vorzufinden die Innenbeleuchtung hoch. 
Bis zum Anschlag. Schließe geblendet die Augen und 
weiß trotzdem, dass er nicht da ist. Mein Herz stolpert, 
fängt sich und beginnt zu rasen. Ich lache panisch auf.

Die Bank am Heck fällt mir ein, also fahre ich herum. 
Aber auch dort ist niemand. Ohne nachzudenken, klet-
tere ich zum Bug.

 Die Fortuna schaukelt unter meinen hektischen 
Bewegungen. Auch vorne kein Simon. Das darf doch 
nicht wahr sein!

»Hör auf mit dem Scheiß, Simon. Es reicht! Du 
kannst dir einen neuen Trauzeugen suchen, wenn du 
nicht sofort aus deinem Versteck kommst!«

Insgeheim weiß ich, dass ich meinen besten Freund 
niemals im Stich lassen würde. Und ich weiß auch, 
dass es auf diesem Boot keinen Platz gibt, an dem er 
sich verstecken könnte. Ich lausche auf meinen Puls, 
der das Blut durch meinen Körper jagt, zusammen mit 
dem Adrenalin. So schnell, so laut, so natürlich. Ich 
muss handeln. Mit zittrigen Händen hangele ich mich 
zurück ans Steuerrad, wäre beinahe vom feuchten Holz 
abgerutscht. Aus der Kajüte hole ich die Taschenlampe, 
mit der ich die Fortuna und das Wasser ableuchte. Ich 
wende, fahre ein Stück zurück. An welcher Stelle habe 
ich das verdammte Robben-Plätschern gehört?
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»Simon!«, brülle ich und schlage mir das Knie an der 
Holzsitzbank auf. Den scharfen Schmerz werde ich 
erst viel später spüren.

»Simon!«
Der Versuch, im scheißdunklen Wasser etwas zu 

sehen.
Doch da ist nichts.
Bloß Stille.
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Frühling die Menschen aus ihren Häusern, Hotels und 
Ferienwohnungen. Auch um kurz vor acht herrschte 
noch reges Treiben in den Boutiquen und Restau-
rants nahe der Brücke. Wieder einmal bewunderte 
Marie die Technik und die schlauen Köpfe, die sich 
diese Kons truktion ausgedacht hatten, und kam sich 
unbedeutend vor. Die kleine Marie Freitag, die bloß 
Brautkleider verkaufte. Das war keine Wissenschaft. 
Hatte nichts mit Mathematik, Statik oder Architek-
tur zu tun. Aber dafür hatte Marie ohnehin nie etwas 
übrig gehabt. Sie wollte mit Menschen arbeiten, nicht 
mit Zahlen und Fakten. Bei ihr ging es um Liebe und 
Glück. Und um Magie.

Es war erst vier Jahre und drei Monate her, als Marie 
den Glauben an all das verloren hatte. Nachdem ihr 
Verlobter Simon gestorben war, hatte ihr Geschäfts-
konzept für sie keinen Sinn mehr ergeben und gera-
dezu an Betrug gegrenzt. Bis dass der Tod uns scheidet – 
einfach lächerlich. Während der ersten Wochen, die 
sie fast ausschließlich in ihrem sicheren Kokon unter 
der Bettdecke verbracht hatte, war sie im Kopf immer 
wieder jenen Tag durchgegangen, an dem sie selbst ihr 
Brautkleid gekauft hatte. Es stand für den Traum von 
ewiger Liebe. Sie wollte, dass Simon weinte, wenn er 
sie darin sah. Jahre später würde sie es vom Dachbo-
den ihres Hauses holen und sich an jenen wunderba-
ren Moment erinnern, in dem sie Ja zueinander gesagt 
hatten. Diese Aufregung, die Vorfreude, die naive 
Gewissheit: Das Beste kommt erst noch. Ihr Leben 
hatte in bunten Farben geleuchtet, ehe jemand einen 
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Eimer voll schwarzer Tinte darüber gegossen hatte 
und sie keine Braut mehr gewesen war, sondern ein 
einziger Klumpen lähmender Schmerz.

Auch heute fühlte sie sich manchmal kraft- und leb-
los, doch es war nichts im Vergleich zu der Zeit direkt 
nach Simons Tod. In dieses finstere Tal wollte Marie 
nie mehr zurückkehren.

Sie erinnerte sich nicht mehr an das Datum, wann es 
passiert war, vielleicht eineinhalb Jahre später. Unspek-
takulärer und klischeehafter hätte der Auslöser nicht 
sein können. Möglicherweise wusste Marie deshalb 
noch genau, dass sie im Wohnzimmer ihrer Mutter 
saß und mit ihr gemeinsam eine dieser Brautkleidsen-
dungen ansah, die sie eigentlich gar nicht mehr ertrug. 
Aber Mama war dermaßen bemüht, ihr neue Hobbys 
zu suchen, sie mit Ratgebern zu überschütten und ihr 
Selbsthilfegruppen vorzuschlagen, dass Fernsehen 
die einfachste Lösung schien, ihr entgegenzukommen. 
Und auf einmal fühlte sich Marie heller. Der Wunsch, 
diese Brautkleid-Magie auch wieder zu empfinden und 
an die Liebe zu glauben, war endlich zurückgekehrt. 
Nicht für sie selbst, sondern für die Bräute, die sich ihr 
anvertrauten. Schließlich hatte sie aus gutem Grund 
vor fünf Jahren den Entschluss gefasst, sich als Braut-
beraterin selbstständig zu machen. Und was ihr eben 
noch undenkbar erschienen war, nämlich nach ihrem 
Verlust ihr Geschäft jemals fortzuführen, formte sich in 
den folgenden Wochen vom bloßen Wunsch zum fes-
ten Vorhaben: Brautzauber  – Maries mobiler Brautladen 
würde irgendwann weitergehen. Immerhin war dieses 
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Projekt auch ein Teil von Simon, denn er hatte erheb-
lich mit dazu beigetragen.

In diesem Moment klingelte Maries Handy. Dank-
bar für den kurzen Zwischenstopp zog sie das Tele-
fon aus der Gesäßtasche und stellte verwundert fest, 
dass ihre Mutter dran war. Per Videoanruf, was höchst 
ungewöhnlich war.

»Hallo«, begrüßte sie Mamas Stirn und die Schlaf-
zimmerlampe ihrer Eltern. Aus unerklärlichen Grün-
den schaffte ihre Mutter es nie, ihr Gesicht mit der 
Kamera einzufangen, und wenn, dann nur im ungüns-
tigsten Winkel, den man sich vorstellen konnte. Von 
unten. »Ich kann dich nicht sehen.«

»Ich lerne das wohl nie.« Bett, Mamas Schulter, Tante 
Agnetha …

»Hallo, Tante Agnetha«, schickte Marie an ihre Groß-
tante gerichtet hinterher.

»Gib mir mal das Telefon.« Kurz darauf erschien 
Agnetha auf dem Bildschirm, die roten Lippen zur miss-
billigenden Grimasse verzogen. »Du musst deine Mut-
ter unbedingt von diesem Fummel abhalten«, wies sie 
Marie an und wechselte geschickt die Kameraeinstel-
lung, sodass Mama im Vollbildmodus gezeigt wurde. 
Sie posierte in einem dunkelblauen Spitzen-Etuikleid 
vor dem Spiegel. »Sie sieht aus wie eine Presswurst!«

Schöner wäre gewesen, Mama hätte selbst erkannt, 
dass das hautenge Kleid ihre weiblichen Rundungen 
etwas zu deutlich hervorhob. Diese Chance war nun 
wohl dahin. Offensichtlich hatte Tante Agnetha ihr 
ohnehin schon rudimentäres Feingefühl zu Hause ver-
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gessen. Marie beschloss, die unsachliche Kritik aus-
zublenden und sich auf ihre Mutter zu konzentrieren. 
»Wie findest du dich denn selbst?«, fragte sie also.

Mama strich über ihren Bauch, die Hüften, zog den 
Ausschnitt zurecht. »Bis jetzt fand ich’s eigentlich ganz 
gut«, erwiderte sie, klang jedoch keineswegs überzeugt.

Marie räusperte sich, schaltete vom Tochter- in den 
Beraterinnenmodus um. »Wenn ich das richtig sehe, 
hast du da eine recht grobe Spitze mit U-Boot-Aus-
schnitt. Das Kleid geht dir bis ans Knie. Reicht dir das 
von der Länge?«

»Presswurst«, murmelte Tante Agnetha, wechselte 
erneut die Perspektive und steckte sich einen Schoko-
ladenkeks in den Mund. »Da gibt’s nichts schönzure-
den.«

»Tante Agnetha!« Marie liebte ihre Großtante, die 
eigentlich Agnes hieß, jedoch vehement darauf 
bestand, wie ihr großes Idol aus der Popgruppe ABBA 
gerufen zu werden. Leider merkte die alte Dame nie, 
wann sie es übertrieb. »Du hast mich nach meiner Mei-
nung gefragt. Also hör mir bitte zu.«

»Ich habe dich darum gebeten, deiner Mutter diesen 
Stofffetzen auszureden. Nicht mehr und nicht weni-
ger.«

Marie atmete durch, seufzte und nickte einer Frau 
mit Kinderwagen zu, die ihr skeptische Blicke zuwarf. 
»Für welchen Anlass soll das Kleid denn sein?«, fragte 
sie schließlich.

»Wir gehen doch heute Abend auf die Lesung von 
dieser Gisela Meierhof. Die Schriftstellerin, deren 



19

Romandebüt neulich verfilmt wurde. Stand groß in der 
Zeitung, hast du das nicht gelesen? Erinnerst du dich 
nicht, dass unsere Straße eine Woche lang für Autos 
gesperrt war?« Warum klang Mama jetzt so vorwurfs-
voll? Es war schließlich nicht Maries Schuld, dass sich 
ihre Großtante mal wieder im Ton vergriff.

»Können wir mal beim Thema bleiben?«, ging Tante 
Agnetha nun dazwischen. »Du bist doch der Profi, 
Marie. Jetzt sag schon deine Meinung.«

Aus Respekt ihrer Großtante gegenüber und vor 
allem, um die Gefühle ihrer Mutter zu schützen, kämpfte 
Marie um Beherrschung. Inmitten der Passanten und 
mit dem Geschrei der Möwen im Hintergrund stellte 
sie sich vor, in einer Kundenberatung zu sein. Erfah-
rungsgemäß waren die Begleiterinnen oft schwieriger 
zu überzeugen als die Bräute, und Tante Agnetha war 
ein besonders harter Brocken. Aber es stimmte schon, 
das Kleid war nicht für ihre Mutter gemacht. Allerdings 
bedurfte es ein wenig mehr Mühe, ihr gegenüber mög-
lichst neutral zu bleiben. »Was ist denn mit dem Ho-
senanzug, den wir neulich zusammen gekauft haben?«, 
fragte sie. »Den hast du noch gar nicht getragen.«

»Dir gefällt das Kleid also nicht«, schlussfolgerte 
Mama. »Du findest auch, ich sehe wie eine Presswurst 
aus, oder?«

Marie zögerte. Sei neutral. Verpack die Wahrheit in hüb-
sches Papier mit Schleife und … »Ein bisschen vielleicht«, 
räumte sie ein und schob eilig hinterher: »Aber es liegt 
nicht an dir, sondern am Kleid.«

»Ein Glück«, entfuhr es Tante Agnetha. Sie klang 
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erleichtert, während Mama geknickt mit den Schultern 
zuckte. »Andersfalls hätte ich dir geraten, entweder 
deinen Geschmack oder deine Berufswahl zu über-
denken. Wobei … an deiner Argumentation könntest 
du noch feilen. ›Es liegt nicht an dir, sondern an mir.‹ 
Das sagt man auch zu Männern, bei denen man sich 
nicht traut, mit der Wahrheit rauszurücken. Himmel, 
Marie.«

Marie hatte genug. »Wann beginnt die Lesung? Ich 
könnte in zwanzig Minuten bei dir sein und deinen 
Kleiderschrank mit dir durchforsten, Mama. Wenn 
mich nicht alles täuscht, habe ich übrigens ein Spit-
zenoberteil in Puderrosa im Lager. Es würde wunder-
bar zum Hosenanzug passen.«

Ihre Mutter seufzte resigniert und verzog die Lip-
pen zu einem aufgesetzten Lächeln. »Lieb gemeint, 
wir müssen jedoch schon in einer halben Stunde los. 
Ihr könnt euch voneinander verabschieden, ich ziehe 
mich im Bad um.«

»Tut mir leid, Mama. Aber ich möchte dir auch 
nichts vormachen und riskieren, dass du dich nachher 
unwohl fühlst.«

»Oder dich lächerlich machst«, fügte Tante Agne-
tha hinzu, doch Mama war bereits aus dem Bild ver-
schwunden.

»Weißt du«, schickte sie aus dem Off hinterher. »Ich 
liebe dich wirklich, Tante Agnetha. Aber manchmal 
wünschte ich wirklich, wir hätten ein bisschen Distanz 
zueinander.«

»Warum ziehst du nicht weg, wenn ich dich so 
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störe?«, entgegnete Tante Agnetha spitz, anstatt end-
lich zurückzurudern.

»Vielleicht mache ich das ja«, schnappte Mama, 
dann warf sie die Badezimmertür hinter sich zu.

Marie befeuchtete ihre Lippen, und als ihre Groß-
tante erneut auf dem Display erschien, konnte sie sich 
die Frage, die ihr auf der Zunge lag, nicht länger ver-
kneifen. »Warum bist du so gemein?« Sie nahm den 
Fahrradhelm ab und flocht sich die brünetten Locken 
zum losen Zopf.

»Ich bin hier, um meine Meinung zu sagen, oder? 
Also bin ich eben ehrlich. Ich lüge niemanden an, 
schon gar nicht diejenigen, die ich liebe«, verteidigte 
sich Tante Agnetha. Wahrscheinlich wollte sie es nicht, 
doch die Art, wie sie sich nun mit dem Zeigefinger 
einen Kekskrümel aus dem Mundwinkel rieb, zeigte, 
dass ihr der eigene Fauxpas nicht entgangen war. Aber 
sie konnte offenbar nicht aus ihrer Haut. »Das habe ich 
mir abgewöhnt«, fuhr sie hoheitsvoll fort. »Wer weiß, 
wie lange ich noch auf dieser Erde weile. Ich werde 
meine Zeit also sicher nicht mit Schönreden oder Din-
gen vergeuden, die mir nicht gefallen.«

»Du sollst ja sagen, was du denkst. Aber … na ja, du 
könntest es netter verpacken.«

»Mir fiel nun mal kein anderes Wort für Presswurst 
ein«, schnappte Tante Agnetha. Sie brummte, um ihrer 
Unzufriedenheit noch mehr Ausdruck zu verleihen. 
»Du guckst wie deine Großmutter, wenn sie mich mit 
Blicken töten wollte, weil ich ihre Lieblingspralinen 
aufgegessen hatte.«
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»Das will ich gar nicht. Ich bitte dich nur um etwas 
mehr Feingefühl. Du weißt doch, wie leicht Mama in 
Sachen Klamotten zu verunsichern ist.« Marie war 
bewusst, dass sich ihre Mutter regelmäßig durch sämt-
liche Diäten quälte, mit dem Erfolg, dass der berühmte 
Jo-Jo-Effekt jedes Mal erbarmungslos zuschlug. »Und 
dass du sie noch dazu aufgefordert hast wegzuziehen, 
war wirklich nicht nett. Du willst das doch gar nicht, 
oder?«

Tante Agnetha funkelte Marie an, die wusste, dass 
hinter der harten Schale ein weicher Kern schlum-
merte. Sie hoffte, zu ihm durchzudringen, und tatsäch-
lich, ihre Großtante schnaubte.

»Du schaffst es immer wieder, mich weichzuklopfen, 
obwohl ich das gar nicht will, Marie Freitag.«

»Vermutlich, weil ich recht habe«, erwiderte Marie 
schulterzuckend. »Und weil wir alle uns so wahnsinnig 
liebhaben.«

»Da du es ansprichst«, begann die Tante. »Wo steckt 
eigentlich dein Bruder? Ich habe ihn ewig nicht gese-
hen. Bei ihm scheint es mit der Liebe zur Familie aktu-
ell nicht sehr weit her zu sein.«

Für wenige Sekunden schloss Marie die Augen. 
Natürlich könnte sie ihrer Großtante verraten, dass 
Ludwig in prekäre Liebesangelegenheiten verwickelt 
war und dass derzeit eine andere Frau seine volle Auf-
merksamkeit auf sich zog. Eine, die seine Zuwendung 
nicht verdiente. »Ich lege jetzt auf, okay? Die Leute 
gucken mich schon komisch an«, wich sie stattdessen 
aus. »Habt einen schönen Abend, drück Mama von mir 
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und sag ein paar nette Dinge über ihren Hosenanzug, 
ja? Sie sieht wirklich toll darin aus.«

»Du musst es ja wissen«, entgegnete Agnetha schnip-
pisch. In etwas milderem Tonfall fügte sie hinzu: »Du 
bist schließlich der Profi, mein Mädchen.« Sie schenkte 
Marie ein letztes Lächeln und beendete die Videoüber-
tragung.

Marie wagte es aufzuatmen, und beobachtete eine 
Möwe, die sich im Sturzflug kreischend auf ein Stück 
Brötchen stürzte, das ein etwa zweijähriger Junge ihr 
hinwarf. Der Vater des Kindes lachte, als es begeistert 
in die Hände klatschte. Der wusste wohl nicht, wie 
schädlich Brot für Möwen, Enten und Co. war. Oder 
war das Amüsement seines Sohnes etwa wichtiger als 
die Gesundheit der Tiere? Kurz dachte sie darüber nach, 
ihn auf seinen Fehler hinzuweisen, aber sie beließ es 
bei einem tadelnden Kopfschütteln, als der Mann zu 
ihr herübersah. Schließlich setzte sie den Helm wie-
der auf und schwang sich aufs Fahrrad. Nur noch fünf 
Minuten trennten sie von ihrem Zuhause.

Doch bereits auf Höhe der Pippilotta, einem traditi-
onsreichen Segelschiff, sah Marie den querstehenden 
LKW, der ihr die Zufahrt zur Kreuzung versperrte, an 
der die Straße nach rechts über die Brücke und nach 
links landeinwärts führen würde – und geradeaus zu 
ihrer Wohnung.

»Mist«, fluchte sie, als ein Polizeiauto mit Blaulicht 
neben dem Fahrzeug zum Stehen kam. Vor Juttas Fisch-
pavillon hatte sich eine Traube von Motorradfahrern 
gebildet. Sollte das heißen, sie würde erstmals seit der 
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Zeit, in der sie nun in Kappeln wohnte, den zweispuri-
gen Radweg unter der Brücke nehmen müssen? Nicht 
mehr als eineinhalb Meter vom Wasser entfernt? Einen 
Weg, bei dem sie knietief in der Förde stehen würde, 
gäbe es die schützende Mauer nicht? Marie mochte die 
Nähe zur Schlei nicht und schon gar nicht die Tatsache, 
dass der Weg unterhalb des Wasserpegels verlief. Frü-
her hatte ihr das nichts ausgemacht, aber seit Simons 
Tod hatte sie ein gespaltenes Verhältnis zum Wasser 
entwickelt.

Ihr blieb nichts anderes übrig, als das Fahrrad nach 
rechts zu lenken. Sicherheitshalber nahm sie die Ge-
genspur und beschleunigte. Rechts fahren wurde doch 
total überbewertet. Geradezu lächerlich schnell trat sie 
in die Pedale, die Erinnerung an die Zeit nach jener 
Nacht im Nacken. Gleich hätte sie es geschafft. Nur 
noch wenige Meter, und sie würde das Ende der Unter-
führung erreichen. Bald war sie zu Hause, wo sie den 
anstrengenden Tag ausklingen lassen konnte und …

»Hey!«
Gerade noch rechtzeitig schaffte sie es, der Skate-

rin auszuweichen, die in einem Affentempo von links 
die Treppe heruntergebraust kam und in ihre Richtung 
abbog.

»’tschuldigung!«, rief Marie und machte einen 
Schlenker. Ihr steckte zwar der Schrecken in den Glie-
dern, weil sie mit dem plötzlichen Gegenverkehr nicht 
gerechnet hatte, aber die Erleichterung darüber, dass 
sie endlich das Fischerdenkmal und somit wieder das 
Tageslicht erreicht hatte, überwog.
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An der Hafenmauer vor der Stelle, an der der Rad-
dampfer Schlei Princess lag, tummelten sich wie jeden 
Tag eine Menge Angler, manche in Grüppchen, andere 
allein. Vor der Bäckerei und der Fährschänke saßen 
Gäste; sie aßen, tranken und lachten. Die Menschen 
hier wirkten frei, und Marie beneidete sie ein wenig 
darum. Es ging ihr ja gut, sie war stolz auf das, was sie 
sich aufgebaut hatte. Aber manchmal spürte sie eben 
immer noch diesen Schatten auf ihrer Seele. Er wurde 
dunkler, wann immer sie mitbekam, wie unbekümmert 
der eine oder andere mit der Nähe zum Wasser umging. 
Eine Familie stand mit ihren beiden Kindern an der 
Kaimauer, und Marie war versucht, anzuhalten und sie 
über die Gefahren aufzuklären. Wie schnell war eines 
der Kinder unbemerkt hineingefallen? Sie widerstand 
dem Impuls. Diese Fremden konnten nichts dafür, dass 
ihr Seelenverwandter nur wenige Kilometer von hier 
ertrunken war, ausgerechnet an dem Ort, an dem er 
sich am wohlsten gefühlt hatte.

Sie selbst mied seither das Wasser, auch wenn es 
hier an der Schlei schwer war, sich davon fernzuhalten. 
Sie konnte eben nicht mit und nicht ohne.

Am Gastliegerhafen dümpelte eine Handvoll Motor-
boote gemächlich auf den Wogen. Von dort aus bog 
Marie nach links in eine enge, steile und mit Kopf-
steinpflaster gedeckte Gasse ab. Wie Perlen einer Kette 
reihten sich hübsche Häuser mit Eingangstreppen und 
Steinmauern aneinander. Teilweise neu verputzt und 
angestrichen, fügten sie sich in das beschauliche mari-
time Bild ein. Obwohl es mitunter trubelig zuging, weil 
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die Straße direkt in die Innenstadt führte, genoss Marie 
die Anonymität, die sie in den umliegenden Dörfern 
sicher nicht hätte. Viele Passanten waren Touristen, 
die sie nicht kannten und nichts von ihr wollten, außer 
hin und wieder nach dem Weg zu fragen. Vor einem 
orange gestrichenen Haus stieg sie ab und trug ihr 
Fahrrad die fünf Steinstufen hinauf. Oben angekom-
men, stellte sie es vor der Haustür ab und betrat den 
mit Blumenornamentfliesen bestückten Flur, in dem es 
wie üblich nach eingelegten Heringen und Räucheraal 
duftete. Im Erdgeschoss befand sich der Laden ihres 
Vermieters, dem die alteingesessene Fischräucherei 
gehörte. Marie wohnte im Obergeschoss, wo sie vom 
Verkaufstrubel kaum etwas mitbekam – und der Fisch-
geruch störte sie auch nicht. Sie stellte ohnehin keine 
besonderen Ansprüche an ihre Wohnung, da sie nie 
wusste, wie lange sie bleiben würde. Seitdem sie allein 
lebte, war sie bereits dreimal umgezogen. Von daher 
war sie froh, eine nette, bezahlbare Unterkunft in zen-
traler Lage gefunden zu haben, die sie sich nach ihren 
Vorstellungen eingerichtet hatte.

Dort angekommen, atmete Marie auf. Endlich Fei-
erabend. Drei Brautberatungen hatte sie heute gehabt. 
Das bedeutete, sie hatte dreimal eine Kleiderauswahl 
aussuchen, insgesamt hundertachtundsechzig Kilo-
meter fahren und sich auf drei verschiedene Bräute 
mitsamt ihren Freundinnen, Müttern, Schwiegermüt-
tern, Trauzeuginnen und Großmüttern einstellen müs-
sen. Sie liebte es, ihre Kundinnen dort zu beraten, wo 
sie sich am wohlsten fühlten, aber anstrengend war 
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das allemal. Schon nachdem sie ihre Sneakers abge-
streift und ihre Windjacke an die Garderobe in dem 
schlauchförmigen Flur gehängt hatte, spürte sie, wie 
die Anspannung allmählich nachließ. Sie löste das 
Zopfgummi und gähnte. Dann nickte sie Simon zu, der 
sie vom Kaminsims aus angrinste. Fast so, wie es der 
echte Simon getan hatte, wenn sie mal wieder zu spät 
aus der Physiopraxis heimgekehrt war  – damals, in 
ihrem alten Leben, als sie noch als Physiotherapeutin 
gearbeitet hatte. Und ehe Simon sich in ein stummes, 
statisches und niemals alterndes Abbild seiner selbst 
verwandelt hatte. Immerhin nickte sie ihm mittlerweile 
nur zu, in den ersten Wochen hatte sie ihm noch von 
ihrem Tag erzählt, geweint, ihn gebeten zurückzukom-
men. Er hatte einfach nicht aufgehört zu grinsen. Die 
Aufnahme war am Tag ihrer Verlobung entstanden. Sie 
waren so glücklich gewesen.

Im Hintergrund war der Leuchtturm der Lotsen-
insel zu sehen, die Sonne hatte sich in Simons Haar 
verfangen, hatte lange Zeit wie ein Heiligenschein auf 
sie gewirkt. Es war einer der letzten warmen Tage im 
Spätsommer gewesen, sie waren mit dem Boot nach 
Schleimünde gefahren, das Hannes für einen Freund 
restauriert hatte. Erst auf den zweiten Blick sah man 
einen T-Shirt-Ärmel am Bildrand, der nicht zu Simon 
gehörte. Marie hatte das Foto an dieser Stelle geknickt, 
weil der andere Mann kein Teil ihres Lebens mehr war. 
Hannes hatte sich nach der Beerdigung einfach aus 
dem Staub gemacht. Er hatte sie allein mit ihrem Kum-
mer gelassen. Dabei hätte sie ihn so gebraucht.
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In der Küche, die gerade Platz für eine Küchenzeile, 
einen kleinen Klapptisch sowie einen Mülleimer bot, 
bereitete sie sich rasch eine Scheibe Vollkornbrot mit 
Butter und Lachs zu. Nebenbei goss sie Milch in ein 
Glas und vertilgte ihr Abendessen im Stehen. Eine 
schlechte Angewohnheit war das  – zum Essen sollte 
man sich Zeit nehmen, Marie wusste das. Aber allein 
am Tisch zu sitzen deprimierte sie. Wenn Ludwig zu 
Besuch war, lümmelten sie auf der Couch; den Ess-
tisch, an dem sechs Personen Platz fänden, hatte sie 
nur für Familienbesuche in den Gang vor der Küchen-
tür gestellt.

Nach Simons Tod hatte sie ihr Leben entrümpelt, 
ihre Habseligkeiten auf ein Minimum reduziert, genau 
wie ihre Freunde und Vertrauten. So konnte sie Ver-
luste möglichst gering halten, denn was nicht da war, 
konnte auch nicht kaputtgehen oder wegkommen.

Nach dem Essen checkte sie ein letztes Mal für 
heute ihre E-Mails, beantwortete eine Terminanfrage 
und verbuchte die verkauften Kleider. Sie parkte den 
Laptop im Regal hinter der Wendeltreppe, die hinauf 
ins Schlafzimmer führte, und ließ sich anschließend 
erschöpft auf das Sofa fallen, die Füße auf der Armlehne 
abgelegt. Im Mobiltelefon suchte sie die ABBA-Playlist 
heraus, kurz darauf erklangen die ersten Töne. Marie 
schloss die Augen. In Gedanken glitt sie in ihre unbe-
schwerte Kindheit zurück und befand sich in Tante 
Agnethas Wohnung, umhüllt von Musik und dem Duft 
von selbst gebackenen schwedischen Zimtschnecken. 
Ihre Großtante liebte Schweden, ohne je dort gewesen 
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zu sein. Vor anderen würde es Marie nie zugeben, aber 
auch sie mochte ABBA. Zumindest fand sie dabei Ent-
spannung. Und in dunklen Momenten das Licht.
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»Wir haben eine undichte Stelle in einer der Dach-
luken entdeckt. Leider hatte das Wasser eine Menge 
Zeit, ins Gemäuer zu ziehen, wovon auch Ihr Lager-
bereich betroffen sein wird. Kurz und gut: Wir müssen 
das Dach erneuern und die Wände trocknen, das kann 
schon einige Zeit dauern. Ihre Kleider müssen also auf 
unbestimmte Zeit raus.«

Marie erstarrte. »Auf unbestimmte Zeit?« Sie hatte 
den leicht muffigen Geruch zwar wahrgenommen, ihn 
jedoch auf schlechtes Lüften zurückgeführt. Ein Was-
serschaden war ihr natürlich nicht in den Sinn gekom-
men. Hilflos lachte sie auf. »Aber wo soll ich denn so 
schnell hin mit hundertzwanzig Brautkleidern? Soll ich 
die vielleicht in meiner kleinen Wohnung bunkern?«

»Tut mir ja leid, ming Deern. Wat mutt, dat mutt.«
In ihre Wohnung passten die voluminösen Kleider 

niemals. Und falls doch, wäre für sie selbst kein Platz 
mehr. »Nein«, antwortete Marie bestimmt. Es musste 
eine andere Lösung geben. Aber welche? »Ich habe gar 
keine Feuchtigkeit bemerkt. Ist es wirklich nötig, dass 
in meinem Mietabteil auch …«

»Glauben Sie im Ernst, ich würde Sie sonst bitten, 
das ganze Zeug wegzuschaffen? Ich gebe ja zu, es 
kommt etwas plötzlich.«

Das ganze Zeug waren Brautkleider im Wert von Tau-
senden von Euro. Das ganze Zeug war Maries Existenz-
grundlage. Von daher hatte Herr Karlsen wohl recht, 
sie sollte die Halle räumen. »Oh Mann«, stöhnte sie 
und rieb sich die Stirn. »Sie haben nicht zufällig alter-
native Lagerräume für mich in petto?«
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»Kann mich ja mal umhören. Der Dachdecker kommt 
übrigens übermorgen.«

»Was, so bald schon?« Sie schnappte nach Luft.
»Wir sind ja froh, dass so kurzfristig einer Zeit hat. 

Gerade jetzt haben die doch Aufträge bis zum Geht-
nichtmehr.«

Erfreulich für den Dachdecker, katastrophal für 
Marie. Eilig überschlug sie ihre Möglichkeiten. Die Vor-
stellung von all den Kleiderständern in ihrer Wohnung, 
voll behangen mit ausladenden Prinzessinnenkleidern, 
A-Linien, Fit and Flare, mit Vintage-Modellen … Marie 
wurde ganz schlecht. So ein Chaos!

Option zwei wäre das Haus ihrer Mutter, aber auch 
da gab es nur ihr ehemaliges Kinderzimmer, das noch 
kleiner war als ihr jetziges Wohnzimmer. Die Werk-
statt ihres zukünftigen Stiefvaters Jo war zu staubig, 
kam also nicht infrage. Und Ludwigs Zimmer unter 
dem Dach war zu einer Art Gewächshaus umfunktio-
niert worden, in dem Jo seine Jungpflanzen zog.

Zu Ludwigs Wohnung gehörte ein geräumiges Kel-
lerabteil. Wenn er für einige Zeit auf sein Sport- und 
Fernsehzimmer verzichten und Marie nur einen Teil 
der Kleider bei sich einlagern würde …

»Sie räumen also morgen die Halle aus?«, hakte Herr 
Karlsen nach und schob ein »Nicht, dass an die feinen 
Kleider noch was kommt« hinterher.

»Ja«, stimmte Marie seufzend zu. »Das wollen wir 
nicht. Ich kümmere mich also darum, dass der Lager-
raum bis abends leer ist. Das reicht doch, oder?«

»Ich könnte Ihnen meinen Schwiegersohn mit dem 
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Traktor vorbeischicken. Wenn es nicht regnet, können 
Sie die Kleider in den Anhänger verfrachten und …«

Vor Maries geistigem Auge erschien ein Anhänger, 
mit dem der Karlsen-Sohn Heu und Stroh und letzten 
Herbst die Kartoffeln transportiert hatte  – da hinein 
sollten also ihre Kleider? Spitzenbesetzte Stoffe? Sei-
denröcke? Sie schluckte. »Sehr lieb, aber ich schaffe 
das schon.«

»Gut.« Der alte Mann klang erleichtert. »Einen schö-
nen Abend also, Frau Freitag.«

»Ihnen auch«, sagte Marie erschöpft. »Danke für den 
Anruf.«

Nachdem sich der Vermieter verabschiedet hatte, 
legte Marie auf. Sie räusperte sich mehrfach, bekam 
den Kloß im Hals jedoch nicht geschluckt. Wenn sie 
das Sofa unter die Wendeltreppe bis ans Regal schie-
ben, den Couchtisch auf der Sitzfläche parken und 
das zweite Regal neben den Kamin verfrachten würde, 
hätte sie zumindest etwas Raum gewonnen. Den Ess-
tisch könnte sie hochkant an die Wand lehnen und als 
Kleiderablageplatz benutzen. Und wenn sie ihre eige-
nen Klamotten bei Mama oder Ludwig unterbringen 
konnte, wäre vielleicht im Schlafzimmer auch noch 
Platz …

Mit Schrecken fiel ihr ein, dass sie morgen einen 
Beratungstermin hatte, nicht irgendeinen, sondern 
bei Jessica Willermann. Marie und sie waren zusam-
men zur Schule gegangen. Jessie – sie hatte stets dar-
auf bestanden, so genannt zu werden – hatte zu den 
Coolen gehört, während Marie einfach nur Marie und 
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damit weder toll noch idiotisch, sondern stinknormal 
gewesen war. Und in Jessicas Welt galten normale 
Mädchen als unsichtbare Geister. Erst später hatte sie 
offensichtlich ihren Aggregatzustand verändert, und 
Jessica hatte aus ihr nicht nachvollziehbaren Gründen 
angefangen, sie zu piesacken. Dass sie Gefallen an 
Maries Freund gefunden, ihn ihr ausgespannt und kurz 
darauf wie eine heiße Kartoffel fallen gelassen hatte, 
war nur der Anfang gewesen.

Warum hatte sie den Termin überhaupt angenom-
men? Im Grunde war Mama an allem schuld. Begeis-
tert von dem Gedanken, dass zwei alte Schulfreundin-
nen auf diese Weise wieder zusammenfanden, hatte 
sie Marie weichgeklopft. Außerdem waren die beiden 
Mütter seit dem ersten gemeinsamen Elternabend 
befreundet, weshalb sie deren Wunsch unmöglich 
abschlagen konnte. Mama hatte ja keine Ahnung.

Marie versuchte, den Auftrag als Chance zu sehen, 
mit dem Erlebten abzuschließen. Immerhin waren 
Jessie und sie jetzt erwachsen, es sollte also möglich 
sein, sich genau so zu begegnen, um hinterher wieder 
getrennte Wege zu gehen.

Sie prüfte ihre Kalender-App. Der Termin war für 
sechzehn Uhr angesetzt. Ohne helfende Hände würde 
das ganz schön knapp werden.

Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Der Himmel 
hatte sich blau verfärbt und leuchtete in verschiedenen 
Nuancen, von Himmel- über Tinten- bis Marineblau. 
So schön die Natur sich gerade darstellte, in der Nacht 
fühlte sich Marie genauso unbehaglich wie am Wasser. 
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Und jetzt stand sie zusätzlich unter Druck, vor allem 
mit der Gewissheit, dass sie heute Abend auf sich 
allein gestellt war und nicht mehr viel schaffen würde. 
Hatte sie die Anonymität der Stadt nicht eben noch 
gelobt? In diesem Moment wurde ihr klar, dass ein 
paar Kontakte nicht schaden würden. Andere außer 
Ludwig, dessen Nummer sie nun wählte.

»Hey, Schwesterherz, ich bin im Auto. Und rate, wer 
neben mir sitzt.«

Marie musste nicht lange überlegen, im Hinter-
grund sang Tante Agnetha Waterloo. Was ABBA anging, 
kannte sie kein Pardon, auch nicht vor Ludwig, der 
damit rein gar nichts anfangen konnte.

»Hey, mach das Radio wieder an«, unterbrach Tante 
Agnetha ihren Gesang.

»Und ich bin auch da«, meldete sich ihre Mutter. 
»Ludwig war so freundlich, mir meine Tupperschalen 
zurückzubringen, die er über Wochen bei sich gebun-
kert hat.«

»Und zum Dank fahre ich die beiden zu dieser 
Lesung«, sagte Ludwig. »Ich finde mich ausgesprochen 
nett.«

»Klingt, als hättet ihr irre viel Spaß«, stellte Marie in 
ironischem Unterton fest, doch beim Gedanken an das, 
was vor ihr lag, wurde sie sofort wieder ernst. »Darf ich 
dich trotzdem etwas fragen?«

»Das Lied ist noch nicht zu Ende«, sagte Tante Agne-
tha. »Danach kannst du dein Anliegen vortragen.«

»Was ist los?«, wollte Ludwig wissen, ohne Agnethas 
Einwand zu beachten. »Du klingst so aufgewühlt.«




