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BEKENNTNISSE EINER LESERATTE

Ich habe mich zu erinnern versucht, welches das allererste
von mir gelesene Buch war. Ich meine das allererste >rich-
tige« Buch, das erste Erwachsenen-Buch, den ersten mehr als
200 Seiten dicken Roman. Friih habe ich die Biicher von
Roald Dahl gelesen, oder besser: verschlungen, die ganzen
Romane des schwedischen Autors Nils-Olof Franzén rund
um den Meisterdetektiv Agaton Sax und andere Kinder-
buch-Klassiker. Aber was war das erste Buch, das wirklich
zu mir sprach, das einen bleibenden Eindruck in mir hinter-
lief und mir etwas iiber das Leben und die Welt erzihlte? Ich
denke, es war Unten am Fluss (1972) von Richard Adams, vor-
dergriindig ein Roman iiber Kaninchen, dabei zugleich ein
Buch iiber Glauben und Politik, das den Heldenmythos auf-
greift und den zeitlosen Erzihlstoff vom Streben nach Frei-
heit und dem Kampf gegen Unterdriickung und Tyrannei.
Ein frither Fall von Oko-Thriller war es zudem auch noch.
Das Buch umfasst iiber 500 Seiten, und ich weif$ noch, wie
ich nach dem Umblittern der letzten Seite dachte, jetzt hast
du etwas geleistet, dass ich aber auch ein eigenartiges Gefiihl
von Verlust empfand. Ich war derart tief abgetaucht in die



Geschichte, dass mir einige der Figuren richtig ans Herz
gewachsen waren. Sie fehlten mir bereits, ich begehrte nach
mehr. Fast 25 Jahre spiter sollte Richard Adams eine Art Fort-
setzung seines Romans vorlegen, aber da hatte ich mich lingst
weiterentwickelt, wobei die Kaninchen aus Unten am Fluss
immer einen Platz in meinem Herzen und Denken haben
werden.

Der grofle russisch-amerikanische Schriftsteller Vladimir
Nabokov behauptete in seinem berithmten Essay »Gut lesen
und gut schreiben«, dass »man ein Buch nicht einfach /esen
kann: man kann es nur wieder lesen«. Ich frage mich, wie es mir
wohl mit Unten am Fluss ginge, wiirde ich es heute wieder
lesen. Die Geschichte, die die Fantasie des Achtjihrigen an-
geregt hatte, wird meinen gut fiinfzig Jahre alten strapazier-
ten Geist wohl kaum in vergleichbarer Weise in ihren Bann
schlagen. Dafiir diirfte ich jetzt Dinge darin erkennen, die mir
beim ersten Durchgang mit Sicherheit entgangen sind, was
ganz normal ist angesichts meiner begrenzten Welterfahrung
als junger Leser. So wiirde ich das Buch wohl am Bechdel-
Test (einer Art Geschlechterklischee-Test) scheitern sehen,
was den Anteil und die Rolle weiblicher Kaninchen in dieser
Geschichte betrifft. Es ist eine verbreitete Kritik an Adams’
Roman, dass die weiblichen Kaninchen im Wesentlichen nur
beim Thema Fortpflanzung von Bedeutung sind (wobei, hier
geht es um Kaninchen, und die vermehren sich nun mal ziem-
lich munter). Ich wollte mir meine schonen Erinnerungen
an Unten am Fluss nicht triiben lassen, daher habe ich mich Na-
bokov zum Trotz gegen eine erneute Lektiire entschieden, und
so erinnere ich mich der Abenteuer von Hazel, Fiver, Bigwig
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und General Woundwort fiir alle Zeit durch den Filter mei-
ner kindlichen Fantasie.

Bei der Arbeit an diesem Buch hielt ich mich dann aber
doch an Nabokovs Maxime, denn ich bin zu vielen Biichern
zuriickgekehrt, die ich in verschiedenen Phasen meines Le-
bens und auf verschiedenen Stufen meiner geistigen Entwick-
lung gelesen hatte. Es war schon interessant zu sehen, wie
ganz anders ich bei der Wiederbegegnung auf die Figuren
und die Erzihlweise mancher Biicher reagierte, mit denen
ich mich zum Teil vor iiber dreiflig Jahren zuletzt beschiftigt
hatte. Nabokov zufolge findet der konkrete Leseakt, also wie
die Augen die Seiten abtasten und das Gehirn die Worter ver-
arbeitet, so statt, dass manche inhaltlichen oder stilistischen
Feinheiten, die einem Roman seine Substanz verleihen, bei
der ersten Lektiire oft iibersehen werden. Das kann man so
und so schen, denn es kommt gewiss ein Stiick weit darauf
an, wie intensiv und zu welchem Zweck sich jemand mit dem
Text befasst. Ich gebe Nabokov durchaus recht, dass man bei
der erneuten Lektiire Details erkennt, die zuvor iiberlesen
worden waren, aber ich wiirde sagen, das hingt doch alles
sehr davon ab, wie sich die personliche Sicht eines Menschen
auf die Welt und die Gesellschaft im Lauf der Zeit verindert
hat. Nehmen wir als Beispiel Schlachthof 5 von Kurt Von-
negut, das ich erstmals mit Anfang zwanzig auf der Uni im
Grundstudium gelesen habe. Ich mochte den Roman sehr;
tiber ihn erfuhr ich manches zur Bombardierung Dresdens
durch die Alliierten, wovon ich bislang nichts gewusst hatte
(Siegern eines Konflikts werden ihre Kriegsverbrechen sel-
ten vor Augen gefiihrt), er brachte mich zum Lachen, und
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ich schwelgte in seinem trashigen, psychedelischen, science-
fiction-mifligen Wahnwitz. Als ich das Buch dreiflig Jahre
spiter wieder las, staunte ich dariiber, wie voller Zorn es ist
und wie sehr durchdrungen von quilender Melancholie. Si-
cher, in dem Roman geht es auch witzig zu, aber die Scherze
sind traurig und voller Galgenhumor und haben nichts von
der wilden, diisteren Dreistigkeit, die ich in Erinnerung hatte.

Auch mit E. M. Forster habe ich mich auf der Universitit
befasst, und ich fand seine Biicher unfassbar langweilig. IThre
komisch gemeinten Elemente wirkten gedrechselt und kiinst-
lich auf mich, und die darin verankerte Kritik am viktoriani-
schen Biedersinn oder dem Widerstand gegen die Moderne
lief mich kalt. Es macht bekanntlich einen Unterschied, ob
man zum Vergniigen liest oder es tut, weil man eine Haus-
arbeit schreiben oder eine Priifung ablegen muss, und so war
meine Sicht auf Forster durch die Studiensituation wohl ver-
stellt. Als ich jedenfalls drei Jahrzehnte spiter Zimmer mit Aus-
sicht wieder las, war ich begeistert von der feinsinnigen Ironie,
dem zarten Humor und dem kompakten Stil, die mir bei der
ersten Lektiire allesamt entgangen waren.

Dieses Buch ist der Freude am Lesen (oder Wiederlesen)
gewidmet und mochte aufzeigen, wie die Beschiftigung mit
Klassikern der Literatur unser Verstindnis von der Welt und
dem Dasein erweitern kann. Die »Erkenntnisse daraus« wol-
len nichts feststellen; jeder Mensch liest anders, zieht je-
weils eigene Dinge aus diesem oder jenem Buch und reagiert
ganz individuell auf seine Themen und Gedanken. Es geht
mir nur um ein paar Betrachtungen zum Charakter der hier
ausgewihlten Romane und darum, einen Eindruck ihrer
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jeweiligen »Geschmacksrichtung« zu vermitteln. Ein Satz
noch zu Spoilern: Ich habe so weit es ging versucht, nicht
die ganze Handlung eines Romans zu verraten, aber hier
und da war es unmdéglich aufzuzeigen, wie ein Thema oder
eine bestimmte Intention konkret umgesetzt wurde, ohne
auf Schliisselszenen des Erzihlten Bezug zu nehmen. Diese
Einfiihrungen wollen nichts als Lockvégel sein; es gibt Tau-
sende andere, noch unentdeckte Wege, ein Buch zu genie-
8en oder zu interpretieren.

Die fiinf Kapitel widmen sich thematischen Aspekten, die
prigend sind fiir Romane aus fritheren Zeiten. Den grofiten
Raum nimmt das Kapitel tiber Mensch und Gesellschaft ein.
Das ist kein Wunder, denn Romane stecken voller Figuren
mit menschlichen Eigenschaften (wenn auch manchmal in
Form sprechender Kaninchen), und die Erwartung an einen
Roman ist seit jeher, dass er der Gesellschaft einen Spiegel
vorhilt. Die anderen vier Kapitel befassen sich ebenfalls mit
Romanen iiber Menschen und die Gesellschaft, aber in enger
gefasster oder spezifischerer Form durch Sezieren der Psyche
oder die Darstellung von Konflikten. Selbstverstindlich hit-
ten etliche Romane in gleich mehreren Kapiteln ihren Platz
gefunden. Zéss von den d’Urbervilles zum Beispiel wird im Ka-
pitel Giber Liebe und Beziechungen behandelt, konnte aber ge-
nauso gut in den Kapiteln tiber Unterdriickung und Kampf
oder Mensch und Gesellschaft vorkommen — je nachdem,
auf welchen Themenbereich in dem Werk man den Schwer-
punkt legt.

Bei der Auswahl der Werke wurde auf eine internationale
Bandbreite geachtet, die verschiedene Kulturen widerspiegelt.
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Man neigt unbewusst zum Bevorzugen europiischer Romane,
zumal der Roman in seiner modernen Form ja in Europa ent-
stand und immer weiter ausdifferenziert wurde. Aber ich hatte
auch grofe Freude am Entdecken von Biichern, die ich noch
nicht kannte, speziell Romanen aus Asien. Die Auswahl ist
iberwiegend subjektiv — wie jede Auswahl dieser Art — und
erhebt keinerlei Anspruch darauf, irgendwie maf3geblich oder
in Stein gemeiflelt zu sein. Aber interessanterweise begegnet
man bei der Internet-Recherche nach Listen von der Sorte
»Die 100 besten Romane in englischer Sprache« oder »Die
100 grofiten Romane des 20. Jahrhunderts« vielen der hier
behandelten Titel hiufig wieder, und das zeugt doch von ge-
wisser Einigkeit tiber den »Klassiker«-Status einiger Werke.
Eines bedauere ich sehr, nimlich dass sich so wenige Schrift-
stellerinnen in der Auswahl befinden. Dies hingt direkt damit
zusammen, dass Frauen in der Vergangenheit so wenige Chan-
cen hatten, zu schreiben und auf sich aufmerksam zu machen.
Inzwischen hat sich das gedndert, einer Statistik aus dem Jahr
2022 zufolge wurden 70 Prozent der eintausend bestverkauf-
ten Romane in den USA von Frauen geschrieben. Wenn in
einhundert Jahren jemand ein Buch wie dieses schreibt, wird
das Verhiltnis der Geschlechter darin wahrscheinlich — hof-
fentlich — deutlich ausgewogener sein.

Das Schone an der Arbeit an diesem Buch war unter an-
derem, dass es meine Liebe zum Lesen neu befeuert hat. Man
wird doch allzu leicht durch Smartphones und Computer
abgelenkt, von Multimedia, dem Internet, der 24/7-Bestrah-
lung durch News, Streaming-Angebote usw. und findet dann
gar nicht mehr die Zeit, sich mal entspannt hinzusetzen,
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zum Buch zu greifen und zu lesen. Ich habe beschlossen, das
einfach wieder verstirkt zu tun und dafiir mein Hirn weni-
ger durch Videos von Skateboard fahrenden Katzen zuzu-
kleistern. Aus Biichern lernen wir etwas iiber das Leben, die
Welt um uns herum und die Menschen, die sie bevolkern,
und was wir durch sie lernen, erweitert unser Verstindnis
von uns selbst und anderen.

Joseph Piercy
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LIEBE UND BEZIEHUNGEN

Die Erkundung der Liebe hat in der Weltliteratur eine weit zu-
riickreichende Tradition. Die Gattung Liebesroman entsteht
im 4. und 5. Jahrhundert im antiken Griechenland, hier eta-
bliert sich der Erzihlstoff von der verzehrenden Leidenschaft
zwischen zwei Menschen, die zahlreiche Priifungen bestehen
und Hiirden iiberwinden miissen, bevor sie ihre Liebe aus-
leben diirfen. Ein namhaftes Beispiel dieser Gattung ist die —
erst Mitte des 16. Jahrhunderts in andere europiische Spra-
chen tibersetzte — Aithiopika des Heliodoros von Emesa. Am
Muster dieser Geschichte orientierten sich viele Schriftstel-
ler wie Miguel Cervantes und William Shakespeare oder im
17. Jahrhundert der Dramatiker Jean-Baptiste Racine, der sie
sein Lieblingsbuch nannte.

Im 19. Jahrhundert hatte sich der Liebesroman als litera-
rische Form etabliert. Inzwischen wurden Frauenfiguren in
ihrer Individualitit und mit ihren eigenen Sehnstichten erns-
ter genommen und positiver dargestellt. Die Romane von Jane
Austen und der Bronté-Schwestern waren wichtige Beitrige zu
diesem Wandel hin zur Psychologie der Liebe und des Begeh-
rens. Das Spektrum ihrer literarischen Darstellung reicht von
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der tragischen Liebe, die unter einem schlechten Stern steht,
mit Shakespeares Romeo und Julia als dem wohl bertthmtes-
ten Beispiel, bis zu den romantischen Komédien der heuti-
gen Unterhaltungsliteratur. Andere Romane loten psycholo-
gisch die Untiefen der Liebe aus, dann entwickelt obsessive
Liebe eine zerstorerische Kraft. Gleich aus welcher Richtung
das Thema Liebe angegangen wird, immer machen fiktio-
nale Geschichten uns Lesenden ein Angebot, sich selbst darin
wiederzuerkennen und {iber das eigene Verstindnis von der
Liebe nachzudenken.

CHARLOTTE BRONTE
JANE EYRE

Worum es geht
Ein schauriger Liebesroman, erzihlt entlang
der sittlichen und geistigen Entwicklung
seiner willensstarken Heldin gleichen Namens.

Die Erkenntnis daraus
Erfiillung im Leben kommt aus einer Liebe,
deren moralischer Kompass unerschiitterlich ist.
Bleib deinen Grundsitzen immer treu,
was immer auch das Leben dir an Steinen

in den Weg legt.
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Jane Eyre (1847) ist der Inbegriff des im 19. Jahrhundert zur
Ausprigung gelangten romantischen Schauerromans. Bevol-
kert von grausamen Grotesken samt diisteren Vorahnungen
und den fiir sie typischen dunklen Geheimnissen, verwebt
Charlotte Bronté vor schmuckloser Kulisse alle klassischen
Elemente der gothic novelzu einem der ersten ikonischen femi-
nistischen Romane. Die Gleichberechtigung der Geschlechter
wird zwar nicht direkt thematisiert, aber Jane ist willensstark,
geistig unabhingig und prinzipienfest, auf Kummer und wid-
rige Umstinde reagiert sie mit grof$er innerer Stirke. Am Ende
des Romans hat Jane finanzielle Unabhingigkeit und einen
Status erlangt, die ihr erlauben, die Umstinde ihrer Hoch-
zeit mit Rochester selbst zu bestimmen, statt sie sich von ihm
oder der patriarchal strukturierten Gesellschaft im viktoria-
nischen England diktieren zu lassen. IThre Unabhingigkeit in

Geist und Seele bringt folgendes Zitat wunderbar auf den
Punkt:

»lch vermag allein zu leben, wenn Selbstachtung und
die Umstiinde von mir verlangen, dass es so sei. Ich brauche
meine Seele nicht zu verkaufen, um Gliick zu erkaufen. Ich
besitze einen Schatz in meinem Innern, einen Schatz, der
mit mir geboren wurde, der mich am Leben erhalten wird,
wenn jedes fremde Gliick mir fern bleiben sollte oder mir
nur um einen Preis geboten wird, den ich nicht zu zablen
vermag. «
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