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7Einleitung

Einleitung

Kirsten Malfrid Flagstad (1895 – 1962) war zweifelsohne die 
größte Stimme und bedeutendste Wagner-Interpretin ihrer 
Zeit. Sie war auf dem gesamten amerikanischen Kontinent 
und in Europa berühmt, nur in ihrem Heimatland Norwe-
gen fand sie weniger Anklang. Richard Wagners Biograf, 
der Musikkritiker Ernest Newman, hörte Flagstad bereits 
1936 in der Queen’s Hall in London. In der Sunday Times 
bezeichnete er die Reinheit und Wärme in ihrer Stimme als 
außergewöhnlich. Sie sei vergleichbar mit hellen Sonnen
strahlen, die auf Schnee fielen. Ihre Natürlichkeit verblüffte 
ihn. Flagstad sah nie so aus, als mache es ihr Mühe, einen 
hohen Ton zu erreichen, sie nahm ihn wie ein Vogel im Flug. 
Andere verglichen ihren Gesang mit Sonnenschein über 
Berghängen, Gipfeln und Gletschern. Jessye Norman asso-
ziierte ihn mit flüssigem Gold auf schwarzem Samt, wäh-
rend Elisabeth Schwarzkopf darin Dimensionen einer kos-
mischen Mutter zu erkennen glaubte, die das Universum 
umarmt.

Flagstad war mit musikalischem Genie und absolutem 
Gehör auf die Welt gekommen, für die Außenwelt und ihre 
Zeitgenossen besaß sie jedoch kein besonderes Fingerspit-
zengefühl. Ihr Leben und ihre Karriere spielten sich größ-
tenteils in einer für Europa düsteren Zeit ab – vor, während 
und nach dem Zweiten Weltkrieg –, und so ist es das An-
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liegen dieser Biografie, ihr Leben und das anderer großer 
musikalischer Persönlichkeiten ihrer Zeit in diesen histori-
schen Kontext zu stellen, in das Spannungsfeld, das sich da-
mals zwischen Kunst und Politik ergeben hatte.

Flagstads Schicksal deckt sich oft mit dem Inhalt der 
Wagner-Opern, die sie gesungen hat, eine Koinzidenz, die 
dieser Text aus einem tiefenpsychologischen Blickwinkel be-
leuchtet. Beinahe wäre Flagstad in die Falle der national-
sozialistischen Politisierung von Richard Wagners Figuren 
und Werk geraten. Wagner benutzte uralte nordische My-
then als Rohmaterial für seine Opern. Doch was vermitteln 
diese Mythen eigentlich, und wie konnte archaische Weis-
heit umgedeutet und einer nazistischen Ideologie dienst-
bar gemacht werden? Welche Konsequenzen hatte das für 
das Leben von jüdischen Sängerinnen und Musikern in 
Deutschland nach 1933? Welche Konsequenzen hatte es für 
das kulturelle Leben allgemein? Auf diese und ähnliche Fra-
gen geht dieses Buch ein.

Durch einen Kontakt zur Metropolitan Opera (Met) in 
New York entkam Flagstad 1934 der Fortführung ihrer 
Karriere in Bayreuth. Von 1935 bis 1941 war sie fest an 
der Met engagiert. Angeblich hat sie dieses Opernhaus vor 
dem Konkurs bewahrt und zugleich die Oper allgemein als 
Kunstform in den USA erneuert. In Bayreuth galt sie 1934 
als angehende Isolde und Brünnhilde, eine Verlängerung 
ihres dortigen Engagements hätte fatale Folgen haben kön-
nen, denn die strahlende überirdische Gestalt der Walküre 
wurde durch das Hitler-Regime als Kriegsgöttin für den Na-
tionalsozialismus gedeutet und verehrt, und die Interpretin 
war nur schwer von der Botschaft zu trennen.

In den USA wurde Wagner zwischen 1935 und 1940 
nicht auf vergleichbare Weise politisiert. Das amerikani-
sche Publikum erlebte seine Opern außerhalb eines germa-



9Einleitung

nischen und nazistischen Zusammenhangs als rein mytholo-
gische Dramen, gewandet in unvergleichliche Musik.

Die Werke waren durch das Genie des Komponisten auf 
einem universalen Niveau beheimatet. Zugleich wurden sie 
durch den ideologischen Schlagschatten seiner Person ver-
düstert, den Hitler und seine Verbündeten sich für ihr Pro-
jekt zunutze machten. Flagstad wurde von dieser Entwick-
lung erst 1940 eingeholt, als ihr Wagner-Repertoire vom 
norwegischen Gesandten und späteren Botschafter in den 
USA und den norwegischen Auslandsbehörden als Lan-
desverrat gedeutet wurde. Deutsch galt von nun an in den 
Ohren der Vertreter besetzter Länder als Feindessprache. 
Noch fataler wurde es für Flagstad 1941, als sie aus den 
USA ins besetzte Norwegen zurückkehrte, denn ihr Ehe-
mann war Mitglied der norwegischen Nazipartei NS gewor-
den und betrieb zudem umfangreichen Handel mit der deut-
schen Besatzungsmacht.

Kirsten Flagstad entsprach dennoch nie dem Feindbild, 
das führende Männer des norwegischen diplomatischen 
Dienstes gemeinsam mit dem norwegischen Botschafter in 
den USA, Wilhelm von Munthe af Morgenstierne an der 
Spitze, von ihr zeichneten. Sie beschuldigten sie öffentlich 
und zu Unrecht als nazifreundlich, als Kriegsgewinnlerin, 
als eine, die für Hitler gesungen und die Besatzungstruppen 
des »Dritten Reichs« unterstützt habe. Zudem wurde sie in 
eine Verschwörungstheorie verwickelt, derzufolge 1945 in 
Norwegen eine Untergrundorganisation namens »Der öko-
nomische Ring« gegründet worden sei. Flagstad wurde der 
Mithilfe verdächtigt, es hieß, sie bewahre das Kapital dieser 
Organisation getarnt als ihr persönliches Vermögen auf und 
solle es bei zukünftigen Auftritten im Ausland dort anle-
gen. Das war einer der Gründe, warum ihr Vermögen ohne 
rechtliche Grundlage bis 1950 beschlagnahmt blieb und 
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warum ihr bis zum Dezember 1946 ein Pass sowie eine Aus-
reisegenehmigung aus Norwegen verweigert wurden.

Eine spätere polizeiliche Untersuchung im Jahr 1950 
unter der Leitung des norwegischen Generalstaatsanwalts 
Andreas Aulie konnte keinerlei Beweise für die Existenz die-
ses »ökonomischen Rings« erbringen. Die Gerüchte über 
eine solche Organisation stammten von zwei ehemaligen 
Gestapo-Agenten, die der norwegischen Polizei von 1945 
bis 1948 als Informanten und Kollaborateure gedient hat-
ten.1 Diese Erkenntnisse stellten die Glaubwürdigkeit von 
Polizei und Anklagebehörden auf eine harte Probe.

Die nach dem Krieg gegen Norwegens bedeutendste Vo-
kalkünstlerin gerichteten systematischen Schikanen lassen 
sich gründlich durch eine Reihe von als »vertraulich« er-
klärten Briefen im Archiv des norwegischen Außenminis-
teriums belegen. Das ausdrückliche Ziel dieser Aktivitäten 
war es, Kirsten Flagstad daran zu hindern, Norwegen zu 
verlassen und ihr die Ausübung ihres Berufs in Norwegen 
und den USA zu untersagen. Ihre Verfolger versorgten die 
US-Behörden mit Fehlinformationen, leiteten unzutreffende 
Informationen an das norwegische Königshaus weiter, lan-
cierten Lügen in der ausländischen Presse und zogen durch 
solche Machenschaften Teile der norwegischen Presse auf 
ihre Seite.

Die Kampagne war erfolgreich und führte zu einer der 
umfassendsten Kontroversen, der sich eine Künstlerin oder 
ein Künstler nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA ausge-
setzt sah. Tausende Menschen glaubten, was die Zeitungen 
über Kirsten Flagstad berichteten, und gingen auf die Bar-
rikaden. Auch die Leitung der Metropolitan Opera glaubte 
der Kampagne und bat Flagstad in der Folge erst 1951 wie-
der auf ihre Bühne zurück. Mehrere Jahre hindurch lebte 
die Sängerin in ständiger Angst vor wütenden Verfolgern 
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und demonstrierenden Menschenmengen und stand zeit-
weise unter Polizeischutz.

Diese Schikanen konnten sie zwar als Künstlerin nicht 
brechen, aber das endlose Mobbing hat ihrer psychischen 
und physischen Gesundheit irreparablen Schaden zugefügt. 
Ihr verbittertes Testament, in dem sie versucht, sich aus 
der Erinnerung der norwegischen Gesellschaft zu löschen, 
spricht Bände. Zugleich war ihr aber bewusst, dass ihre 
zahlreichen Aufnahmen ein langlebiges und großes Ver-
mächtnis für die Weltgeschichte der Musik darstellen wür-
den.

Das vorliegende Buch wurde für ein internationales Publi
kum geschrieben. Da es über das musikalische Leben in un-
terschiedlichen Ländern berichtet, kann es Opernliebhabern 
und Musikinstitutionen in aller Welt von Nutzen sein. Diese 
Biografie ist das Ergebnis einer über zwanzigjährigen For-
schungsarbeit, bei der viele bisher nicht genutzte und un-
erwähnte Archive urbar gemacht wurden. Flagstads Leben 
und Laufbahn greifen etliche zementierte Narrative an, und 
ihr Leben wird zeitweise mit Begebenheiten und Gescheh-
nissen verflochten, die der norwegischen Erinnerungskultur 
widersprechen. Dennoch wird ihr Renommee mittlerweile 
auch in der norwegischen Gesellschaft langsam wiederher-
gestellt; es wurde ein Denkmal für sie errichtet, Straßen 
nach ihr benannt, ihr Bild schmückt Banknoten, und ihr 
Geburtshaus in Hamar wurde zu einem Museum.

Mit diesem international ausgerichteten biografischen 
Werk möchte ich dem Mangel an Wissen um Kirsten Flag-
stad in der Weltgeschichte der Musik abhelfen. Die Schilde-
rung der gegen Flagstad gerichteten Schikanen durch nor-
wegische Behörden beruht größtenteils auf zwei meiner 
bereits erschienenen Publikationen, Landssvikoppgjørets 
hemmelige historie (2015) – Die geheime Geschichte der 
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Landesverräterprozesse und Konspirasjonen mot Kirsten 
Flagstad (2016) – Das Komplott gegen Kirsten Flagstad –, 
in denen diese Maßnahmen umfassend dokumentiert sind.

Etnedal, den 6. Oktober 2020� Ingeborg Solbrekken
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Post festum

Nur wer dem Faden bis zum Ende folgt, kann verstehen, 
was ich verkünde, singt der Waldvogel in Richard Wagners 
Oper Siegfried.

Am Freitag, dem 14. Oktober 1962, wurde Kirsten Flag-
stad in Oslo beigesetzt. Sie war zweifellos die größte Stimme 
ihrer Zeit, ein »funkelnder Knopf/an der Weste der Welt«, 
um Henrik Ibsens bekannten Ausspruch aus Peer Gynt zu 
zitieren. Eine Sängerin, die von mehreren englischsprachi-
gen Musikkritikern bereits 1936 zur Stimme des Jahrhun-
derts ausgerufen worden war. Mehrere große Zeitungen in 
Europa und den USA publizierten nach ihrem Tod Huldi-
gungsartikel über diese einzigartige Künstlerin. In ihrem 
Testament stand allerdings, dass ihr Tod erst nach der Ein-
äscherung bekanntgegeben werden dürfe. Sie wünschte 
auch keine große Trauergemeinde bei ihrer Beisetzung, und 
sie untersagte es, ihre Asche aufzubewahren.1

Es war ein klirrend kalter Tag. So kalt, dass viele fröstel-
ten, als sie zu den Orgelklängen von »In einsamer Stunde«, 
einer von Ole Bull um 1850 aufgezeichneten Volksweise, 
durch den Mittelgang des Vestre-Krematoriums schritten. 
Nachdem alle Trauergäste die Kapelle verlassen hatten, 
machte sich das Bestattungsunternehmen ans Werk. Die 
Kerzen wurden ausgeblasen, riesige Mengen von Kränzen 
und Blumen weggeräumt.
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Am nächsten Tag schrieben die Zeitungen, alles, was 
Rang und Namen besitze, sei anwesend gewesen, und der 
Kranz des Königs habe majestätisch vor dem Sarg gelegen. 
Sie schrieben über die eleganten Nelkengestecke, über die 
strahlende Amaryllis und die schneeweiße Pracht von Lilien 
und Flieder, die beim Erscheinen der Zeitungen längst ver-
nichtet worden waren.

Der Sarg war in den Keller hinabgelassen worden, wo in 
einem kleinen Büro über die Verbrennung der Särge und das 
Füllen der Urnen Buch geführt wurde. Die Flammen umlo-
derten den Körper, der eine Stimme beherbergt hatte, die 
kein Orchester hatte übertönen können. Wie oft hatte diese 
Stimme gesungen:

Fliegt heim, ihr Raben! Raunt es eurem Herren, was hier 
am Rhein ihr gehört! An Brünnhildes Felsen fahrt vor-
bei! – Der dort noch lodert, weiset Loge nach Walhall!

Die Asche wurde in eine Urne mit der Aufschrift »Kirsten 
Flagstad« gefüllt und stand anschließend drei Jahre lang in 
einem Regal im Keller des Neuen Krematoriums. Vielleicht 
wurde »In einsamer Stunde« oben in der Kapelle viele Hun-
dert Mal gespielt, ehe die Urne endlich zusammen mit fünf 
weiteren Urnen in einem anonymen Gedenkhain abgestellt 
wurde. Das verstieß zwar gegen Flagstads letzten Willen, 
aber es hinterließ den Eindruck, als habe alles seine Richtig-
keit. So war der Standard. Norwegen hatte sich würdig von 
einer weltberühmten norwegischen Künstlerin verabschiedet.

Was war das für eine Lebensgeschichte, die dazu geführt 
hatte, dass ihr letzter Wunsch lautete, ihren Tod erst nach 
der Einäscherung bekanntzugeben, keine Trauergemeinde 
bei der Beisetzung zuzulassen und ihre Asche nicht aufzu-
bewahren?
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Beethoven und Flagstad angegriffen

Kirsten Flagstad erlangte vor allem als Interpretin von 
Richard Wagners Opernfiguren Isolde und Brünnhilde Be-
rühmtheit. Dabei war es ein anderer Komponist, der ihr 
noch mehr am Herzen: Ludwig van Beethoven.

Im Frühjahr 1802 hatte Beethoven Wien verlassen. Er be-
fand sich in einer tiefen existenziellen Krise und suchte Zu-
flucht in der Natur. Früher hatte er in diesem mütterlichen 
Element eine gewisse Linderung gefunden, aber jetzt gab es 
auch dort keinen Seelenfrieden, keinen Schutz, keine Ruhe. 
Beethoven war ein sensibler Mensch, mit einem fein entwi-
ckelten inneren und äußeren Gehör, an dem er sich orien-
tierte. Die Landschaft aber schwieg nun, die Umwelt ver-
schloss sich vor ihm, und das Lied der Hirten würde bald 
nur noch eine vage Erinnerung sein. Ein immer stärkerer 
Gehörverlust hatte ihn von den Menschen und der sinn-
lich erfahrbaren Welt fortgetrieben. Ihm war bewusst, dass 
es keine Heilung gab, dass er gänzlich taub werden würde. 
Der Schmerz und die Verzweiflung über diese Erkenntnis 
waren fast nicht zu ertragen, er spielte sogar mit dem Ge-
danken an Suizid.2

Doch dann, in der finstersten und schwersten Stunde, 
muss sich ein starker Wille seiner bemächtigt haben. Die 
äußere Welt verschwand, aber wie durch ein Wunder er-
öffnete sich ihm eine andere Wirklichkeit. Er war für die 
Außenwelt immer tauber geworden, aber sein inneres Gehör 
fing nun neue Schwingungen aus den Harmonien der Sphä-
ren auf. Über den griechischen Mathematiker und Mysti-
ker Pythagoras heißt es, er habe die Sphärenmusik hören 
können, habe aber die Ansicht vertreten, sie müsste vermit-
telt werden. Beethovens Gehör reichte nun auch so weit, er 
wurde zu einem Wiederentdecker der orphischen Leier, zu 
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einem, der durch seine Musik die Seele der Menschheit aus 
der Unterwelt zurück auf die Erde führen konnte. Er be-
wegte sich von einem geozentrischen zu einem heliozent-
rischen Standpunkt und konnte damit seinen Kontakt zu 
einem spirituellen Zentrum vertiefen, zum ursprünglichen 
wahren Selbst. Von diesem Zentrum aus erkannte Beetho-
ven die sinnlich erfassbare Welt als leere Form – und hinter 
Form und Leere fand er das Absolute.

In dieser Zeit arbeitete Beethoven an Christian Fürchte-
gott Gellerts Andachtsliedern, diese sechs Lieder nach Gel-
lerts Gedichten sollten zum Opus 48 werden. Sie vermitteln 
eine tiefe Erkenntnis und Spiritualität, die sich nach der gro-
ßen Lebenskrise eingestellt hatten, und nehmen einen be-
sonderen Platz in Beethovens Gesamtwerk ein.

Zwei dieser Lieder hatte Kirsten Flagstad am 22. April 1947 
in ihr Konzertprogramm für das ehrwürdige alte Opernhaus 
Academy of Music in Philadelphia aufgenommen. Den An-
fang sollte das sechste Lied, das lange »Bußlied« machen. 
Das Konzert war eines ihrer ersten in den USA nach dem 
Krieg. Die Polizei hatte vor Ausschreitungen gewarnt. An-
geblich hatte sich einer der Millionäre der Stadt bereiter-
klärt, mehr als 100 000 Dollar zu investieren, um ihre Auf-
tritte in den USA zu bekämpfen. Sie konnte das nicht so 
recht glauben, war aber sicherheitshalber bereits am frü-
hen Nachmittag unter Polizeischutz ins Opernhaus gefah-
ren. Der Pianist, der sie begleiten sollte, war ganz blass. Er 
wirkte verängstigt und rechnete mit dem Schlimmsten.

Sie erfuhren, dass eine verdächtig große Bestellung für 
überall im Saal verteilte Sitze eingegangen war. Das war so 
außergewöhnlich, dass beim Kartenverkauf die Sitznum-
mern notiert worden waren, diese Liste wurde der Polizei 
übergeben. Vor der Oper sammelte sich nun eine Gruppe 
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von Studenten zu einer Art Protestmarsch. Flagstads Agent 
ging hinaus, um mit ihnen zu sprechen, und erfuhr von 
einigen, dass sie fünfzehn Dollar sowie Gratiseintrittskarten 
für ihre Teilnahme an der Demonstration erhalten hatten. 
Die Menge der Demonstranten wuchs im Laufe des Nach-
mittags weiter an. Ein Wagen fuhr mit einem Megafon um-
her; mit schriller Stimme wurde verkündet, dass eine Nazi
sympathisantin ein Konzert geben wolle, dass Amerikaner 
gegen die Nazis gekämpft hätten und von Kirsten Flagstads 
Freunden getötet worden seien und dass diese Gefallenen 
hier nicht anwesend sein könnten. Deshalb müssten alle 
anderen dieses Konzert meiden.

Eine Frau lief vor der Oper mit einem großen Plakat 
hin und her, auf dem Flagstad mit Adolf Hitler verglichen 
wurde. Journalisten waren mit Kamera und Notizblock zur 
Stelle, während sich immer neue Demonstranten anschlos-
sen. Einsatzwagen der Polizei brachten Beamte, die strate-
gisch vor und in der Oper platziert wurden. Kirsten Flag-
stad hatte hinausgelugt und fünfzehn Polizisten gezählt, die 
auf allen Seiten die Bühne bewachten, weitere waren im 
Saal verteilt. Der Pianist richtete ihr von der Polizei aus, sie 
solle die Bühne verlassen, wenn es im Haus zu gefährlichen 
Situationen käme.

Sie war sich nicht so sicher, ob sie diesem Befehl Folge 
leisten würde, denn gerade jetzt verspürte sie keine Angst. 
Ihre Furchtlosigkeit entsprang ihrer Überzeugung, dass sie 
nichts verbrochen hatte, nichts von dem, was vor der Oper 
geschrien und gebrüllt wurde, hatte mit ihr zu tun. So war 
Kirsten Flagstad nicht, und deshalb wollte sie dem Pöbel 
nicht den Sieg überlassen.

Sie betritt hocherhobenen Hauptes die Bühne, sinkt aber 
ein wenig in sich zusammen, weil der Saal so spärlich be-
setzt ist, schließlich ist sie es gewohnt, Tausende anzulo-
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cken. Dann stimmt sie den ersten Ton des »Bußliedes« an, 
den Text, der die Erkenntnis enthält, dass die Sünden, die 
wir in unserem Leben begehen, sich in erster Linie gegen 
unser höheres Selbst richten: »An dir allein, an dir hab ich 
gesündigt.« Sie kommt nicht über den ersten Ton hinaus, 
den das Klavier gleichzeitig anschlägt, denn nun brechen im 
Saal die Buhrufe los. Das geschieht sehr überraschend und 
bringt sie für einen Moment aus dem Takt, doch zugleich 
hört sie einen Applaus, der sie zum Weitermachen auffor-
dert. Das Wunderbare ist, dass Beethoven und die große 
dramatische Stimme sogar einen Mob verzaubern können. 
Keine Buhrufe sind mehr zu hören, während sie das Lied 
vorträgt. Erst als das »Bußlied« verklungen ist, besinnt sich 
der Pöbel und tut, wofür er bezahlt worden ist, er buht, 
während das musikinteressierte Publikum applaudiert.

Unmittelbar vor dem nächsten Lied, in dem Beethoven 
ein wenig von der Süße der Wehmut vermittelt, »Wonne der 
Wehmut«, herrscht Stille im Saal. Sie horcht auf den An-
schlag des Pianisten, als eine Stimme oben auf dem Balkon 
die Stille bricht und ein Wort mit zwei Tönen singt: Na…zi.

Vom Orchester her wird zum Balkon hochgeschrien: »Hör 
auf!« Abermals wird vom Balkon her gesungen: »Na…zi.« 
Diese Silben werden zu glühenden Pfeilen, die ihr Nervensys-
tem treffen. In ihrem Körper kocht es, das Herz hat Gefah-
rensignale wahrgenommen und hämmert los, der Organis-
mus pumpt Adrenalin für die Flucht, aber sie bleibt stehen.

Ein Dutzend Männerstimmen aus dem Saal stimmt nun 
die Nationalhymne der USA an: »The Star-Spangled Ban-
ner«, aber lauter ist der Applaus des Publikums. Von der 
Bühne her sieht sie, dass im Saal das Chaos ausbricht, die 
Leute schreien nicht nur, sie gehen mit Fäusten aufeinander 
los. Das Ganze kommt ihr unwirklich vor, sie weicht ein 
Stück zurück, bleibt aber auf der Bühne. Eigensinn und 
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Kraft halten sie dort, auch wenn sie am ganzen Leib Schmer-
zen verspürt.

Die Polizei stürzt sich ins Gewühl und wirft die Unruhe-
stifter aus der Oper, die schlimmsten unter ihnen werden 
zur Vernehmung auf die Wache gebracht. Erst nach einiger 
Zeit herrscht Ruhe im Saal. Als es dann still geworden ist, 
tritt sie wieder vor und singt »Wonne der Sehnsucht«. Eine 
fast übermenschliche Konzentrationsfähigkeit ermächtigt 
sie, die Stimmung des Liedes zu vermitteln, sie lässt das ver-
störende Erlebnis nicht ihre Darbietung ruinieren. Um sie 
herum breitet sich ein ihr unbekannter Geruch aus. Später 
erfährt sie, dass jemand versucht hatte, sie mit einer Stink-
bombe zu treffen.3 Sie steht noch immer auf der Bühne und 
singt mit souveräner Überzeugung und Stärke ihr nächstes 
Lied: »Die Ehre Gottes aus der Natur«.

Hinter den Sternen, hinter den Sphären gibt es eine 
Kraft. Dort hat Beethoven seine Heimat gefunden, seinen 
Geist und seine Inspiration. Dorthin folgt sie ihm und steht 
gleichsam unberührt da.

Protestplakate gegen Kirsten Flagstad 
vor ihrem Auftritt am 22.4.1947 in 
Philadelphia.
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Mein ist die Kraft, mein ist Himmel und Erde;  
an meinen Werken kennst du mich.  
Ich bin’s und werde sein, der ich sein werde,  
dein Gott und Vater ewiglich.4

Nach diesen Strophen war im Saal keinerlei Unruhe mehr 
zu vernehmen, aber nach dem Konzert griff die Polizei aber-
mals ein. Flagstad sollte eigentlich mit dem Zug aus Phil-
adelphia abreisen, doch nachdem die Polizei den Bahnhof 
durchsucht hatte, wurde ihr geraten, im Auto nach New 
York zurückzukehren.5
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Teil I
 

Werdegang einer Sängerin 
(1895 – 1935)

Eine Tochter und ein Silberklang

Sie ist vierundzwanzig und glücklich verheiratet. Der Gatte 
hat versprochen, für sie zu sorgen, sie muss auf keiner Bühne 
mehr stehen. Am 17. Mai 1920 bringt sie ihre Tochter Else 
Marie zur Welt. Sie singt vier Monate lang nicht einen Ton, 
abgesehen von Wiegenliedern. Es macht sie glücklich, sich 
um das Baby zu kümmern, sie denkt an nichts anderes. Auch 
der Ehemann ist dem Kind zugetan. Else und der Vater hän-
gen fast von Anfang an sehr aneinander. So vergehen die 
Tage, bis Kirsten Flagstads Mutter, Maja, beschließt, dem 
Hausfrauendasein ihrer Tochter ein Ende zu machen. Kirs-
ten hat den ganzen Sommer nicht gesungen, zur großen Be-
stürzung der Mutter. Geradezu »verzweifelt« versucht sie, 
ihre Tochter wieder zum Singen zu bewegen.1

Maja hatte die bange Ahnung, dass Kirstens Ehe nicht 
mehr so glücklich war, dass ihr Mann nicht so wohlha-
bend war, wie sie anfangs geglaubt hatten. Der Direktor 
der Osloer Opera Comique hatte sie oft gefragt, ob Kirsten 
nicht bald zurückkommen werde. Maja war klug genug, um 
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behutsam vorzugehen, denn ihre Tochter hatte schon meh-
rere Versuche, sie zur Oper zurückzubringen, abgelehnt. 
Das »Kind«, wie Maja Kirsten noch immer nannte, hat es 
sich wohl in den Kopf gesetzt, dass Töchterchen und Ehe-
mann alles für sie sein sollten. Deshalb hatte sie ihre Kar-
riere an den Nagel gehängt.

Eines Tages kommt Maja mit einem dicken Packen No-
ten unter dem Arm und setzt sich ans Klavier. »Hier ist eine 
Rolle, die für dich wie geschaffen ist. Sieh sie dir doch we-
nigstens mal an. Die ist wirklich nur für dich bestimmt und 
für keine andere«, sagt sie und hütet sich, das Angebot zu 
dringend klingen zu lassen. »Es ist Franz Lehárs Zigeuner-
liebe, ein wunderschönes Stück.« Kirsten lässt sich in Ver-
suchung führen, und die beiden sehen die Noten zusammen 
durch. Dann stimmt Kirsten rein zum Vergnügen eine Ka-
denz mit dem hohen C an, verstummt dann aber aus purer 
Verblüffung darüber, was sie hier gehört hat. »Ich habe das 
mit einem neuen, großen Klang gesungen«, sagt sie. Auch 
die Mutter ist überrascht und ruft: »Aber Kind!«

Die Mutter verlässt die Wohnung mit dem Versprechen 
ihrer Tochter, wieder in den Beruf zurückzukehren. Dabei 

Kirsten mit ihrer Tochter Else Marie 1920. 
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bereut Kirsten ihre Zusage sogleich wieder. Eigentlich will 
sie ihr sechs Monate altes Kind nicht verlassen, das fühlt 
sich für sie nicht richtig an. Von nun an soll eine Tagesmut-
ter vormittags das Kind hüten, Ehemann Sigurd hat ver-
sprochen, sich abends um seine Tochter zu kümmern, wenn 
Kirsten auftritt. Kirsten kehrt also in den Beruf zurück. Der 
Traum von der versorgten Ehefrau und Mutter ist ausge-
träumt, von nun an muss sie Geld verdienen.

Eine besondere Mutter

Maja war zufrieden. Sie war selbst ein Wunderkind gewe-
sen und musikalisch viel begabter als die meisten. Ihr Vater 
hatte sie auf den Orgelhocker gehoben, noch ehe sie drei 
Jahre alt war. Er brachte ihr Noten bei, ehe sie Buchsta-
ben lesen konnte, und sie entwickelte nach und nach große 
Fähigkeiten auf Hausorgel und Klavier. Ihre Eltern hatten 
vier Töchter verloren, bevor Maja zur Welt gekommen war, 
und sie hatten deshalb große Angst, dass ihre Tochter im 
Leben nicht zurechtkommen würde. Diese Angst hatten sie 
auf Maja übertragen, was ihr ein rastloses Wesen verlieh. 
Bei ihrer Erziehung wurde großes Gewicht darauf gelegt, 
dass sie einen Beruf erlernte, um sich selbst versorgen zu 
können. Im Norwegen des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
war das sehr ungewöhnlich für ein Mädchen. Dieser Hin-
tergrund spielt eine große Rolle, wenn sie nun in das Haus-
frauenleben ihrer Tochter Kirsten eingreift.

Kaum hatte Maja zu Hause die Hausorgel gemeistert, 
da sollte sie an der Orgel in der Langset-Kirche üben. Mit 
neun Jahren spielte Maja so gut, dass sie ihren Vater vertre-
ten konnte, der Organist war und das absolute Gehör be-
saß. Nach und nach übernahm sie die Begleitung der Got-
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tesdienste und wurde als feste Vertretung eingestellt. Mit elf 
Jahren wurde sie nach Christiania geschickt, wie Oslo da-
mals hieß, um bei dem bekannten Organisten und Musik
pädagogen Peter Lindeman das Orgelspiel zu studieren. 
Nach drei Monaten bestätigte er schriftlich, dass Maja Cho-
räle mit einer Ruhe spielte, um die erfahrene Organisten sie 
beneiden konnten. Ihre Fertigkeiten an Manualen und Pe-
dal seien so hoch entwickelt, dass sie ohne Schwierigkei-
ten bei öffentlichen Gottesdiensten als Organistin mitwir-
ken könne.

Mit nur zwölf Jahren wurde sie zu einem Jahresgehalt 
von hundertfünfzig Kronen an der Langset-Kirche als Orga
nistin eingestellt. Sie behielt diese Stellung bis 1889. Dann 
hielt ihr Vater es für das Beste, sie nach Christiania zu 
schicken, um am Musikkonservatorium weiterzustudieren. 
Sie stürzte sich in die Arbeit und konnte bald schon selbst 
Stunden geben.

1891 wurde Maja am Christiania Theater als Korrepetito-
rin und Pianistin angestellt. Es gab damals in Norwegen nur 
wenige Orchestermusikerinnen, weshalb die adrette junge 
Frau mit den roten Haaren und den funkelnden Augen ein 

Maja Flagstad, Kirstens Mutter. 
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gewisses Aufsehen erregte, wenn sie mit dem Notenbündel 
unter dem Arm auftauchte. Dass sie eine Frau war, verhin-
derte später eine Karriere als Konzertpianistin.

Kirsten Flagstads Vater Michael besaß allerlei Talente, 
aber keine herausragende Begabung. Flagstad erzählt, dass 
ihr Vater ein guter Dirigent, aber kein guter Geiger gewesen 
sei. Wenn er drauflosfiedelte, geriet die Mutter außer sich. 
Durch ihr absolutes Gehör achtete sie geradezu fanatisch 
auf eine fehlerlose Tonführung. Kirsten Flagstad hatte als 
einziges von Majas Kindern diese Fähigkeit geerbt. Wenn 
die Mutter mit Schülern übte, die den Ton nicht trafen, 
konnte es vorkommen, dass sie Kirsten hinzurief. Ausgebil-
dete Sänger waren ungeheuer überrascht, wenn dieses Kind, 
das geradewegs vom Spielen kam, einen Ton genau treffen 
oder fehlerlos die Partien singen konnte, die ihre Mutter ihr 
auftrug. Maja konnte sagen: »Kirsten, bitte sing mit dem 
Herrn dieses Duett von Puccini. Es wird ihm leichterfallen, 
korrekt zu singen, wenn er hört, wie es zu klingen hat.« Mit 
elf Jahren sollte Kirsten die Partie der Senta für einen Mann 
singen, der Richard Wagners Oper Der fliegende Hollän-
der studierte. Sie sang vom Blatt, zum großen Entsetzen 
des Mannes. Wenn ihr Vater die Geige mit neuen Saiten be-
spannte, bat er Kirsten darum, zum Beispiel ein A zu singen, 
und danach stimmte er die Geige.

Finanzieller Ruin

Mutter Maja war die Ehrgeizige, nicht Kirsten. Eher wider-
willig kehrte Kirsten 1920 an die Opera Comique zurück. 
Eine reifer gewordene Sängerin betrat nun die Bühne und 
sang die Zorika in der Zigeunerliebe. Die Zeitungen schrie-
ben, Kirsten Flagstad singe besser denn je. Die Kritiker hat-
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ten die Veränderung registriert und fanden, die Pause habe 
ihrer Stimme gutgetan. Klang und Umfang hätten sich ver-
bessert, das Stimmvolumen habe sich vervielfacht. Kirsten 
konnte nun größere Rollen übernehmen, wie die Desdemona 
in Otello und die Amelia in Ein Maskenball, und Geld ver-
dienen. Letzteres war von lebenswichtiger Bedeutung, denn 
die Wirtschaftskrise der 1920er-Jahre traf die Familie hart. 
Es herrschte eine hohe Arbeitslosigkeit, die Konkurse häuf-
ten sich. Im Sommer 1921 musste auch die Opera Comique 
Konkurs anmelden. Familie Flagstad, die bisher von der 
Oper gelebt hatte, geriet in gewaltige finanzielle Schwierig-
keiten.

Schlechte Zeiten waren gute Zeiten für leichtere Unter-
haltung, und deshalb öffnete bald das Varietétheater Ma-
yol seine Pforten und bot Kirsten und Maja ein Engage-
ment. Das Theater bestand von 1922 bis 1924, dann wurde 
es insolvent. 1924 trat eine neue Bühne an seine Stelle, das 
Casino. Flagstad arbeitete unermüdlich für beide Häuser 
und debütierte zwischen 1922 und 1927 in nicht weniger 
als siebenundzwanzig Rollen.2

Ihre manische Arbeitsaktivität entsprang ihrer materiel-
len Not. Von März bis September 1925 stieg der Wert der 
norwegischen Krone um nicht weniger als 35 Prozent. Das 
führte unter anderem dazu, dass alle Schuldenlasten drü-
ckender wurden. Die Preise stürzten ab, und die Hälfte der 
Handelsbanken des Landes ging bankrott. Viele Menschen 
verloren ihre Sparguthaben. Kirstens Eltern gehörten dazu 
und saßen mit ihren Schulden da. Kirstens Elternhaus kam 
1924 in die Zwangsauktion. Diese Umstände beängstigten 
Kirsten Flagstad; sie nahm ein Darlehen auf, um sich und 
ihren Eltern zu helfen. Das Darlehen wurde ihr gewährt, 
weil sie Einkünfte vorweisen konnte.

Auch in ihrer Ehe häuften sich inzwischen die Probleme. 
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Die Geschäfte ihres Mannes gingen schlecht, und seine 
Stimmung wurde immer unberechenbarer. In der Familie 
Flagstad hieß es, dass er trank und seine Frau schlug.3 Das 
Ehepaar trennte sich, und Kirsten wohnte zeitweise mit 
ihrer Tochter und ihren Eltern in einer kleinen Wohnung 
in der Osloer Universitetsgata. Ihre Eltern kümmerten sich 
um das Kind, während Kirsten jegliche Rollen in Varieté-
theatern annahm, um die Schulden abbezahlen zu können. 
Ihr stolzes Wesen ließ nur selten ihre Verzweiflung ahnen, 
aber ihrem amerikanischen Biografen schilderte sie später 
ihre hoffnungslose finanzielle Situation. Sie fühlte sich ge-
zwungen, Rollen anzunehmen, auf die sie lieber verzichtet 
hätte.4

Leichtbekleidete Bauchtänzerin

Flagstad war von Natur aus sehr scheu und zurückhal-
tend, und deshalb war die Oper Die Bajadere eine beson-
dere Herausforderung. Kirsten wurde eine Paillette oder 
ein glitzernder Stein in den Nabel geklebt, und sie musste 
den Bajaderentanz vorführen, eine Art Tempeltanz, der an 
Bauchtanz erinnert. Das Publikum hatte den Eindruck, sie 
sei von der Taille aufwärts nackt. Maja saß im Saal und ver-
folgte die Partitur, das Publikum jubelte, und die Vorstel-
lung wurde nicht weniger als 141-mal vor ausverkauftem 
Haus gegeben. Mittendrin bekamen sie Ärger mit dem Poli-
zeichef der Stadt, Christian Grundt. Er erschien zur Inspek-
tion und befand die Damen auf der Bühne für zu leicht be-
kleidet. Kirsten war das unendlich peinlich.
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Kirsten Flagstad als Gräfin Mariza. 
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Der Abend im Revuetheater beginnt. Kirsten steckt sich 
lange Straußenfedern an und singt, während im Hinter-
grund die Ballettmädchen die Beine schwingen. Noch ehe 
der Applaus verhallt ist, läuft sie in die Garderobe, wirft 
sich in ihr Konzertkleid und rennt hinüber zur Aula, dem 
städtischen Konzertsaal, um in Beethovens 9. Sinfonie über 
erhabene Menschenliebe zu singen. Dann stürzt sie zurück 
ins Casino, steckt sich abermals die Straußenfedern an und 
singt über flüchtige Liebe der kitschigen Sorte: »Can you 
forget«. Am Ende des Tages saß sie oft nur am Schminktisch 
und starrte vor sich hin, sie fühlte sich so elend, als stünde 
sie kurz vor dem Zusammenbruch.

Die Tochter Else sieht ihre Mutter in diesen Jahren nicht 
oft. In der Spielzeit 1925/26 tanzt Kirsten in 65 Aufführun-
gen der Fledermaus als Rosalinde, nur um im neuen Jahr 
abermals die Federtracht anzulegen und in nicht weniger 
als 141 Aufführungen der Faschingsfee zu ertrinken. Das 
Ganze endet mit dem, was sie als »nervöses Herz« bezeich-
net, sie leidet unter einer Belastungsstörung. Dennoch hat 
sie keine Wahl. Die Menschen wollen diese Art von Un-
terhaltung, damit ist Geld zu verdienen. Die Presse klagt 
immer wieder über ihren Mangel an feurigem Temperament 
und brausendem »Ungarinnenblut«, aber alle finden, dass 
sie wundervoll singt.

Der Kampf um die Seele

Nachdem sie sich in 79 Aufführungen vor ausverkauftem 
Haus als Fedora Palinska durch Kálmáns Zirkusprinzes-
sin hindurchgesungen hatte, beschloss die Theaterleitung, 
es mit etwas Seriösem zu versuchen. Die Wahl fiel auf die 
Oper Faust von Charles Gounod, die am 7. Dezember 1926 
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Premiere hatte. Das Libretto basiert auf einer Sage aus dem 
Mittelalter, die Goethe in seinem gleichnamigen Werk zum 
Leben erweckt hat. Flagstad bekam die Rolle der Margare-
the, eine Frauengestalt, die in vielerlei Hinsicht als Fausts 
personifizierte Seele gelten kann. In diesem Drama geht es 
um das große kosmische Thema, um Erlösung oder Ver-
dammnis der Seele. Der schwedische Basssänger Åke Wall
gren sollte den Mephisto singen. Er galt als einer der großen 
Sänger der Stockholmer Oper und als perfekte Verkör-
perung des Teufels, wenn er mit seiner schallenden Bass-
stimme das Haus mit gewaltigen Ausbrüchen füllte:

Adieu, Liebesnächte! Margarethe, deine Seele ist ver-
dammt!

Ein Grab tat sich auf, und mit einem Verzweiflungsschrei 
sank Flagstad Abend für Abend verlassen hinab. Es tat ihr 
gut, endlich etwas von der Verzweiflung und dem Leid dar-
stellen zu können, die das wahre Leben ihr bereitet hatten. 
Die Inszenierung wurde zu ihrem Durchbruch. Die Presse 
lobte sie für diese Charakterrolle, eine Frau, der das Schick-
sal so übel mitspielte. Ein Rezensent schrieb, er werde nie-
mals ihren wahnsinnigen Gesang in der Kerkerszene ver-
gessen. Er hatte die Oper in Berlin und Paris gesehen, aber 
niemals die Rolle so ergreifend gestaltet erlebt. Der Himmel 
habe sich über dem tiefen Lied erhoben. Das hier sei große, 
echte Kunst. Ein anderer Rezensent beklagte zutiefst, dass 
die norwegische Hauptstadt keine Opernbühne besaß, an 
der Flagstads Talent zu umfassenderer Anwendung kom-
men könnte.

Sie blieb bei diesem Thema und sang als Nächstes die 
Euridike in einer Inszenierung von Glucks Orfeo ed Euri-
dice. Mehrere Rezensenten beklagten nun, dass die Ope-



31Werdegang einer Sängerin

retten so viele ihrer besten Jahre verschlungen hätten. Einer 
schrieb, Kirsten Flagstad singe in dieser Rolle funkelnd 
schön, besitze aber zugleich das Klassisch-Metaphysische, 
wenn sie Orpheus wie eine Schlafwandlerin aus der Unter-
welt nach oben folge.

Sängerin von Format bekommt größere Bühne

Im Sommer 1928 war die Trennung von ihrem Ehemann 
Sigurd Hall endgültig. Er ging nach Kanada, und Kirsten 
nahm von nun an Else überall dorthin mit, wo sie auftrat. 
Das Kind, inzwischen acht Jahre alt, war nicht besonders 
glücklich. Else war in einer konfliktreichen Familie aufge-
wachsen, hatte eine sich ewig auf Reisen befindliche Un-
terhaltungskünstlerin zur Mutter, ihr Vater war auf einen 
anderen Kontinent ausgewandert. Das alles nagte an Flag
stads Gewissen, sie wollte, so gut sie konnte, für ihre Toch-
ter alles wiedergutmachen. Sie war auf verzweifelter Jagd 
nach stabileren und sichereren Arbeitsverhältnissen, jetzt, 
da sie die elterliche Verantwortung allein tragen musste.

Auf Drängen von Maja hatte sie sich an den norwegi-
schen Dirigenten Olav Kielland gewandt, der am Stora Tea-
tern im schwedischen Göteborg als Kapellmeister engagiert 
war. Dieses Theater existierte seit 1859 und war mit sei-
nen mehr als 600 Plätzen eine wichtige Theater- und Opern-
bühne, die nicht so bald Konkurs gehen würde. Schweden 
besaß eine solide Theatertradition, und das Stora war be-
kannt für seine szenische Qualität. Das Theater zeigte pro 
Jahr vier große Opernaufführungen und dazwischen leich-
tere Unterhaltung.

Stora Teatern wandte sich an Flagstad und lud sie zum 
Vorsingen ein. Dem Theater fehlte ein fester dramatischer 
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Sopran, als erste Partie stand die Agathe in Webers Oper 
Der Freischütz auf dem Programm. Die Premiere sollte im 
Herbst 1928 sein. Kirsten studierte in aller Eile zum Vor-
singen einen Teil der Partie ein. Wenn sie die Direktion in 
Göteborg überzeugen könnte, würde das die endgültige Be-
freiung vom Operettenleben sein, und sie hätte die Möglich-
keit, Oslo zu verlassen. Beides war ihr ungeheuer wichtig 
geworden. Die Vokalkünstlerin, zu der sie sich entwickelt 
hatte, hatte längst Rahmen und Räume gesprengt, die ihr 
Heimatland ihr bieten konnten.

In Göteborg wanderte sie einige Stunden lang ruhe-
los umher und war nach dem Vorsingen sehr angespannt. 
Sie glaubte selbst, ihre Sache gut gemacht zu haben. Eine 
schwere Last wurde von ihren Schultern genommen, als ihr 
ein Engagement für ein ganzes Jahr angeboten wurde. Eine 
erleichterte und glückliche Mutter fährt mit der Bahn nach 
Hause. Ihre Tochter ist bei ihr. Kirsten sieht dem Herbst 
fast mit einem gewissen Glücksgefühl entgegen. Sie weiß, 
dass sie mit einem Vertrag für nicht weniger als sechs Rol-
len sich und ihre Tochter versorgen und ihre Eltern unter-
stützen kann.

Der Freischütz

Sie mietete zwei Zimmer bei einer Göteborger Familie, die 
selbst Kinder hatte. Diese Familie kümmerte sich auch um 
Else, wenn Flagstad im Theater war. Die Tochter sollte in 
die dritte Klasse einer schwedischen Schule gehen, in einem 
fremden Land, ohne Freundinnen. Die Mutter würde vier 
Abende in der Woche außer Haus sein, und an einigen Wo-
chenenden musste sie Konzerte geben. Auch die Sprache 
war fremd für Else; sie fühlte sich wie ein fremder Vogel, 
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und der einzige Mensch, den sie kannte, war ihre schwer
beschäftigte Mutter.

Flagstad dagegen hatte endlich eine erträgliche Arbeits
situation gefunden. Sie genoss ihren neuen Arbeitsplatz, bei 
dem, in Übereinstimmung mit der schwedischen Theater-
tradition, viel Zeit und Arbeit investiert wurden, um die In-
szenierungen so gut wie möglich zu machen. Das war un-
gewohnt für eine Künstlerin, die oft ihre Rollen über Nacht 
oder innerhalb von zwei Tagen hatte lernen müssen. Stora 
Teatern gab ihr eine ihr bisher unbekannte Möglichkeit, sich 
in die szenische Arbeit zu vertiefen. Ihr begrenztes schau-
spielerisches Talent, das sich mit ihren stimmlichen Leistun-
gen nicht im Entferntesten messen konnte, erhielt nun ge-
wisse Entwicklungsmöglichkeiten.

Die Oper Der Freischütz gilt als Meisterwerk des deut-
schen Romantikers Carl Maria von Weber. Die Handlung 
trägt sich zu in einer Welt von Sagen und Märchenroman-
tik und ist inspiriert und befruchtet von der deutschen ro-
mantischen Schule. Der Komponist beschwört das den 
Dingen innewohnende mystische Wesen herauf, beschreibt 
Märchen, Traum und Nachtstimmung. Es war eine wahre 
Freude für die Stimme, sich in diesen empfindsamen Kla-
gen, den Harmonien und der farbenreichen Sprache des 
Orchesters zu bewegen. Hier bekommen Flagstads vokale 
Kapazitäten ihr volle Entfaltung. Als sie bei der Orchester-
probe die erste Arie gesungen hat, lassen die Musiker ihre 
Instrumente singen, springen auf und applaudieren – was in 
diesem Theater offenbar noch nie vorgekommen ist.

Zur Premiere am 4. Oktober 1924 tritt sie sehr gut vor-
bereitet an. Vor Spannung läuft sie hinter dem Vorhang 
hin und her, gewandet in Agathes langes weißes Kleid und 
mit Blumen in den Haaren. Sie sieht wirklich aus wie eine 
deutsche Waldfee, wie ein Wesen aus der Sommernacht der 
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Natur. Als sie die Bühne betritt, den Mund öffnet und ihre 
klangvolle Stimme in den Saal hinausschickt, notiert ein Kri-
tiker, dass schon die ersten Töne eine dermaßen edle Stimme 
zeigen, dass das Publikum gefangen ist. Die Feen haben ihr 
einen prachtvollen Sopran in die Wiege gelegt, mit Volumen 
und Glanz und außerdem einem besonderen norwegischen 
Timbre, das an Himmelblau denken lässt. Allein durch die-
sen Klang bezaubert sie ihr Publikum dermaßen, dass es fast 
erstarrt. So schön kann es klingen, wenn die Technik so gut 
ist, dass sie nicht bemerkt wird, wenn sie noch die schlich-
teste Phrase in eine Vision aus Klang verwandelt.

Das Publikum war von Flagstads Gesangskunst über-
rascht. Ihre Stimme hatte alles. Sie folgte dem leisesten 
Wink, war glockenrein und besaß die Kraft, zu einem Volu
men anzuschwellen, das keine Grenzen kannte. Dazu war 
Flagstad außergewöhnlich musikalisch. Mehrere Kritiker 
bezeichneten ihre Agathe als eine der größten Leistungen, 
die das Stora jemals auf die Bühne gebracht hatte. Ihre 
Stimme hatte weder Fehler noch Mängel. Die herausfor-
dernde Solopartie im zweiten Akt brachte sie überlegen und 
löste damit einen spontanen Applaus aus, der kein Ende 
nehmen wollte. Das Theater hatte in Flagstad den Quali-
tätssopran gefunden, den es so lange vermisst hatte, eine 
Sängerin, die den großen dramatischen Partien wirklich ge-
wachsen war.

Kirsten Flagstad ließ sich von diesen Rezensionen viel-
leicht berauschen, als sie sie am nächsten Tag am Früh-
stückstisch las. Sie war über Nacht berühmt geworden. Auf 
der Straße nickten ihr nun die Menschen zu, nachdem die 
Zeitungen sie zur Sensation ausgerufen hatten. Else las diese 
Kritiken vielleicht, ehe sie zur Schule ging, in der sie sich 
nicht wohlfühlte, aber sie wusste nicht so recht, was das 
Wort »Sensation« bedeutete. Immer wieder brachten die 
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Zeitungen Kostümbilder von Kirsten Flagstad. Kein anderes 
Kind in der Klasse hatte eine solche Mutter. Es ist möglich, 
dass Else deshalb gemobbt wurde. Sie war nun in einem 
Alter, in dem Mütter überhaupt ziemlich peinlich sein kön-
nen. Mutter und Tochter können nicht viele Abende allein 
zu Hause verbracht haben, denn Flagstad musste neben 
ihrem festen Engagement an der Oper auch Konzerte geben. 
Dazu gehörten Schuberts Messe in G-Dur und die große 
Sopransolopartie »Die Allmacht«. Die Presse schreibt, die 
Aufführung des Te Deum sei zu einer Hymne an die All-
macht des Gesangs geworden. Die expansive Schlussphrase 
habe die Grenzen des Materials gesprengt, ohne dessen 
Schönheit zu beeinflussen. Eine große Sängerin, erklärten 
die Kritiker.

Kirsten Flagstad und Else Marie. 



36 Teil I

Schmerzliche Trennung

Flagstad konnte zusammen mit ihrer Tochter für einen 
wohlverdienten Weihnachtsurlaub zurück nach Oslo reisen. 
Ihr war sicher aufgefallen, dass ihre Tochter in Göteborg 
einsam und unglücklich war, und nun konnte sie nicht über-
sehen, wie ihre Tochter aufblühte. Else weigerte sich, nach 
Göteborg zurückzufahren. Es ist für ein achtjähriges Kind 
nicht leicht, sich von seiner Mutter zu trennen, aber die 
Nähe zu ihr war auch nicht einfach. In ihrem Leben hatte 
es schon mehrere schmerzliche Trennungen gegeben, und es 
sollte so weitergehen, bis Else ihre eigene Familie gründete.

Ihre Mutter überließ Else ihrem Bruder und ihrer Schwä-
gerin. Auch Großmutter Maja wollte sich um das Kind küm-
mern. Flagstad schildert die Trennung von Else als schmerz-
haft.5 Dabei wurde ihre eigene Wunde wieder aufgerissen, 
denn auch sie hatte keine Mutter gehabt, zu der eine enge 
Bindung möglich gewesen wäre. Else muss das Gefühl ge-
habt haben, in dem Kampf um die Zeit und Aufmerksam-
keit der Mutter ein weiteres Mal zu unterliegen. Flagstad 
wiederholte bis zu einem gewissen Grad Majas Verhalten 
ihr gegenüber. Sie war in dem Muster gefangen, dass Mütter 
ihren Kindern keinen wichtigeren Platz einräumen als ihrem 
Beruf, dass sie keine enge und symbiotische Beziehung zu 
ihren kleinen Kindern eingehen. Flagstad stellte sich diesem 
Konflikt erst, als ihre Tochter sie 1937 endgültig verließ. Sie 
dachte über diese Beziehung ebenso wenig nach wie über 
die Gesellschaft außerhalb der Welt von Oper und Theater, 
brachte aber zum Ausdruck, dass sie sehr unter der Tren-
nung gelitten habe.
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Kinderlos und berühmt

Zu Neujahr 1929 kehrt Kirsten Flagstad allein und mit ge-
mischten Gefühlen zu neuen Triumphen nach Göteborg 
zurück. Sie verdrängt Schmerz und Einsamkeit, indem sie 
sich in die Arbeit stürzt, und das nicht nur am Theater. Sie 
nimmt fast alle Angebote an und macht Schallplattenauf-
nahmen. Ihre Zimmer sucht sie vermutlich nur zum Schla-
fen in den frühen Morgenstunden auf. Flagstad bringt gern 
das Drama ihres Lebens in die Rollen ein, die sie verkörpert. 
Am wohlsten fühlt sie sich, wenn das Publikum im Saal ist, 
wenn die Lichter ausgegangen sind und niemand sie auf-
hält oder stört. Dann ist sie ganz und gar sich selbst und der 
Musik ausgeliefert, sie kann sich gehen lassen.

Der Abstand zu Norwegen und die Tatsache, dass sie nun 
allein ist, führen dazu, dass sie sich auf der Bühne freier 
fühlt und als Schauspielerin wächst. Sie kann sich von in-
nerem Druck befreien, wenn sie sich in die dramatischen 
und leidenschaftlichen Schicksale von Aida und Tosca ein-
lebt, wobei ihr eigenes unterdrücktes Gefühlsleben zu einer 
Ressource für ihre Interpretationen wird; die Rolle wird zu 
ihrem Alter Ego, die Bühne zu ihrer Heimat. Aida war eine 
ihrer Lieblingsrollen, seit sie mit zehn Jahren die Klavierpar-
tien gespielt hatte. Im Frühjahr 1929 sollte sie diese Rolle 
dann endlich singen dürfen.

Der Komponist Giuseppe Verdi wurde, wie Maja Flag-
stad, bereits mit zwölf Jahren in seinem Heimatort als 
Organist eingestellt. Verdi wird oft mit Wagner verglichen. 
Beide ermöglichen Sängerinnen und Sängern weitreichende 
vokalische Entfaltung, ihre Ausgangspunkte unterscheiden 
sich jedoch stark. Für Wagner steht das Orchester im Zen-
trum, für Verdi ist die Gesangsstimme der Mittelpunkt des 
Werks. In Wagners Werken sind die Stimmen Teile eines zu-
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sammenhängenden Ganzen, in Verdis Opern tragen sie die 
Melodien.

Flagstads Interpretation von Verdis Aida entflammte das 
Publikum. Die Kritiker erklärten, ihre Darbietung hätte an 
jeder der großen ausländischen Opernbühnen zu einstim-
miger Anerkennung geführt. Ohne sichtbare Anstrengung 
brachte sie die gesamte Partitur hinter sich und verstärkte 
die Fortissimo-Begleitung des Orchesters, schrieb ein begeis-
terter Rezensent. Ein anderer meinte, ihre Stimme streife die 
Vollkommenheit. Die glänzenden Kritiken sorgten für ge-
waltigen Zustrom, die Oper wurde nicht weniger als 27-mal 
aufgeführt.

War es ein Schicksal?

Am 29. März 1929 gab Flagstad ein Konzert für die »Göte-
borgs Orkesterforening« bei dem sie eine Arie von Wagner 
sang. Sie hatte das Gebet der Elisabeth aus dem Tannhäu-
ser einstudiert. Sie konnte nicht genauer erklären, warum 
sie sich für ein Lied von Wagner entschieden hatte, außer, 
dass es eine singbare Arie und eine gute Konzertnummer 
sei. Ihrem amerikanischen Biografen gegenüber stellt sie die 
Frage, ob es etwas mit den Schwingen des Schicksals zu tun 
gehabt haben könnte, dass sie sich gerade für das Gebet der 
Elisabeth entschieden hatte. Sie sang mit einem dermaßen 
sensationellen Wohlklang und so tiefer Innigkeit, dass die 
Kritiker sie in einer Inszenierung der vollständigen Oper zu 
hören wünschten. Die Stimme und ihre dramatische Bega-
bung wiesen nun unbedingt auf das Wagner-Repertoire hin. 
Damit wurde ihr Schicksal besiegelt, es sollte sie zu Welt-
ruhm führen, aber auch zur Zielscheibe von Verfolgung 
machen.
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Ihr großer Arbeitseifer verfestigte ihren Ruhm als Künst-
lerin. Außerdem verdiente sie nun genug, um ihre restlichen 
Schulden begleichen zu können. Während sie mit Tosca auf 
Tournee war, kam eine Anfrage vom norwegischen Opern-
sängerverbund. Ob sie die Elsa in Wagners Lohengrin sin-
gen könnte? Die Oper sollte im Juni im Osloer National-
theater auf die Bühne gebracht werden. Flagstad sagte gern 
zu, schließlich hatte sie Elsas Partie schon mit zehn Jahren 
gesungen.

Im Mai 1929 reiste Flagstad zusammen mit einer öster-
reichischen Freundin, aber ohne Else, durch Europa. Zuerst 
machten sie Station in Berlin, wo die Freundin ein Vorsin-
gen bei der Krolloper arrangiert hatte. Flagstad hatte zuerst 
widersprochen, sie war doch im Urlaub. Aber die Freundin 
ließ nicht mit sich reden, und Flagstad folgte ihr wie ein ge-
horsames Lämmchen. Vor dem Vorsingen übte sie in einem 
Musikgeschäft, in dem ein offen zugängliches Klavier stand. 
Beim Vorsingen saß im Saal ein hochqualifizierter Mann 
und lauschte. Es war der deutsche Dirigent und Kompo-
nist Otto Klemperer. Mithilfe seines Freundes Gustav Mah-
ler hatte er 1907 sein erstes Engagement als Kapellmeister 
am Deutschen Landestheater in Prag erhalten. Auf Mahlers 
Empfehlung hin ging er dann als Dirigent nach Hamburg, 
andere deutsche Opernbühnen folgten, und 1927 wurde er 
als Kapellmeister an die Staatsoper in Berlin verpflichtet.

Flagstad hatte von ihm gehört und hatte kein geringes 
Lampenfieber, als sie nun vor einer solchen Koryphäe auf-
treten sollte. Nach dem Probesingen nahm er der nervösen 
Sängerin gegenüber eine väterlich-aufmunternde Haltung 
ein. Er streichelte ihr über den Kopf und sagte, sie habe ihr 
Talent gezeigt. Er hätte sie gern an seine Oper engagiert, 
aber Flagstad war durch ihren Vertrag noch für ein Jahr, 
bis 1930, an Göteborg gebunden. Klemperer verkündete, sie 


