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Drei Koniginnen in einer von Mannern dominierten Welt - mit
farbigem Bildteil

Die Historikerin Leah Redmond Chang bringt in ihrem bahnbrechenden
Werk der Erzahlgeschichte die drei Leben der groBen Renaissance-
Kdniginnen Katharina de' Medici aus Frankreich, ihrer Tochter Elisabeth
von Valois aus Spanien und Maria Stuart aus Schottland zusammen.
Gemeinsam durchlebten sie die grundlegenden Veranderungen, die das
Europa des 16. Jahrhunderts erschitterten: eine Zeit expandierender
Imperien, religiéser Zwietracht und populistischer Revolten, als Konzepte
von Nationalitat und absolutistische Vorstellungen von Herrschaft
aufkamen. Sie lernten, dass das Dasein als Kénigin bedeutet, einen
standigen Krieg gegen die tief verwurzelte Frauenfeindlichkeit ihrer Zeit zu
fUhren. Eine konigliche Krone konnte eine junge Frau erheben, ebenso
konnte sie sie zerstéren. So gelangten auch diese drei Frauen wahrend
ihrer Regierungszeit zu groBer Macht, und jede von ihnen geriet friher
oder spater ins Wanken. Hochspannend flihrt Redmond Chang die
Lebenslinien der drei Kéniginnen von der Kindheit bis ins junge
Erwachsenenalter zusammen. Sie deckt anhand kaum erforschter
Archivmaterialien dramatische Fakten und Parallelen zwischen ihnen auf,
beleuchtet die Bindungen, Rivalitaten, Hoffnungen und Wiinsche, die ihr
Leben gepragt und den Lauf der Geschichte verandert haben - und hebt
den spezifischen Punkt weiblicher Macht hervor, der mit klugem Kalkail
und groBer Opferbereitschaft einherging. Auch geht sie auf Fragen ein
wie: War Katharina wirklich so bése? War Maria so unschuldig? Und
kdnnte es sein, dass Katharinas Tochter, Elisabeth von Valois, jung wie sie
war, viel mehr Macht auslUbte als gedacht? »Junge Kdniginnen« liefert ein
neues nuanciertes und bisher unbekanntes Bild von drei einflussreichen
Frauen, die die Koénigshauser und Gesellschaft Europas pragten und die
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Prolog

Den zierlichen Korper in den schwarzen Habit einer Benedik-
tinerin gehiillt, lag das Madchen im Bett. Das Haar unter der
Haube war kurz — es war in aller Eile und, so gut es ging, ge-
schnitten worden. Von fern waren die Laute eines anschwellenden
Tumults zu horen. Kurz darauf niherten sich Schritte.

Thr Schlafzimmer befand sich tief im Inneren des an der Via
Ghibellina am Rand von Florenz gelegenen und von Stein-
mauern umgebenen Nonnenklosters Santa Maria Annunziata
delle Murate. Sie wartete ab. Das massive Holztor des meist ein-
fach nur als Le Murate bezeichneten Konvents trennte die Non-
nen und Novizinnen vom bunten Treiben und dem Chaos des
weltlichen Lebens in der Stadt. Le Murate galt als Ort frommer
weiblicher Hingabe und geistiger Einkehr. Doch in den frithen
Morgenstunden des 20. Juli 1530 empfand die elfjahrige Cate-
rina de’ Medici nichts als Angst.'

Sie war weder Nonne noch Novizin. Caterina war zu Gast
im Le Murate, eine Geisel des Rates, der die Republik Florenz
regierte. Mit Fackeln in den Hinden waren am frithen Abend
Soldaten und Magistrate vor dem Klostertor aufgetaucht. Die
Minner waren aufgeregt. Drei Jahre zuvor, im Jahre 1527, hatte
der Rat die Stadt der Kontrolle der Medici entrissen, doch nun
hatte er seinen Einfluss wieder verloren. Mit Unterstlitzung des
spanischen Konigs, des Kaisers des Heiligen Romischen Rei-
ches Karl V., belagerte Papst Clemens VII., ein gebiirtiger Me-
dici, Florenz. Lebensmittel und auch sonstige Vorrite gingen zur
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Neige, die Biirger rebellierten und der Rat sah keinen Ausweg
mehr — auller einem. Und so fielen an diesem diisteren Abend
im Juli in der Hoffnung, den Papst auf diese Weise zum Abzug
seiner Truppen zu bewegen, die Ratsmitglieder in die Via Ghi-
bellina ein, um ihre junge Geisel zu holen.

Doch da hatten sie die Rechnung ohne die Nonnen von
Le Murate gemacht. Mutig und beharrlich weigerten sich die
Schwestern, das Klostertor zu offnen.?

Je weiter der Abend fortschritt, desto ungeduldiger wurden
die Magistrate. SchlieBlich gab jemand den Soldaten ein Zei-
chen. Wenige Momente spiter ertonte ohrenbetiubendes Ge-
wehrfeuer und das Klostertor zerbarst.

Als Silvestro Aldobrandini, Sekretir der Republik, und seine
Mainner uber die Schwelle traten, fanden sie sich inmitten eines
Wirrwarrs aus Habiten und Schleiern wieder. Um die Minner
an einem weiteren Vorstol3 ins Kloster zu hindern, sanken die
Nonnen zuerst auf die Knie und warfen sich dann weinend, be-
tend, ja flehend und begleitet von lautstarkem Widerspruch auf
den Boden. Als der Morgen graute, hatte sich Aldobrandini durch
die Barrikade der Frauen gekdmpft und machte sich daran, das
Kloster zu durchsuchen. In besagter Kammer wurde er schlief3-
lich fiindig.

Aldobrandini zerrte Caterina aus dem Bett. Sie muss einen
seltsamen Anblick geboten haben — ein miides und vollig ver-
dngstigtes kleines Midchen in einem zerknitterten Nonnenge-
wand. Doch falls er Demut von ihr erwartet hatte, wurde er ent-
tiuscht. Caterina schlug sich tapfer. Schon damals lieB3 sie den
Mut und die Widerstandsfihigkeit erkennen, die ihre spiteren
Jahre prigen sollten, das, was eine Nonne als »unbeugsamen und
edlen Geist« beschrieb. Schon lange bevor die Minner ihr Zim-
mer stiirmten, hatte sich die kleine Caterina geschworen, nicht
kampflos aufzugeben.?

D
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Die Geschichte dieser schrecklichen Nacht wurde im Le Murate
noch Jahrzehnte spiter erzahlt. Von Generation zu Generation
wurde dieser Stoff, aus dem Klosterlegenden gesponnen sind,
von den Nonnen weitergegeben. Erst gegen Ende des Jahrhun-
derts, im Jahr 1598, entschied sich Schwester Giustina Niccolini,
sie niederzuschreiben. Wihrend der Arbeit an ihren Aufzeich-
nungen war sich Giustina natiirlich voll und ganz bewusst, was
aus dem veringstigten kleinen Midchen von einst geworden
war. Geboren in Florenz, war Caterina zum Zeitpunkt ihres
Todes eine Konigin Frankreichs gewesen, die treibende Kraft
hinter dem franzésischen Thron und eine der beeindruckends-
ten Frauen Europas.

Caterina hatte ein auBergewohnliches Leben in aullerge-
wohnlichen Zeiten gefiihrt. Sie hatte einen Mann geheiratet,
der dann vollig unerwartet Konig von Frankreich wurde. Sie
hatte miterlebt, wie die protestantische Reformation in Europa
Ful fasste, und mit ansehen miissen, wie Frankreich von religio-
sen und politischen Konflikten zerrissen wurde. Sie hatte Frie-
den geschlossen und Kriege gefiihrt. Sie hatte Kinder zur Welt
gebracht, von denen einige tiberlebten und andere starben. Sie
hatte zugesehen, wie ihre S6hne im Knabenalter zu Konigen
gekront wurden, und hatte thnen, wihrend sie die unermess-
liche Last der Krone trugen, stets zur Seite gestanden. Sie hatte
bittere Trinen vergossen, als ihre Tochter sie noch im Midchen-
alter verlieBen, um zu heiraten; und Trinen der Freude, als diese
selbst Miitter wurden.

Caterina hatte Frankreichs Erscheinungsbild verindert, in-
dem sie seine Girten gestaltete und seine Schlosser und Denk-
miler errichten lie}. Stets in Schwarz gekleidet, war sie zum
Sinnbild fiir das Reich geworden und in ganz Europa schlicht als
»Koniginmutter« bekannt. Und Frankreich hatte auch sie ver-
indert. Schon im Teenageralter hatte Caterina die franzosische
Sprache erlernt und die Briuche des Landes tibernommen. So-
gar thren Namen inderte sie, und so verwandelte sich die ita-
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lienische Caterina in eine franzosische Catherine. Sie hatte den
franzosischen Adel wie auch den franzosischen und aristokrati-
schen Teil ihres eigenen Stammbaums zu schitzen gelernt, auch
wenn sie ihre italienischen biirgerlichen Wurzeln nie leugnen
konnte — zumindest nicht ganz.

Das Madchen, das einst zu Katharina de’ Medici, zur Koni-
ginmutter von Frankreich werden sollte, kam mehr oder weni-
ger zufillig und im Zuge eines bemerkenswerten Aufstiegs an
die Macht. Noch bemerkenswerter war allerdings das Ausmal
dieser Macht, an der Katharina de’ Medici festhielt dank wohl-
tiberlegter Entscheidungen, eines unerschiitterlichen Glaubens
an ihre eigene Autoritit und der Entschlossenheit, ihre Kin-
der sowie das ihr anvertraute Reich zu schiitzen. Unermiidlich
arbeitete sie daran, ihre Position zu festigen und Frankreich aus
dem Morast des Krieges zu fithren. Und trotz umfassender He-
rausforderungen hielt sie ihre Stellung. Uber knapp 30 Jahre
hinweg regierte sie Frankreich in allen Aspekten auBer auf dem
Papier.

Waihrend ihrer gesamten Herrschaft als Koniginmutter ver-
suchten ihre Feinde, sie zurtick in den Schof3 des hauslichen Le-
bens zu verbannen, wo ihre Hauptaufgabe die Erziehung ihrer
Kinder gewesen wire. Doch Katharinas Ansicht nach war ihr
Platz an der Seite des Konigs, ihres Sohnes.

()

Bevor sie Koniginmutter wurde, war Katharina de’ Medici die
Konigin von Frankreich, die pflichtbewusste Ehefrau von K6-
nig Heinrich II. Thre Ehe hielt tiber 25 Jahre, bis zu dem Som-
mertag im Jahr 1559, an dem Heinrich jenen furchtbaren Un-
fall erlitt, der ihn das Leben kosten sollte. In tiefer Trauer hiillte
sich Katharina in Schwarz und suchte die Nihe zu ihrer iltes-
ten Tochter Elisabeth von Valois, die erst kiirzlich Philipp II.,
den Konig von Spanien, geheiratet hatte. Mit ihr trauerte Maria
Stuart, die betérende Konigin von Schottland und Katharinas

14



Schwiegertochter. Diese drei Koniginnen lebten gemeinsam an
einem Hof: Katharina, nun Frankreichs Koniginmutter; Elisa-
beth, die Konigin von Spanien; und Maria, die neue Konigin
von Frankreich. Angesichts der Unsicherheit und Angst, die der
Tod des Konigs mit sich brachte, spendeten sie einander Trost —
zwel Midchen im Teenager- und eine Frau im mittleren Alter,
in Trauer und Sorge vereint.

Fur Katharina, Elisabeth und Maria sollte sich der Tod von
Ko6nig Heinrich als das Ende einer Ara erweisen. Uber ein Jahr-
zehnt hatten sie gemeinsam in Frankreich gelebt, einander ver-
bunden durch Blutsverwandtschaft und Heirat, durch Biindnisse,
Freundschaft und Liebe sowie durch kindlichen Respekt gegen-
iiber den Eltern. Der Tod des Konigs sollte sie in neue Rollen
dringen, thnen neue Lasten auferlegen, sie zu neuen Biindnis-
sen treiben und dazu bringen, sich neu zu erfinden. Bald schon
sollten sich ihre Wege trennen: Elisabeth verlie3 Ende des Jahres
1559 die Heimat ihrer Kindheit, um ein neues Leben als Konigin
von Spanien zu beginnen. Und nicht viel spiter, namlich im Jahr
1561, kehrte Maria in ihr Konigreich nach Schottland zuritick.
Katharina blieb in Frankreich, um ihren noch jungen Sohn, den
zehnjihrigen Konig Karl IX., zu hiiten. Dieser Abschied — von
Frankreich, voneinander, fur Elisabeth und Maria von den An-
nehmlichkeiten der Kindheit, fiir Katharina von ihrer Rolle als
junge Mutter — sollte ihre Freundschaften und Familienbande
fiir den Rest ihres Lebens grundlegend verandern.

Katharina, Elisabeth und Maria waren eine Familie. Sie kann-
ten einander sehr gut. Eine Zeit lang empfanden sie Zuneigung
und Respekt flireinander — zumindest so lange, bis der politi-
sche Druck zu belastend fuir ihre Beziehung wurde. Doch selbst
dann vergal3en sie ihre verwandtschaftlichen Bande und Pflich-
ten nicht: Maria nannte Elisabeth immer ihre »Schwester« und
behielt sie als eine ihrer besten Freundinnen aus Kindertagen in
liebevoller Erinnerung — eine Erinnerung, die Elisabeth teilte.
Und noch lange nachdem sie Frankreich verlassen hatte, be-
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zeichnete Maria sich als Katharinas »Tochter«. Katharina erwi-
derte dies mit gleicher Freundlichkeit.

Das vorliegende Buch begleitet Katharina, Elisabeth und
Maria, deren Schicksale eng miteinander verkniipft waren, iiber
einen Zeitraum von zwei Jahrzehnten hinweg. Indem man ihre
Geschichten als Teile einer groferen Erzihlung interpretiert,
werden Muster im Hinblick auf die Beziehung zwischen Frauen
und Macht deutlich, die bei separater Betrachtung moglicher-
weise Ubersehen oder ignoriert wiirden. Katharina, Elisabeth
und Maria regierten unterschiedliche Konigreiche und waren
dementsprechend gezwungen, sich mit den jeweiligen Sitten
und kulturellen Werten, Sprachen, Religionen und Erwartun-
gen auseinanderzusetzen. Sie waren grundverschieden, und jede
von ihnen hatte mit anderen Belastungen zu kimpfen. Ihre Er-
fahrung als Herrscherinnen war jedoch eher von ihrem Frau-
sein geprigt als von irgendwelchen kulturellen Gegebenheiten.
Und in diesem thematischen Aspekt spiegeln ihre Geschichten
einander.

Die Aufzeichnungen, die ihr Leben dokumentieren — ein
Sammelsurium aus Briefen, diplomatischen Depeschen, Bot-
schafterberichten, Memoiren, Gedichten, Abhandlungen, No-
tizbiichern, Chroniken und Portrats —, offenbaren die Frauen
hinter den Koniginnen. Sie vermitteln uns einen Eindruck von
ihren Freundschaften und Eifersiichteleien, ihren Schularbei-
ten und liebsten Freizeitbeschiftigungen und ermoglichen uns
einen Blick auf ihre kindlichen Eigenarten und Neigungen —
beispielsweise einen Hang zur Herrschsucht oder eine Vor-
liebe fiir Unfug. Wir erfahren von ihrem ungeduldigen Hei-
ratswunsch, aber auch von ihren damit verbundenen Angsten,
von den stiirmischen Zeiten der Pubertit, der Liebe zu ihren
Eheminnern und Miittern sowie mitunter auch von ihren Res-
sentiments. Die Schriftstiicke legen ihre unterschiedlichen Lo-
yalititen und intimsten Angste dar. Wir lernen sie kennen, wie

sie einander kannten — als komplexe und unvollkommene Men-
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schen, die neben ihrem Potenzial auch Fehler und Schwichen
aufweisen.

Als Koniginnen standen Katharina, Elisabeth und Maria an
der Spitze von Konigreichen, die im politischen Netz der euro-
paischen Renaissance miteinander verbunden waren. Thre je-
weilige Regentschaft war geprigt von den Umbrlichen, die
Europa in der zweiten Hilfte des 16. Jahrhunderts erlebte, als
zwischen Protestanten und Katholiken Krieg wiitete und Hoch-
zeiten, Geburten und die Loyalitit zur Familie die Figuren auf
dem politischen Schachbrett bewegten. Drohende Kriege und
die Angst vor Aufstinden zwangen sie, schon in jungen Jahren
eine politische Verantwortung von einem Ausmaf zu schultern,
vor dem selbst dltere Frauen zuriickgeschreckt wiren. Kaum in
der Pubertit, legten sie schon ihre Ehegeliibde ab und zogen
fort in fremde Linder, wohl wissend, dass sie ihre Heimat und
ihre Familien vielleicht nie wiedersehen wiirden. Schwanger-
schaft und Geburt setzten thnen korperlich zu, und die Last
dynastischer Ehen hinterlie(3 sichtbare Spuren. Sie hatten mit
Angstzustinden und Depressionen zu kimpfen und spielten in
der Offentlichkeit dennoch die Rollen, die von ihnen erwar-
tet wurden.

Sie hegten Hoffhungen und Triume, empfanden Sehnsucht
und Reue — wobei die beiden Letzteren fiir die Renaissance
genauso prigend waren wie irgendwelche Dekrete, Schlachten
oder die Geburt eines Konigs.

"

Mit der Schilderung ihrer Geschichten folgt Junge Koniginnen
nicht nur Katharina, Elisabeth und Maria auf ihren verschlun-
genen Wegen, sondern erzihlt auch eine tbergeordnete Ge-
schichte iiber weibliche Herrschaft. Denn alle drei zusammen-
genommen, haben diese Frauen alle Rollen gespielt, die eine
Konigin zur Zeit der Renaissance einnehmen konnte: Da wire
einmal die souverin regierende Monarchin — eine Konigin, die
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uneingeschrinkt tiber ihr Reich herrscht. Dann die Konigsge-
mabhlin, die ihren Titel allein ihrer Heirat zu verdanken hat. Und
zu guter Letzt die Koniginmutter, die Witwe des verstorbenen
und Mutter des neuen Konigs. Im Verlauf ihres Lebens sollte
Maria jede dieser Rollen einmal innehaben, Katharina zwei von
den dreien und Elisabeth nur eine.

Eine Konigin im Europa des 16. Jahrhunderts hatte also viele
Gesichter. Anders als bei einem Konig entschieden bei ihr die
Umstande dartiber, welche Rolle ihr zustand und wie weit ihre
Macht reichte. Im europiischen Mittelalter und der Frithen
Neuzeit waren Konige die Norm. Frauen sallen cher selten
auf dem Thron. Zumindest theoretisch stand ein Konig an der
Spitze des Reiches und die Dauer seiner Herrschaft hing (aul3er
im Falle eines Staatsstreichs) davon ab, wie lange er lebte. Bis
zu seinem Tod hatte er sich vor niemandem auBler Gott zu ver-
antworten. Die Rolle einer Konigin war dagegen nicht derart
in Stein gemeilBelt: Eine Frau konnte verschiedene Positionen
einnehmen, und die Macht, die mit diesen einherging, konnte
im Verlauf ihres Lebens zu- und abnehmen.

Nattirlich waren Katharina, Elisabeth und Maria nicht die
einzigen michtigen Frauen im Europa der Renaissance. Im
Gegenteil, sie lebten in einer Ara weiblicher Herrschaft, wie
es sie bis dahin nicht gegeben hatte, denn zu ihrer Zeit wur-
den viele europiische Konigreiche von souverinen Monarchin-
nen oder koniglichen Regentinnen gefiihrt. Nicht zuletzt we-
gen der religidsen und politischen Konflikte in der Mitte des
16. Jahrhunderts sprengten die Frauen in Bezug auf ihre poli-
tische Macht alle Erwartungen. Eine Frau wie Katharina de’
Medici zum Beispiel erfand sozusagen die politische Rolle der
Ko6niginmutter und verlieh ihr eine nie dagewesene Autori-
tit. Sogar eine junge Frau wie Elisabeth von Valois, die auf die
Rolle der gebirfreudigen Gemahlin beschrinkt war, stellte ir-
gendwann fest, dass sie die Politik beeinflussen konnte, wenn
auch oft nur im Geheimen und auf Umwegen.
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Die Sicherheit einer Konigin auf dem Thron war jedoch
immer gefihrdet. Das galt sowohl flir eine souverin regierende
Konigin als auch fiir eine Konigsgemahlin. Denn obwohl eine
unabhingige Monarchin wie Maria 1., Konigin von Schottland,
mit derselben weltlichen und theoretisch gottgegebenen Macht
ausgestattet war wie ein Kénig, wurde sie in einer Kultur, in der
die Frauenfeindlichkeit tief verwurzelt war, immer wieder auf
ihr Geschlecht reduziert. Im 16. Jahrhundert wurde von treuen
Untertanen der Monarchien erwartet, dass sie sich flir die Sta-
bilitat des Reiches, die Sicherheit ihres Souverians sowie flir
die Erhaltung seiner Macht einsetzten. Nicht nur Frauen und
Midchen mussten Opfer fiir das Reich bringen. Um das Wohl-
ergehen des Herrschers zu sichern, konnte auch ein koniglicher
Knabe zum politischen Spielball werden. Und sogar ein Ko-
nig konnte zu schmerzhaften Entscheidungen gezwungen sein,
wenn es um den Schutz des Reiches ging.

Doch in einer Kultur, die Frauen fiir korperlich und geistig
unterlegen hielt, war die Macht einer souverinen Konigin und
sogar thr Wert fuir das Reich durch ihr Geschlecht vorherbe-
stimmt und kompromittiert — und aus diesem Grund kam ihre
Erfahrung auf dem Thron niher an die einer Konigsgemahlin
heran als an die eines Konigs.

Kein Konigreich jubilierte bei der Vorstellung, dass eine Frau
die Macht der Krone ausiiben sollte, ganz gleich, ob sie nun
selbst aut dem Thron sal} oder in seinem Schatten die Fiden
zog. Die Kronung einer Frau war fiir auslindische wie inlindi-
sche Feinde ein Zeichen, dass das Konigreich als Ganzes ver-
wundbar war. Und diese genderspezifische Schwiche wurde im
16. Jahrhundert erst recht zu einer Belastung, da die Reforma-
tion mit der Unfehlbarkeit der romisch-katholischen Kirche und
der Unantastbarkeit der Monarchen gleich zwei Vorstellungen
infrage stellte, die bis dahin die Grundpfeiler der Gesellschaft
dargestellt hatten. War ein Konigreich, das von einem Kind
oder einer Frau regiert wurde, in den Wirren solcher religidsen
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Umbrtiche tiberhaupt tiberlebensfihig? War die Monarchie an
sich tiberhaupt tiberlebensfihig? Die Herrschaft einer Frau war
besonders angstbesetzt. Denn wihrend ein in seiner Kindheit
gekronter Junge zu einem Mann heranwachsen wiirde, konnte
eine Frau den Makel, den ihr Geschlecht darstellte, nicht ein-
fach ablegen.

Tatsachlich war das Leben von Katharina, Elisabeth und
Maria von Anfang an durch ihr Geschlecht geprigt. Sofern sie
die Kindheit tiberlebten, wurde von Miadchen ihres Standes er-
wartet, dass sie heirateten und Kinder bekamen — eine dynas-
tische Rolle, zu deren Erfiillung sie erzogen wurden. Die Aus-
sicht auf Kinder definierte den Wert von adeligen Midchen
und machte junge Frauen auf dem Heiratsmarkt zur Wihrung
ehrgeiziger Herrscher und Familien. Katharina, Elisabeth und
Maria sollten mit dieser Tatsache in verschiedenen Auspriagun-
gen immer wieder konfrontiert werden. Ihre Kérper wurden
tiber Grenzen hinweg weitergereicht und wurden somit zum
symbolischen Vermogen, zum leiblichen Unterpfand von Frie-
den, Verbundenheit, Wohlstand oder des GroBreiches.

Die oberste Pflicht einer Konigin gegeniiber ithrem Reich
war es, Kinder zu gebiren. Denn schlieBlich brauchte ein Ko-
nigreich einen Thronfolger: Weder als die Gemahlin des Konigs
noch als souverine Monarchin konnten Frauen dieser Realitit
entfliehen.* Das Uberleben einer Konigin bei Hofe hing also
von ihrem Erfolg im Wochenbett ab. Gemahlinnen wie Katha-
rina oder Elisabeth verdienten sich ithren Platz und Unterhalt,
indem sie ein Kind gebaren, insbesondere dann, wenn dieses
Kind ein Sohn war. Eine Konigin, die diese Anforderung nicht
erftllte, riskierte, verstoBen zu werden. Brachte eine eigenstin-
dig regierende Monarchin wie Maria ein Kind zur Welt, garan-

*  Nur Elisabeth I. gelang es, diesem Schicksal zu entrinnen, wenngleich nach wie vor
unklar ist, ob gewollt oder ungewollt. Uber Jahrzehnte hinweg war ihre Heirat jedoch
das wichtigste Anliegen des Reiches, was fiir Elisabeth eine gewaltige emotionale Be-
lastung darstellte.
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tierte sie dem Reich damit den Fortbestand ihrer Dynastie. Und
dennoch setzte sie mit Schwangerschaft und Geburt ihr Leben
und damit die Sicherheit ihres R eiches aufs Spiel. Wie Maria in
einer ironischen Wendung feststellen sollte, konnte selbst eine
erfolgreiche Geburt eine Gefahr fiir eine amtierende Konigin
darstellen und ihrer Vernichtung den Weg ebnen.

Gerade wihrend solcher sozialen und religidsen Unruhen,
wie sie im Europa des 16. Jahrhunderts herrschten, wurde die
Konigin in ihrer reproduktiven Funktion unentbehrlich. Denn
die Fihigkeit der Frau, Kinder hervorzubringen, sicherte das
kontinuierliche Fortbestehen von Dynastie und Regierung und
stabilisierte damit die Weltordnung, wie sie dem Verstindnis der
Renaissance entsprach.

Es waren also weniger ihre Abstammung und eher biologi-
sche Faktoren, die das Schicksal einer Konigin bestimmten. Und
darin zeigte sich letztendlich auch das grundlegende Paradoxon
ithrer Position: Die Quelle ihrer groBten Stirke und zugleich
ithrer groBten Schwiche lag in threm SchoB.

Katharina, Elisabeth und Maria gingen ihren Weg, so gut sie
innerhalb der thnen auferlegten Grenzen eben konnten. Wih-
rend sie Gesetze erlieBen und Ratsversammlungen sowie Haus-
halte leiteten, nutzten sie die Fahigkeiten und Vorziige, die sie
tiber die Jahre erworben und notgedrungen immer weiter ver-
feinert hatten. Elisabeth setzte auf ihre Behutsamkeit und Lie-
benswiirdigkeit, ihr diplomatisches Geschick und die Ratschlige
ithrer Mutter. Maria verlie3 sich auf Charme und Schonbheit,
aber auch auf ein tief empfundenes Vertrauen auf ihr Geburts-
recht. Katharina fand ihre Stirke in der Mutterrolle. Klug und
geschickt, wie sie war, lernte sie schnell, Befehle zu erteilen
und im gleichen MaBle zu beschwichtigen. Oft nahm sie die
Hilfe anderer Frauen in Anspruch. Uber die Jahre hinweg hatte
sie sich ein regelrechtes Netzwerk aufgebaut. Sie erkannte die
Macht einer gut gespielten Rolle und wusste, wie man eine
Geschichte an den Mann brachte. Irgendwann in ihrer Jugend
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lernte sie, die Stimmung in einem Raum zu erfassen, und fand
so heraus, was michtige Minner horen wollten.

Katharina eignete sich diese Fihigkeiten bereits in sehr jungen
Jahren an. Anders als ihre Tochter und ihre Schwiegertochter
war sie von klein auf gezwungen, sich in der Welt zurechtzufin-
den: seit damals, als sie noch »Caterina« war, »eine zarte, kleine
Jungfrau, unschuldig und rein von Stinde«, wie Schwester Gius-
tina in ihren Erinnerungen an diesen Morgen im Juli des Jahres
1530 schrieb, jenen Morgen, an dem der Sekretir der Republik
Florenz kam, um Caterina mitzunehmen.*

()

Als Kind hatte Caterina einen gewissen Wohlstand im Rii-
cken. Thre Familie hatte gute Beziehungen zu Pipsten, Koni-
gen und Herzogen, die allesamt Plane flir ihre Zukunft hatten.
Doch in dem Moment, als Caterina im Kloster von Le Murate
Aldobrandini gegentiberstand, war sie allein. Sie dachte, er sei
gekommen, um sie zu toten. »Fiir ihr Alter ist sie sehr kleing,
stellte ein Abgesandter einmal fest. Aldobrandini muss sie um
Lingen tiberragt haben.

Sie hatte versucht, sich zu verstecken, sich die Haare gescho-
ren und war in einen Habit geschliipft. Es war ein kindlicher
Versuch, einen erwachsenen Mann zu tiberlisten. Aldobrandini
liel3 sich jedoch nicht an der Nase herumftihren. Und dennoch
sollte Caterina in dem Moment begreifen, dass sie nicht vol-
lig machtlos war.

»Sag diesen Minnern, meinen »Viterns, den Signori«, schleu-
derte sie Aldobrandini entgegen, »dass ich ins Kloster eintreten
und auf ewig bei meinen ehrwiirdigen Schwestern leben willl«

Aldobrandini warf einen Blick auf den Habit, dann befahl er
den Schwestern, Caterina wieder ihre »gewohnlichen Kleider«
anzuziehen. Doch niemand riihrte sich.’

Wautentbrannt hob Aldobrandini Caterina schlief3lich hoch,
stapfte zurlick auf die Strale und setzte sie auf ein Pferd. Doch
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Caterina war nicht bereit aufzugeben. Als Aldobrandini mit ihr
durch die StraBBen von Florenz ritt, weinte und betete sie laut;
sie sei doch gerade »erst elf Jahre alt«, klagte sie, und dass sie ein-
fach »nicht verstehen konne, warum Gott und der Himmel sie
so bedeutsam gemacht und ihr so viel Glick beschert hitten,
nur um sie dann auf so grausame Art zu Tode kommen zu las-
sen«.” Irgendwann gab Aldobrandini nach. Vielleicht waren es
ihre Trinen, die sein Herz erweichten. Vielleicht empfand er
aber auch Bewunderung fiir den Mut dieses kleinen Midchens,
das sich ihm trotz all der Wachen und Waften widersetzte. Sie
hatte aullergewdhnliche Geistesgegenwart bewiesen. Oder es
war die Hingabe der Nonnen, die sich ihm um ihretwillen ent-
gegenstellten — moglicherweise ein Zeichen, dass Gott auf Ca-
terinas Seite war. Irgendetwas am Verhalten der Nonnen und
Caterinas rihrte jedenfalls an Aldobrandini. Im Kloster von Le
Murate war er Zeuge wahrhaftigen Mutes geworden.

Er versprach Caterina, dass ihr kein Leid zugeftigt und dass
er sie noch im selben Monat nach Le Murate zuriickbringen
wiirde. Und er hielt Wort, obwohl sich die Ereignisse nicht
zugunsten des Rates der Republik Florenz entwickelten. Nur
Wochen spiter, am 12. August 1530, gestand dieser nimlich
seine Niederlage gegentiber Papst Clemens VII. ein, und be-
gleitet von den florentinischen Biirgern, kehrte Caterina zu-
riick zu den ehrwiirdigen Schwestern, die sie mit oftenen Ar-
men empfingen. Sie sollte die Giite und den Mut, den die
Nonnen im Sommer 1530 bewiesen hatten, nie vergessen. Die
Nonnen hitten Caterina sehr geliebt, schrieb Schwester Gius-
tina. Und diese war dafiir unendlich dankbar, weshalb sie dem
Kloster zeit ihres Lebens Geschenke zukommen lieB3. Jahre spi-
ter berichtete Schwester Giustina stolz von all den Dingen, mit
denen die Koniginmutter von Frankreich die Schwestern be-
dacht hatte.”

Trotz seines Namens (dessen Ubersetzung »der Gnidige« lau-
tet), sollte Papst Clemens VII. dem Rat der Republik Florenz
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keine Gnade erweisen. Nachdem er die Medici und deren Ab-
geordnete wieder an die Macht gebracht hatte, lie(3 er sechs der
Ratsmitglieder enthaupten, andere wurden gefoltert und ge-
zwungen, die Stadt zu verlassen.®

Doch Aldobrandini blieb verschont — obwohl auch er zum
Tode verurteilt worden war. Caterina hatte interveniert und
durchgesetzt, dass ihn statt der Todesstrafe ein Leben im Exil
erwartete. Sie hatte beschlossen, Aldobrandini zu vergeben.*
Denn letztendlich war er gut zu ihr gewesen. »Ich habe noch
nie erlebt, dass jemand in threm Alter so schnell erkennt, wie
viel Gutes und Béses ithm getan wirdg, schrieb einmal ein fran-
zosischer Diplomat tiber das junge Midchen. Er muss ihre Cha-
rakterstirke schon damals wahrgenommen haben. Einen Fehler
vergall Caterina niemals, aber sie erwiderte auch jede noch so
kleine Geste der Giite. Mit ihren elf Jahren hatte sie bereits be-
griffen, dass sie etwas zu sagen hatte. AuBerdem hatte sie fest-
gestellt, dass Minner ihr zuhorten.”

Und dass mit Grof3ziigigkeit auch eine gewisse Macht ein-
hergeht.

*  Aldobrandinis Sohn Ippolito, der im Jahr 1536 zur Welt kommen sollte, wurde 1592
zu Papst Clemens VIII. ernannt. Als Schwester Giustina im Jahr 1598 ihre Chroniken
verfasste, war Clemens VIII. immer noch im Amt.
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1

Die Waise

[talien, 15191533

Im September 1533 begab sich die damals 14-jihrige Caterina
de’ Medici an Bord eines Schiffes, das von Porto Venere an
der italienischen Nordkiiste nach Villefranche fuhr, eine Ha-
fenstadt in der Nihe von Nizza an der Stidkiiste Frankreichs.
Es herrschte bestes Segelwetter und so erwartete Caterina ihre
Ankunft dort innerhalb weniger Tage. Mit sich fiihrte sie eine
Fulle an Kostbarkeiten, die in Truhen, Kisten und Schmuck-
kistchen verstaut waren. AuBlerdem hatte sie jede Menge Er-
innerungen im Gepick — an Leid und Angst, schreckliche
Angst sogar, aber auch an das Lachen ihrer Cousins und Cou-
sinen, den Rosenduft aus Bisamipfeln und den klebrigen Ge-
schmack von stilen, mit Marmelade bestrichenen Brotchen. In
Nizza sollte sie auf den franzdsischen Konig treffen, zu dessen
Untertanen sie nun zihlte, jenen Mann also, der schon bald ihr
Schwiegervater werden wiirde. Und auch seinen Sohn Hein-
rich — ihren zukiinftigen Ehemann und Herzog von Orléans —
sollte sie dort kennenlernen. Noch nicht einmal verlobt, dachte
Caterina doch schon wie eine Braut. Zwar unterzeichnete sie
noch mit ihrem italienischen Namen, doch schon bald sollte
sie den franzdsischen Namen Catherine annehmen. Die Unter-
schrift hatte sie bereits ein- oder zweimal ausprobiert — die Fe-
der dabei fest umklammert, wihrend die Tinte auf das Papier
quoll.
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In gewisser Weise beginnt die Geschichte von Katharina de’
Medici nicht mit ihrer Geburt, sondern auf den Gewissern,
die sich unter dem mediterranen Himmel erstreckten, in der
spatsommerlichen Brise, in der die Segel ihres Schiffes flatter-
ten. Denn in dem Augenblick, als sie von Italien nach Frank-
reich iibersetzte, wurde aus der Jungfrau eine Braut, aus dem
jungen Midchen eine junge Frau, die ihre Familie, die Medici,
zuriicklieB, um Teil der koniglichen Familie von Frankreich
zu werden. Schon jetzt hatte sie an Bedeutung gewonnen, da
jene, die das komplizierte Spiel der politischen Michte im Blick
hatten, ihr nun plotzlich Beachtung schenkten, indem sie ihr
Aussehen, ihr Auftreten sowie ihre Aussichten auf Kinder be-
urteilten. Von diesem Moment an sollte Katharina deutlichere
Spuren in den Archiven hinterlassen. Mit ihren 14 Jahren war
sie gerade einmal eine Teenagerin, die nicht ahnte, was die
kommenden Jahre bringen wiirden. In der Welt des 16. Jahr-
hunderts war dieser Teil ihrer Geschichte jedoch nichts Unge-
wohnliches. Ein wohlhabendes Madchen verlasst ihre Heimat,
um einen Prinzen zu heiraten, der sie weder aus Liebe noch
wegen ihres Aussehens, sondern allein wegen ihrer Mitgift und
ihres Wertes fiir sein Konigreich auserwihlt hat. Schon ihre
Mutter war diesen Weg gegangen, ebenso wie zahllose andere
Midchen zu Katharinas Zeiten. Einem Midchen wie thr muss
dieser Weg so selbstverstindlich und vorhersehbar wie der Son-
nenaufgang vorgekommen sein.

Sie lieB3 in Italien weder Mutter noch Vater zuriick. Katha-
rina war praktisch von Geburt an eine Waise. Thr Vater war
Lorenzo di Piero de’ Medici, Herzog von Urbino und Herr-
scher tiber Florenz. Der Sprossling des idlteren Zweiges der Fa-
milie Medici war der Enkel und Namensvetter des bekannten
florentinischen Bankiers und Schutzherrn Lorenzo de’ Medici
aus dem 15. Jahrhundert, der unter dem Namen Il Magnifico
bekannt wurde.

Thre Mutter, Madeleine de La Tour d’Auvergne, war Grifin
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von Boulogne und eine franzosische Fiirstin — eine Tatsache,
die von ihren Zeitgenossen und so manchem Historiker gern
vergessen wurde. Madeleine war zum Zeitpunkt ihrer Hoch-
zeit mit dem Italiener Lorenzo — die auch schon auf Geheil3
des franzosischen Konigs Franz 1. stattgefunden hatte — ebenfalls
noch im Jugendalter und verwaist. Schon als hilfloses Baby war
Katharina von Interesse fiir Kénig Franz, der in ihr die Chance
erkannte, neue Gebiete unter franzosische Herrschaft zu brin-
gen, und daraufthin im fernen Frankreich die ersten Pline flir
das Kind schmiedete. Doch bis sich diese wie erhofft entwickeln
konnten, sollten noch einige Jahre ins Land ziehen. Und lange
bevor sie tatsichlich zum Tragen kamen, war Madeleine de la
Tour d’Auvergne bereits gestorben.

Als ihr Schiff im September 1533 ablegte, befand sich Katha-
rina de’ Medici auf dem Weg in ein unbekanntes und doch selt-
sam vertrautes Land, das Konigreich ithrer Mutter.

Sie schrieb sozusagen deren Geschichte zu Ende. Und gewis-
sermafBen kehrte Katharina damit heim.

()

Sie wurde in der Basilica di San Lorenzo, der Hauskirche der
Medici, auf den Namen Caterina Maria Romula getauft und
war die Urenkelin von Il Magnifico. Jedes bedeutende Ereignis
ihrer Kindheit beruhte auf dieser einen Tatsache. Schon in jun-
gen Jahren wurde Caterina Spielball fiirstlicher Launen sowie des
Auf und Abs italienischer und europidischer Politik. Sogar ihre
Zeugung war eine politische Entscheidung gewesen, ihre Exis-
tenz von ehrgeizigen Verwandten geplant, die ihre Geburt fortan
zwar freudig, aber auch begierig erwarteten.

Die Hochzeit ihrer Eltern im Jahre 1518 war das Lieblingspro-
jekt von Medici-Papst Leo X. und dem jungen Konig Franz I.
von Frankreich. Schauplatz des Ganzen war Franz’ prichtiges
Schloss in Amboise. Der Hintergrund war eine Reihe blutiger
Konlflikte, die als »Italienische Kriege« in die Geschichte ein-
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gingen und ganze Generationen franzosischer Konige in Atem
hielten.

Als Konig Franz 1515 im Alter von gerade einmal 20 Jahren
den franzosischen Thron bestieg, war er ein charismatischer,
athletisch gebauter Kriegerfiirst, eine schlanke Version des le-
gendiren Konigs, der er einmal werden sollte, einer, der sich in
einer Riistung ebenso wohlftihlte wie in seidenen Gewindern.
Ein englischer Diplomat nannte Franz einmal »vergniigt und
gut gelaunt«." Tatsichlich war der Konig einem frohlichen Fest
niemals abgeneigt, fronte der Jagd und liel3 sich gern von scho-
nen Damen anhimmeln, doch er war auch ehrgeizig und be-
reit, sich mit den anderen jungen Herrschern Europas zu mes-
sen. Sowohl Heinrich VIII. von England als auch Karl I. von
Spanien hatten innerhalb eines Jahrzehnts nach Franz’ Kronung
in ihren jeweiligen Lindern das Zepter iibernommen. Hein-
rich VIII. erbte sein Konigreich im Jahre 1509 kurz vor seinem
19. Geburtstag. Karl I. war gerade einmal 16 Jahre alt, als er 1516
zum Konig von Spanien ernannt wurde. Als solcher herrschte
der Nachkomme von Isabella I. von Kastilien und Ferdinand II.
von Aragon miitterlicherseits sowie des Habsburger Herzog-
tums von Burgund viterlicherseits tiber den GroBteil der nie-
derlandischen Provinzen und das Konigreich Spanien. Im Alter
von 19 Jahren hatte Karl seiner wachsenden Herrschaft auch das
Osterreich der Habsburger und einige italienische Gebiete hin-
zugefligt. Im Jahre 1519, als die Rivalitit zwischen den beiden
bereits ziemlich ausgeprigt war, setzte sich Karl schlief3lich er-
folgreich gegen Franz durch und wurde zu Karl V., Kaiser des
Heiligen R6mischen Reiches, ernannt. Von da an war Karl fiir
alle einfach nur noch »der Kaiser«.

Die Konkurrenzkidmpfe zwischen den jungen Konigen soll-
ten das gesamte Zeitalter prigen, da jeder von ihnen sein Bes-
tes tat, die beiden anderen auf dem Schlachtfeld und bei Hofe
zu tbertrumpfen. Franz, elegant und stilbewusst, liutete die
Renaissance in Frankreich ein, indem er die Kunst, Kunstler
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und Architektur Italiens in seine Paliste und Girten holte und
berithmte Gelehrte und Schriftsteller forderte. Karl V. erklirte
Spanien zum »Reich, in dem die Sonne niemals untergeht,
und dehnte dessen Grenzen unaufthaltsam weiter nach Europa
hinein, uber das Mittelmeer nach Afrika und tiber den Atlantik
bis in die Neue Welt aus. Da er erst der zweite Tudor war, der
England regierte, sall Heinrich VIII. dagegen etwas wackelig
auf seinem Thron, weshalb er sich nichts sehnlicher wiinschte
als einen Sohn. Bis es so weit war, sandte er marodierende eng-
lische Truppen tber die Grenze nach Schottland in dem ver-
zweifelten Bestreben, sein Herrschaftsgebiet tiber ganz Grof3-
britannien auszuweiten. ZeitgenOssische Portrits dieser Konige
hitten als Studien iiberheblicher Minnlichkeit dienen konnen.
Uber die Jahre wurden ihre Birte dichter, die Armel weiter, die
Hosenlatze groBler und die Schwerter linger. Selbst ithr Gang
wurde breitbeiniger, ganz so, als wollten sie thm eine besonders
prahlerische Note verpassen.

Ko6nig Franz hasste Heinrich VIII. dafiir, dass dieser es wagte,
den Titel »Konig von Frankreich« zu fithren, was englische Mo-
narchen taten, seit England im 14. Jahrhundert Calais erobert
hatte. Doch seinen wahren Erzfeind sah Franz in Karl V. Thr
Schlachtfeld war der italienische Stiefel. Seit dem Ende des
15. Jahrhunderts konkurrierten Frankreich und Spanien um die
Vorherrschaft in mehreren italienischen Provinzen. Kurz nach
seiner Kronung nahm Konig Franz Mailand, Genua und Neapel
ins Visier. In den ersten Jahren seiner Italienischen Kriege gegen
Karl V. konnte er einige Siege erringen, erlitt jedoch wesent-
lich mehr Niederlagen, die seine Kassen leerten und die Felder
[taliens mit franzosischem Blut trinkten. Unzufrieden mit sei-
nem Fortschritt auf dem Schlachtfeld suchte Franz nach We-
gen, Papst Leo X. fiir seine Vorhaben in Italien zu gewinnen.

Im September 1517 wandte er sich daher an den Nachkom-
men der florentinischen Bankiersfamilie und Neffen des Paps-
tes, den jungen Lorenzo I1.: »Ich hege die Hoffhung«, wagte er
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einen Vorstol3, »Euch mit einer wunderschonen und angesehe-
nen jungen Dame zu verheiraten, die mit mir verwandt und von
edler Abstammung ist, damit die Liebe, die ich Euch gegenitiber
empfinde, noch tiefer und stirker wird.« »Kein Wunsch kénnte
groBer sein«, antwortete Lorenzo schiichtern, »als diese Dame
von der Hand Eurer Majestit zu empfangen.«**

Hierbei handelte es sich um ein Quidproquo. Papst Leo hatte
die Macht, Franz als Herrscher tiber Mailand einzusetzen. Im
Austausch daflir bot der franzosische Konig den Medici ko-
nigliche Unterstiitzung und aristokratisches Ansehen — etwas,
wonach die Medici, wie er wusste, seit Generationen strebten.

Trotz ihres unermesslichen Reichtums waren die Medici un-
zweifelhaft biirgerlicher Herkunft. Thre Bedeutung konnte na-
tiirlich niemand leugnen. Uber die Jahrhunderte hatte die Fa-
milie gelernt, ein Spiel zu spielen, mit dessen Hilfe sie sich tiber
Generationen hinweg zu den De-facto-Herrschern tber Flo-
renz und zu den bedeutendsten Strippenziehern der europii-
schen Politik entwickelte. Zu Wohlstand kam sie erstmals im
13., zu Offentlichem Einfluss im 14. Jahrhundert. Thre biirger-
liche Abstammung sah man in Florenz schon bald als Gewinn,
da sich die Medici im Gegensatz zu blaubliitigen Familien wie
den Orsini in Rom oder den Visconti in Mailand als volksnahe
Herrscher erwiesen. Mit der Zeit verschafften sie sich Zugang
zu allen mdglichen florentinischen Institutionen, vermehrten
ihren Reichtum und weiteten ithre Macht aus, drangen bis ins
Kardinalskollegium vor und strebten sogar nach dem Amt des
Papstes selbst. Die Palle der Medici — die sechs Kugeln auf dem

*  Dies war nicht die erste politisch motivierte Heirat zwischen einem Mitglied der fran-
zosischen Konigsfamilie und der Familie der Medici. Nur wenige Monate nach sei-
ner Kronung im Jahr 1515 trug Konig Franz — seine Bestrebungen in Italien bereits im
Hinterkopf — Guiliano di Lorenzo, dem jiingeren Bruder von Papst Leo X., die Ehe
mit Philiberte de Savoie an, einer Schwester seiner Mutter. Sie verfligte tiber keine
Mitgift — eine eheliche Verbindung zu der koniglichen Familie betrachtete man als
hinreichenden Gegenwert. Der Bund erwies sich jedoch als fruchtlos. Giuliano starb
bereits ein Jahr nach der Hochzeit und die Ehe blieb kinderlos. Ohne Kind als festi-
gendes Element verlief das Biindnis allmihlich im Sande.
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Familienwappen, die angeblich Pillen oder Schropfglaser dar-
stellen und auf jene Tage verweisen, in denen die Medici noch
als Arzte titig gewesen sein sollen — wurden in Denkmiler und
Kirchen gemeilelt, in Freskos integriert, auf Buchdeckel ge-
prigt und brannten sich ein in die Képfe und Herzen der Flo-
rentiner.

Anfang des 15. Jahrhunderts fungierten die Medici als Titu-
larregenten der florentinischen Republik. Mitte des Jahrhun-
derts unterstiitzten sie Konige und Prinzen in ganz Europa. Lo-
renzo 1. de’ Medici, besagter Il Magnifico, wachte tiber Florenz’
goldenes Zeitalter. »In Florenz herrschte Friede«, schwirmte
der Historiker Guicciardini, ein glithender Verehrer der Familie.
»Die Menschen genossen tiglich Schauspiele, Feste und neue
Wunderwerke.« Niemand musste hungern, Kunst und Bildung
florierten. »Die Stadt erfreute sich allerbester Gesundheit ...
kluge und gebildete Menschen lebten im Wohlstand.«?

Im 16. Jahrhundert gerieten die Medici etwas ins Straucheln —
politische Rivalen in Florenz, eine schwache Fithrung unter den
Nachkommen von Il Magnifico und die nackte Tatsache, dass
der alte Zweig der Familie im Aussterben begriffen war, be-
hinderten ihren glinzenden Aufstieg. Die Familie setzte all ihre
Hoftnung auf den jungen Lorenzo, den einzigen rechtmif3i-
gen minnlichen Erben von Il Magnifico. Papst Leo versuchte,
Lorenzo, der fir seinen liederlichen Lebenswandel bertichtigt
war, in einen Aristokraten zu verwandeln. Im Jahre 1516, kurz
bevor Franz I. seinen Biindnisvorschlag unterbreitete, ernannte
Leo seinen Neften zum Herzog von Urbino. Doch wie Franz
wohl wusste, waren die Medici in einer Welt, die viel mehr
Wert auf Stammbidume als auf Wohlstand legte, nichts weiter
als Emporkéommlinge. Die Medici gehorten nach wie vor dem
Biirgertum an, nicht ein einziger Tropfen blauen Blutes floss
durch ihre Adern. Doch das wiirde sich andern, wenn Lorenzo
die von Franz angebotene franzosische Edeldame heiratete und
diese ein Kind zur Welt brachte. Dann wiren die franzdsische
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Valois-Dynastie und die der Medici von Florenz vereint. Dieses
Biindnis wiirde den Medici die Kontrolle tiber Florenz und ih-
nen bei ithren Vorhaben in Europa die Unterstiitzung der fran-
zosischen Krone sichern. Die Kinder, die aus dieser Ehe hervor-
gingen, wiren franzosische Aristokraten, und die Medici wiren
nur noch eine Haaresbreite vom Kénigtum entfernt.

Franz hielt sein Versprechen. Die auserwihlte Braut war
Madeleine de La Tour d’Auvergne, eine entfernte Cousine
des Konigs und unermesslich wohlhabende Waise bester Her-
kunft. Sie war 16 Jahre alt, Lorenzo de’ Medici 26. Der fran-
z6sische Konig schmeichelte dem Papst weiterhin und richtete
im Friithjahr 1518 die Hochzeit in seinem Lieblingsschloss in
Amboise aus. Franz personlich ftihrte die Braut zum Altar und
veranstaltete zehn Tage voller kerzenerleuchteter Ballettabende
und Balle, Turniere und Festmahle. Schon bald nachdem Lo-
renzo Madeleine im Sommer nach Florenz gebracht hatte,
verkiindete er in einem Brief an Papst Leo und einem weite-
ren an Konig Franz ihre Schwangerschaft.* Und am 13. April
1519 um exakt elf Uhr vormittags brachte Madeleine Cate-
rina zur Welt.’

Zwei Wochen nach der Geburt des Kindes starb sie dann,
vermutlich aufgrund von Wochenbettfieber, da ihr Uterus, wie
die Arzte dem trauernden Haushalt mitteilten, nicht imstande
gewesen sel, »sich selbst ganzlich zu reinigen«. Die Notlage der
Medici verscharfte sich weiter, als Lorenzo seiner Frau nur we-
nige Tage spiter, nimlich am 4. Mai, ins Grab folgte.’ Ebenfalls
von Fieber geschiittelt, hatte er, der schon vor seiner Hoch-
zeit an einer Krankheit (vermutlich Syphilis) litt, sich bereits
Wochen zuvor ins Krankenbett gelegt. Nach Lorenzos Tod lag
das franzosische Biindnis mit den Medici in Schutt und Asche.
Ko6nig Franz gelang es nicht, das gute Einvernehmen, das ihn
mit dem Papst verbunden hatte, wiederherzustellen. Im Jahr
1521 kehrte Leo X. Franz endgiiltig den Riicken und stimmte
einem neuen Abkommen mit dessen erbittertem Feind Karl V.
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zu. Nachdem er zu dem Schluss gekommen war, dass sich die
spanische Vorherrschaft in Italien nicht verhindern lieBe, setzte
der Papst lieber rechtzeitig auf den Gewinner.

Leo X. beweinte Lorenzos Tod und machte sich dann unver-
ziiglich daran, das Erbe der Medici zu bewahren. In Caterinas
Namen, die zu diesem Zeitpunkt noch ein Baby war, erhob er
Anspruch auf das Herzogtum von Urbino und sandte seinen
Cousin Giulio de’ Medici nach Florenz, um der Familie die
Verwaltung der Stadt zu sichern. Blieb nur noch die Frage, was
mit dem kleinen Midchen selbst geschehen sollte. Kénig Franz
hatte angeboten, Caterina am franzosischen Hof groB3zuziehen,
doch das hatte Leo hoflich abgelehnt, da er den Franzosen kei-
nesfalls die Kontrolle tiber sein Druckmittel tiberlassen wollte.
Stattdessen schickte der Papst das Baby zu dessen Tante Clarice,
ebenfalls eine Medici, die mit ihrem Mann, einem Angehorigen
der Familie Strozzi, und einer wachsenden Zahl von Strozzi-
Kindern in Rom lebte.

Caterina sollte die kommenden Jahre also in Clarice Stroz-
zis Haushalt aufwachsen. Es war ein Geduldsspiel. Papst Leo
hatte gehoftt, dass Madeleine einen Jungen zur Welt bringen
wirde — einen Sohn, der die Titel und Besitztiimer seines Va-
ters erben und dafiir sorgen konnte, dass das Gliick den Medici
auch in Frankreich und tiber dessen Grenzen hinaus hold wire.
Stattdessen war der Familie ein Middchen geboren worden. Mit
Sicherheit konnte sie sich eines Tages als niitzlich erweisen, in-
dem sie als Braut andere wertvolle politische Biindnisse besie-
gelte. Natiirlich nur, falls sie so lange am Leben blieb — und da-
ran lie sich durchaus zweifeln, wenn man bedenkt, dass Eltern
im 16. Jahrhundert fast schon erwarteten, dass ihre Kinder star-
ben, bevor sie das siebte Lebensjahr vollendeten, ganz gleich wie
wohlhabend die Familie war oder wie liebevoll man sich um die
Babys kiitmmerte. Tatsichlich wurde die kleine Caterina im Al-
ter von drei Monaten so schwer krank, dass Papst Leo schon eine
weitere Tragddie im Hause Medici beflirchtete.” Das Baby kam
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zwar durch, doch allen war bewusst, dass um die Ecke schon die
nichste Kinderkrankheit lauerte.

Der Tod sollte den Papst jedoch zuerst ereilen. Am 1. De-
zember 1521, nur ein paar Wochen nachdem er den Anspruch
Karls V. auf Mailand bestitigt hatte, starb Leo X. Der neue Papst
Hadrian VI. war ein Hollinder, der fiir die Belange der Medici
und deren Kleinkinder nichts iibrighatte. Hadrian steckte sich
den Fischerring an den Finger und belie§ Katharina im Schof3
der Familie Strozzi. Fir einige wenige, aber gliickselige Jahre
geriet sie beinahe in Vergessenheit.

"

Von dem Zeitpunkt an, als die kleine Caterina in der Villa
Strozzi verschwand, bis zu dem Moment im Jahr 1527, in dem
das mittlerweile achtjahrige Midchen vor den Toren des Klos-
ters Le Murate wieder auftauchte, findet sich in den Archiven so
gut wie keine Spur von ihr. Clarice Strozzi war eine liebevolle
und aufmerksame Pflegemutter, doch sie hinterlie( keinen ein-
zigen Brief, in dem sie ihre junge Nichte beschreibt, und auch
kein Portrit von ithr — zumindest ist keines erhalten. Wir sind
also auf unsere Vorstellungskraft und auf Spekulationen ange-
wiesen. Fur Caterina, die unter ithren Cousins und Cousinen
aufwuchs und so lebenslange Bande zu ihren Verwandten auf
Seiten der Strozzi-Familie kniipfte, waren es prigende Jahre. In
Clarices Haus durfte die kleine Waise eine Art Familienleben
kennenlernen, und dort wurde ihr auch vermittelt, was es be-
deutete, eine Medici zu sein.

Im Haus der Strozzi herrschte immer reges Treiben. Umge-
ben von Frauen und Kindern verbrachte Caterina ihre Tage,
deren Ablauf von den Regeln der Kinderstube geprigt war, mit
einer Abfolge aus Essen, Spielen, Schlafen und — in einem ka-
tholischen Europa, das vom Protestantismus noch beinahe unbe-
rithrt war — natiirlich Beten, und zwar gemif3 der katholischen,
das heil3t der lateinischen Tradition, der einzig wahren, wenn
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es nach den Medici und den Strozzi ging. Sie lernte laufen und
rennen auf sonnenbeschienenen Terrassen und zwischen Skulp-
turen und Kastanienbiumen, die von den mondanen Garten der
Medici inspiriert waren. Die Pline fiir ihre prachtvolle Gestal-
tung hatte Clarice mit nach Rom gebracht. Naschereien sowie
die Geriiche und die Farben eines R enaissance-Gartens prigten
Caterinas Sinne und lehrten sie, wie Melonen schmecken und
Rosmarin riecht, wie Rosen duften und wogende Hortensien
sich anfiihlen. Die Stile der Medici und Strozzi schulten ihr
kindliches Auge, und so gewann sie einen ersten Eindruck von
Schonheit, ohne dass es ihr bewusst gewesen wire.*

Sie tollte mit ihren Cousins und Cousinen herum, spielte
Blinde Kuh und Verstecken und lie(} polierte Steine wie Mur-
meln iiber die Fliesen rollen. Wihrend die Strozzi-Jungen das
Verhalten von Edelmannern verinnerlichten, indem sie auf ihren
Steckenpferden ritten, bereitete Caterina sich auf ihre spitere
Rolle vor, indem sie mit ihren Puppen — ihren Bambole — spielte,
die sie in Spitze und Satinrdcke kleidete. Wihrend der Fasten-
zeit spielte sie mit Kreiseln, an anderen Tagen mit Nippes und
sonstigem Schnickschnack. Wie jedes Kind zog sie sich auch
mal Beulen und Schiirfwunden zu und war nach Streitereien
in ihrem Stolz verletzt, kannte aber auch die Unbeschwertheit
ausgelassenen Gelichters.

Sie war noch zu jung, um zur Schule zu gehen, und zu jung
fiir Oblate und Wein der heiligen Kommunion. Beides wiirde
kommen, sobald sie sieben oder acht Jahre alt wurde, wenn Kin-
der nach Meinung der katholischen Kirche das Alter der Ver-
nunft erreichten und die Erwachsenen an Zuversicht gewannen,
dass das Kind tiberleben wiirde. Doch einem kleinen Midchen
wie Caterina wurde bereits das Sticken und die richtige Aus-
drucksform, das ABC und das Singen beigebracht. Vor allem
lehrte man sie jedoch zu beten: das Ave-Maria, das Glaubensbe-
kenntnis und natiirlich das Vaterunser.” An Giirteln baumelnde
Rosenkrinze und der Klang der Kirchenglocken begleiteten
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ihre Kindheit. Sie lernte die Marientiden, ein Stundengebet zu
Ehren der Mutter Gottes, auswendig und kannte ihre Stellung
in Clarices Haus sowie vor Gott.

OPb sie in diesem Haus auch zum ersten Mal von der Familie
threr Mutter horte? Das Verlangen der Medici nach Blaublii-
tigkeit war zu groB, als dass sie Madeleines Herkunft und da-
mit ithre Verbindung zur koniglichen Familie Frankreichs un-
erwahnt gelassen hitten. Miitterlicherseits stammte Madeleine
von einem Zweig der Bourbonen ab, der zweitmichtigsten Fa-
milie im franzosischen Konigreich. Diese ging wiederum auf
den Kreuzritter Konig Ludwig IX., den Heiligen zuriick. Als
»Prinzen von Gebliit« waren die Bourbonen in der Thronfolge
die Nichsten, sollte die herrschende Dynastie der Valois jemals
aussterben. Konig Franz . und seine iiberaus fruchtbare Ehefrau
Claude de France hatten zwar genug Sohne hervorgebracht, um
deren Erhalt fiir die nichste Generation zu gewihrleisten, aber
dennoch waren die Bourbonen eine michtige, bei den franzosi-
schen Adeligen beliebte und aufgrund ihres alten Stammbaums
hochgeschitzte Familie. Konig Franz hatte gegeniiber den Me-
dici definitiv Wort gehalten, als er 1518 auf Schloss Amboise mit
Madeleine eine Bourbon zum Altar gefiihrt hatte.”

Doch wann erfuhr die kleine Caterina von diesem bedeu-
tenden Erbe? Was wollte sie tiber thre Mutter wissen? Ein ita-
lienischer Botschafter schwiarmte einst, dass Madeleine »wun-
derschén und weise ... anmutig und ihrer Stellung wiirdig«
gewesen sei — rithmende, aber doch auch irgendwie nichtssa-
gende Worte." Es besteht jedenfalls kein Zweifel, dass die junge
Caterina von Madeleines Wohlstand und den weitliufigen, hii-
geligen Lindereien in der Auvergne wusste. Vielleicht kam ihr
auch mal ein Portrit ihrer Mutter unter. Wie bei so vielem in
Madeleines Leben konnen wir uns auch bei ihrem Aussehen
nicht sicher sein. Behauptungen zufolge ist sie auf einem Ge-
milde in den Uffizien dargestellt. Es zeigt ein schlankes Mad-
chen, das ernst und elegant, in ein dunkles Samtmieder mit
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prunkvollen roten Armeln gekleidet, unter einer franzosischen
Haube hervorschaut. Sie hat kastanienbraunes Haar, ein rundes
Gesicht und blaue Augen.

Als erwachsene Frau sollte Caterina ihre franzosischen Wur-
zeln zu schitzen wissen. So sollte sie ein Portrit ithrer Mutter —
fiir die Nachwelt leider verloren — in ihrer privaten Galerie im
Schloss Soissons aufthingen und dartiber hinaus den berithm-
ten Gelehrten Geoftroy Tory beauftragen, die Spur ihrer Vor-
fahren, der Comtes d’Auvergne, aufzunehmen und niederzu-
schreiben. Seine Biicher verwahrte sie dann sorgfiltig in ihrer
Bibliothek.” Vermutlich kamen ihr Geschichten zu Ohren —
tiber die Hochzeit ihrer Eltern in Florenz zum Beispiel, bei der
ihre GroBmutter vonseiten der Medici ein Portrit von Leo X.
auf dem Brauttisch aufstellte und aus gegebenem Anlass so viel
Seide orderte, dass die florentinischen Vorrate schlieBlich auf-
gebraucht waren" (worauthin sich Boten in Windeseile ins nahe
gelegene Lucca und Venedig aufmachten, um Nachschub zu
holen). Geschichten und Portrits mogen Caterina ein grobes
Verstandnis von der Herkunft ihrer Mutter vermittelt haben,
doch wie real ihre Verbindung zu Frankreich tatsichlich war,
sollte sich schon bald durch die Ankunft eines schottisch-fran-
zosischen Kriegerfiirsten in Rom zeigen.

Sein Name war John Stewart, Duke of Albany. Er war Cate-
rinas Onkel miitterlicherseits. Von Konig Franz nach Rom ent-
sandt, traf er im Laufe des Jahres 1525 in der Villa Strozzi ein, als
Caterina gerade um die sechs Jahre alt war.

Ko6nig Franz hatte die von den Medici abstammende Waise
nie aus den Augen verloren. Uber die Jahre hinweg hatte man
ihn stets tiber thren Aufenthaltsort und ihre Gesundheit unter-
richtet. Unter dem hollindischen Papst Hadrian VI. hatten die
Medici auf dem politischen Parkett Europas an Einfluss verloren.
Die Folgen dieses Riickschlags sollten jedoch nur von kurzer
Dauer sein. Nach Hadrians Tod im September 1523 ernannte
das pipstliche Konklave Kardinal Giulio de’ Medici zum neuen
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Papst Clemens VII. Wihrend Hadrian Caterinas Existenz nicht
wirklich gekiimmert hatte, zeigte Clemens wieder Interesse an
dem Midchen und bezeichnete sich fortan als ihr Onkel (ob-
wohl er eigentlich nur ihr Onkel dritten Grades war). Clemens’
Autfstieg lie} auch Konig Franz wieder auf ein Biindnis mit den
Medici hoften. Einmal mehr sah der franzosische Konig den
Papst als Verbiindeten in seinem nicht enden wollenden Kon-
flikt mit Karl V.

Im Jahr 1525 hatte Konig Franz im Zuge der Italienischen
Kriege einen neuen Tiefpunkt erreicht. Im Februar desselben
Jahres schlugen die kaiserlichen Truppen Karl V. die franzosi-
schen Bataillone in der verheerenden Schlacht bei Pavia, metzel-
ten die Elite des franzosischen Adels nieder und nahmen Franz
hochstpersonlich in Kriegsgefangenschaft. Auch wenn der Zeit-
punkt nicht ganz eindeutig ist, so ist es doch sehr wahrschein-
lich, dass Franz von seinem Gefingnis in Spanien aus an seinen
getreuen Berater und Heerftihrer John Stewart, Duke of Albany,
schrieb und ihn dringte, dem neuen Papst einen Besuch abzu-
statten. Und wenn er schon einmal in Rom wire, so Franz’ Vor-
schlag, konnte er doch gleich noch einen kleinen Abstecher zur
Villa Strozzi machen.

John Stewart war ein grofer, breitschultriger Mann schot-
tisch-franzdsischer Abstammung. Der Enkel von Konig Ja-
kob II. von Schottland kam als Sohn einer franzésischen Fiirstin
und eines schottischen Prinzen in Frankreich zur Welt. Auler-
dem war er der Cousin von Madeleine de La Tour d’Auvergne
und ihrer ilteren Schwester Anne. Er war mit ithnen zusammen
aufgewachsen und hatte eine gliickliche Kindheit voller Jagd-
ausfliige in die bewaldeten Hiigel der Auvergne verbracht. Ob-
wohl er aufgrund seiner Herkunft ein Anrecht auf den schot-
tischen Thron hatte, verbrachte John Stewart den Grofteil
seines Erwachsenenlebens im Dienst von Konig Franz, dem er
unerschiitterliche Treue bewies. Band sein Titel ihn auch an
Schottland, so gehorte sein Herz doch Frankreich. Franzosisch
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war seine Muttersprache, und sein ganzes Leben lang zog er es
vor, anstelle von John Stewart mit seinem franzosischen Namen
Jehan Stuart zu unterschreiben.

John Stewart hatte seine Cousine Anne de La Tour d’Au-
vergne geheiratet und, nachdem ihre Eltern gestorben waren,
die jiingere Madeleine als Miindel bei sich aufgenommen. Bei-
den Cousinen in enger Freundschaft verbunden, hatte er Anne
jedoch tber alles geliebt, eine Bindung, die in Zeiten arran-
gierter Ehen eher ungewohnlich war. Thr Nachwuchs tiberlebte
nicht, alle drei Nachkommen starben bereits in frithester Kind-
heit. Als Anne funf Jahre nach Madeleine im Jahr 1524 starb,
wurde ihre Nichte Caterina zur alleinigen Erbin der Grafschaft
Auvergne." Bevor John Stewart im Jahr 1525 in der Strozzi-Villa
auftauchte, hatte er Caterina noch nie gesehen. Ob er im Ge-
sicht des jungen Midchens wohl Spuren seiner geliebten Frau
oder ihrer Schwester erkannte?*

Die Liebe zu seiner verstorbenen Frau mag zwar dafiir gesorgt
haben, dass John Stewart Caterina verstirkte Aufmerksamkeit
zuteilwerden liel3, doch sein primires Ziel in Rom waren immer
noch die politischen Interessen von Konig Franz. Obwohl Cate-
rina noch jung war, sah dieser in ihr den Schliissel fiir zukiinftige
Eroberungen in Italien. Aus der Ferne sollte John Stewart in den
kommenden Jahren pflichtbewusst tiber seine Nichte wachen.

D

Es waren turbulente Jahre fiir Caterina, in denen die Italieni-
schen Kriege Europa erschiitterten und alles aut den Kopf stell-
ten. Die Ereignisse, die sie schlieBlich in das Kloster von Le
Murate fithren sollten, nahmen ab dem Jahr 1527 ihren Lauf.

*  John Stewart heiratete kein zweites Mal — fiir einen Mann seines Rangs eine un-
gewohnliche Entscheidung. Anne machte zwar Caterina zur Erbin der Grafschaft
Auvergne, stellte aber sicher, dass Stewart fiir den Rest seines Lebens Zugang zu den
Lindereien hatte, und hinterlie ihm all ihre Mbel und Wandteppiche sowie ihren
gesamten Schmuck.
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Zu dieser Zeit hatte Clarice Strozzi die achtjihrige Caterina
bereits zurtick nach Florenz gebracht. Auch wenn wir die ge-
nauen Griinde fiir den Umzug nicht kennen, so ist doch anzu-
nehmen, dass Clemens nun, da er in die Vatikanstadt gezogen
war, auf diese Weise die Prisenz der Familie Medici in Florenz
sichern wollte."

Im selben Jahr unternahm Konig Franz, der mittlerweile aus
der spanischen Kriegsgefangenschaft entlassen worden war, mal
wieder einen Versuch, Karl V. mithilfe des Papstes von der ita-
lienischen Halbinsel zu vertreiben. Nach seiner eindeutigen
Niederlage im Friithjahr hatte er sich nach Frankreich zuriick-
gezogen, um sich neu aufzustellen. Karls kaiserliche Truppen
verweilten indes in der Toskana. Der zusammengewtrfelte Hau-
fen war ausgehungert, gelangweilt und verirgert wegen der ver-
spateten Zahlung ihrer Lohne. Als der Friihling wirmeres Wet-
ter brachte, wurde die bunt gemischte Truppe unruhig und
rauflustig. SchlieBlich begannen sie den Vormarsch Richtung
Stiden, wobei Florenz nur mit knapper Not verschont blieb.
Am 6. Mai durchbrachen sie die Stadtmauern von Rom und
die Plinderung begann.

Der Sacco di Roma — die Pliinderung Roms — war brutal,
das romische Militir dem Gemetzel, den Vergewaltigungen
und Brandschatzungen, die sich iiber Wochen hinweg abspiel-
ten, nicht gewachsen. Zur Flucht aus dem Vatikan gezwungen,
konnte sich Papst Clemens tiber einen Geheimgang ins Cas-
tel Sant’Angelo — die Engelsburg — retten, von wo aus er aber
nicht weiterkam."® Als Geisel der Pliinderung der Ewigen Stadt
sal} er dort fest.*

Wihrenddessen waren in Florenz soziale Unruhen ausgebro-
chen. Aus Angst, die meuternden kaiserlichen Truppen konnten
auch ihre Stadt tiberfallen, forderten die Florentiner im April

*  Karl V. kam Papst Clemens weder zu Hilfe, noch rief er seine abtriinnigen Truppen
zurtick. Er war wiitend, weil sich der Pontifex 1526 mit Frankreich in der Liga von
Cognac gegen das Kaiserreich verbiindet hatte, und wollte ihn dafiir biiBen lassen.
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das Recht, zu ihrer Verteidigung Waffen tragen zu diirfen. Wii-
tende Biirger stiirmten die Piazza della Signoria, kletterten auf
das Dach des heutigen Palazzo Vecchio, schlugen Fenster ein
und Mobel kaputt und warfen deren Einzelteile auf die Meute
in den StraBen darunter. Inmitten dieses Chaos bildete sich eine
neue Regierung, angefiihrt von einer Gruppe Magistrate, die
sich selbst als Rat der Republik bezeichnete. Als im Mai die
Nachricht, dass Papst Clemens VII. in Rom als Geisel genom-
men worden sei, Florenz erreichte, beschloss der Rat, in die
Oftensive zu gehen. Im Zuge eines Staatsstreichs iberwiltigten
dessen Soldaten Clemens’ Stellvertreter in Florenz. Damit wa-
ren die Medici erledigt."”

Es kostete den Rat nicht viel Zeit, Caterina ausfindig zu ma-
chen. Um den Unruhen in Florenz zu entgehen, hatte sich Cla-
rice mit ihr nach Poggio a Caiano, auf den Landsitz der Medici,
zurtickgezogen. Zunichst brachte der Rat Caterina in verschie-
denen Kléstern unter, die jedoch allesamt schibig, verdreckt und
von der Pest verseucht waren. Doch nachdem Clarice Strozzi
und John Stewart die Ratsmitglieder mit Beschwerden tiber
die dortigen Zustinde tberschiittet hatten, wurde Caterina ins
Benediktinerinnenkloster von Le Murate verlegt. Glaubt man
Schwester Giustina, die all dies lange nach den fraglichen Ereig-
nissen niederschrieb, trug Caterina bei ihrer Ankunft vor dem
Klostertor »ein Metallband« um den Hals. Volle drei Jahre sollte
sie bei den Nonnen von Le Murate bleiben.™

D

Der Umzug erwies sich als ithre Rettung. Auch wenn sie immer
noch eine Gefangene war, so fand Caterina doch ein gewisses
MaB an Ruhe im Le Murate, das inmitten der stadtischen Tur-
bulenzen wie eine friedliche Oase erschien. Das Kloster zeich-
nete sich durch einen gewissen Luxus aus. Da die ehrwiirdigen
Schwestern dem Benediktinerorden und nicht dem Franzis-
kanerorden angehérten (dessen Mitglieder ein Armutsgeliibde

42



ablegen mussten), gab es im Le Murate tppige Girten, stets
gedeckte Tische und Zimmer, in denen es an nichts fehlte. Ge-
nerationen von Frauen aus der Medici-Familie hatten hier ihren
Lebensabend verbracht und eine der Abtissinnen hatte bei Ca-
terinas Taufe die Rolle der Patin iibernommen. Die Truhen des
Le Murate waren randvoll mit dem Gold der Medici, eine Tat-
sache, die den Rat hatte z6gern lassen, bevor er das Kloster zum
endgiiltigen Aufenthaltsort fiir seine kleine Geisel bestimmte.

Caterinas Leben war bequem, sogar voller Liebe. Die Mor-
genmesse und Gebetszeiten gaben ihrem Alltag Struktur. Ver-
schiedene Titigkeiten sorgten flir Ablenkung. Als wahre Exper-
tinnen, was Nadel und Faden betrifft, nahten die Nonnen alles
selbst — von den Tischdecken bis hin zu den Messgewindern.
Vielleicht entdeckte Caterina im Le Murate auch ihre Liebe zur
Stickeret, die ein Leben lang anhalten sollte. Vermutlich hat ihr
eine der vielen Schriftgelehrten — jener Frauen, die lesen und
schreiben konnten und in der Lage waren, die Seiten mit silber-
ner und goldener Tinte zu illuminieren — das Schreiben beige-
bracht. Aus diesen ersten Schreibversuchen mit der Feder sollte
ein Leben voller Briefe werden. Vielleicht verbrachte sie ihre
Zeit auch an der Laute oder dem Virginal, denn die Nonnen
schitzten die Musik sehr und waren im Besitz aller moglichen
Instrumente. Aus unbekannten Griinden sandten die Konige
von Portugal den Nonnen jedes Jahr ganze Kisten voll Zucker.
Caterina hat moglicherweise also auch beim Einkochen und
Marmelademachen geholfen, um sich das selbst gebackene Brot
der Nonnen zu versiilen."

Nicht alle Nonnen im Le Murate mochten die Medici. Ein
florentinischer Biirger bemerkte einmal, dass es oft zu Streite-
reien kam, in denen sich »jedes Lager zugunsten der eigenen
Seite« aussprach. Diese internen Streitigkeiten konnten auch ba-
nale und passiv-aggressive Ziige annehmen. An manchen Mor-
gen stellte Caterina beispielsweise fest, dass die von den Non-
nen gebackenen Brotchen wie die Palle der Medici aussahen. An
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anderen Tagen entdeckte sie Blumengebinde in Form von klei-
nen, festen Kugeln, die jemand in kunstvoll arrangierten Sech-
sergruppen auf Fensterbinke und Tische gelegt hatte. Obwohl
sie Klosterfrauen waren, hatten die Nonnen keine Bedenken,
ihre politischen Ansichten zu dullern. Worte waren ein michti-
ges Instrument, doch wie es scheint, galt das auch flir Brot und
Blumenbouquets.*

Trotz ihrer Difterenzen waren alle Nonnen freundlich zu Ca-
terina, wie sich Schwester Giustina erinnert. Sie war schlieBlich
verst acht Jahre alt«. Aullerdem war sie ein braves kleines Mad-
chen, »nie unhoflich« und »sehr vornehme« in threm Betragen.”'

Dennoch konnte die liebevolle Fiirsorge der Nonnen die An-
spannung, unter der Caterina in dieser Situation stand, nicht lin-
dern. Frustriert, dass die Stadt nach wie vor die Medici unter-
stiitzte, fand der Rat immer wieder neue Wege, um dem Kind
das Leben zur Holle zu machen. So musste sie zum Beispiel
Steuern zahlen und Abfindungen erstatten, die ithrem toten Va-
ter einst ausbezahlt worden waren. In der Hoftnung, die gehei-
men Informationen, die tiber diplomatische Kanile nach Frank-
reich und Rom gelangten, zurtickhalten zu kénnen, schrinkte
der Rat die Zahl von Caterinas Besuchern stark ein, bis sie im
Jahr 1529 schlieBlich gar niemanden mehr empfangen durfte.
Caterina wusste sehr wohl, dass sie eine Gefangene war. Vom
Moment ihrer Ankunft an, so Giustina, »war ihre Seele ergrif-
fen von Kummer ... Angst und Schrecken«.”* Dieser Kummer
muss noch zugenommen haben, als im Mai 1528 die Nach-
richt von Clarice Strozzis unerwartetem Tod ins Kloster durch-
sickerte. Clarice war die einzige Mutter, die Caterina je ken-
nenlernen durfte.

Nun war sie fast allein — aber eben nur fast. Auch wenn Cla-
rice nicht mehr war, so wurde Caterina doch mehr und mehr
bewusst, dass sie aulerhalb der Stadtmauern Verbiindete hatte.
Franzosische Gesandte fanden Mittel und Wege, italienische
Kontaktpersonen ins Kloster einzuschleusen (zweifelsohne
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durch die Vermittlung einer Medici-nahen Nonne), wo sie Ca-
terina Mut zusprachen und sie wissen lieen, dass es michtige
Freunde wie den franzdsischen Konig Franz gab, die sich immer
wieder nach ihr erkundigten. AuBlerdem lieBen sich seitens der
Franzosen kleine Erfolge verbuchen. Franzosische Botschafter
tiberredeten den Rat der Republik dazu, dem Midchen mehr
Geld fiir ihre Ausgaben zu tiberlassen. Und John Stewart mo-
nierte ihre Situation weiterhin und stellte seine eigenen Nach-
forschungen in ithrem Interesse an.

Im Dezember 1528 erhielt er schlechte Nachrichten. »Eure
Nichte ist nach wie vor in einem Kloster untergebrachts, in-
formierte ihn ein Gesandter. »Es geht ihr zwar gut, doch wird
sie von jenen florentinischen Signori kaum besucht und auch
nicht geschitzt, da diese sie ohnehin lieber [tot] sahen.« Darii-
ber hinaus hatte er Ungewohnliches tiber Caterina zu berich-
ten. »Sie winschtg, fuhr er fort, »dass Thr Geschenke aus Frank-
reich schickt fir den Herzog von Ferrara.«** Ob Caterina dem
Herzog damit fiir einen geheimen Dienst danken wollte? Oder
wollte sie ithn vielleicht um Hilfe bitten? Auf jeden Fall lernte
sie wohl bereits, wie man Kontakte kniipft. Und sie hatte er-
kannt, dass sie auf ihren Verwandten John Stewart, den Duke of
Albany, zihlen konnte.

Es wird allgemein angenommen, dass die Verbundenheit, die
Caterina gegentiber Frankreich empfand, auf ihre Ehe und die
Geburt ihrer Kinder zuriickzufiithren sei. Moglicherweise wurde
das Band zwischen ihr und dem Konigreich jedoch schon viel
frither gekniipft. Thr Leben lang belohnte Caterina jene, die ihr
loyal und wohlgesonnen waren, und wihrend dieser schwieri-
gen Jahre im Le Murate waren es eben John Stewart und Konig
Franz, die ihr Boten sandten und sich bemiihten, ihr Leid zu
lindern. Besonders zu Stewart entwickelte Caterina eine starke
Bindung — so stark, dass sie thn ab einem gewissen Zeitpunkt
sogar mit »Vater« ansprach. Die ersten noch erhaltenen Briefe,
die sie im Alter von 14 Jahren schrieb, waren an ihn adressiert.

45



Jeder einzelne beginnt mit der Anrede »An meinen Onkel und
Vater«.*

Ebenso treu ergeben waren ihr die Nonnen des Klosters Le
Murate. In gewisser Hinsicht erwiesen sie sich sogar als noch
loyaler als jegliche Bezugsperson in Frankreich: Selbst die Non-
nen, die der Republik nahestanden, versuchten, Caterina in je-
ner Schreckensnacht im Juli 1530 zu beschiitzen, als der Sekretir
der Republik Silvestro Aldobrandini auf der Suche nach ihr mit
seinen Soldaten das Kloster stiirmte. Zu diesem Zeitpunkt litt
Florenz bereits seit Wochen Hunger. Drei Jahre nach der Pliin-
derung Roms hatten Clemens VII. und Karl V. endlich Frieden
geschlossen. Gemeinsam sandten sie die kaiserlichen Truppen
zur Belagerung von Florenz, in der Absicht, die Herrschaft der
Medici wiederherzustellen. Unerhorte Gertichte verbreiteten
sich wie ein Lauffeuer in der Stadt. Als Vergeltungsschlag fiir die
Belagerung wolle der Rat (so hiel3 es) Caterina in ein Bordell
verschleppen, womit sie flir die Heiratspline von Papst Clemens
unbrauchbar wiirde. Ein anderer Plan sei, sie auf die Stadtmauer
zu bringen, wo sie dann von den herannahenden kaiserlichen
Truppen erschossen werden sollte.*s Als Aldobrandini an jenem
Sommermorgen ihr Zimmer betrat, hatte Caterina keine Ah-
nung, was aus ihr werden wiirde.

Die Franzosen konnten in diesem Moment nichts fiir sie tun.
Und die giitigen Nonnen von Le Murate taten, was in ihrer
Macht stand, indem sie Aldobrandini weinend anflehten, sie
nicht mitzunehmen, »solange die Stadt noch umlagert war«, und
um gottlichen Beistand fiir das kleine Midchen baten.*® Letz-
ten Endes konnten die Nonnen Aldobrandini aber nicht aufhal-
ten. Der Sekretir der Republik fithrte Caterina ab. Und doch,
so glaubte Caterina zumindest, sollte sie diese Tortur auch auf-
grund des mutigen Einschreitens der Nonnen tiberleben.

Nach dieser Erfahrung war ihr Vertrauen in deren Gebete
unerschiitterlich. »Ebenso wie ich in meinen jungen Jahren in
Eurem Kloster Schutz gefunden habe«, schrieb sie den Non-
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nen im Jahr 1573, »bleibe ich jetzt dank Eurer giitigen Fiirbit-
ten und Gebete in Gottes Gnaden.« Zehn Jahre spiter, im Jahr
1583, schrieb sie noch einmal. Von Nostalgie erfiillt, tiberlegte sie
halb bei sich, halb gegeniiber der Mutter Oberin, ob einige der
Nonnen, die sie damals als kleines Middchen kennengelernt hatte,
wohl noch lebten. Es war ein wehmiitiger Gedanke, der eine
gewisse Sehnsucht zum Ausdruck brachte. 50 Jahre waren ver-
gangen, seit sie das Kloster verlassen hatte. Caterina hatte mehr
Macht erlangt, als sich das kleine, verlorene Midchen je hitte
traumen lassen. Trotzdem vertraute sie immer noch auf die Non-
nen. »Ehrwiirdige Mutter Oberin, mit diesen wenigen Zeilen
aus meiner Feder will ich mein Wohlwollen gegeniiber Eurem
Kloster bekundeng, schrieb sie, »ebenso wie meinen Wunsch,
dass Thr weiterhin fiir mich betet ... so lange ich lebe.«””

Als sie diesen Brief verfasste, niherte sie sich ihrem 65. Ge-
burtstag. Thre Tante Clarice und der Duke of Albany lagen
schon seit Jahrzehnten unter der Erde. Ihre eigene Mutter war
nichts als ein Bild, das sie im Geiste heraufbeschworen hatte,
nicht mehr als ein Name. Andere Beschiitzer und Verbiindete
waren gekommen und gegangen, doch die giitigen Nonnen von
Le Murate waren immer noch an ihrer Seite.

"

Das Schiff, das Caterina im September 1533 von Porto Venere
nach Villefranche brachte, gehorte John Stewart, dem Duke of
Albany. Papst Clemens sollte seiner Nichte bald nachfolgen. Zu-
sammen wollten sie dann nach Marseille weiterreisen, wo sie
auf Konig Franz und seinen Sohn Heinrich, den Herzog von
Orléans, treftfen sollten. In mehreren Truhen, die von Caterinas
Hofdamen gepackt und seefest gemacht worden waren, befan-
den sich feinste Wische und Gewinder, pfundweise Gold- und
Silberbrokat und mehrere Garnituren seidener Bettlaken, die
die berithmte Marquesa Isabella d’Este — eine entfernte Cou-
sine Caterinas —aus Mantua geschickt hatte. Und Papst Clemens
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sollte noch weitere Reichtiimer mitbringen: einen goldenen,
mit Edelsteinen besetzten Giirtel, einen riesigen Diamantring,
eine glitzernde Brosche aus Smaragdsteinen mit birnenférmi-
gem Anhinger sowie eine lange Kette aus silbrig schimmernden
Perlen, die edelsten, die die Welt je gesehen hatte.”® All das ge-
horte zu Caterinas Mitgift, war jedoch nur ein Teil der Besitz-
tiimer, die sie mit in die Ehe bringen wiirde.

Waihrend das Schiff auf der Suche nach ruhigen Gewissern
dicht an der Kiiste entlangfuhr, verschwanden die Steilhinge
von Porto Venere allmihlich in der Ferne. Es sollte das letzte
Mal sein, dass Caterina einen Blick auf Italien, das Land ihrer
Vorfahren, der Medici, erhaschte. Sie war auf dem Weg nach
Frankreich, kehrte zuriick in die Heimat ihrer Mutter und ihres
Beschiitzers John Stewart.

Ob Caterina bewusst war, dass ihre eigene Hochzeit das letzte
Kapitel in der Geschichte threr Mutter war? In der Hoftnung,
seine Vorhaben in Italien umsetzen zu konnen, hatte Konig
Franz Madeleine de La Tour d’Auvergne im Jahr 1518 mit Lo-
renzo de’ Medici vermihlt. Caterina sollte seinen Plinen neuen
Schwung verleihen. Immer noch im Bestreben, so begehrte
Gebiete wie Mailand, Genua und das Konigreich Neapel unter
seine Herrschaft zu bringen, entsandte Franz im Jahr 1531 John
Stewart, um Papst Clemens ein Heiratsangebot zu unterbreiten.
Zu diesem Zeitpunkt war Caterina gerade mal zwolf Jahre alt.

Nach monatelangen Verhandlungen kam man schlieBlich
tiberein: Caterina sollte Franz’ jiingeren Sohn Heinrich heira-
ten. Ein prestigetrichtigeres Arrangement hitten sich die Me-
dici nicht wiinschen konnen. Nur der franzosische Thronfolger
wire eine noch bessere Partie gewesen. Diese Ehe war der beste
Handel, auf den die Medici sich je eingelassen hatten.

Im Gegenzug — dies iibermittelten die Gesandten des Konigs
im Vertrauen — sollte Clemens Franz’ Anspruch auf Nordita-
lien unterstiitzen. Der Papst wiirde Caterina und ihrem jungen
Ehemann Pisa, Livorno, Reggio, Modena, Parma und Piacenza
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tiberlassen. AuBlerdem wiirde er dem Konig helfen, Mailand zu-
riickzuerobern und Genua einzunehmen und dartiber hinaus im
Namen des jungen Paares das Herzogtum von Urbino annek-
tieren. Damit wiirde der GroBteil Italiens an Konig Franz und
seine Erben fallen.

Wias die biirgerliche Herkunft der Medici betraf, so war Konig
Franz bereit, ein Auge zuzudriicken. Denn wie ein italienischer
Gesandeter einmal gegentiber einigen aufgeblasenen franzdsischen
Adelsleuten anmerkte, waren die »drei Juwelen« Mailand, Ge-
nua und Neapel »einer Konigstochter wiirdig«. Ob Konig Franz
die Verbindung auch dann vorgeschlagen hitte, wenn Caterinas
Mutter keine Bourbon gewesen wire, ist allerdings fraglich.*

Als politischer Spielball eines Papstes und eines Konigs trat
Caterina in Madeleines FuBispuren, allerdings in entgegenge-
setzter Richtung. Fiir ein Midchen von so vornehmer Abstam-
mung war das etwas vollkommen Normales. Caterina hatte in
dieser Angelegenheit keine Wahl. Nachdem sie das Kloster Le
Murate im Jahr 1530 verlassen hatte, hielt sie sich eine Zeit lang
in Rom auf, bevor sie nach Florenz zurtickkehrte. Kurz hegte
sie vermutlich Gefuihle fiir ithren ilteren Cousin, den auBer-
ehelich geborenen Ippolito de’ Medici, der sich einer diisteren,
sinnlichen Ausstrahlung rithmen konnte und erst vor Kurzem
von seinem Onkel Clemens VII. zum Kardinal ernannt wor-
den war. Caterina war nicht besonders hiibsch — »wie die meis-
ten Medici hat sie hervorquellende Augeng, schrieb ein Bot-
schafter abschitzig —, doch ihr Wert lag in ihrer Abstammung
als direkte Nachkommin von Il Magnifico. Ippolito flirtete eine
Zeit lang mit ihr, in der Hofthung, er konnte seinen kirchlichen
Verpflichtungen entgehen, Caterina heiraten und eines Tages
Florenz regieren. Doch Clemens hatte andere Pline flir seine
Nichte. Er erstickte die jugendliche Romanze im Keim*, und
schon bald gingen Heiratsangebote aus ganz Europa ein.

Dem Herzog von Orléans und koniglichen Prinzen von
Frankreich, Heinrich von Valois, konnte jedoch keiner der

49



potenziellen Heiratskandidaten das Wasser reichen. Schwermii-
tig, ernst und tiberhaupt ganz anders als sein schneidiger Vater,
hatte Prinz Heinrich weder dekadente Ziige noch einen Hang
zu schamlosen Frauengeschichten. Caterina war vermutlich er-
leichtert, als sie feststellte, dass Heinrich im selben Alter war wie
sie: Beide wiirden bei ithrer Hochzeit 14 Jahre alt sein. Anders
als viele Midchen zu ihrer Zeit wiirde Caterina nicht die at-
traktive junge Braut sein, die einem vertrockneten alten Mann
tibergeben wurde.

Manch einer fragte sich, ob sie denn iiberhaupt schon be-
reit fiir das Eheleben sei. »Sie ist klein und schmichtig, schrieb
beispielsweise der venezianische Botschafter Michele Suriano
im Jahr 1532. Und ein anderer Gesandter erklirte: »Es wirke, als
wiirde es noch anderthalb Jahre dauern, bis dieses kleine Mid-
chen zur Frau wird¢, obgleich er zugeben musste, dass sie ein
»wunderbares Temperament und eine rasche Auffassungsgabe«
besall. Der Maler Giorgio Vasari erhaschte einen Blick auf je-
nes »wunderbare Temperamentg, als er Caterina kurz vor der
Hochzeit portritierte: Eines Tages kehrte er von seiner Mittags-
pause zuriick und fand sein halb fertiges Bild in das Portrit einer
»maurischen Frau« verwandelt vor. Caterina und ihre Freun-
dinnen hatten sich wihrend seiner Abwesenheit in sein Atelier
geschlichen, sich an den Farben und Pinseln bedient und dem
Bild ihre eigene Interpretation hinzugefiigt. Vasari, der Cate-
rinas Charme bereits erlegen war, brach ob dieses Streiches in
schallendes Geldchter aus. »Ich bin ihr treu ergebens, gestand
er spiter einem Freund. »Ich verehre sie auf eine Weise, wenn
ich das so sagen darf, wie man sonst nur die Heiligen des Him-
mels verehrt.«'

Auf ihrer Reise zu John Stewart, dem Duke of Albany, hatte
Caterina das Verhalten einer franzdsischen Braut einstudiert.
Kurz nachdem Papst Clemens begonnen hatte, tiber ihre Ehe
zu verhandeln, hatte sie thre Franzosischstunden aufgenommen,
und auf dem Weg nach Porto Venere testete sie ihre neuen
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Fertigkeiten. Auf Franzosisch brachte sie John Stewart auf den
neuesten Stand und erzahlte ihm alles, was seit ihrer letzten
Korrespondenz passiert war. Die neue Sprache ist noch unge-
wohnt, das Franzosisch klingt noch ein bisschen hélzern, doch
ithre Aufregung springt einen formlich an, ihre Sitze sind erftillt
von atemloser Erwartung. Sie habe wunderschone Geschenke
von Konig Franz erhalten, schrieb sie, ebenso wie einen »ersten
Brief von Monsieur d’Orléans, seinem Sohn und meinem Ehe-
mann«. Zwar war er noch nicht ihr Ehemann, doch sie wollte
ausprobieren, wie sich das Wort anftihlte. Konigliche Hoch-
zeiten wurden aus diplomatischen Griinden und zur Erhaltung
der Dynastie arrangiert — Liebe war eher selten im Spiel. Doch
moglicherweise wagte Caterina zu traumen. Nach Ippolito mag
sie sogar gewusst haben, was es bedeutete, einen Mann zu lie-
ben.

Vor allem empfand sie jedoch Dankbarkeit gegentiber all je-
nen Minnern. »Ich danke unserem Herrn, dem Konig und sei-
nem Sohn, Monsieur d’Orléans, und auch Euch danke ich,
mein Onkel und Vater«, schrieb sie. John Stewart hatte ihr
ebenso geholfen, ithren Weg zu finden.?*

Sein Schiff niherte sich der Rade de Villefranche. 14 Jahre
lang war Caterina von Stadt zu Stadt gebracht, in Villen, Pa-
liste und Kloster gesteckt, dem Schof3 der entfernten Verwandt-
schaft entrissen und in die Hinde Fremder gegeben worden,
von denen es manche gut mit ihr meinten und andere nicht.
Nun sollte aus Caterina, einer Tochter aus dem Hause Medici,
Katharina, die Braut Frankreichs werden — oder Catherine, wie
sie sich fortan gemil} der Sprache ihrer Mutter schreiben sollte.

Ko6nig Franz und Papst Clemens hatten ithr den Weg geebnet.
Als sie von Bord des Schiffes ging, das ihrem Onkel gehorte, liel3
sie ihre Kindheit hinter sich und betrat die Kiiste Frankreichs.
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Der Zweitgeborene

Frankreich, 1533—1536

Irgendjemand musste Katharina zum Thema Sex aufgeklirt ha-
ben. Bevor sie nach Frankreich aufbrach, verbrachte sie einige
Zeit mit Maria Salviati, der Cousine ihres Vaters. Vielleicht
wollte die altere Frau sicherstellen, dass Katharina wirklich auf
dem Laufenden war, und sei es auch nur, um sie vor den Ge-
fahren zu warnen, die von Minnern ausgingen. Fiir jedes Mad-
chen, aber insbesondere fuir eines wie Katharina, dessen gesamtes
Leben auf eine politisch glinstige Ehe ausgerichtet war, hatten
ein untadeliger Ruf und Keuschheit absolute Prioritit. »Dul-
det keine Bertihrung eines Mannes, ganz gleich wer er ist, lasst
Euch nicht an den Handen fassen und erlaubt kein Fiilelng, riet
Anne de France, eine konigliche Prinzessin aus dem Frankreich
des 15. Jahrhunderts, ithrer Tochter einmal. Liebe, die hinter-
listigste aller Leidenschaften, stand gar nicht erst zur Debatte.
»Zigelt Euch in Eurem Verhalten und Eurer Ausdrucksweise,
Euren Worten, Gefiihlen und Gedanken, Euren Sehnstichten,
Wiinschen und Leidenschaften«, schrieb Anne de France.' Ein
Maidchen konnte niemandem vertrauen, nicht einmal sich selbst.
Sein Korper konnte es in Versuchung fithren. Doch sobald ein
Midchen heiratete, musste sich diese Einstellung wieder an-
dern. Eine Frau war ihrem Ehemann zu »tadellosem und abso-
lutem Gehorsam« verpflichtet, schrieb Anne de France. Gehor-
sam wurde von einer Braut viel eher erwartet als Liebe.
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In ihrer Hochzeitsnacht legte sich Katharina in das Bett, das
Papst Clemens als Hochzeitsgeschenk hatte schicken lassen. Es
war mit Gold und Juwelen verziert und hatte laut dem Bericht
eines Diplomaten ein Vermdgen — nimlich fast 60000 Kronen —
gekostet. Fiir das Heiratsspektakel, das Papst Clemens und Ko-
nig Franz hier inszenierten, bot das Bett jedoch die optimale
Kulisse, denn es verschleierte eine unangenehme Tatsache: Die
auBenpolitischen Beziehungen zwischen Frankreich und dem
Papst beruhten auf Sex zwischen Teenagern.”

Welche Geschichten Katharina vor der Hochzeitsnacht wohl
zu Ohren kamen? Erwartete sie Schmerzen? Kam ihr so etwas
wie Lust in den Sinn? Vielleicht hegte sie die Hoftnung, ihren
Ehemann Prinz Heinrich gliicklich zu machen. SchlieBlich
mussten sie — von Gott verbunden — auch korperlich ihr Leben
miteinander teilen. Oder sie biss einfach die Zihne zusammen
und lieB den Schmerz und die Verlegenheit tiber sich ergehen.
Im 16. Jahrhundert hatte der Mann in der Ehe ein Anrecht auf
Sex, das Einverstindnis der Braut und ihre Befriedigung spielten
dagegen keine Rolle. Einen Straftatbestand wie Vergewaltigung
in der Ehe gab es damals nicht. Angst jedoch gab es durchaus.

Natiirlich wissen wir nicht, was sich in jener Nacht abspielte.
Dem fassungslosen Bericht eines italienischen Diplomaten zu-
folge blieb Konig Franz im Zimmer des Brautpaars, um sicher-
zustellen, dass es zum Sex kam. Der Konig konnte hier kein
Risiko eingehen. Eine Ehe war erst dann rechtlich bindend,
wenn sie vollzogen worden war, und Franz wollte sich nicht auf
das Wort einer Teenagerin verlassen.* Was auch immer er sah,
stellte den Konig jedoch zufrieden. Ebenso erfreut segnete Papst

*  Im Jahr 1533 wusste ganz Europa, dass die Scheidung von Heinrich VIII. von Eng-
land und Katharina von Aragon einzig und allein davon abhingig gewesen war, ob sie
mit ihrem ersten Ehemann Arthur, dem ilteren Bruder Heinrichs, geschlafen hatte.
Katharina hatte Arthur im Alter von 16 Jahren geheiratet. Heinrich VIII. behauptete,
ihre Ehe sei vollzogen worden, doch Katharina bestand darauf, dass sie wihrend dieser
kurzen Zeit Jungfrau geblieben sei. Jahrelang hing das Schicksal Englands wegen des
Sexlebens zweier Teenager in der Schwebe.
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Clemens das frischgebackene Ehepaar und gab Katharina tiber-
dies noch einige wohlmeinende Worte mit auf den Weg. »Ein
lebhaftes Midchen wird immer mit vielen Kindern gesegnetg,
erklirte er ihr vor seiner Abreise nach Rom.?

Ob Katharina am Morgen nach ihrer Hochzeit erleichtert
war? Von Heinrich hatte sie wohl kaum mehr zu erwarten als
hofliche Unbeholfenheit. Er war ein in sich gekehrter Prinz
und seine Braut eine Fremde. In Bezug auf seine Heirat hatte
er ebenso wenig zu melden gehabt wie Katharina. Liebe emp-
fand er fiir sie also bestimmt nicht.

Uberdies hatte Heinrich ein Geheimnis, von dem Katharina
vermutlich nichts ahnte. In vielerlei Hinsicht hatte er Respekt
vor seinem Vater, vergotterte ihn zeitweise sogar. Doch ein Teil
von thm hasste Konig Franz. Acht Jahre zuvor, als Heinrich
noch ein kleiner Junge war, hatte sein Vater ihn zur Auflésung
einer politischen Krise eingesetzt, die Franz selbst verursacht
hatte. Im Zuge der Italienischen Kriege hatte der Konig hoch
gepokert und verloren, und im Tausch fuir seine Freiheit hatte
er seine noch jungen S6hne den Spaniern als Geiseln tiberlassen.
Das hatte Heinrich seinem Vater nie verziehen. Und jetzt, mit
14 Jahren, musste er feststellen, dass er abermals zum Spielball
seines Vaters geworden war, seine junge Braut auch nur Mittel
zum Zweck in den grandiosen Plinen des Konigs.

()

Heinrich kam am 31. Mirz 1519 — nur zwei Wochen vor Ka-
tharina — als viertes Kind und zweiter Sohn von Koénig Franz
und seiner Frau Claude de France zur Welt.* Als Vater glinzte
Franz von Anfang an durch Abwesenheit: Nachdem Konigin
Claude bereits mehrere Kinder gesund zur Welt gebracht hatte,
ging er lieber auf die Jagd, als bei der Entbindung in der Nihe
zu bleiben. Die Geburt eines Sohnes war nattirlich dennoch ein
erfreuliches Ereignis, und Franz nutzte die Gelegenheit, um ein
Biindnis mit Kénig Heinrich VIII. auszuhandeln, der sich be-
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reit erklirte, als Taufpate des Kindes zu fungieren. Der engli-
sche Konig, der selbst als Zweitgeborener das Licht der Welt er-
blickt hatte, gab dem Kind seinen eigenen Namen, und so kam
es, dass der franzosische Prinz nach der englischen Schreibweise
»Henry« getauft wurde. Das Kind wurde von Thomas Boleyn,
dem ersten Earl of Wiltshire, tiber das Taufbecken gehalten,
einem Botschafter, den Heinrich VIII. zu diesem Zweck nach
Frankreich entsandt hatte. In einer groBziigigen Geste brachte
Franz darauthin seine Hoftnung zum Ausdruck, Konig Heinrich
moge ebenfalls bald mit einem Sohn gesegnet werden — ein ver-
gifteter Wunsch, denn Franz wusste sehr wohl, wie viel Hein-
rich, aus dessen zehnjihriger Ehe mit Katharina von Aragon
bisher nur eine Tochter hervorgegangen war, flir einen Sohn
gegeben hitte, mit dem der Fortbestand der Tudor-Dynastie
gesichert gewesen wire.’

Nachdem er selbst mehr als genug Nachkommen hatte, wid-
mete sich Franz nun wieder anderen lohnenden Zielen, dar-
unter der Eroberung Italiens. Im bisherigen Verlauf der Italie-
nischen Kriege hatte er bereits einige Siege errungen, aber auch
einige Niederlagen einstecken miissen. Im Zuge der Schlacht
bei Marignano im September 1515, dem Jahr seiner Kronung,
hatte er Mailand eingenommen. Sechs Jahre spiter, im Jahr 1521,
hatte er die Stadt jedoch schon wieder an Karl V. verloren. Ge-
trieben von der Erinnerung an diesen ersten, tiberwiltigenden
Sieg, verabschiedete Franz sich im Sommer 1524 — Prinz Hein-
rich war gerade mal fiinf Jahre alt — von Frau und Kindern, um
Mailand erneut unter seine Herrschaft zu bringen.

Nur wenige Wochen nach Franz’ Abreise ereignete sich im
koniglichen Haushalt eine Tragodie: Am 20. Juli starb Hein-
richs Mutter im Alter von nur 24 Jahren. Franz war also bereits
auf dem Weg nach Italien, als er von ithrem Tod erfuhr. Trotz
tiefer Trauer beschloss er, nicht zu ithrer Beerdigung zuriickzu-
kehren. Nach dem Tod der Mutter blieben die Kinder aufgrund
der Abwesenheit des Vaters im Schloss Blois in der Obhut von
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Franz’ Schwester Margarete von Navarra. Heinrich hatte seiner
Mutter sehr nahegestanden. Ihr Tod war dementsprechend ein
schwerer Schlag fiir ihn.

In Italien begann Koénig Franz’ Feldzug gegen Karl V. indes
vielversprechend. Franzdsische Truppen verfolgten die kaiserli-
chen Bataillone iiber die Alpen und dringten sie bis nach Mai-
land zurtick. Doch dann wendete sich das Blatt. Am Morgen
des 24. Februar 1525 wurden die franzosischen Truppen wih-
rend der Schlacht bei Pavia, einer kleinen, vor Mailand gele-
genen Stadt, vom kaiserlichen Heer vernichtend geschlagen.
Dutzende hochrangige franzosische Adelige starben, darunter
einige von Franz’ engsten Freunden. Franz’ Pferd wurde unter
ithm abgeschlachtet. Auf diese Weise zum FuBsoldaten ernied-
rigt, schwang er sein Schwert und schlug auf jeden gegneri-
schen Soldaten ein, der sich niherte. Als der franzosische Konig
schlieBlich aufgeben musste, wurde er von kaiserlichen Soldaten
eingekreist, die ihm Teile seiner Riistung entrissen. Gegen Mit-
tag war die Schlacht beendet. Zufilligerweise hatte Karl V. an
diesem Tag auch noch Geburtstag.

Den Feind zu schlagen, war eine Sache, einen Konig in sei-
ner Gewalt zu haben, eine ganz andere. Bei aller Schadenfreude
hielt Karl V. aber doch am Ehrenkodex fest. Er behandelte sei-
nen Gefangenen hochst respektvoll und kam Franz’ Bitte, thn
von Italien nach Spanien zu verlegen, nach. Doch Karl sollte
bald erkennen, dass die Gesundheit seines Gefangenen nicht
besonders stabil war. Sobald er sich der ganzen Tragweite sei-
ner Situation bewusst wurde, verfiel Franz in Depressionen. Er
weigerte sich zu essen, und schon bald brach ein alter Abszess,
der ihm lange Schwierigkeiten bereitet hatte, wieder auf und
begann zu eitern. Im September 1525 stand es nicht sehr gut um
den franzosischen Konig.

Franz hatte seine Mutter Louise de Savoie flir die Dauer sei-
nes Feldzugs zur R egentin von Frankreich ernannt. Als sie vom
schrecklichen Zustand ihres Sohnes erfuhr, nahm sie ernsthafte
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Verhandlungen mit Karl V. auf. Der Kaiser stellte harte Bedin-
gungen. Im Austausch flir Franz’ sofortige Freilassung sollte
Frankreich auf seine Herrschaft in Italien und Burgund ver-
zichten. Um den Frieden zu besiegeln, sollte Franz dariiber hi-
naus einer Heirat mit Karls Schwester Eleonore zustimmen. Zu-
allererst, so Karls Forderung, sollte Franz jedoch Geiseln nach
Spanien schicken, die seinen Platz einnehmen wiirden, bis die
restlichen Bedingungen des Friedensvertrags erfiillt wiren. Der
Kaiser stellte Franz vor die Wahl: Entweder konnte er seinen
Sohn und Erben, den Dauphin, zusammen mit zwdlf hochran-
gigen Adeligen des Reiches ausliefern oder zwei seiner Sohne,
den Dauphin und seinen Zweitgeborenen, Prinz Heinrich.

Konigssohne dienten als Wihrung. Falls der Erbe starb, nahm
der nichstjiingere Bruder seinen Platz ein. Karl V. war wohl be-
wusst, dass er von Franz verlangte, den Fortbestand seiner Dy-
nastie aufs Spiel zu setzen. Letztendlich konnte Louise de Savoie
Franz davon iiberzeugen, anstelle der Adeligen Prinz Heinrich
nach Spanien zu schicken. Louise war keine gefiihlskalte Frau.
Ihre Loyalitit gegeniiber ithrem Sohn grenzte fast an Besessen-
heit. Dementsprechend ist schwer vorstellbar, dass sie ihre En-
kelséhne nicht ebenfalls liebte.” Doch Louise war auch durch
und durch Politikerin und bei einer solchen Entscheidung hat-
ten Geflihle keinen Platz. Louise war klar, dass Konig Franz je-
des seiner Versprechen gegentiber Karl V. brechen wiirde, und
so wusste sie auch, dass er die Generile, die thm geblieben wa-
ren, brauchen wiirde, sofern er nicht ein weiteres militarisches
Desaster wie die Schlacht bei Pavia riskieren wollte. Aullerdem
hatte Franz mit Karl einen weiteren Sohn, der in Frankreich
blieb. Fiir den Fall, dass den jungen Prinzen in Spanien etwas
zustoBen sollte, so Louises Uberlegung, konnte immer noch der
dritte Sohn als Erbe seines Vaters dienen.

Am 18. Mirz 1526 steuerte in der Gegend der franzosischen
Grenzstadt Bayonne ein Boot mit den beiden Jungen an Bord
auf die Mitte des Flusses Bidasoa zu, der die Grenze zwischen
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Frankreich und Spanien bildete. Bald darauf niherte sich vom
gegeniiberliegenden Ufer ein weiteres Boot mit Konig Franz.
Uber ein Jahr war vergangen, seit Franz bei Pavia geschlagen
worden war. Der Dauphin war gerade acht Jahre alt geworden,
und Heinrichs siebter Geburtstag stand in einigen Wochen be-
VOr.

Als die Boote aufeinandertrafen, umarmten sich der Vater
und seine S6hne fliichtig. Dann kletterte Franz an Bord des
franzosischen Bootes und fuhr zusammen mit seinen Mannern,
so schnell es ging, zuriick ans franzosische Ufer. »Hier bin ich
Konig! Jetzt bin ich wieder Konigl«, rief Franz aus, sobald er
festen Boden betrat. Er stieg auf ein Pferd und in vollem Ga-
lopp ritt er zuriick nach Bayonne, wo seine Mutter und seine
Schwester bereits auf ihn warteten.®

Auf der anderen Seite des Bidasoa folgten Heinrich und sein
Bruder den spanischen Wachen. Heinrich verstand ihre Spra-
che nicht. Er kannte ithre Briuche nicht. Vermutlich wusste er
nicht einmal, warum er tiberhaupt dort war. Abgesechen von
einigen Erinnerungsfetzen oder Geschichten, die er bei seinen
Ammen aufgeschnappt hatte, kannte er Franz tiberhaupt nicht.
Seine Tante Margarete von Navarra hatte den Jungen zu Hause
in Blois erklirt, warum man sie nach Spanien bringen wiirde —
wie hatte sie ihnen das wohl beigebracht? Heinrich blieb nichts
anderes Ubrig, als seiner Tante, seiner GroBmutter und dem
fremden Mann, der ihn mitten auf dem Fluss umarmt hatte,
zu vertrauen. Vermutlich hoftte er, nach einigen Tagen wieder
nach Hause zuriickzukehren. Doch es sollte Jahre dauern.

Volle vier Jahre wurden Heinrich und sein ilterer Bruder in
Spanien als Geiseln gehalten. Anfangs behandelte man sie noch
gut, doch als Franz den Friedensvertrag tatsichlich brach und
Spanien im Jahr 1526 den Krieg erklirte, liel die freundliche
Gesinnung seinen Sohnen gegentiber nach. Karl V. befahl, die
Jungen abzuschotten, entliel ihre franzosischen Bediensteten
und verlegte sie von Madrid in eine entlegene Festung hoch in
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der Sierra de Guadarrama. Dort postierte er jede Menge Wa-
chen: 80 Mann begleiteten die Jungen auf dem Weg zur Kirche,
50, wenn sie drauflen spielten.’

Ob Heinrich in spanischer Gefangenschaft hitte ausharren
miissen, wenn seine Mutter noch am Leben gewesen wire?
Wire er dann tiberhaupt in Spanien gelandet? Unter den gege-
benen Umstinden war es Louise de Savoie erst im August 1529
moglich, die Entlassung der Prinzen auszuhandeln. Und selbst
dann musste sie angesichts der Sturheit von Franz und Karl hin-
ter den Kulissen agieren. Zusammen mit einer alten Freundin,
Margarete von Osterreich (der Tante von Karl V), handelte sie
den Vertrag aus, der als »Damenfriede von Cambrai« in die Ge-
schichte eingehen sollte. Zu dem Zeitpunkt hatte sich die Lage
der Jungen bereits maximal verschlechtert. Louise de Savoies
Amtsdiener, ein Mann namens Baudin, der nach Spanien ge-
reist war, um die Jungen tber ihre bevorstehende Freilassung zu
informieren, fand diese in einem ungepflegten und erschopften
Zustand vor. Sie waren in einem kalten Zimmer eingesperrt.
Die steinerne Aullenwand war drei Meter dick und es gab nur
ein kleines Fenster, das sowohl innen als auch aulen mit Eisen-
stangen versehen war. Auf dem Boden lagen Strohmatratzen,
und die einzigen Sitzgelegenheiten waren Hocker aus Stein.
Der Raum war schmutzig, die Jungen selbst trugen zerschlissene
Kleidung, aus der sie schon lange herausgewachsen waren. Das
Schlimmste war laut Baudin jedoch, dass die beiden ihr Fran-
z0sisch vergessen hatten. »Wie sollte ich mich auch daran er-
innerng, fragte der Dauphin auf Spanisch, »wenn es hier doch
niemanden gibt, mit dem ich es sprechen konnte?«

Baudin gewann schon bald darauf das Vertrauen der Jungen
und lockerte ihnen die Zungen. Doch der Amtsdiener war be-
stlirzt.™

Als Louise de Savoie Baudins Bericht las, brach sie in Tranen
aus und bat sodann Margarete von Osterreich in einem Brief
um Hilfe. Bald darauf trafen Essen und frische Kleidung fiir die

59



Jungen ein, doch sie waren bereits traumatisiert.” Sie hatten
ihre Familie schrecklich vermisst. Laut Baudin l6cherten sie ihn
mit Fragen tiber alle, die sie zu Hause kannten. Fiir Heinrich
waren die politischen Umstinde, die zu seiner Gefangenschaft
gefiihrt hatten, zu verwickelt. Von seinem Standpunkt aus war
die Rechnung denkbar einfach: Ich musste ins Gefingnis, damit
mein Vater freikommt. Er hat versprochen, mich da rauszuholen, aber
ich bin immer noch hier. Ein solches Opfer war flir einen Jungen,
der den GroBteil seiner Inhaftierung nicht ilter als zehn Jahre
alt war, mehr, als er ertragen konnte.

Franz sollte einen hohen Preis dafur zahlen, dass er seine
Sohne verschachert hatte. Von dem tief empfundenen Geftihl,
im Stich gelassen worden zu sein, erholte sich Heinrich sein
ganzes Leben lang nicht. Als er im Sommer 1530 im Alter von elf
Jahren endlich an den Hof zurtickkehrte, hatte er sich zu einem
stillen und launischen Jungen entwickelt.* Es entstand ein Kon-
kurrenzkampf zwischen thm und seinem jiingeren Bruder Karl,
der sich in Heinrichs Abwesenheit zu Vaters Liebling gemausert
hatte. »Schlau, lebhaft und ungestiim«, war Karl das Ebenbild
des Ritterkonigs Franz, der seinen jiingsten Sohn mit Ehren und
Titeln tberschiittete. Heinrich zog sich immer mehr zuriick,
damit sein Vater keine Gelegenheit hatte, sich iiber sein »hitzi-
ges« Gemiit zu echauftieren, das bereits »stark ausgeprigt« war.'
Er widmete sich mit voller Hingabe dem Sport und entging so
den komplizierteren zwischenmenschlichen Begegnungen, die
ithm Schwierigkeiten bereiteten. In der Welt der Turnier- und
Tennisplitze fand sich Heinrich leichter zurecht als in der der
intellektuellen Entourage seines Vaters.

Liebe und Groll zusammen bringen teilweise mehr Bitter-
keit hervor als Hass allein. Heinrich gab Franz die Schuld fiir
seinen Schmerz. Uber die folgenden Jahre verstirkten kleine —

*  Die Prinzen kehrten erst am 1. Juli 1530, also beinahe ein ganzes Jahr nachdem der
Damenfriede von Cambrai unterzeichnet worden war, nach Frankreich zurtick.
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tatsichliche oder vermeintliche — Ungerechtigkeiten jenes erste
unglaublich schmerzhafte Unrecht, das ihn als Kind nach Spa-
nien geflihrt hatte. Doch es gibt Hinweise darauf, dass Heinrich
seinen Vater auch sehr geliebt hat. Viel spiter, im Jahr 1547, sal3
Heinrich an dessen Sterbebett und weigerte sich, ihm von der
Seite zu weichen. »Du warst ein guter und gehorsamer Sohn,
sagte Franz zu ithm. Ein Zeuge erinnert sich daran, dass Hein-
rich weinte, als er diese Worte aus dem Mund seines Vaters
horte, und dann von Trauer iiberwiltigt zusammenbrach.” In
den darauffolgenden Wochen brachte Heinrichs Verhalten zum
Ausdruck, was er nicht in Worte fassen konnte. Er richtete ein
prunkvolles Begribnis fiir Franz aus und lieB} die Uberreste sei-
ner verstorbenen Geschwister an der Seite ithres Vaters in der
Kathedrale von Saint-Denis beisetzen. Vielleicht sehnte er sich
nach der Liebe seines Vaters, die ihm dieser jedoch nicht geben
konnte. Vielleicht konnte Heinrich das Handeln des Konigs nie
ganz von dem des Vaters trennen. Moglicherweise verstand er
den Unterschied aber auch sehr wohl und brachte es einfach
nur nicht tber sich zu vergeben.

Von den Wirren der Italienischen Kriege erfasst, fand sich
Katharina tiber drei Jahre lang als Gefangene im Le Murate wie-
der. Anders als Heinrich ging sie aus dieser Zeit jedoch gestirkt
hervor. Der Junge, mit dem Katharina in ihrer Hochzeitsnacht
schlief, war eine geschundene Seele: ein Junge, der nach der
Liebe und dem Respekt seines Vaters hungerte.

"

Nach der Hochzeitsnacht ignorierte Heinrich Katharina weit-
gehend. Mit seinen 14 Jahren war er immer noch ein typischer
Junge, der sich mehr fiir Sport und seine Freunde interessierte
als fur ein fremdes Madchen, dessen Franzosisch nach wie vor
etwas gestelzt klang. Vielleicht schreckte ihn auch das verichtli-
che Getuschel ab, das Katharina von Anfang an begleitete. Un-
entwegtes Getratsche liel3 verlauten, dass sie als »Tochter eines
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Krimers« wohl kaum eines franzosischen Prinzen wiirdig sei.
Als Papst Clemens kein Jahr nach der Hochzeit unerwartet ver-
starb, wurden diese Stimmen lauter. Sowohl fiir Franz als auch
fiir Katharina war sein Tod eine Katastrophe.

Mit Clemens verlor Franz auch seinen heimlichen Biind-
nispartner und die pipstliche Legitimation seiner Anspriiche
auf Italien. Hinzu kam, dass der neue Papst Paul III. sich wei-
gerte, den letzten Teil von Katharinas Mitgift zu bezahlen. »Das
Midchen ist splitternackt zu mir gekommen«, murrte der Ko-
nig."* Vielleicht sah Heinrich in seiner glanzlosen Heirat mit
Katharina ein Zeichen flir seinen vermeintlich geringeren Stel-
lenwert bei seinem Vater. Zu jener Zeit befand sich Franz gerade
in Verhandlungen um eine konigliche Braut fiir seinen Lieb-
lingssohn Karl. Fiir Heinrich hatte er sich nie so sehr ins Zeug
gelegt — so zumindest schien es dem Prinzen."”

Lange vor Katharinas Ankunft in Frankreich hatte indes je-
mand anderes seine Aufmerksamkeit erregt. Niemand weil3 mit
Sicherheit, wie sich Diane de Poitiers und Prinz Heinrich ken-
nenlernten. Vermutlich stellte Konig Franz sie einander vor, weil
er spiirte, dass sein jiingerer Sohn nach den Jahren in spanischer
Gefangenschaft die lenkende Hand einer Frau vertragen konnte.
Die 19 Jahre iltere Diane war eine hochrangige Adelige, Witwe
und Mutter zweier Tochter.* Grof3 und schlank, mit goldbrau-
nem Haar, leuchtend blauen Augen und Alabasterhaut war sie
in jeder Hinsicht atemberaubend — und im Frankreich der Re-
naissance der Inbegrift von Schonheit. »Sie war so schong, er-
innerte sich der geschwitzige Hofling Pierre de Brantome, »dass
sie selbst mit 110 Jahren noch schon gewesen wire.« Beriihmte
Kinstler wie Benvenuto Cellini zeigten sie als strahlende und
sparlich bekleidete Diana, die Géttin des Mondes und der Jagd.
Wie hat sie sich wohl ihre legendire Schonheit bewahrt? Man-
che behaupten, mithilfe von Magie, andere wiederum sehen in

*  Tatsachlich war Diane Katharina de’ Medicis GroBcousine miitterlicherseits.
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tiglichen Milchbadern und korperlicher Ertiichtigung eine Er-
klirung. Hochstwahrscheinlich hat sie gleich mehrere zur dama-
ligen Zeit beliebte Anti-Aging-Methoden ausprobiert, darunter
auch ein mit Edelmetallen versetztes Tonikum. Im 21. Jahrhun-
dert exhumierten Forscher ihre Uberreste und stellten fest, dass
ihr Haar immer noch Spuren von Gold enthielt.”

Thre Beziehung zu Heinrich mag ganz unschuldig begonnen
haben. Irgendwann in seinen Teenagerjahren kam jedoch eine
sexuelle Komponente hinzu, auch wenn sich Diane, die sehr
darauf bedacht war, Heinrich zu schiitzen und sich um seinen
Ruf sorgte, sehr diskret verhielt. Selbst nach mehreren Jahren
erregte die Affire bei auslindischen Diplomaten kein besonderes
Aufsehen. »Sie haben eine Beziehung wie Mutter und Sohn,
bekriftigte der venezianische Gesandte Marino Cavalli. »Von
Wollust kann hier keine Rede sein.«'7 Cavalli sah vermutlich
nur, was Diane ithm suggerierte. Vielleicht war sie flir Heinrich
aber auch nach wie vor eine Mutterfigur, wihrend sie zusitz-
lich eine andere Rolle einnahm.

Eine konigliche Mitresse war damals nichts Ungew6hnliches.
Konig Franz erfreute sich seiner eigenen Mitressen so sehr, dass
er ithnen eine offizielle Position bei Hofe zuwies. Im Laufe der
Jahre sollte sich Heinrich unsterblich in Diane verlieben. In
einer Art fantastischer Nachstellung mittelalterlicher hofischer
Liebe schien er in der Offentlichkeit die Rolle des torichten,
unbeholfenen Ritters zu spielen, wihrend sie die schone Jung-
frau gab. Er schrieb ihr alberne Liebesgedichte, trug ihre Farben
Schwarz und Weil und tibernahm sogar ihr Emblem.™ Diane
sollte in Heinrichs Augen letztendlich alle anderen Frauen in
den Schatten stellen. Im Gegensatz zu seinem Vater gab sie ihm
ein Gefiihl der Macht, Liebe und Sicherheit.

Da sie keine Schonheit war und fiir das Reich auch keinen
Wert mehr besal3, hatte Katharina im Kampfum Heinrichs Auf-
merksamkeit keine Chance gegen Diane. Und diese hat Ka-
tharina vermutlich auch nicht als Konkurrentin gesehen. Dem
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Midchen war einfach eine andere Rolle in Heinrichs Leben be-
stimmt. Diane verhitschelte ihn und fungierte als seine Mento-
rin. Katharina lieferte ihm ein politisches Blindnis und wiirde
seine Kinder zur Welt bringen. Angeblich war es Diane, die
Heinrich auf die Vorteile hinwies, die eine Ehe mit einer Me-
dici mit sich brachte. Und was Diane sagte, so sollte Katharina
bald feststellen, nahm sich Heinrich zu Herzen."

D

Die ersten Ehejahre waren nicht einfach fiir Katharina. Sie hatte
Schwierigkeiten, ihren Platz zu finden. Nach Papst Clemens’
Tod befand sie sich in einer Art Schwebezustand: Fiir ihren
Schwiegervater hatte sie keinen Wert mehr, und ihr Ehemann,
der mit jedem Monat stirker in Dianes Bann geriet, wusste
nichts mit ihr anzufangen. Dariiber hinaus miissen Konig Franz’
Hof und die dort vorherrschende Kultur erst einmal einschiich-
ternd auf sie gewirkt haben, auch wenn sie dessen Pracht zu
schitzen wusste. Um 1530 erlebte die franzosische Renaissance
ihre Hochblite, und Franz als Kunst- und Literaturliebhaber
war entschlossen, Frankreich zum Inbegrift erlesener Kultur zu
machen. Sein Hof versammelte die besten Kiinstler und Den-
ker, die sein Miazenatentum kaufen konnte. Der beriihmteste
Kinstler, der in den Genuss von Franz’ Gastfreundschaft kam,
war Leonardo da Vinci. Er verbrachte seinen Lebensabend auf
dem wunderschonen Landsitz Schloss Clos Lucé in unmittel-
barer Nihe zum Schloss Amboise.

Sosehr sie die Kunst und die Architektur, die unter Franz’
Herrschaft florierten, auch bewunderte, musste sich Katharina
doch erst an die Grofe seines Hofes gewohnen. Dieser war eine
Stadt fuir sich. Bis zu 10000 Menschen scharten sich um den
Ko6nig und kiimmerten sich um die Paliste, die er sein Zuhause
nannte. Rastlos reiste Franz’ Hofstaat von Schloss zu Schloss
durch das Konigreich. Die Haushofmeister und das restliche
Personal der einzelnen Paliste bereiteten sich wochenlang auf
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