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Für Grace,  
die dieses Haus tagtäglich zum Zuhause macht.
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1

Optimistische Menschen würden vielleicht behaupten, 
das Gute am absoluten Tiefpunkt sei, dass es von dort 
aus nur noch aufwärtsgeht. Zu diesen Menschen ge-
hörte Marianne Cross nicht.

Marianne, mit Leib und Seele Buchhalterin, war eine 
Zahlenperson.

Bei Zahlen wusste man immer exakt, woran man war.
Die Zahl 435 821 zum Beispiel. Das war die Nummer 

ihres Gerichtsverfahrens.
Eine weitere Zahl: 84. So oft hatte Marianne Laden-

diebstahl begangen.
Die Anzahl der Festnahmen: 1. Das Alter, in dem 

Marianne mit den Diebstählen begann: 13, eine Prim-
zahl. Und 35, eine zusammengesetzte Zahl: So alt war 
Marianne, als sie Brian heiratete.

Dann die Anzahl der Ehejahre: 4. Die Anzahl der 
Kinder, die sich Marianne gewünscht hatte: 0. Was gut 
passte, denn Brian sah das angeblich genauso.

Die Anzahl der Kinder, die Brian bald mit seiner 
neuen Partnerin Helen bekommen würde: 2.

Diese und andere Zahlen beschäftigten Marianne 
an jenem Vormittag, als sie in ihr Elternhaus zurück-
kehrte.



Die Verkaufszahl der überregionalen Zeitung, in der 
Mariannes Vergehen bei den Gerichtsberichten aufge-
führt war: 79 254. Wie oft sich ihr Chef entschuldigte, 
während er sie entließ: 8. Die Summe, die Marianne im 
Rückstand war, als ihr Haus von der Bank beschlag-
nahmt wurde: 150 000 Euro.

Marianne stieg aus dem uralten Jeep ihrer Mutter, 
richtete sich auf und blickte zum Haus hinüber. Eine 
weitere Zahl kam ihr in den Sinn: 15. In diesem Alter 
hatte sie ihr Elternhaus verlassen.

Mit dem festen Entschluss, niemals zurückzukom-
men. Doch nun war sie hier.

Das war die Bedeutung von »absoluter Tiefpunkt«.
Keine andere Wahl mehr zu haben.
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2

Das Haus hieß Ancaire, benannt nach einem ankerför-
migen Felsen am Strand unten.

Den Namen hatte Marianne immer als passend emp-
funden.

Jetzt schon spürte sie das schwere Gewicht, das sie 
nach unten zog. Sie stampfte mit den Füßen auf die 
matschige Erde, um ihre Zehen zu beleben, und schlang 
die Arme um sich, in dem vergeblichen Versuch, den 
bitterkalten Ostwind abzuwehren, der mit salziger Mee-
resluft ihre ohnehin widerspenstigen Haare im Nu in 
einen feuchten krausen Wust verwandelte.

»Alles in Ordnung mit dir, Schatz?« Marianne öffnete 
die Augen. Sie hatte ihre Mutter fast vergessen. Was 
man nicht von vielen Leuten behaupten konnte. Das 
wurde allein schon durch Ritas Kleidungsstil verhindert.

Nicht zum ersten Mal fragte sich Marianne, weshalb 
ihre Mutter bei der Auswahl ihrer bizarren Klamotten 
niemals die Witterungsverhältnisse in Betracht zog. We-
der der grellorange Seidenturban noch das ärmellose 
pinke Sommerkleid und das blutrote Bolerojäckchen 
konnten Wärme spenden. Und der Tag war so trüb, dass 
die gigantische Sonnenbrille enorm überflüssig war. Rita 
steuerte auf ihre Tochter zu, blieb dicht vor ihr stehen 
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und legte ihr die Hände auf die Schultern. Marianne 
roch Zigaretten, Kaffee und den Kräuterduft, mit dem 
Rita nicht nur sich selbst, sondern gerne auch arglose 
Menschen in ihrer Nähe besprühte. Sie roch wie die 
Ampfertinktur, mit der Marianne in ihrer Kindheit Flos 
Brennnesselausschlag behandelt hatte.

»Willst du den Wagen noch parken?«, fragte Marianne 
und trat zurück, sodass Ritas Arme einen Moment lang 
ausgestreckt in der Luft hingen. Dann ließ Rita sie sin-
ken, strich ihr Kleid glatt und blickte zu dem betagten 
Jeep hinüber, dessen breite Reifen im aufgeweichten Bo-
den versanken. Es war ein altes Armeefahrzeug, dessen 
zerrissene Plane im Wind flatterte, als könne das rostige 
Gefährt sich jederzeit in die Lüfte erheben. Ganz im 
Gegensatz zu dem großen Gockel, der sich inzwischen 
auf dem Dach niedergelassen hatte.

»Ist bereits geparkt.« Während Rita den großen Vogel 
herunterhob, sagte sie zu ihm: »Ich hab dir doch erklärt, 
dass du das lassen sollst, Declan. Beim letzten Mal bist 
du runtergefallen, weißt du das nicht mehr?«

Der Hahn starrte sie mit seinen schwarzen Knopfau-
gen an, und Rita setzte ihn auf den Boden. »Sieh mal zu, 
dass du Gerard findest. Auf dem alten Ziegenbock kann 
ja jeder Platz nehmen.« Sie kraulte den bunten Feder-
schopf des Gockels, während Marianne ihre zwei Koffer 
aus dem Jeep nahm.

»Du hast ja wenig Gepäck«, bemerkte Rita.
Einen schrecklichen Moment lang fürchtete Mari-

anne, in Tränen auszubrechen wie ein hilfloses Klein-
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kind. Stattdessen stellte sie die Koffer ab und täuschte 
ein Husten vor. Rita schlug ihr so schwungvoll auf den 
Rücken, dass Marianne vorwärtstaumelte. Sie hatte ver-
gessen, dass ihre Mutter wesentlich kräftiger war, als sie 
aussah.

Dann beäugte Marianne das Haus.
Es wirkte genauso heruntergekommen wie damals, 

ganz als sei es nur eine Frage der Zeit, bis es von den 
Klippen stürzen würde. Die hohe graue Fassade war 
fast vollständig bedeckt von dem Efeu, den Mariannes 
verstorbener Vater William früher noch manchmal zu 
stutzen versucht hatte. Doch zumindest gelang es dem 
unzähmbaren Blattwerk, die verrottenden alten Schie-
befenster einigermaßen zu verbergen. Marianne hörte, 
wie sie im Ansturm des gnadenlosen Winds klapper-
ten, der über den kahlen Hügel fegte. Hinter dem Haus 
donnerten die Wogen an die Küste und verschlangen sie 
im Lauf der Jahre Stück für Stück. Irgendwann würde 
dieser Ort hier verschwunden sein.

Marianne schlang fröstelnd die Arme um sich und 
kniff die Augen zusammen. Was nichts nützte, sie sah 
Ancaire dennoch vor sich: das steile Dach, auf dem an 
einigen Stellen Schieferplatten fehlten, die krummen 
Schornsteine. Die schwere Holztür, an der die Farbe ab-
blätterte, den abgegriffenen Messingklopfer in Form ei-
nes zähnefletschenden Löwenkopfs.

Als Marianne die Augen wieder öffnete, kniete Rita 
vor einem fleckigen Tonblumentopf und tastete in der 
Erde herum, aus der lediglich Unkraut wuchs.
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»Da ist er ja«, sagte sie schließlich und brachte einen 
großen Eisenschlüssel zum Vorschein, den sie säuberte, 
indem sie ihn gegen den Topf schlug. Dann schloss sie 
die Tür auf, und sofort schlug Marianne der Geruch des 
Hauses entgegen. Feucht und pflanzlich wie in einem 
Gewächshaus, als sei das Gebäude lebendig, ein atmen-
der Organismus.

Rita hielt die Tür auf, und Marianne nahm ihre bei-
den Koffer hoch. Die Griffe fühlten sich sperrig an in 
ihren langen knochigen Händen, und sie versuchte, 
nicht daran zu denken, dass sich in diesen zwei Ge-
päckstücken ihr gesamtes Hab und Gut befand. Als sie 
ins Haus trat, bemühte sie sich, weder Rita noch die 
Tür zu berühren, etwa so wie ein Kind, das nicht auf 
Ritzen zwischen Steinplatten tritt. Vielleicht glaubte 
Marianne unbewusst, dann könne sie nach Hause zu-
rückkehren. In ihr Eigenheim an der Carling Road in 
Drumcondra im Norden von Dublin, das Brian und sie 
zur Hochzeit des Booms für eine Unsumme gekauft 
hatten. Trotz der hohen Raten, die sie in die Liste der 
Monatsausgaben hatte eintragen müssen, hatte sich die 
Investition gelohnt, denn das Haus bot alles, worauf 
Marianne Wert legte. Gute Wärmedämmung. Sicher-
heit. Eine Zentralheizung, die auf Knopfdruck re-
agierte, anstatt umgarnt und überredet und gelegentlich 
mit einer aufgerollten Vanity Fair von Rita geschlagen 
werden zu müssen.

Marianne ging den Flur entlang, den Blick auf die 
rautenförmigen schwarzen und weißen Bodenkacheln 
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gerichtet. Die Fußbodenleiste und die Tapete, deren 
Muster unter unzähligen Farbschichten schon lange 
nicht mehr erkennbar war, konnte sie dennoch nicht 
ganz ausblenden.

Rita marschierte voraus, und Marianne roch die Bräu-
nungscreme an Ritas Beinen, die aber auch nichts aus-
richten konnte gegen die hervortretenden blauen 
Krampfadern in den Kniekehlen.

Die Tür zu dem Raum, den Mariannes Großeltern als 
»Salon« bezeichnet und in dem Rita und William ihre 
rauschenden Feste gefeiert hatten, war geschlossen, aber 
dennoch war lautes Stimmengewirr zu vernehmen.

»Was ist das?«, fragte Marianne argwöhnisch.
»Meine Alles-wird-gut-Gruppe«, antwortete Rita 

mit einem Lächeln.
Jetzt schmetterten die Stimmen ein Lied.

Alles wird gut.
Wie?
Trink nicht mehr, sing dieses Lied.
Wann?
Von heute an
wird täglich
alles besser.

»So einfach soll das sein?«, bemerkte Marianne.
Rita ging nicht auf ihren zynischen Tonfall ein, son-

dern erwiderte: »Ich musste sie alleine lassen, um dich 
abzuholen.«
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»Können die nicht auf sich selbst aufpassen?«
»Doch, Marnie, sie sind erwachsen.«
»Mein Name lautet Marianne.«
Alles Wird Gut© hatte Rita ihr Programm genannt, 

und sie bestand auf dem Copyright, obwohl Marianne 
sicher war, dass sie es nie offiziell beantragt hatte. Die-
ses Programm hatte Rita entwickelt, als ihr klar gewor-
den war, dass die Anonymen Alkoholiker ihr bei der 
Bekämpfung ihrer Sucht keine Hilfe sein konnten. Die 
Vorstellung einer »höheren Macht« sagte Rita über-
haupt nicht zu, und sie lehnte auch die Vorstellung ab, 
dass Alkoholismus eine Krankheit war, von der man 
nie genesen würde. »Alles wird gut« empfand sie durch 
seine positive Botschaft als stärkender und wirksamer.

Man musste sich nicht offiziell anmelden und erfuhr 
meist durch Mundpropaganda von der Gruppe. Es gab 
auch keine Regeln dafür, wie lange man bleiben konnte. 
So lange wie nötig, war Ritas Devise.

»Außerdem war Patrick vorher bei ihnen«, fügte Rita 
hinzu. »Hat ihnen Schnitzen beigebracht.«

»Wo steckt er jetzt?«, fragte Marianne mit spötti-
schem Unterton. »Löscht wohl Feuer im Regenwald, 
oder wie?« In Ritas Nähe verfiel sie unwillkürlich in die-
sen kindischen, patzigen Tonfall.

»Montiert Solarzellen aufs Dach«, antwortete Rita. 
»Die Kraft der Sonne ist so wunderbar. Und für alle kos-
tenlos. Patrick meint …«

»In welches Zimmer soll ich mein Gepäck stellen?«, 
fiel Marianne ihrer Mutter ins Wort. Konnte die nicht 
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wenigstens warten, bis Marianne ihre Jacke ausgezo-
gen hatte, bevor sie wieder in Lobeshymnen über den 
elenden Patrick verfiel? Der bezeichnet werden konnte 
als … nun ja … Pflegebruder? Er war mit elf damals in 
dem Winter zu ihnen gekommen, als Marianne – fünf-
zehnjährig – Rita überredet hatte, sie in einem Inter-
nat am anderen Ende des Landes unterzubringen. Im 
Sommer dieses Jahres hatte auch William das Weite ge-
sucht, kurz nachdem Rita aufgehört hatte zu trinken. 
Zwischen diesen beiden Ereignissen gab es einen Zu-
sammenhang.

Patrick war eines von vielen Pflegekindern, die Rita 
bei sich aufgenommen hatte, nachdem sie von William 
und Marianne verlassen worden war. Die meisten ver-
schwanden nach ein paar Tagen oder Wochen wieder, 
aber Patrick war geblieben. An seinem achtzehnten Ge-
burtstag hatte Rita ihm ein Stück Land am nordöst-
lichen Rand des Grundstücks geschenkt, auf dem sich 
Patrick eine Tischlerwerkstatt mit einer Wohnung da-
rüber gebaut und einen Gemüsegarten angelegt hatte, 
in dem zu jeder Jahreszeit etwas wuchs und gedieh. Er 
bestand darauf, Pacht zu bezahlen, aber Rita sparte das 
Geld für ihn auf. Sie hatte Marianne in die Einzelheiten 
des Sparkontos eingeweiht, zur Sicherheit. »Du kannst 
ja gut mit Geld umgehen«, hatte sie gesagt.

Das galt jedoch schon lange nicht mehr.
Patrick gehörte ebenso zum Inventar von Ancaire wie 

Rita und Tante Pearl, die eigentlich nicht Mariannes 
Tante war, sondern eine Cousine von William. Als Rita 
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das Haus von ihren Eltern geerbt hatte, gehörte auch 
Tante Pearl mit zum Erbe.

»In dein Zimmer natürlich«, antwortete Rita und 
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ah, die Sitzung ist zu 
Ende. Meine Alles-wird-gut-Leute können es kaum er-
warten, dich kennenzulernen.«

»Ich will sie aber nicht kennenlernen.«
»Ach, selbstverständlich willst du. Die sind alle ganz 

reizend.«
Rita marschierte in den Salon und klatschte in die 

Hände. »Hey, Leute, alle mal herhören, bitte. Das ist 
Marnie. Marnie, da sind sie alle.«

Marianne blieb in der Tür stehen, typische Position 
für eine Außenseiterin. Damit war Marianne vertraut, 
aber es fühlte sich dennoch nicht gut an. Das Zimmer 
wirkte vollgestopft, obwohl sich einzig vier Menschen 
darin aufhielten, zwei Männer und zwei Frauen.

Eine der beiden, die Mitte zwanzig sein mochte, be-
trachtete Marianne mit dunkelblauen Augen, als sei sie 
ein Wesen von einem anderen Stern. In der fahlen Janu-
arsonne, die durch die Fenster fiel, glitzerten nicht nur 
die Silbernieten an der Lederjacke der jungen Frau, son-
dern auch etliche Piercings an Nase, Kinn und Ohren. 
Die Haarfarbe ließ sich nicht ermitteln, da der Schädel 
kahl rasiert war. Dem weinroten Lederrock gelang es 
kaum, die Schenkel zu bedecken, die Füße steckten in 
weißen Sneakers mit Keilabsatz und Schnürsenkeln im 
gleichen grellen Rot wie der Lippenstift.

»Du siehst nicht nach einer Marnie aus«, verkündete 
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die junge Frau mit rauchiger Stimme und argwöhni-
schem Unterton.

»Ich bin ja auch keine. Sondern eine Marianne.« Alle 
grinsten, als hätte sie einen guten Witz gemacht.

»Und ich bin ’ne Shirley«, erwiderte die junge Frau 
und schob einen Kaugummi in ihrem Mund herum. 
»Mir steht auch ’ne Zwangsräumung bevor.«

»Ich hatte aber keine Zwangs …«
»Zwangsräumung, Zwangsenteignung, die gleiche 

Scheiße, nur anders«, fuhr Shirley fort und zuckte lässig 
die Schultern.

»Wie geht es dir?« Die andere Frau, eine zierliche in 
diverse Strickjacken gehüllte alte Dame, schlurfte in 
Wollhausschuhen auf Marianne zu und streckte ihr die 
knochige Hand hin. Sie fühlte sich an wie dürre Zweige, 
Marianne wagte es nicht einmal, sie zu drücken.

»Ethel Abelforth«, sagte die alte Dame. »Schön, dich 
kennenzulernen.« Sie lächelte liebenswürdig. Mit ihrer 
violetten Dauerwelle wirkte sie auf Marianne nicht ge-
rade wie eine Trinkerin, aber Rita hätte garantiert ent-
schieden erklärt, Sucht könne jeden treffen.

»Tut mir leid wegen deines jungen Mannes«, fügte 
Ethel hinzu. Braune Augen, riesig hinter dicken Brillen-
gläsern, sahen Marianne bekümmert an.

Marianne zog ihre Hand zurück und fauchte Rita an: 
»Sag mal, gibt es noch irgendwas, das du nicht schon 
ausposaunt hast?«

Einer der beiden Männer trat vor und betrachtete 
eingehend Mariannes Gesicht. »Ja, die Gute hat uns 
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verheimlicht, wie schön du bist.« Er legte eine dickliche 
Hand an seine Wange. »In diesem Licht siehst du aus 
wie die junge Katharine Hepburn!«

»Hashtag Objektifizierung«, meldete sich Shirley zu 
Wort.

»Hashtag, darf man jetzt einer Frau keine Kompli-
mente mehr machen?«, konterte der Mann. Er trug 
einen eleganten Anzug mit Weste, etwas stramm am 
Bauch und umspannt mit einer goldenen Uhrkette. Die 
schwarz gefärbten Haare waren mit Pomade zu einem 
makellosen Pompadour gestylt. Jetzt ergriff der Mann 
formvollendet Mariannes Hand und verneigte sich. 
»Bartholomew Sebastian Doyle der Dritte, genesender 
Alkoholiker, zu deinen Diensten«, verkündete er und 
zog Marianne ohne Vorwarnung in eine herzliche Um-
armung, die mit einer vollen Dröhnung Paco Rabanne 
einherging. Marianne hustete und löste sich aus dem 
Zugriff.

»Du magst ja Alkoholiker sein, aber wie schon mehr-
mals betont: Ich bin nur Gelegenheitstrinker«, äußerte 
jetzt der andere Mann, der nervös wirkte und ein brau-
nes Cordsakko mit Lederflicken an den Ellbogen trug.

»Wer’s glaubt, wird selig«, murmelte Bartholomew 
und zwinkerte Marianne verschwörerisch zu.

Der nervöse Mann, groß und hager, mit wässrigen 
grauen Augen und schütterem grauem Haar, schob seine 
Nickelbrille zurecht und blickte zur Decke. Er schien bis 
zehn zu zählen, was Marianne gut nachvollziehen 
konnte, da sie selbst zu dieser Methode häufig Zuflucht 



nahm. Schließlich sagte er mit einem knappen Kopf-
nicken: »Freddy Montgomery. Bin Geschäftsmann hier 
vor Ort. Sag Bescheid, wenn du mit der Jobsuche losle-
gen willst, ich könnte dir Kontakte vermitteln.«

»Ha!«, rief Bartholomew, aber Rita legte ihm die 
Hand auf die Schulter, worauf er verstummte.

»Nicht nötig«, erwiderte Marianne. »Ich bleibe nicht 
lang.«

»Du kannst so lange bleiben, wie du möchtest, Mar-
nie«, sagte Rita.

»Sobald ich ein paar Sachen geklärt habe, reise ich 
wieder ab.«

»Okay, aber sag trotzdem ruhig Bescheid, wenn …«, 
begann Freddy von Neuem.

»Ich brauche nichts.« Marianne packte ihre Koffer, 
marschierte hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Ei-
nen Moment lang blieb sie draußen im zugigen Flur 
stehen. Aus dem Salon war nichts zu hören. Vielleicht 
flüsterten die jetzt, aber das war ihr einerlei. Diese Leute 
waren ihr gleichgültig, ihre Namen hatte sie schon ver-
gessen. Sie war bereits müde gewesen, als sie ankam, 
jetzt fühlte sie sich vollkommen erschöpft und so durch-
gefroren, als ginge ihr die klamme Kälte von Ancaire 
durch Mark und Bein.
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Das Zimmer hatte sich kaum verändert. Zwei Einzel-
betten mit bestickten Tagesdecken, einstmals butter-
gelb, inzwischen porridgegrau. Marianne ging zu ihrem 
Bett und versuchte, dabei nicht über die Trennlinie zu 
treten, die sie vor vielen Jahren mit einem Permanent-
marker auf den Boden gezeichnet hatte.

Alte Gewohnheiten sind hartnäckig.
Das Bücherregal am Kopfende von Mariannes Bett 

beherbergte noch immer ihre Encyclopædia Britannica. 
Jedes Jahr hatte sie sich einen neuen Band vom Weih-
nachtsmann gewünscht, obwohl sie nie an den geglaubt 
und sich immer schlafend gestellt hatte, wenn ihre El-
tern ins Zimmer schlichen, um Strümpfe ans Bett zu 
hängen.

Die Eulenposter über dem anderen Bett waren aus-
geblichen, die Ecken wellig, doch die Vögel schienen 
Marianne anzustarren, als erwarteten sie Antwort auf 
eine längst vergessene Frage.

Sogar die Vorhänge waren dieselben wie damals. 
Blau-gelb, mit Muster vom Bären Paddington.

Marianne stellte die Koffer ab. Sie hatte keine Erin-
nerungsstücke aus ihrem Haus mitgenommen, bis auf 
eine kleine Porzellaneule, verpackt in Küchenpapier, 
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 einen Strumpf und einen Pantoffel, den sie noch mit ei-
nem Handtuch und einer dicken Strickjacke umwickelt 
hatte. Damit sollte die Eule eigentlich Ritas Fahrstil und 
die holprige Fahrt in dem alten Jeep unversehrt über-
standen haben.

Dann trat Marianne ans Fenster und blickte in den 
Garten hinaus, der eigentlich eher eine große Grasflä-
che war. Sie endete abrupt an der Klippe, die fünfzig 
Meter hoch über dem Meer aufragte. Der Gockel hatte 
sich mittlerweile auf dem Rücken eines räudig wirken-
den Esels niedergelassen, unter einem selbst gebauten 
Dach pickten Hühner neben einem luxuriösen Hühner-
haus. Nahe der Klippe befand sich Patricks Behausung 
samt Werkstatt, bei der zu jeder Jahreszeit die Türen of-
fen standen. Im Gemüsegarten, der tipptopp gepflegt 
aussah, hopste ein Ziegenbock mit großen Hörnern so 
wild herum, als habe er einen nervösen Tick.

Dahinter verschwammen Meer und Himmel zu einer 
einzigen blaugrauen Fläche. Marianne hatte früher oft 
von Leuten zu hören bekommen, wie fantastisch es sein 
müsse, auf einer Klippe am Meer aufzuwachsen. Das sei 
doch bestimmt, als lebe man auf einer eigenen Insel.

Marianne war sich immer vorgekommen wie auf ei-
ner einsamen Insel gestrandet.

Und obwohl das Haus hier ungeschützt ärgsten Wit-
terungen ausgesetzt war, hielt es stand. In gewisser 
Weise war es wie Rita, dachte Marianne – unverwüst-
lich. Im Frühling 1930 war es von einem Amerikaner 
namens Ron Stark, der an der Börse mit Schweinebauch 
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handelte, für seine große Liebe Julia erbaut worden. Ron 
hatte sich für einen Romantiker gehalten und deshalb 
wohl ein Anwesen inmitten tobender Wellen, schroffer 
Felsen und endlosem Himmel als passend empfunden.

Ein Jahr später floh er nach Vermont zurück. Er bot 
das Haus nicht einmal zum Verkauf an, weil er wohl 
nicht daran glaubte, dass jemand verrückt genug sein 
würde, sich eine solche Monstrosität zuzulegen.

Doch er hatte sich geirrt.
Im Sommer 1931 erwarben Ritas Eltern, Ruby und 

Archibald, Ancaire. Die beiden hatten zu ihrem eigenen 
Erstaunen mit Selbsthilfebüchern eine Menge Geld 
verdient. Die Themen waren recht beliebig: Wie man 
Zehen und andere Extremitäten zeichnet, Wie man ent-
spannt über seine Verhältnisse lebt, Wie man gut schläft und 
träumt. Aber ihre Bücher, die sie auch selbst illustrier-
ten, verkauften sich vor allem wegen Ruby und Archi-
bald wie geschnitten Brot. Die Leserschaft war regel-
recht verrückt nach den beiden.

Ihr populärstes Buch war Wie man erfolgreich ein 
Mädchen erzieht, verfasst in Ritas ersten Lebensmona-
ten. Später gestanden sich die beiden insgeheim ein, 
dass ihr einziges Kind nicht als Beweis für den Erfolg 
dieses Buchs gelten konnte.

Einige der Werke waren noch im Handel erhältlich, 
wenn wohl auch eher aus Gründen der Nostalgie, und 
mit den Verkäufen konnte sich Rita ihren gegenwärti-
gen recht anspruchslosen Lebensstil finanzieren. Dieses 
wenn auch geringe Einkommen erlaubte es ihr als Ma-
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lerin, keines ihrer Bilder zu verkaufen, da sie der Ansicht 
war, ihre Werke und sie selbst würden unter dieser schnö-
den Form der Kommerzialisierung zu leiden haben.

Marianne sank auf den Bettrand und überlegte, ob sie 
auspacken sollte. Duschen. Etwas Frisches anziehen. 
Hatte sie sich morgens überhaupt die Zähne geputzt? 
Wohl schon, oder? Aber sie konnte sich nicht erinnern. 
Sie hatte einen schalen Geschmack im Mund. Ja, Zäh-
neputzen und Wasser trinken. Doch stattdessen sank sie 
einfach aufs Bett, und weil sie zu müde war, um sich die 
Schuhe auszuziehen, ließ sie die Füße über den Rand 
hängen.

Wieso war sie überhaupt so erschöpft? Sie hatte doch 
heute überhaupt nichts getan. Und in der ganzen Zeit 
davor auch nicht. Außer herumzusitzen und darauf zu 
warten, dass das Beil fiel. Was es dann auch peu à peu 
tat, seit Brian sie vor einem Jahr verlassen hatte.

Manchmal konnte Marianne es noch immer nicht 
glauben. Wie schnell und unwiderruflich alles in die 
Brüche gegangen war. Dabei hatten Brian und sie ihr 
Leben ganz genau geplant. Nur sie beide, darüber waren 
sie sich einig, das genügte ihnen. Marianne hatte sogar 
errechnet, wann sie sterben würden. Nicht aus einer 
morbiden Anwandlung heraus, sondern als eine Art ver-
sicherungstechnische Schätzung, basierend auf Fakto-
ren wie Ernährung, Bewegung, Umwelt, Gene etc. Ex-
terne Faktoren waren natürlich nicht vorhersehbar, wie 
Naturkatastrophen, ein Verkehrsunfall oder von einem 
Pitbull zerfleischt zu werden.
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Sogar nachdem Brian weg war, hatte Marianne nicht 
aufgegeben. Es war ihr gelungen, das Haus an der Car-
ling Road zu behalten. Das war ihr ungeheuer wich-
tig gewesen. Sie hatte ihre gesamten Ersparnisse auf-
gebraucht, um Brians Anteil zu erwerben, hatte aber 
zusätzlich eine Hypothek aufnehmen müssen. Doch 
mit ihrem Einkommen war das finanzierbar gewesen. 
Marianne war sicher, dass sie auch weiterhin klarge-
kommen wäre, wenn man sie nicht beim Ladendiebstahl 
erwischt hätte. Dabei hatte sie an diesem Tag gar nichts 
stehlen wollen. Es musste etwas mit dieser Nachricht zu 
tun  gehabt haben. Mit Helen. Die schwanger war. Und 
Zwillinge erwartete.

Marianne hatte den Diebstahl selbst kaum bemerkt, 
hatte es fast mechanisch getan. Aber dem Securitymann 
war es nicht entgangen.

»Es macht einfach keinen guten Eindruck«, hatte ihr 
Chef nach dem Urteil gesagt. »Ich meine, wäre es ir-
gendetwas anderes, was weiß ich, Stalking oder so … 
Aber eine Buchhalterin, die stiehlt … das kann ich un-
seren Kunden nicht zumuten. Ich hoffe, Sie verstehen 
das?«

»Natürlich«, hatte Marianne gefaucht.
Kein Einkommen, keine Ersparnisse. Binnen Kur-

zem begann die Bank Fragen zu stellen. Zuerst mit höf-
lichen Briefen, die Marianne nicht beantwortete. Dann 
mit Anrufen, auf die sie nicht reagierte. Die Mailbox 
war voller Nachrichten, die sie nicht abhörte. Sie saß nur 
im Haus und wartete auf das fallende Beil.
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Jetzt wäre Erleichterung doch eigentlich angebracht, 
sagte sie sich. Das Warten hatte ein Ende, der Tiefpunkt 
war erreicht.

Aber im Rückblick fand sie die Zeit des Wartens gar 
nicht so schlecht. Vergleichsweise angenehm sogar. 
Denn sie hatte sie geborgen in ihrem eigenen Haus zu-
gebracht.

Ihrem Zuhause.
Irgendwann döste Marianne auf dem Bett ein. Als sie 

schlagartig vom Scheppern des Essensgongs wach 
wurde, biss sie sich vor Schreck auf die Zunge. Der 
Schmerz versetzte sie abrupt in die Gegenwart zurück 
und zu der Erinnerung, dass das Beil nun endgültig ge-
fallen war.

Rita stand vor der Wohnzimmertür und schlug mit 
einem Holzlöffel auf eine blecherne Keksdose. Die Son-
nenbrille saß jetzt auf dem Turban, der inzwischen grell-
rosa war, denn sie hatte sich zum Abendessen umgeklei-
det, hatte ein smaragdgrünes wadenlanges Satinkleid 
mit Herzausschnitt angezogen, der ihre Brüste hoch-
drückte. Marianne fror schon beim bloßen Anblick.

»Da bist du ja, Marnie«, schrie Rita fröhlich über den 
Radau hinweg.

»Kannst du bitte mit diesem Krach aufhören?«
»Was hast du gesagt, Schatz?«
»Hör bitte mit dem Krach auf !«, brüllte Marianne ge-

nau in dem Moment, in dem Rita den Löffel sinken ließ.
»Du musst nicht so schreien«, sagte sie, ließ den Löf-

fel in die Dose fallen und stellte sie auf einen Stapel 
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Selbsthilfebücher, die sich auf dem Flurtisch türmten. 
»Komm, alle warten schon auf dich.«

»Alle?« Bei dem Wort krampfte sich Mariannes Ma-
gen zusammen. Brian und sie hatten immer mit dem 
Tablett auf den Knien vor dem Fernseher gegessen und 
dabei die Abendnachrichten geschaut. Es hatte nie eine 
offizielle Absprache gegeben, dass beim Essen nicht ge-
redet wurde. Das war gar nicht nötig gewesen.

Das Esszimmer von Ancaire war der zugigste Raum 
des Hauses, aufgrund des gewaltigen gekachelten Ka-
mins, durch den eisiger Wind hereinpfiff, offenbar di-
rekt vom Nordpol. Ansonsten strahlte das hohe weit-
läufige Speisezimmer mit seinen breiten Erkerfenstern, 
den umlaufenden Zierleisten an der Decke und den 
schweren Samtvorhängen noch immer eine gewisse 
Eleganz aus. Dem ausladenden Kristalllüster fehlten 
allerdings Teile, und er wirkte auch reichlich einge-
staubt.

»Du hast dich also endlich entschieden, uns mit dei-
ner Anwesenheit zu beehren.« Tante Pearls Tonfall war 
so spitz wie der Kragen ihrer Bluse. Marianne brauchte 
gar nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass Pearl einen 
Tweed-Glockenrock, eine blickdichte fleischfarbene 
Strumpfhose und robuste braune Lederschnürschuhe 
trug. Diese Kombi war über die Jahre kaum verändert 
worden, und vermutlich roch Tante Pearl auch nach wie 
vor stark nach Mottenkugeln.

»Setz dich, damit wir endlich essen können«, sagte sie 
jetzt. Ihre Stimme klang grundsätzlich pikiert, selbst 
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wenn sie jemanden nur bat, ihr die Milch zu reichen. 
Marianne vermutete, dass das an ihren schmalen, ver-
kniffenen Lippen lag.

Pearl war dürr und knochig und trug das graue Haar 
stets zu einem strengen Knoten frisiert. Mit sechs hatte 
Marianne sie einmal an Halloween gefragt, ob sie eine 
Hexe sei, was Pearl ihr nie verziehen hatte.

»Hallo, Tante Pearl. Schön, dich zu sehen«, sagte 
 Marianne.

»Larifari«, fauchte Pearl. »Niemand findet es schön, 
mich zu sehen, warum denn auch. Aber ich bin trotz-
dem da. Ob wir jetzt wohl endlich essen könnten?« Er-
bost funkelte sie Rita an, die strahlte, als habe Pearl ihr 
gerade ein Kompliment gemacht.

»Gewiss. Ich werde gleich servieren.« Rita verschwand 
Richtung Küche.

»Hallo, Marianne.« Das war Patrick, der ihr formvoll-
endet einen Stuhl am Tisch herauszog, bevor er wieder 
den Platz neben Tante Pearl einnahm. Neben dem 
wuchtigen, breitschultrigen Mann wirkte sie noch zer-
brechlicher.

Pearl warf ihm einen erbosten Blick zu, schüttelte 
dann empört den Kopf und manövrierte eine Ecke ihrer 
Serviette in den hochgeschlossenen Blusenkragen.

»Hallo, Patrick.« Marianne setzte sich und griff nach 
dem Wasserkrug, aber Patrick war schneller und goss 
ihr bereits ein. Typisch, immer einschmeicheln. Äußer-
lich erinnerte er Marianne an einen Pitbull: gedrungen 
und kahlköpfig, muskulöser Körper unter einem Metall-
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ica-T-Shirt. Hals und Arme waren mit Tier-Tattoos 
 bedeckt, hauptsächlich Schlangen, Leoparden und Haie. 
Patricks Stimme aber war so sanft und leise, dass man 
sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen.

Marianne hatte ihn kennengelernt, als sie in den 
Sommerferien vom Internat nach Hause kam, und 
gleichgültig die Achseln gezuckt, wie immer, wenn Rita 
ihr neue Pflegekinder vorstellte. Denen traute Marianne 
damals ebenso wenig über den Weg wie der neuen Ab-
stinenz ihrer Mutter.

Patrick war eines von jenen Kindern, die regelmäßig 
nach kurzer Zeit von ihren Pflegefamilien wieder beim 
Jugendamt abgeliefert wurden wie schadhafte Waren. 
Dafür gab es natürlich Gründe. Es gab immer Gründe. 
In Patricks Fall eine drogensüchtige Mutter, die an ei-
ner Überdosis starb, als Patrick sieben war. Ein Vater, 
der Drogendealer war und hinter Gittern landete, als 
Patrick neun wurde.

Der Sozialarbeiter hatte Rita damals zugeflüstert, er 
sei sicher, der Junge sei entweder Psychopath oder So-
ziopath. »Wie war das gleich wieder – welche Sorte ist 
nicht charmant?«, hatte der Mann gefragt, aber Rita 
hatte sich nicht darum gekümmert.

Am dritten Tag der endlos langen Sommerferien 
hatte Marianne die Ferienaufgaben beendet und hielt 
Ausschau nach einer Beschäftigung. Dabei entdeckte sie 
den seinerzeit noch kleinen und mageren Patrick im 
Geäst einer Eiche, wo er, mit Schleuder und Steinchen 
ausgestattet, ein Vogelnest beäugte.
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»Das lässt du bleiben!«, rief Marianne wütend, aber 
Patrick starrte nur auf sie hinunter, legte einen der 
scharfkantigen Steine in das Gummiband und zielte auf 
ihre Stirn. Sie zuckte nicht mit der Wimper, sondern 
stützte die Hände in die Hüften und fixierte Patrick mit 
eisigem Blick.

Rita rettete dann die Situation unwissentlich, indem 
sie den Essensgong schlug. Das war damals auch neu: 
der Gong und regelmäßige Essenszeiten. An sich nichts 
Schlechtes, wenn Ritas Kochkünste nicht anfänglich so 
hundsmiserabel gewesen wären. Alles geriet entweder 
matschig oder steinhart.

Jetzt, fünfundzwanzig Jahre später, war Patrick immer 
noch da. Und hing immer noch an Ritas Lippen wie ein 
dankbares ausgesetztes Hündchen, das endlich ein Zu-
hause gefunden hat.

Rita vertraute ihm alle ihre Geheimnisse an und 
suchte seinen Rat bei jedem noch so wirren Gedanken, 
der ihr gerade in den Sinn kam. Die beiden benahmen 
sich wie siamesische Zwillinge, was Marianne immer 
auf die Palme gebracht hatte.

Jetzt kehrte Rita mit einem quietschenden Servier-
wagen zurück und verkündete: »Ihr habt hoffentlich alle 
Hunger?« Das Parfum, das sie heute Abend trug, roch 
süßlich, nach Rosen und Feigen, und Marianne hielt 
sich ihre Serviette vor die Nase. Patrick stellte die 
schwere silberne Suppenterrine auf den Tisch.

»Danke, mein Junge.« Rita tätschelte Patrick den 
Arm und hob den Deckel der Terrine an. Trotz der 
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zweifelhaften grünen Farbe roch die Suppe erstaun-
lich köstlich. »Erbsensuppe mit Minze«, erklärte Rita, 
der Mariannes argwöhnische Miene nicht entging, und 
füllte die Teller.

»Esst, ihr Lieben«, sagte Rita und setzte sich, »bevor 
sie kalt wird.«

Ein paar Minuten lang sprach niemand, nicht einmal 
Rita. Das Schweigen war nicht direkt unbehaglich, aber 
Marianne hätte sich auch dann nicht berufen gefühlt, 
etwas dagegen zu unternehmen. Es kostete sie viel zu 
viel Kraft, überhaupt mit mehreren Menschen in einem 
Raum zu sein und nicht nur mit sich selbst.

Einzig das Scharren der Löffel in den Schalen war zu 
hören, das Rascheln der Serviette, wenn Pearl sich den 
Mund abtupfte, das Klirren von Ritas Armbändern, als 
sie sich ein Stück Roggenbrot nahm. Sogar Patricks 
Schweigen erzeugte ein Geräusch, fand Marianne, ein 
tiefes Brummen wie von einem Generator.

Sie bewegte die Suppe hauptsächlich hin und her, 
statt sie zu essen, warf Brotstücke hinein und schaute zu, 
wie sie sich grün verfärbten.

Nach einer Weile legte Rita ihren Löffel beiseite, griff 
nach ihrem Wasserglas und lächelte ihre Tochter an. 
»Ich möchte jetzt …«, begann sie.

»Bitte keine Rede halten«, sagte Marianne sofort.
»Ich halte keine Rede. Ich wollte nur sagen: Will-

kommen zu Hause.«
Bei zu Hause hatte Marianne ein flaues Gefühl im 

Magen.



31

»Und ich wollte auch noch …«, fuhr Rita fort.
»Ich dachte, du wolltest keine Rede halten«, fiel Tante 

Pearl ihr ins Wort.
»Gut, dann nicht.« Rita seufzte und stellte ihr Glas 

ab.
Worauf Patrick das seine hob und mit einem kleinen 

Lächeln sagte: »Willkommen zu Hause, Marianne.«
Sie starrte auf den Tisch, ein riesiges Mahagoni-Un-

getüm mit zahlreichen Macken. Um ihn buchstäblich in 
besserem Licht dastehen zu lassen, hatte Rita eine Reihe 
langer Kerzen in der Mitte aufgestellt. Die Flammen 
flackerten, erzeugten zittrige gelbe Lichtflecken auf 
dem Tisch.

»Diese Dinger stellen eine Brandgefahr dar«, be-
merkte Tante Pearl, wies mit dem Kopf auf die Kerzen 
und zog ihr Schultertuch enger um sich. »Ich lege aller-
größten Wert auf Sicherheitsbelange, aber deine Mutter 
hört ja nie auf mich.« Pearl schüttelte mit sauertöpfi-
scher Miene den Kopf, und Marianne fragte sich, ob da-
bei wohl die Knochen rasselten. Die Liste der Dinge, auf 
die Tante Pearl allergrößten Wert legte, hätte einen gan-
zen Band der Encyclopædia füllen können, aber das sagte 
Marianne nicht. Sie sagte gar nichts.

»Wie lange willst du bleiben?«, fragte Pearl jetzt ver-
drossen.

»Nicht lange. Sobald ich … sobald ich einiges geklärt 
habe, reise ich wieder ab«, antwortete Marianne.

»Also hast du tatsächlich einen Plan?« Pearl gelang es 
wahrhaftig, noch stocksteifer dazusitzen als vorher.
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Patrick griff nach seinem Glas, und aus dem Augen-
winkel sah Marianne, wie sein vorstehender Adamsapfel 
sich auf und ab bewegte.

»Lass sie zufrieden, Pearl«, sagte Rita und sammelte 
die leeren Suppenschalen ein. »Sie ist doch gerade erst 
angekommen.«

Plötzlich war Hufgeklapper zu vernehmen, und der 
langhaarige Ziegenbock, den Marianne zuvor im Gar-
ten gesehen hatte, galoppierte herein, drehte eine Runde 
um den Tisch und beschnüffelte schließlich hoffnungs-
voll den Servierwagen.

»Wer hat denn wieder dieses Tier hereingelassen?«, 
fragte Pearl in schneidendem Tonfall.

»Er muss die Erbsen gerochen haben«, sagte Rita und 
zupfte den Ziegenbock zärtlich an seinem langen Bart. 
»Du liebst Erbsen doch so, nicht wahr, Gerard?«

»Das ist unhygienisch!«, zeterte Tante Pearl. »Tiere in 
einem Esszimmer!«

»Gerard kann sich aber benehmen«, wandte Rita ein, 
schob den Servierwagen zur Tür und manövrierte 
ihn ächzend über die Schwelle. Gerard trottete hinter 
ihr her, und der Lärm von Ritas Absätzen, Gerards 
Hufen und dem ratternden Wagen war so monströs, 
dass Marianne sich am liebsten die Ohren zugehalten 
hätte.

Patrick verteilte jetzt Teller auf dem Tisch, dieselben 
wie damals: blau-weißes Porzellan mit einem Muster 
aus Schiffen, Ankern, Wellen. Als Kind hatte Marianne 
in der Küche auf einen Stuhl steigen müssen, um die 
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Teller zu erreichen. Sie erinnerte sich, wie sie für Flo ein 
Spiegelei gebraten und am Rand Bohnen wie Strahlen 
arrangiert hatte.

»Rate, was das sein soll«, hatte Marianne gesagt, und 
Flo hatte geantwortet: »Die Sonne.«

»Ist etwas für dich dabei, Marianne?«, fragte Rita, als 
sie zurückkam und diverse Schüsseln mit Gemüse auf 
den Tisch stellte. »Falls du das Couscous nicht magst, 
gibt es auch Kartoffelpüree …«

»Alles okay«, sagte Marianne. Rita reichte ihr einen 
Teller mit Möhren, Steckrüben und Pilzen in einer dun-
kelroten Soße. Obendrauf befanden sich Kichererbsen, 
Wachsbohnen, ganze Knoblauchzehen und Rosmarin-
stängel. Marianne konnte sich nicht erinnern, wann sie 
zum letzten Mal gegessen hatte. Zum Frühstück? Vor 
der Arbeit hatte sie selten etwas zu sich genommen, aber 
wenn um elf der Catering-Wagen kam, hatten die Kol-
legen Schlange gestanden, und Marianne war eingefal-
len, dass sie essen musste. In den letzten Monaten, ohne 
diesen Rhythmus, war es ihr schwergefallen, daran zu 
denken.

Sie schob das Gemüse mit der Gabel auf dem Teller 
herum.

Rita redete ohne Unterlass.
»… deshalb habe ich Shirley vorgeschlagen, dass 

wir …«
»Dein Essen wird kalt«, fiel Marianne ihr ins Wort.
»Ist immer so«, bemerkte Tante Pearl.
Rita quasselte unbeirrt weiter.
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»… fünf Minuten in einem Raum mit diesem gräss-
lichen Mann, und …«

»Die meisten Männer sind grässlich«, warf Pearl ein. 
»Wen meinst du denn nun genau?«

»Shirleys Vermieter. Hörst du mir überhaupt zu?« 
Rita schüttelte den Kopf. »Er hat Shirley zum Ende des 
Monats April gekündigt.«

»Ist das die alleinerziehende Mutter?« Pearl verzog 
missbilligend das Gesicht.

»Sie ist die Mutter von zwei entzückenden Jungen«, 
erwiderte Rita entschieden.

»Ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, Sheldon und 
seinen Bruder Harrison kennenzulernen«, sagte Pearl. 
»Entzückend ist nicht die Vokabel, die mir dabei in den 
Sinn kommt.«

»Jedenfalls hat Shirley nicht einmal einen richtigen 
Mietvertrag.« Rita spießte ein Stück Tomate auf und 
wedelte mit ihrer Gabel. »Dieser Halunke ist natürlich 
nur an Geld interessiert, an seinem … wie heißt das 
gleich noch wieder …« Sie sah Marianne an. »Wenn 
Leute so auf Geld versessen sind …«

»Profit?«, sagte Marianne.
Rita strahlte. »Genau. Mein kluges Kind.«
Patrick räumte das Geschirr ab, stapelte alles auf dem 

Wagen und beförderte ihn so mühelos über die Tür-
schwelle, als sei er federleicht. Rita folgte ihm, und 
 Marianne hörte im Flur ihr perlendes hohes Lachen, 
weil Patrick etwas Amüsantes geäußert hatte.

Pearl schnalzte missbilligend mit der Zunge, ohne 
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sich über den Anlass ihrer Empörung zu äußern. Mari-
anne nahm ihre Brille ab und putzte sie mit einem Zip-
fel ihrer Serviette.

»Ist bestimmt längst sauber«, kommentierte Pearl.
Seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr trug Marianne 

eine Brille, und sie tat es tatsächlich gern. Damals, in der 
ersten Woche im Internat, war der Mathelehrerin auf-
gefallen, dass Marianne herumrätselte, weil sie die Glei-
chungen an der Tafel nicht richtig erkennen konnte. 
Marianne bevorzugte massive Brillengestelle, weil sie 
sich damit geschützt fühlte. Eine schwere dunkle Brille 
war eine Aussage und löste bei den Menschen eine be-
stimmte Vorstellung aus. Ernsthaft. Ruhig. Vernünftig. 
So wollte Marianne sich selbst auch gern sehen.

Als sie die Brille wieder aufsetzte, konnte Marianne 
nicht umhin, Tante Pearl deutlich zu erkennen. Deren 
blausilbrige Augen wirkten noch immer so klar, als sei 
sie nicht um die neunzig. Kalt glitzernd wie Messer-
schneiden. »Also wirklich, Marianne«, sagte sie und be-
tastete ihren Haarknoten, der es aber gewiss nie wa-
gen würde zu verrutschen, »Ladendiebstahl! Ich hätte 
nie …«

»Nachtisch!«, trällerte Rita munter, als sie mit dem 
Wagen wieder hereinspaziert kam, und Pearl, die sich 
ihre Vorliebe für Süßes nur schwer verzeihen konnte, in-
spizierte begierig das Angebot. »Ist das da eine Baiser-
Roulade?«

»Mit unseren eigenen Himbeeren«, bestätigte Rita.
»Aber jetzt gibt es doch gar keine.«
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»Patrick hat letzten September welche eingefro-
ren«, erklärte Rita und lächelte Patrick an, der mit einer 
Kanne Kaffee und einer Schüssel Sahne hereinkam. Der 
Kaffee roch würzig und erdig. Nach vier Uhr nachmit-
tags nahm Marianne normalerweise kein Koffein mehr 
zu sich, ließ sich aber eine Tasse einschenken, damit sie 
ihre Hände daran wärmen konnte. Sie beugte sich sogar 
darüber und genoss den heißen Dampf auf ihren kalten 
Wangen.

»Und was will diese Shirley jetzt tun?«, fragte Pearl, 
nahm erwartungsvoll ihre Himbeerroulade entgegen 
und stellte den Teller beinahe zärtlich auf den Tisch.

Marianne lehnte ab, weil sie nicht gerne Süßes aß, 
musste aber zugeben, dass die weiche weiße Baiser-
schicht, von rosa Himbeersaft durchtränkt, einen appe-
titlichen Anblick bot.

Rita schob sich einen Bissen Roulade in den Mund 
und sagte kauend: »Wir wollen am Tag vor der Zwangs-
räumung ein Sit-in vor Shirleys Haus machen.«

»Und wann ist das?«, fragte Patrick.
Marianne merkte, dass nicht nur sie in der Bewegung 

erstarrte, sobald Patrick sprach, sondern auch die ande-
ren. Es schien, als fürchteten alle, seine Worte würden 
sich ansonsten in Luft auflösen. Rita, die gerade nach 
einer Himbeere Ausschau hielt, die in ihrem Dekolleté 
versunken war, reagierte als Erste.

»Im April irgendwann.« Sie fischte einen dicken Ka-
lender aus ihrer Handtasche neben dem Stuhl und blät-
terte darin. »Vielleicht hat sich der Vermieter bis dahin 
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umstimmen lassen. Ansonsten fahren wir schweres Ge-
schütz auf. Zur Not sogar Tante Pearl.«

Die verzog daraufhin ärgerlich das Gesicht.
Rita warf den Kalender auf den Tisch. »Kann nichts 

erkennen, zu wenig Licht hier drin.«
»Das wäre anders, wenn du die Brille auch tragen wür-

dest, die dir verschrieben wurde«, bemerkte Pearl spitz.
»Ich brauche keine Brille, sondern eine zweite Mei-

nung«, erklärte Rita, tupfte mit dem Zeigefinger die 
restliche Himbeersoße auf und leckte ihn geräuschvoll 
ab.

Der Kalender lag aufgeschlagen auf dem Tisch, und 
als Marianne einen Blick darauf warf, sah sie ein rotes X 
mit mehreren Ausrufezeichen, darunter eine krakelige 
Zeichnung von einem Haus und mehreren Strichmänn-
chen mit Protestschildern. Auf jedem war ein Buchstabe 
von Shirleys Namen und ein rotes Herz zu erkennen.

Zweifellos der Räumungstag.
Marianne beugte sich weiter vor.
Der dreißigste April.
Sie lehnte sich zurück, bis sie die Holzstreben der 

Stuhllehne im Rücken spürte, konzentrierte sich auf das 
Gefühl, wie die Kanten in ihre Haut drückten.

»Marianne?« Rita sah sie forschend an. »Du bist ganz 
bleich geworden.«

»Alles … okay«, brachte Marianne mühsam hervor. 
»Ich …«

Sie sah die fünfjährige Flo vor sich, an ihrem ersten 
Schultag. Marianne ließ ihre Hand los, Flo übergab ihr 
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Brunos Leine und küsste den Hund auf die Nase, ob-
wohl man ihr schon x-mal gesagt hatte, wie unhygie-
nisch das war. Flo trug Mariannes alte schwarze Lack-
schuhe, auf Hochglanz poliert.

»Hast du gar keine Angst?«, fragte Marianne.
»Wovor denn?«, erwiderte Flo, mit neugierigem Blick 

in den blauen Augen.
»Vor der Schule.«
Flo schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre Zöpfe he-

rumflogen.
Jetzt stand Marianne auf und schob unbeholfen ihren 

Stuhl zurück, was auf den Steinfliesen ein unangenehm 
schabendes Geräusch erzeugte. Die Gesichter der ande-
ren schienen so weit weg zu sein, als schaue sie durchs 
falsche Ende eines Fernglases.

»Mir ist nicht wohl«, sagte Marianne und bewegte 
sich auf die Tür zu. Auch die schien endlos weit entfernt 
zu sein, wie in einem Traum.

»Soll ich mitkommen?«, rief Rita.
Marianne schüttelte den Kopf und drückte mehrmals 

die Klinke, aber die Tür ließ sich nicht öffnen.
»Du solltest jeden Morgen einen Löffel Lebertran 

nehmen«, verkündete Tante Pearl. »Das hilft gegen alles.«
Patrick erschien neben Marianne, vollführte einige 

komplizierte undurchschaubare Bewegungen und 
drückte dann gegen die Tür, die sich lautlos öffnete.

»Manchmal klemmt da was«, sagte er.
Marianne stürzte in den Flur hinaus, steuerte zur 

Treppe und rannte zwei Stufen auf einmal nehmend 



 hinauf. In ihrem Zimmer lehnte sie sich von innen keu-
chend gegen die Tür.

Das Zimmer, seit ihrer Kindheit unverändert, kam 
ihr vor wie ein Hohn, als wolle es sagen: Du bist nie 
 erwachsen geworden. Flos Bett, das Kissen unter der 
Tagesdecke, das Bettzeug darunter ordentlich. Das 
wusste Marianne, weil sie jeden Morgen sorgfältig Kis-
sen und Decken von beiden Betten umgedreht und die 
Laken festgesteckt hatte. Das hatte ihr nichts ausge-
macht, weil sie ordentliche Betten liebte. Weil sie froh 
war, alles immer genau so vorzufinden, wie sie es hinter-
lassen hatte. Dieses Zimmer war der einzige Raum im 
Haus, auf den damals Verlass gewesen war.

Marianne trat zum Fenster und schaute hinaus. Das 
Meer sah aus wie immer, mit seinen grauen Wellen, der 
weißen Gischt, den Wogen, die auf den dunklen Sand 
und an die Felsen brandeten. So hatte es auch am drei-
ßigsten April vor fünfundzwanzig Jahren ausgesehen. 
Für Marianne, die jetzt ihre Wange an das kalte Glas 
presste, schien sich nichts verändert zu haben.

Auch nicht Flo, die für immer ein zehnjähriges Mäd-
chen bleiben würde. Die schon seit fünfundzwanzig Jah-
ren ein zehnjähriges Mädchen war.


