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I

Der lockende Geruch
von Bärenfleisch

Eigentlich hieß er Christopher Bellew. In seiner Schul-
zeit wurde daraus Chris Bellew. Später in den Künst-
lerkreisen von San Francisco nannten sie ihn Kid Bel-
lew. Und schließlich war er nur noch unter dem Na-
men Alaska-Kid bekannt. Und diese Geschichte der
Entwicklung seines Namens spiegelt die Geschichte
seiner eigenen Entwicklung. Es wäre aber nicht so ge-
kommen, hätte er nicht eine weichherzige Mutter und
einen eisenharten Onkel gehabt und einen Brief von
Gillet Bellamy erhalten.

»Ich habe gerade eine Nummer der ›Woge‹ gelesen«,
schrieb Gillet aus Paris. »Vermutlich wird O’Hara da-
mit Erfolg haben. Aber er beherrscht ein paar Tricks
nicht.« Es folgten einige Details, die ihm für die Verfei-
nerung einer aufstrebenden exklusiven Wochenzeit-
schrift unerlässlich schienen. »Geh doch mal zu ihm
hin. Lass ihn aber bitte denken, dass diese Verbesse-
rungsvorschläge von dir kämen. Er darf auf keinen Fall
erfahren, dass sie von mir sind, denn wenn du ihm das
verrätst, wird er mich sofort zu seinem Pariser Korres-
pondenten machen wollen, was ich mir nicht leisten
kann, da ich von großen Zeitschriften gutes Geld für
meine Artikel bekomme. Bring ihn auf alle Fälle so-
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weit, dass er den Burschen feuert, der die Musik- und
Kunstkritiken schreibt. San Francisco hat früher im-
mer seine eigene Literatur hervorgebracht. Das ist lei-
der nicht mehr der Fall. Sag ihm deshalb, dass er sich
nach einem armen Trottel umschauen soll, der ihm ei-
ne Serie schreibt, in die er die ganze Romantik und
schillernde Farbenpracht San Franciscos hineinpackt.«

Folgsam ging Kid mit diesen Anweisungen zum Re-
daktionsbüro der »Woge«. O’Hara hörte ihm zu. O’Hara
diskutierte mit ihm. O’Hara stimmte ihm zu. Und
O’Hara hatte etwas vor mit ihm – genau das, was Gillet
im fernen Paris für sich selbst befürchtet hatte. Wenn
O’Hara etwas wollte, konnte es ihm kein Mensch aus-
schlagen. Er war liebenswürdig, aber zugleich unglaub-
lich hartnäckig. Und so wurde Kid Bellew, noch bevor
er das Redaktionsbüro wieder verlassen konnte, zum
Mitherausgeber der Zeitschrift »Die Woge«, hatte sich
bereit erklärt, jede Woche einige Kritiken zu schrei-
ben, bis eine geeignete Feder dafür gefunden würde,
und hatte sich außerdem verpflichtet, wöchentlich
Fortsetzungen einer in San Francisco spielenden Er-
zählung zu erfinden – und all das ohne Bezahlung! Die
»Woge« sei noch nicht imstande, etwas zu zahlen, er-
klärte ihm O’Hara. Und ebenso überzeugend hatte er
ihm zuvor verdeutlicht, dass es in ganz San Francisco
nur einen einzigen Mann gebe, der in der Lage sei, die
Serie über San Francisco zu schreiben, und dieser
Mann sei Kid Bellew.

»Oh Gott, nun bin ich selbst der arme Trottel«,
stöhnte Kid, als er das enge Treppenhaus hinabging.

Und auf diese Weise begann seine Sklavenarbeit für
O’Hara und die unersättlichen Spalten der »Woge«.
Woche für Woche verbrachte er auf einem Bürostuhl
in der Redaktion, besänftigte Kreditgeber, kämpfte mit
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Druckereien und produzierte fünfundzwanzigtausend
Zeilen zu allem und jedem. Und seine Arbeit wurde
nicht leichter. Die »Woge« war ehrgeizig. Sie wurde
nun illustriert. Das war natürlich kostspielig, und so
hatte man nie genug Geld, um Kid Bellew zu bezahlen,
und aus demselben Grund war man auch nicht in der
Lage, die dringend benötigte Erweiterung des Redak-
tionsstabs zu finanzieren. Zum Glück verfügte Kid
über etwas Vermögen. Wenn es auch nur klein war, im
Vergleich mit vielen anderen, so war es doch groß ge-
nug, dass er Mitglied in verschiedenen Klubs sein und
sich ein eigenes Atelier im Künstlerviertel leisten
konnte. Und seit er Mitherausgeber der »Woge« war,
hatten sich seine Ausgaben zweifellos beträchtlich ver-
ringert. Er hatte nämlich einfach keine Zeit mehr zum
Geld ausgeben. Er ging auch nie mehr in sein Atelier
und lud auch nicht mehr die Künstler des Viertels zu
seinen berühmten geselligen Abendessen ein. Dennoch
war er mittlerweile nahezu pleite, denn die »Woge«, die
ständig kurz vor dem Bankrott stand, zog nicht nur
Vorteile aus seinem Gehirn, sondern auch aus seiner
Brieftasche. Da gab es Illustratoren, die sich regelmä-
ßig weigerten zu illustrieren, Drucker, die ebenso re-
gelmäßig das Drucken verweigerten, und den Büro-
boten, der fortwährend streikte. In all diesen kriti-
schen Situationen kam O’Hara zu Kid, und Kid tat, was
zu tun war.

Als eines Tages das Dampfschiff »Excelsior« aus
Alaska ankam und die ersten Nachrichten von den
Goldfunden am Klondike River brachte, die das ganze
Land in helle Aufregung versetzten, unterbreitete Kid
seinem Chef einen ziemlich unüberlegten Vorschlag:

»Schau mal, O’Hara«, sagte er, »dieser Goldrausch
wird ein ganz großes Ding – wie damals 1849 bei uns

8 I

London Goldrausch:Kollektion  04.02.2021  17:36  Seite 8



hier in Kalifornien. Ich schlage deshalb vor, dass ich
hinfahre und für die ›Woge‹ darüber berichte. Ich wer-
de es selbstverständlich auf eigenes Risiko tun.«

O’Hara schüttelte den Kopf: »Ich kann dich in der Re-
daktion unmöglich entbehren, Kid. Wer schreibt sonst
die Fortsetzungen unserer Unterhaltungsserie? Außer-
dem habe ich vor weniger als einer halben Stunde Jack-
son getroffen. Er bricht morgen an den Klondike auf
und wird uns wöchentlich von dort einen Artikel und
Fotos schicken. Ich habe nicht lockergelassen, bis er es
fest versprochen hat. Und das Schöne daran ist, dass es
uns keinen Cent kostet!«

Am Nachmittag erfuhr Kid mehr über den Gold-
rausch, als er in den Klub ging und dort seinen Onkel
in einem Nebenraum der Bibliothek traf.

»Hallo, Onkelchen«, grüßte Kid, ließ sich in einen
Sessel fallen und streckte alle Viere von sich. »Darf ich
dich einladen?«

Kid bestellte sich einen Cocktail, während sein On-
kel auf dem dünnen einheimischen Weißwein beharr-
te, den er immer trank. Und er betrachtete mit offen-
sichtlicher Missbilligung zuerst den Cocktail und dann
das Gesicht seines Neffen. Kid sah eine Zurechtwei-
sung auf sich zukommen.

»Ich habe nur eine Minute Zeit«, verkündete er des-
halb hastig. »Ich muss gleich wieder los und mir diese
Ausstellung von Keith in Ellerys Galerie anschauen, um
für die Zeitung eine halbe Spalte darüber zu schreiben.«

»Was ist los mit dir?«, fragte der Onkel streng. »Du
bist blass um die Nase und siehst aus wie das reinste
Wrack!«

Kids einzige Antwort darauf war ein Seufzer.
»Ich werde bald das Vergnügen haben, dich zu beer-

digen«, fuhr der Onkel fort. »Ich sehe das kommen.«
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Kid schüttelte abwehrend den Kopf: »Danke, bloß
keine gefräßigen Würmer. Wenn, dann bitte eine Ein-
äscherung für mich.«

John Bellew gehörte zu der alten zähen und robus-
ten Generation, die Mitte des Jahrhunderts auf Och-
sengespannen die Prärie überquert hatte. Deren Härte,
die hervorgebracht worden war durch eine Kindheit
während der Eroberung des Westens, besaß er in ho-
hem Maße.

»Du bist auf einem falschen Weg, Christopher. Ich
muss mich für dich schämen!«

»Du meinst wohl, auf dem des Müßiggangs?«, ki-
cherte Kid.

Der alte Mann zuckte die Schultern.
»Schüttle nicht dein kriegerisches Haupt, Onkel-

chen. Ich wünschte, ich würde auf diesem Weg wan-
deln. Aber damit ist’s längst vorbei. Ich habe keine Zeit
mehr.«

»Warum das?«
»Überarbeitung.«
John Bellew lachte heftig und schaute zugleich un-

gläubig.
»Tatsächlich?«
Wieder lachte er.
»Wir Menschen sind das Produkt unserer Umge-

bung«, erklärte Kid und deutete auf das Glas seines On-
kels. »Dein Frohsinn ist so dünn und sauer wie dein
Wein.«

»Überarbeitung!«, grinste der Onkel spöttisch. »Du
hast doch in deinem ganzen Leben noch keinen einzi-
gen Cent verdient!«

»Und ob ich das habe, ich hab’s nur niemals bekom-
men. Zur Zeit verdiene ich Fünfhundert die Woche
und erledige die Arbeit von vier Männern.«
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»Mit Bildern, die sich nicht verkaufen lassen? Oder
mit was für einer verrückten Arbeit sonst? Kannst du
schwimmen?«

»Ich hab’s mal gekonnt.«
»Und auf einem Pferd reiten?«
»Dieses Abenteuer habe ich schon mehrmals ver-

sucht.«
John Bellew schnaubte missbilligend: »Ich bin nur

froh, dass dein Vater deine Schlappschwänzigkeit nicht
mitbekommen musste. Dein Vater war nämlich noch
ein richtiger Mann, vom Scheitel bis zur Sohle. Ka-
pierst du? Ein Mann! Ich denke, er hätte dir den gan-
zen künstlerischen Blödsinn gründlich ausgetrieben!«

»Ach ja«, seufzte Kid, »diese degenerierte Jugend von
heute …«

»Ich könnte es noch verstehen und dulden«,
schimpfte John Bellew grimmig weiter, »wenn du da-
mit wenigstens erfolgreich wärst. Aber du hast noch
nie in deinem Leben auch nur einen Cent verdient, ge-
schweige denn eine ehrliche Männerarbeit verrichtet.
Zu was auf Erden bist du eigentlich überhaupt zu ge-
brauchen? Du bist ordentlich gebaut, aber auf der Uni-
versität hast du dich vor dem Football-Spielen ge-
drückt, hast nicht gerudert, hast nicht …«

»Ich habe ein wenig geboxt und gefochten.«
»Wann hast du das letzte Mal geboxt?«
»Seit damals nicht mehr, aber man hat mir versi-

chert, dass ich ein ausgezeichnetes Gefühl für Timing
und Distanz habe … nur sei ich ein wenig … nun ja …«

»Was seist du?«
»Nun ja, ein wenig … zurückhaltend.«
»Faul meinst du wohl!«
»Ich hab schon immer vermutet, dass sie das damit

gemeint haben.«
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»Junger Mann, mein Vater, dein Großvater, der alte
Isaac Bellew, hat noch einen Mann mit einem einzi-
gen Fausthieb getötet, als er schon neunundsechzig
war.«

»Wer? Der Mann?«
»Nein, dein Großvater, du respektloses Großmaul!

Aber du wirst mit Neunundsechzig nicht mal eine Flie-
ge töten …«

»Die Zeiten haben sich geändert, Onkelchen. Heut-
zutage kommt man für Totschlag ins Gefängnis.«

»Dein Vater ist mal einhundertfünfundachtzig Mei-
len geritten, ohne zu schlafen, und ritt dabei drei Pfer-
de zuschanden.«

»Würde er heute leben, würde er dieselbe Strecke im
Zug fahren und dabei ein Nickerchen halten.«

Der alte Mann platzte fast vor Wut, schluckte den
Ärger aber hinunter und versuchte dann ruhig zu fra-
gen: »Wie alt bist du jetzt?«

»Ich habe Grund zur Annahme, dass …«
»Ich weiß schon. Siebenundzwanzig. Mit zweiund-

zwanzig hast du die Universität beendet. Also hast du
zwischenzeitlich fünf Jahre verplempert, verspielt und
vertan. Um Gottes und der Menschen willen, zu was
bist du eigentlich nütze? Als ich in deinem Alter war,
habe ich Vieh getrieben. Ich war hart wie ein Fels und
konnte auch auf den nackten Felsen schlafen. Ich habe
von Dörrfleisch und Bärenschinken gelebt. Und ich bin
heute noch in besserer körperlicher Verfassung als du.
Du wiegst sicher über hundertsechzig Pfund, aber ich
ringe dich trotzdem nieder oder verprügel dich mit
bloßen Fäusten.«

»Um einen Cocktail zu stemmen, braucht man halt
kein Muskelprotz zu sein«, murmelte Kid unwillig.
»Siehst du denn nicht, Onkelchen, dass die Zeiten sich
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geändert haben. Außerdem bin ich nicht richtig erzo-
gen worden. Meine liebe verrückte Mutter war …«

John Bellew sah ihn ärgerlich an.
»… zu gut und nachgiebig mit mir, wie du selbst ein-

mal gesagt hast, und hat mich in Watte gepackt. Aber
wenn ich als Jüngling an diesen die Männlichkeit stär-
kenden Ausflügen teilgenommen hätte, für die du da-
mals plädiert hast … – Ich wundere mich nur, warum
du mich nie wirklich dazu eingeladen hast. Du hast im-
mer nur Hal und Robbie in die Berge und nach Mexiko
mitgenommen.«

»Für mich warst du damals etwas zu prinzenhaft.«
»Dein Fehler, Onkelchen, und der meiner lieben

Mutter. Wie sollte ich auf diese Weise Härte lernen?
Ich blieb immer ein Muttersöhnchen. Was blieb mir da
anderes übrig, als Radierungen und Gemälde und Luft-
gebilde zu produzieren? War es mein Fehler, dass ich
niemals Schweiß vergießen musste?«

Der Onkel blickte seinen Neffen mit unverhohlenem
Widerwillen an. Er hatte nicht den Nerv, sich dieses
leichtfertige Geschwätz eines Weichlings anzuhören.
»Hör zu, ich bin gerade im Begriff, einen dieser Ausflü-
ge zu planen, die du als ›männlichkeitsstärkend‹ be-
zeichnet hast. Stell dir einfach vor, dass ich dich dazu
eingeladen habe.«

»Ziemlich spät, muss ich sagen. – Wohin soll’s denn
gehen?«

»Hal und Robert wollen zum Klondike, und ich will
mit, um zu sehen, wie sie über den Chilkoot-Pass und
zu den Seen beim Yukon hinunterkommen. Danach
werde ich umkehren und …«

Weiter kam er nicht, denn der junge Mann hatte ei-
nen Sprung vorwärts getan und seine Hand ergriffen:
»Mein Retter!«

Der lockende Geruch von Bärenfleisch 13

London Goldrausch:Kollektion  04.02.2021  17:36  Seite 13



John Bellew sah ihn verblüfft an. Er hätte im Traum
nicht gedacht, dass seine Einladung angenommen
würde. »Das meinst du doch nicht wirklich?«, sagte er.

»Wann brechen wir auf?«
»Die Reise ist hart. Du wirst uns nur im Weg sein.«
»Nein, das werde ich nicht. Ich werde arbeiten. Ich

habe gelernt zu arbeiten, seit ich bei der ›Woge‹ bin.«
»Jeder Mann muss Vorräte für ein ganzes Jahr mit

sich schleppen. Und der Andrang wird so groß sein,
dass die indianischen Lastenträger nicht alles bewälti-
gen können. Hal und Robert werden ihre Ausrüstung
selbst schleppen müssen. Und das ist der Grund, wes-
halb ich mitgehe. Ich will ihnen dabei helfen. Und
wenn du mitkommst, wirst du dasselbe tun müssen.«

»Versuch’s mit mir.«
»Du bist doch gar nicht in der Lage viel zu schlep-

pen«, wandte John Bellew ein.
»Wann brechen wir auf?«
»Morgen schon.«
»Bilde dir aber nicht ein, dass deine Ertüchtigungs-

predigt meinen Entschluss bewirkt hat«, sagte Kid beim
Weggehen. »Ich war ohnehin im Begriff aufzubrechen,
irgendwie und irgendwohin, weg von O’Hara.«

»Wer ist O’Hara? Ein Japaner?«
»Nein, er ist Ire und ein Sklaventreiber und mein

bester Freund. Er ist der Herausgeber und Besitzer
und vor allem der große Ausbeuter bei der Zeitschrift,
für die ich arbeite. Was er sagt, geschieht. Er kann
selbst Gespenster nach seiner Pfeife tanzen lassen.«

In dieser Nacht schrieb Kid Bellew eine Nachricht an
O’Hara: »Es geht lediglich um einige Wochen Urlaub«,
erklärte er darin. »Du musst versuchen, einen anderen
Trottel zu finden, der die Fortsetzungen für unsere Se-
rie schreibt. Tut mir leid, alter Freund, aber meine Ge-

14 I
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sundheit erfordert es. Ich werde dafür umso härter
reinhauen, wenn ich wieder zurück bin.«

Und so landete Kid Bellew zusammen mit dem je-
weils tausend Pfund wiegenden Gepäck von Tausenden
Männern an der nebelverhangenen Küste des Städt-
chens Dyea im Süden Alaskas.

Die ungeheure Masse an Ausrüstung und Verpfle-
gung, die haufenweise von den Dampfschiffen anlande-
te, begann alsbald das Tal hinter Dyea und den
anschließenden Chilkoot-Pass hinaufzuwandern. Das
war eine Strecke von achtundzwanzig Meilen, auf der
das Gepäck ausschließlich auf dem Rücken von Män-
nern transportiert werden konnte. Die indianischen
Träger waren restlos ausgebucht, obwohl sie die Trage-
gebühr bereits von acht Cent pro Pfund auf vierzig hi-
naufgetrieben hatten, und es war vorauszusehen, dass
der Winter den größten Teil der Ausrüstung noch dies-
seits der Wasserscheide einholen und einfrieren würde.

Der grünste aller Grünschnäbel, die hier herumliefen,
war Kid. Wie viele hundert andere trug er einen großen
Revolver, der in einem Patronengurt steckte. Daran war
freilich sein Onkel schuld, der in Erinnerungen an die
alten Tage der Gesetzlosigkeit schwelgte. Kid war eben-
falls romantisch gestimmt. Er war fasziniert vom Schäu-
men und Sprudeln des Goldrauschs und betrachtete sein
Leben und Quirlen mit den Augen eines Künstlers, wo-
bei er alles nicht sehr ernst nahm. Er sei nicht auf dem
Weg zu seinem Begräbnis, hatte er auf dem Dampfer
einmal ausgerufen. Er befinde sich vielmehr auf einer
Ferienexkursion, um einen neugierigen Blick über die
Passhöhe zu werfen und dann wieder umzukehren.

Kid verließ seine Begleiter, die am Ufer auf das
Übersetzen ihrer Fracht vom Schiff warteten, und
schlenderte am Strand entlang auf die alte Handelssta-
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tion zu. Er stolzierte nicht, obwohl er sah, dass viele
der mit Revolvern bewaffneten Männer das taten. Ein
stattlicher, zwei Meter großer Indianer überholte ihn
mit einer ungewöhnlich großen Traglast. Kid folgte
ihm und bewunderte die muskulösen Waden des Man-
nes und die Würde und Leichtigkeit, mit der er unter
seiner schweren Last dahinschritt. Der Indianer legte
seinen Packen auf die Waage vor der Handelsstation,
und Kid gesellte sich zu der Gruppe von Goldsuchern,
die ihn dabei umringte. Der Packen wog fast hundert-
zwanzig Pfund, was ausführlich diskutiert und bewun-
dert wurde. Das ist eine Menge Zeug, dachte Kid und
fragte sich, ob er wohl in der Lage wäre, ein solches Ge-
wicht anzuheben oder gar ein Stück zu tragen.

»Auf dem Weg zum Lake Linderman damit, alter
Freund?«, fragte er.

Der Indianer grunzte bestätigend mit stolzgeschwell-
ter Brust.

»Was bekommen Sie für einen solchen Packen?«
»Fünfzig Dollar.«
An dieser Stelle beendete Kid das Gespräch. Seine

Aufmerksamkeit wurde auf eine junge Frau gelenkt,
die in der Tür der Handelsstation auftauchte. Im Ge-
gensatz zu den anderen Frauen, die mit dem Dampfer
angekommen waren, trug sie weder eine Arbeitskluft
oder Hosen, sondern war gekleidet, wie sich eine Frau
auf Reisen normalerweise kleidet. Ihn überraschte die
Selbstverständlichkeit ihrer Anwesenheit und das Ge-
fühl, dass sie hierher gehöre. Zudem war sie jung und
schön. Die strahlende Schönheit und die Farbe ihres
ovalen Gesichts fesselten Kid, so dass er sie anstarrte –
anstarrte, bis sie unwillig wurde und Kids Gesicht mit
ihren langbewimperten dunklen Augen kühl musterte.
Diese wanderten anschließend mit sichtlicher Belusti-
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gung hinunter zu dem großen Revolver an seiner Hüf-
te. Als ihre Augen wieder zu den seinen zurückkehrten,
lag spöttische Verachtung darin. Das traf ihn wie ein
Schlag. Sie wandte sich an den Mann zu ihrer Seite und
machte ihn auf Kid aufmerksam. Der Mann betrachte-
te ihn mit derselben spöttischen Geringschätzung.

»Chekako«, sagte das Mädchen.
Der Mann, der in seinem billigen Overall und seiner

abgetragenen Wolljacke wie ein Tramp aussah, grinste
lässig, und Kid fühlte sich wie vernichtet, wobei er
nicht wusste, warum. Und doch ist sie ein ungewöhn-
lich hübsches Mädchen, sagte er sich, als die zwei weg-
gingen. Ihm fiel die Art ihres Ganges auf, und er war
sich sicher, er würde sie daran noch nach tausend Jah-
ren wiedererkennen.

»Hast du den Mann mit dem Mädchen gesehen?«,
fragte einer, der neben Kid stand, aufgeregt. »Weißt
du, wer das ist?«

Kid schüttelte den Kopf.
»Cariboo Charley. Er wurde mir gerade vorgestellt.

Er hat den großen Fund am Klondike gemacht. Ein al-
ter Hase. Er ist schon ein Dutzend Jahre am Yukon.
Von dort ist er gerade gekommen.«

»Was bedeutet ›Chekako‹?«, fragte Kid.
»Du bist einer, und ich auch«, war die Antwort.
»Mag sein, aber gerade deshalb interessiert es mich

ja. Was bedeutet es?«
»Grünschnabel.«
Auf seinem Rückweg zum Strand ging Kid das Wort

nicht mehr aus dem Kopf. Es wurmte ihn, von einem
solch schmächtigen jungen Ding als Grünschnabel
bezeichnet zu werden. Als er einen stillen Winkel zwi-
schen den Frachthaufen suchte, kam ihm wieder der
Indianer in den Sinn mit seiner unglaublichen Ge-
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päcklast, und Kid versuchte seine eigene Stärke zu
testen. Er wählte dazu einen Mehlsack aus, von dem
er wusste, dass er genau hundert Pfund wog. Er stell-
te sich über ihn, bückte sich und versuchte ihn auf die
Schulter zu bekommen. Seine erste Erkenntnis dabei
war, dass hundert Pfund wirklich sehr schwer sind,
seine zweite, dass seine Rückenmuskulatur nicht die
stärkste war. Das dritte war ein Fluch, der ihm nach
fünf Minuten vergeblicher Anstrengung entfuhr, als
er über der Last, mit der er heftig gekämpft hatte, zu-
sammenbrach. Er wischte sich den Schweiß von der
Stirn und erblickte dabei über die Säcke hinweg John
Bellew, der ihn mit mitleidslosen Augen amüsiert be-
obachtete.

»Lieber Gott«, rief dieser Apostel der Härte aus, »aus
unseren Lenden ist ein Haufen von Weichlingen ent-
sprossen! Als ich sechzehn war, habe ich mit solchen
Lasten gespielt!«

»Du vergisst, Onkelchen«, antwortete Kid, »dass ich
nicht mit Bärenfleisch aufgezogen worden bin.«

»Und mit sechzig werde ich immer noch damit
spielen!«

»Dann musst du es mir halt zeigen.«
John Bellew zeigte es Kid. Er war bereits achtund-

vierzig, aber er beugte sich über den Sack, suchte nach
einer Position für ein gutes Gleichgewicht, warf sich
dann mit einem raschen Schwung den Mehlsack auf
die Schulter und stand aufrecht mit ihm da.

»Den Dreh musst du raushaben, mein Junge, und ein
starkes Rückgrat.«

Kid zog anerkennend seinen Hut. »Du bist ein Wun-
der, Onkelchen, ein leuchtendes Wunder. Meinst du,
ich kann diesen Dreh auch lernen?«

John Bellew zuckte die Schultern. »Du wirst dich
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vermutlich auf den Rückweg machen, bevor wir noch
richtig losgelegt haben.«

»Keine Angst, Onkelchen«, seufzte Kid, »zu Hause
wartet ein brüllender Löwe namens O’Hara auf mich.
Ich werde deshalb garantiert erst umkehren, wenn es
unbedingt sein muss.«

Kids erster Einsatz als Lastenträger klappte besser
als gedacht. Bis Finnegans Crossing war es ihnen ge-
lungen, Indianer zu verpflichten, die ihre zweitausend-
fünfhundert Pfund bis dahin trugen. Ab dort mussten
sie aber alles selbst schleppen. Sie nahmen sich vor,
täglich die Strecke von einer Meile vorwärtszukom-
men. Das schien machbar – wenigstens in der Theorie.
Da John Bellew im Camp bleiben und das Essen kochen
sollte, konnte er nur gelegentlich mithelfen. Auf diese
Weise kam auf jeden der drei jungen Männer die Auf-
gabe zu, pro Tag achthundert Pfund eine Meile weit zu
schleppen. Wenn sie dabei die Last in fünfzig Pfund
schwere Packen aufteilten, bedeutete das, dass sie täg-
lich 16 Meilen bepackt und 15 Meilen unbepackt mar-
schieren mussten. »Bei der letzten Ladung brauchen
wir ja nicht mehr zurück«, erklärte Kid, glücklich über
diese Entdeckung. Achtzigpfundlasten hätten den Weg
auf 19 Meilen verkürzt, und bei Hundertpfundlasten
wären es nur noch 15 Meilen gewesen.

»Ich mag nicht so viel laufen«, sagte Kid. »Deshalb
werde ich hundert Pfund pro Weg tragen.« Er bemerk-
te das ungläubige Grinsen auf dem Gesicht seines On-
kels und fügte daher rasch hinzu: »Natürlich werde ich
erst allmählich soweit sein. Als Neuling muss ich zu-
nächst all die Tricks und Kniffe lernen. Ich fange des-
halb zunächst mit fünfzig Pfund an.«

So tat er es und machte sich frohgemut mit fünfzig
Kilo auf den Weg. Er legte die Last auf dem nächsten
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Lagerplatz ab und schlenderte zurück. Es war leichter,
als er gedacht hatte. Aber die zwei Meilen hatten be-
reits an seiner Ausdauer gekratzt und ließen die da-
runter lauernde Weichlichkeit durchscheinen. Seine
zweite Last wog fünfundsechzig Pfund. Damit fiel ihm
der Weg schon bedeutend schwerer, und er marschier-
te nicht mehr so unbekümmert dahin. Er begann sich
immer wieder auf den Boden zu setzen und dabei die
Last an einem Stein oder Baumstumpf abzustützen,
wie er es bei anderen Lastenträgern beobachtet hatte.
Beim dritten Packen übernahm er sich. Er befestigte
die Trageriemen um einen Neunzigpfundsack Bohnen
und ging los. Aber bereits nach hundert Schritten fühl-
te er, dass er kurz vor dem Zusammenbruch war. Er
setzte sich deshalb hin und wischte sich den Schweiß
von der Stirn.

»Kurze Tragestrecken und kurze Pausen«, murmelte
er vor sich hin. »Das ist der Trick.«

Manchmal kam er nicht einmal hundert Schritte
voran, und jedes Mal, wenn er sich mühsam wieder
aufgerappelt hatte für eine weitere kurze Strecke,
wurde die Last unverkennbar schwerer. Er schnappte
nach Luft, und der Schweiß rann in Strömen. Noch
bevor er eine viertel Meile zurückgelegt hatte, zog er
seinen Wollpullover aus und hing ihn an einen Baum.
Wenig später verabschiedete er sich von seinem Hut.
Und nach einer halben Meile musste er sich eingeste-
hen, dass er nicht mehr weiterkonnte. Noch nie in
seinem Leben hatte er sich so verausgabt, und er
wusste, dass er am Ende war. Als er keuchend nieder-
sank, fiel sein Blick auf den großen Revolver und den
Patronengurt.

»Zehn Pfund überflüssiger Schrott«, brummte er
und schnallte ihn ab.
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Er machte sich nicht einmal die Mühe, ihn in einen
Baum zu hängen, sondern warf ihn einfach ins Gebüsch.
Und als er den stetigen Strom von Trägern beobachtete,
bemerkte er, dass andere Grünschnäbel ebenfalls began-
nen, sich ihrer Schießeisen zu entledigen.

Die Länge seiner Tragestrecken nahm beständig ab.
Zuweilen konnte er sich kaum hundert Schritt dahin-
schleppen, bevor ihn das bedrohliche Hämmern seines
Pulses in den Ohren und das Schlottern seiner Knie
mahnten, eine Ruhepause einzulegen. Und diese Pau-
sen wurden immer länger. Nur sein Kopf arbeitete fie-
berhaft. Eine Achtundzwanzig-Meilen-Plackerei lag
vor ihm, die ebenso viele Tage dauern würde, und da-
bei war dieser Achtundzwanzig-Meilen-Abschnitt allen
Aussagen zufolge noch der leichteste Teil des Weges
zum Yukon. »Wart nur, bis du zum Chilkoot-Pass
kommst!«, warnten ihn andere, wenn sie gemeinsam
rasteten und sich unterhielten. »Dort musst du auf al-
len Vieren hinaufkriechen.«

»Es gibt keinen Chilkoot«, antwortete er. »Wenigs-
tens nicht für mich. Bis dahin werde ich längst fried-
lich in einer bequemen Kiste unter dem Moos ruhen.«

Ein Sturz und die ungeheure Anstrengung, die es
ihn kostete, wieder auf die Beine zu kommen, machten
ihm Angst. Er fühlte sich, als sei jeder Knochen in ihm
zerschlagen.

»Wenn ich mit diesem Packen auf dem Rücken noch
einmal stürze, bin ich erledigt«, sagte er zu einem an-
deren Lastenträger.

»Das ist noch gar nichts«, antwortete dieser. »Wart
mal ab, bis du zum Canyon kommst. Da musst du ei-
nen reißenden Strom auf einem sechzig Fuß langen
Baumstamm überqueren. Es gibt kein Halteseil, nichts,
und der Stamm hängt so durch, dass du in der Mitte
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bis zu den Knien im schäumenden Wasser stehst.
Wenn du da mit einer Last auf dem Rücken das Gleich-
gewicht verlierst, hast du keine Chance, aus den Gur-
ten zu kommen. Da ersäufst du einfach.«

»Klingt gut«, erwiderte Kid, und aus der Tiefe seiner
Erschöpfung heraus meinte er es fast auch so.

»Dort ersaufen jeden Tag drei oder vier Mann«, ver-
sicherte ihm der andere. »Ich hab da einen Deutschen
herauszufischen geholfen. Er hatte viertausend Dollar
in Scheinen bei sich!«

»Wirklich sehr ermutigend«, sagte Kid und kämpfte
sich auf die Beine, um weiterzutrotten.

Er und sein Bohnensack wurden allmählich zu einer
wandelnden Tragödie. Sie erinnerte ihn an das Mär-
chen von dem alten Seemann, der Sindbad dem See-
fahrer im Nacken saß. Das war also nun eines dieser
besonders männlichen Ferienvergnügen, dachte er.
Verglichen damit war die Sklavenarbeit bei O’Hara ein
Vergnügen. Immer wieder überkam ihn die Versu-
chung, den Bohnensack einfach ins Gebüsch zu
schmeißen und unter Umgehung des Camps zur Küste
zu schleichen, um einen Dampfer zurück in die Zivili-
sation zu nehmen.

Aber dann tat er es doch nicht. Irgendwo in ihm war
ein harter Kern, und ein ums andere Mal sagte er sich,
dass er auch schaffen würde, was andere Männer
konnten. Er wiederholte das gebetsmühlenhaft und
ließ es auch diejenigen hören, die ihn unterwegs über-
holten.

Wenn er rastete, beobachtete er neidvoll die stoisch
und leichtfüßig dahintrabenden Indianer, die viel
schwerere Lasten trugen. Sie schienen niemals zu ras-
ten und bewegten sich mit einer Ausdauer und Stärke,
die ihm unbegreiflich war.
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