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I

Der lockende Geruch
von Barenfleisch

Eigentlich hiefs er Christopher Bellew. In seiner Schul-
zeit wurde daraus Chris Bellew. Spiter in den Kiinst-
lerkreisen von San Francisco nannten sie ihn Kid Bel-
lew. Und schliefslich war er nur noch unter dem Na-
men Alaska-Kid bekannt. Und diese Geschichte der
Entwicklung seines Namens spiegelt die Geschichte
seiner eigenen Entwicklung. Es wire aber nicht so ge-
kommen, hitte er nicht eine weichherzige Mutter und
einen eisenharten Onkel gehabt und einen Brief von
Gillet Bellamy erhalten.

»Ich habe gerade eine Nummer der -Woge« gelesen,
schrieb Gillet aus Paris. »Vermutlich wird O’Hara da-
mit Erfolg haben. Aber er beherrscht ein paar Tricks
nicht.« Es folgten einige Details, die ihm fiir die Verfei-
nerung einer aufstrebenden exklusiven Wochenzeit-
schrift unerlasslich schienen. »Geh doch mal zu ihm
hin. Lass ihn aber bitte denken, dass diese Verbesse-
rungsvorschlige von dir kimen. Er darf auf keinen Fall
erfahren, dass sie von mir sind, denn wenn du ihm das
verratst, wird er mich sofort zu seinem Pariser Korres-
pondenten machen wollen, was ich mir nicht leisten
kann, da ich von grofden Zeitschriften gutes Geld fiir
meine Artikel bekomme. Bring ihn auf alle Fille so-




weit, dass er den Burschen feuert, der die Musik- und
Kunstkritiken schreibt. San Francisco hat friiher im-
mer seine eigene Literatur hervorgebracht. Das ist lei-
der nicht mehr der Fall. Sag ihm deshalb, dass er sich
nach einem armen Trottel umschauen soll, der ihm ei-
ne Serie schreibt, in die er die ganze Romantik und
schillernde Farbenpracht San Franciscos hineinpackt.«

Folgsam ging Kid mit diesen Anweisungen zum Re-
daktionsbiiro der »Woge«. O’Hara horte ihm zu. O’Hara
diskutierte mit ihm. O’Hara stimmte ihm zu. Und
O’Hara hatte etwas vor mit ihm - genau das, was Gillet
im fernen Paris fiir sich selbst befiirchtet hatte. Wenn
O’Hara etwas wollte, konnte es ihm kein Mensch aus-
schlagen. Er war liebenswiirdig, aber zugleich unglaub-
lich hartnickig. Und so wurde Kid Bellew, noch bevor
er das Redaktionsbiiro wieder verlassen konnte, zum
Mitherausgeber der Zeitschrift »Die Woge«, hatte sich
bereit erklirt, jede Woche einige Kritiken zu schrei-
ben, bis eine geeignete Feder dafiir gefunden wiirde,
und hatte sich aufderdem verpflichtet, wochentlich
Fortsetzungen einer in San Francisco spielenden Er-
zdhlung zu erfinden — und all das ohne Bezahlung! Die
»Woge« sei noch nicht imstande, etwas zu zahlen, er-
klarte ihm O’Hara. Und ebenso tiberzeugend hatte er
ihm zuvor verdeutlicht, dass es in ganz San Francisco
nur einen einzigen Mann gebe, der in der Lage sei, die
Serie iiber San Francisco zu schreiben, und dieser
Mann sei Kid Bellew.

»Oh Gott, nun bin ich selbst der arme Trottel,
stohnte Kid, als er das enge Treppenhaus hinabging.

Und auf diese Weise begann seine Sklavenarbeit fiir
O’Hara und die unersittlichen Spalten der »Woge«.
Woche fiir Woche verbrachte er auf einem Biirostuhl
in der Redaktion, besinftigte Kreditgeber, kimpfte mit
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Druckereien und produzierte fiinfundzwanzigtausend
Zeilen zu allem und jedem. Und seine Arbeit wurde
nicht leichter. Die »Woge« war ehrgeizig. Sie wurde
nun illustriert. Das war natiirlich kostspielig, und so
hatte man nie genug Geld, um Kid Bellew zu bezahlen,
und aus demselben Grund war man auch nicht in der
Lage, die dringend benotigte Erweiterung des Redak-
tionsstabs zu finanzieren. Zum Gliick verfiigte Kid
tiber etwas Vermogen. Wenn es auch nur klein war, im
Vergleich mit vielen anderen, so war es doch grofd ge-
nug, dass er Mitglied in verschiedenen Klubs sein und
sich ein eigenes Atelier im Kiinstlerviertel leisten
konnte. Und seit er Mitherausgeber der »Woge« war,
hatten sich seine Ausgaben zweifellos betrichtlich ver-
ringert. Er hatte namlich einfach keine Zeit mehr zum
Geld ausgeben. Er ging auch nie mehr in sein Atelier
und lud auch nicht mehr die Kiinstler des Viertels zu
seinen beriithmten geselligen Abendessen ein. Dennoch
war er mittlerweile nahezu pleite, denn die »Woge«, die
standig kurz vor dem Bankrott stand, zog nicht nur
Vorteile aus seinem Gehirn, sondern auch aus seiner
Brieftasche. Da gab es Illustratoren, die sich regelmi-
8ig weigerten zu illustrieren, Drucker, die ebenso re-
gelmifdig das Drucken verweigerten, und den Biiro-
boten, der fortwidhrend streikte. In all diesen kriti-
schen Situationen kam O’Hara zu Kid, und Kid tat, was
zu tun war.

Als eines Tages das Dampfschiff »Excelsior« aus
Alaska ankam und die ersten Nachrichten von den
Goldfunden am Klondike River brachte, die das ganze
Land in helle Aufregung versetzten, unterbreitete Kid
seinem Chef einen ziemlich untiberlegten Vorschlag:

»Schau mal, O’'Hara«, sagte er, »dieser Goldrausch
wird ein ganz grofdes Ding — wie damals 1849 bei uns




hier in Kalifornien. Ich schlage deshalb vor, dass ich
hinfahre und fiir die »Woge« dariiber berichte. Ich wer-
de es selbstverstiandlich auf eigenes Risiko tun.«

O’Hara schiittelte den Kopf: »Ich kann dich in der Re-
daktion unmoglich entbehren, Kid. Wer schreibt sonst
die Fortsetzungen unserer Unterhaltungsserie? AufSer-
dem habe ich vor weniger als einer halben Stunde Jack-
son getroffen. Er bricht morgen an den Klondike auf
und wird uns wochentlich von dort einen Artikel und
Fotos schicken. Ich habe nicht lockergelassen, bis er es
fest versprochen hat. Und das Schone daran ist, dass es
uns keinen Cent kostet!«

Am Nachmittag erfuhr Kid mehr tiiber den Gold-
rausch, als er in den Klub ging und dort seinen Onkel
in einem Nebenraum der Bibliothek traf.

»Hallo, Onkelchenc, griifdte Kid, liefd sich in einen
Sessel fallen und streckte alle Viere von sich. »Darf ich
dich einladen?«

Kid bestellte sich einen Cocktail, wihrend sein On-
kel auf dem diinnen einheimischen Weifdwein beharr-
te, den er immer trank. Und er betrachtete mit offen-
sichtlicher Missbilligung zuerst den Cocktail und dann
das Gesicht seines Neffen. Kid sah eine Zurechtwei-
sung auf sich zukommen.

»Ich habe nur eine Minute Zeit«, verkiindete er des-
halb hastig. »Ich muss gleich wieder los und mir diese
Ausstellung von Keith in Ellerys Galerie anschauen, um
fiir die Zeitung eine halbe Spalte dartiber zu schreiben.«

»Was ist los mit dir?«, fragte der Onkel streng. »Du
bist blass um die Nase und siehst aus wie das reinste
Wrack!«

Kids einzige Antwort darauf war ein Seufzer.

»Ich werde bald das Vergniigen haben, dich zu beer-
digen«, fuhr der Onkel fort. »Ich sehe das kommen.«

Der lockende Geruch von Bérenfleisch 9



Kid schiittelte abwehrend den Kopf: »Danke, blof
keine gefrifligen Wiirmer. Wenn, dann bitte eine Ein-
ascherung fiir mich.«

John Bellew gehorte zu der alten zdhen und robus-
ten Generation, die Mitte des Jahrhunderts auf Och-
sengespannen die Prarie iiberquert hatte. Deren Harte,
die hervorgebracht worden war durch eine Kindheit
wihrend der Eroberung des Westens, besaf$ er in ho-
hem Mafse.

»Du bist auf einem falschen Weg, Christopher. Ich
muss mich fiir dich schimen!«

»Du meinst wohl, auf dem des MiifSiggangs?«, ki-
cherte Kid.

Der alte Mann zuckte die Schultern.

»Schiittle nicht dein kriegerisches Haupt, Onkel-
chen. Ich wiinschte, ich wiirde auf diesem Weg wan-
deln. Aber damit ist’s lingst vorbei. Ich habe keine Zeit
mehr.«

»Warum das?«

»Uberarbeitung.«

John Bellew lachte heftig und schaute zugleich un-
glaubig.

»Tatsachlich?«

Wieder lachte er.

»Wir Menschen sind das Produkt unserer Umge-
bung«, erklirte Kid und deutete auf das Glas seines On-
kels. »Dein Frohsinn ist so diinn und sauer wie dein
Wein.«

»Uberarbeitung!«, grinste der Onkel spottisch. »Du
hast doch in deinem ganzen Leben noch keinen einzi-
gen Cent verdient!«

»Und ob ich das habe, ich hab’s nur niemals bekom-
men. Zur Zeit verdiene ich Fiinfhundert die Woche
und erledige die Arbeit von vier Mdnnern.«
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»Mit Bildern, die sich nicht verkaufen lassen? Oder
mit was fiir einer verriickten Arbeit sonst? Kannst du
schwimmen?«

»Ich hab’s mal gekonnt.«

»Und auf einem Pferd reiten?«

»Dieses Abenteuer habe ich schon mehrmals ver-
sucht.«

John Bellew schnaubte missbilligend: »Ich bin nur
froh, dass dein Vater deine Schlappschwiinzigkeit nicht
mitbekommen musste. Dein Vater war ndmlich noch
ein richtiger Mann, vom Scheitel bis zur Sohle. Ka-
pierst du? Ein Mann! Ich denke, er hitte dir den gan-
zen kiinstlerischen Blodsinn griindlich ausgetrieben!«

»Ach ja«, seufzte Kid, »diese degenerierte Jugend von
heute ...«

»Ich konnte es noch verstehen und duldenc,
schimpfte John Bellew grimmig weiter, »wenn du da-
mit wenigstens erfolgreich wirst. Aber du hast noch
nie in deinem Leben auch nur einen Cent verdient, ge-
schweige denn eine ehrliche Mannerarbeit verrichtet.
Zu was auf Erden bist du eigentlich tiberhaupt zu ge-
brauchen? Du bist ordentlich gebaut, aber auf der Uni-
versitit hast du dich vor dem Football-Spielen ge-
driickt, hast nicht gerudert, hast nicht ...«

»Ich habe ein wenig geboxt und gefochten.«

»Wann hast du das letzte Mal geboxt?«

»Seit damals nicht mehr, aber man hat mir versi-
chert, dass ich ein ausgezeichnetes Gefiihl fiir Timing
und Distanz habe ... nur sei ich ein wenig ... nun ja ...«

»Was seist du?«

»Nun ja, ein wenig ... zurtickhaltend.«

»Faul meinst du wohl!«

»Ich hab schon immer vermutet, dass sie das damit
gemeint haben.«

Der lockende Geruch von Bérenfleisch 11



»Junger Mann, mein Vater, dein Grofvater, der alte
Isaac Bellew, hat noch einen Mann mit einem einzi-
gen Fausthieb getotet, als er schon neunundsechzig
war.«

»Wer? Der Mann?«

»Nein, dein Grofdvater, du respektloses Grofmaul!
Aber du wirst mit Neunundsechzig nicht mal eine Flie-
ge toten ...«

»Die Zeiten haben sich geindert, Onkelchen. Heut-
zutage kommt man fiir Totschlag ins Gefingnis.«

»Dein Vater ist mal einhundertfiinfundachtzig Mei-
len geritten, ohne zu schlafen, und ritt dabei drei Pfer-
de zuschanden.«

»Wiirde er heute leben, wiirde er dieselbe Strecke im
Zug fahren und dabei ein Nickerchen halten.«

Der alte Mann platzte fast vor Wut, schluckte den
Arger aber hinunter und versuchte dann ruhig zu fra-
gen: »Wie alt bist du jetzt?«

»Ich habe Grund zur Annahme, dass ...«

»Ich weif§ schon. Siebenundzwanzig. Mit zweiund-
zwanzig hast du die Universitidt beendet. Also hast du
zwischenzeitlich fiinf Jahre verplempert, verspielt und
vertan. Um Gottes und der Menschen willen, zu was
bist du eigentlich niitze? Als ich in deinem Alter war,
habe ich Vieh getrieben. Ich war hart wie ein Fels und
konnte auch auf den nackten Felsen schlafen. Ich habe
von Dorrfleisch und Biarenschinken gelebt. Und ich bin
heute noch in besserer korperlicher Verfassung als du.
Du wiegst sicher iiber hundertsechzig Pfund, aber ich
ringe dich trotzdem nieder oder verpriigel dich mit
blofden Fausten.«

»Um einen Cocktail zu stemmen, braucht man halt
kein Muskelprotz zu sein«, murmelte Kid unwillig.
»Siehst du denn nicht, Onkelchen, dass die Zeiten sich
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gedndert haben. Aufderdem bin ich nicht richtig erzo-
gen worden. Meine liebe verriickte Mutter war ...«

John Bellew sah ihn argerlich an.

»... zu gut und nachgiebig mit mir, wie du selbst ein-
mal gesagt hast, und hat mich in Watte gepackt. Aber
wenn ich als Jiingling an diesen die Mannlichkeit stér-
kenden Ausfliigen teilgenommen hitte, fiir die du da-
mals plddiert hast ... — Ich wundere mich nur, warum
du mich nie wirklich dazu eingeladen hast. Du hast im-
mer nur Hal und Robbie in die Berge und nach Mexiko
mitgenommen.«

»Fiir mich warst du damals etwas zu prinzenhaft.«

»Dein Fehler, Onkelchen, und der meiner lieben
Mutter. Wie sollte ich auf diese Weise Hiarte lernen?
Ich blieb immer ein Mutters6hnchen. Was blieb mir da
anderes iibrig, als Radierungen und Gemailde und Luft-
gebilde zu produzieren? War es mein Fehler, dass ich
niemals Schweif$ vergiefSen musste?«

Der Onkel blickte seinen Neffen mit unverhohlenem
Widerwillen an. Er hatte nicht den Nerv, sich dieses
leichtfertige Geschwiitz eines Weichlings anzuhoren.
»HOr zu, ich bin gerade im Begriff, einen dieser Ausflii-
ge zu planen, die du als >minnlichkeitsstiarkend« be-
zeichnet hast. Stell dir einfach vor, dass ich dich dazu
eingeladen habe.«

»Ziemlich spit, muss ich sagen. - Wohin soll’s denn
gehen?«

»Hal und Robert wollen zum Klondike, und ich will
mit, um zu sehen, wie sie tiber den Chilkoot-Pass und
zu den Seen beim Yukon hinunterkommen. Danach
werde ich umkehren und ...«

Weiter kam er nicht, denn der junge Mann hatte ei-
nen Sprung vorwirts getan und seine Hand ergriffen:
»Mein Retter!«

Der lockende Geruch von Barenfleisch 13



John Bellew sah ihn verbliifft an. Er hitte im Traum
nicht gedacht, dass seine Einladung angenommen
wiirde. »Das meinst du doch nicht wirklich?«, sagte er.

»Wann brechen wir auf?«

»Die Reise ist hart. Du wirst uns nur im Weg sein.«

»Nein, das werde ich nicht. Ich werde arbeiten. Ich
habe gelernt zu arbeiten, seit ich bei der -Woge« bin.«

»Jeder Mann muss Vorrite fiir ein ganzes Jahr mit
sich schleppen. Und der Andrang wird so grofd sein,
dass die indianischen Lastentriger nicht alles bewalti-
gen konnen. Hal und Robert werden ihre Ausriistung
selbst schleppen miissen. Und das ist der Grund, wes-
halb ich mitgehe. Ich will ihnen dabei helfen. Und
wenn du mitkommst, wirst du dasselbe tun miissen.«

»Versuch’s mit mir.«

»Du bist doch gar nicht in der Lage viel zu schlep-
pen«, wandte John Bellew ein.

»Wann brechen wir auf?«

»Morgen schon.«

»Bilde dir aber nicht ein, dass deine Ertiichtigungs-
predigt meinen Entschluss bewirkt hat«, sagte Kid beim
Weggehen. »Ich war ohnehin im Begriff aufzubrechen,
irgendwie und irgendwohin, weg von O’Hara.«

»Wer ist O’Hara? Ein Japaner?«

»Nein, er ist Ire und ein Sklaventreiber und mein
bester Freund. Er ist der Herausgeber und Besitzer
und vor allem der grofde Ausbeuter bei der Zeitschrift,
fir die ich arbeite. Was er sagt, geschieht. Er kann
selbst Gespenster nach seiner Pfeife tanzen lassen.«

In dieser Nacht schrieb Kid Bellew eine Nachricht an
O’Hara: »Es geht lediglich um einige Wochen Urlaubx,
erklarte er darin. »Du musst versuchen, einen anderen
Trottel zu finden, der die Fortsetzungen fiir unsere Se-
rie schreibt. Tut mir leid, alter Freund, aber meine Ge-
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sundheit erfordert es. Ich werde dafiir umso hirter
reinhauen, wenn ich wieder zurtick bin.«

Und so landete Kid Bellew zusammen mit dem je-
weils tausend Pfund wiegenden Gepick von Tausenden
Minnern an der nebelverhangenen Kiiste des Stiadt-
chens Dyea im Siiden Alaskas.

Die ungeheure Masse an Ausriistung und Verpfle-
gung, die haufenweise von den Dampfschiffen anlande-
te, begann alsbald das Tal hinter Dyea und den
anschliefSenden Chilkoot-Pass hinaufzuwandern. Das
war eine Strecke von achtundzwanzig Meilen, auf der
das Gepick ausschliefdlich auf dem Riicken von Mén-
nern transportiert werden konnte. Die indianischen
Triager waren restlos ausgebucht, obwohl sie die Trage-
gebiihr bereits von acht Cent pro Pfund auf vierzig hi-
naufgetrieben hatten, und es war vorauszusehen, dass
der Winter den grofdten Teil der Ausriistung noch dies-
seits der Wasserscheide einholen und einfrieren wiirde.

Der griinste aller Griinschnébel, die hier herumliefen,
war Kid. Wie viele hundert andere trug er einen grofden
Revolver, der in einem Patronengurt steckte. Daran war
freilich sein Onkel schuld, der in Erinnerungen an die
alten Tage der Gesetzlosigkeit schwelgte. Kid war eben-
falls romantisch gestimmt. Er war fasziniert vom Schiu-
men und Sprudeln des Goldrauschs und betrachtete sein
Leben und Quirlen mit den Augen eines Kiinstlers, wo-
bei er alles nicht sehr ernst nahm. Er sei nicht auf dem
Weg zu seinem Begribnis, hatte er auf dem Dampfer
einmal ausgerufen. Er befinde sich vielmehr auf einer
Ferienexkursion, um einen neugierigen Blick tiber die
Passhohe zu werfen und dann wieder umzukehren.

Kid verliefd seine Begleiter, die am Ufer auf das
Ubersetzen ihrer Fracht vom Schiff warteten, und
schlenderte am Strand entlang auf die alte Handelssta-
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tion zu. Er stolzierte nicht, obwohl er sah, dass viele
der mit Revolvern bewaffneten Minner das taten. Ein
stattlicher, zwei Meter grofier Indianer iiberholte ihn
mit einer ungewohnlich groflen Traglast. Kid folgte
ihm und bewunderte die muskul6sen Waden des Man-
nes und die Wiirde und Leichtigkeit, mit der er unter
seiner schweren Last dahinschritt. Der Indianer legte
seinen Packen auf die Waage vor der Handelsstation,
und Kid gesellte sich zu der Gruppe von Goldsuchern,
die ihn dabei umringte. Der Packen wog fast hundert-
zwanzig Pfund, was ausfiihrlich diskutiert und bewun-
dert wurde. Das ist eine Menge Zeug, dachte Kid und
fragte sich, ob er wohl in der Lage wire, ein solches Ge-
wicht anzuheben oder gar ein Stiick zu tragen.

»Auf dem Weg zum Lake Linderman damit, alter
Freund?«, fragte er.

Der Indianer grunzte bestitigend mit stolzgeschwell-
ter Brust.

»Was bekommen Sie fiir einen solchen Packen?«

»Flinfzig Dollar.«

An dieser Stelle beendete Kid das Gesprich. Seine
Aufmerksamkeit wurde auf eine junge Frau gelenkt,
die in der Tir der Handelsstation auftauchte. Im Ge-
gensatz zu den anderen Frauen, die mit dem Dampfer
angekommen waren, trug sie weder eine Arbeitskluft
oder Hosen, sondern war gekleidet, wie sich eine Frau
auf Reisen normalerweise kleidet. Thn iiberraschte die
Selbstverstindlichkeit ihrer Anwesenheit und das Ge-
fiihl, dass sie hierher gehore. Zudem war sie jung und
schon. Die strahlende Schonheit und die Farbe ihres
ovalen Gesichts fesselten Kid, so dass er sie anstarrte —
anstarrte, bis sie unwillig wurde und Kids Gesicht mit
ihren langbewimperten dunklen Augen kiithl musterte.
Diese wanderten anschlieffend mit sichtlicher Belusti-
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gung hinunter zu dem grofden Revolver an seiner Hiif-
te. Als ihre Augen wieder zu den seinen zuriickkehrten,
lag spottische Verachtung darin. Das traf ihn wie ein
Schlag. Sie wandte sich an den Mann zu ihrer Seite und
machte ihn auf Kid aufmerksam. Der Mann betrachte-
te ihn mit derselben spottischen Geringschiatzung.

»Chekako«, sagte das Madchen.

Der Mann, der in seinem billigen Overall und seiner
abgetragenen Wolljacke wie ein Tramp aussah, grinste
lassig, und Kid fiihlte sich wie vernichtet, wobei er
nicht wusste, warum. Und doch ist sie ein ungewohn-
lich hiibsches Midchen, sagte er sich, als die zwei weg-
gingen. Thm fiel die Art ihres Ganges auf, und er war
sich sicher, er wiirde sie daran noch nach tausend Jah-
ren wiedererkennen.

»Hast du den Mann mit dem Midchen gesehen?«,
fragte einer, der neben Kid stand, aufgeregt. »Weifdt
du, wer das ist?«

Kid schiittelte den Kopf.

»Cariboo Charley. Er wurde mir gerade vorgestellt.
Er hat den grofen Fund am Klondike gemacht. Ein al-
ter Hase. Er ist schon ein Dutzend Jahre am Yukon.
Von dort ist er gerade gekommen.«

»Was bedeutet »Chekako«?«, fragte Kid.

»Du bist einer, und ich auch«, war die Antwort.

»Mag sein, aber gerade deshalb interessiert es mich
ja. Was bedeutet es?«

»Griinschnabel.«

Auf seinem Riickweg zum Strand ging Kid das Wort
nicht mehr aus dem Kopf. Es wurmte ihn, von einem
solch schmichtigen jungen Ding als Grinschnabel
bezeichnet zu werden. Als er einen stillen Winkel zwi-
schen den Frachthaufen suchte, kam ihm wieder der
Indianer in den Sinn mit seiner unglaublichen Ge-
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péacklast, und Kid versuchte seine eigene Stirke zu
testen. Er wihlte dazu einen Mehlsack aus, von dem
er wusste, dass er genau hundert Pfund wog. Er stell-
te sich tiber ihn, biickte sich und versuchte ihn auf die
Schulter zu bekommen. Seine erste Erkenntnis dabei
war, dass hundert Pfund wirklich sehr schwer sind,
seine zweite, dass seine Riickenmuskulatur nicht die
starkste war. Das dritte war ein Fluch, der ihm nach
fiinf Minuten vergeblicher Anstrengung entfuhr, als
er iiber der Last, mit der er heftig gekimpft hatte, zu-
sammenbrach. Er wischte sich den Schweif§ von der
Stirn und erblickte dabei tiber die Sicke hinweg John
Bellew, der ihn mit mitleidslosen Augen amiisiert be-
obachtete.

»Lieber Gott«, rief dieser Apostel der Hirte aus, »aus
unseren Lenden ist ein Haufen von Weichlingen ent-
sprossen! Als ich sechzehn war, habe ich mit solchen
Lasten gespielt!«

»Du vergisst, Onkelchen«, antwortete Kid, »dass ich
nicht mit Birenfleisch aufgezogen worden bin.«

»Und mit sechzig werde ich immer noch damit
spielen!«

»Dann musst du es mir halt zeigen.«

John Bellew zeigte es Kid. Er war bereits achtund-
vierzig, aber er beugte sich tiber den Sack, suchte nach
einer Position fiir ein gutes Gleichgewicht, warf sich
dann mit einem raschen Schwung den Mehlsack auf
die Schulter und stand aufrecht mit ihm da.

»Den Dreh musst du raushaben, mein Junge, und ein
starkes Riickgrat.«

Kid zog anerkennend seinen Hut. »Du bist ein Wun-
der, Onkelchen, ein leuchtendes Wunder. Meinst du,
ich kann diesen Dreh auch lernen?«

John Bellew zuckte die Schultern. »Du wirst dich
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vermutlich auf den Riickweg machen, bevor wir noch
richtig losgelegt haben.«

»Keine Angst, Onkelchen«, seufzte Kid, »zu Hause
wartet ein briillender Lowe namens O’Hara auf mich.
Ich werde deshalb garantiert erst umkehren, wenn es
unbedingt sein muss.«

Kids erster Einsatz als Lastentriger klappte besser
als gedacht. Bis Finnegans Crossing war es ihnen ge-
lungen, Indianer zu verpflichten, die ihre zweitausend-
ftinfhundert Pfund bis dahin trugen. Ab dort mussten
sie aber alles selbst schleppen. Sie nahmen sich vor,
taglich die Strecke von einer Meile vorwirtszukom-
men. Das schien machbar - wenigstens in der Theorie.
Da John Bellew im Camp bleiben und das Essen kochen
sollte, konnte er nur gelegentlich mithelfen. Auf diese
Weise kam auf jeden der drei jungen Manner die Auf-
gabe zu, pro Tag achthundert Pfund eine Meile weit zu
schleppen. Wenn sie dabei die Last in fiinfzig Pfund
schwere Packen aufteilten, bedeutete das, dass sie tig-
lich 16 Meilen bepackt und 15 Meilen unbepackt mar-
schieren mussten. »Bei der letzten Ladung brauchen
wir ja nicht mehr zuriick«, erkliarte Kid, gliicklich tiber
diese Entdeckung. Achtzigpfundlasten hitten den Weg
auf 19 Meilen verkiirzt, und bei Hundertpfundlasten
wiren es nur noch 15 Meilen gewesen.

»Ich mag nicht so viel laufen«, sagte Kid. »Deshalb
werde ich hundert Pfund pro Weg tragen.« Er bemerk-
te das unglidubige Grinsen auf dem Gesicht seines On-
kels und fiigte daher rasch hinzu: »Natiirlich werde ich
erst allmihlich soweit sein. Als Neuling muss ich zu-
néchst all die Tricks und Kniffe lernen. Ich fange des-
halb zunichst mit fiinfzig Pfund an.«

So tat er es und machte sich frohgemut mit fiinfzig
Kilo auf den Weg. Er legte die Last auf dem nichsten
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Lagerplatz ab und schlenderte zuriick. Es war leichter,
als er gedacht hatte. Aber die zwei Meilen hatten be-
reits an seiner Ausdauer gekratzt und liefen die da-
runter lauernde Weichlichkeit durchscheinen. Seine
zweite Last wog fiinfundsechzig Pfund. Damit fiel ihm
der Weg schon bedeutend schwerer, und er marschier-
te nicht mehr so unbekiimmert dahin. Er begann sich
immer wieder auf den Boden zu setzen und dabei die
Last an einem Stein oder Baumstumpf abzustiitzen,
wie er es bei anderen Lastentrigern beobachtet hatte.
Beim dritten Packen tibernahm er sich. Er befestigte
die Trageriemen um einen Neunzigpfundsack Bohnen
und ging los. Aber bereits nach hundert Schritten fiihl-
te er, dass er kurz vor dem Zusammenbruch war. Er
setzte sich deshalb hin und wischte sich den Schweifd
von der Stirn.

»Kurze Tragestrecken und kurze Pausen«, murmelte
er vor sich hin. »Das ist der Trick.«

Manchmal kam er nicht einmal hundert Schritte
voran, und jedes Mal, wenn er sich mithsam wieder
aufgerappelt hatte fiir eine weitere kurze Strecke,
wurde die Last unverkennbar schwerer. Er schnappte
nach Luft, und der Schweifd rann in Stromen. Noch
bevor er eine viertel Meile zuriickgelegt hatte, zog er
seinen Wollpullover aus und hing ihn an einen Baum.
Wenig spiter verabschiedete er sich von seinem Hut.
Und nach einer halben Meile musste er sich eingeste-
hen, dass er nicht mehr weiterkonnte. Noch nie in
seinem Leben hatte er sich so verausgabt, und er
wusste, dass er am Ende war. Als er keuchend nieder-
sank, fiel sein Blick auf den grofden Revolver und den
Patronengurt.

»Zehn Pfund tuberflissiger Schrott«, brummte er
und schnallte ihn ab.
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Er machte sich nicht einmal die Miihe, ihn in einen
Baum zu hingen, sondern warf ihn einfach ins Gebiisch.
Und als er den stetigen Strom von Triagern beobachtete,
bemerkte er, dass andere Griinschnébel ebenfalls began-
nen, sich ihrer Schiefleisen zu entledigen.

Die Liange seiner Tragestrecken nahm bestindig ab.
Zuweilen konnte er sich kaum hundert Schritt dahin-
schleppen, bevor ihn das bedrohliche Himmern seines
Pulses in den Ohren und das Schlottern seiner Knie
mahnten, eine Ruhepause einzulegen. Und diese Pau-
sen wurden immer linger. Nur sein Kopf arbeitete fie-
berhaft. Eine Achtundzwanzig-Meilen-Plackerei lag
vor ihm, die ebenso viele Tage dauern wiirde, und da-
bei war dieser Achtundzwanzig-Meilen-Abschnitt allen
Aussagen zufolge noch der leichteste Teil des Weges
zum Yukon. »Wart nur, bis du zum Chilkoot-Pass
kommst!«, warnten ihn andere, wenn sie gemeinsam
rasteten und sich unterhielten. »Dort musst du auf al-
len Vieren hinaufkriechen.«

»Es gibt keinen Chilkoot«, antwortete er. »Wenigs-
tens nicht fiir mich. Bis dahin werde ich lingst fried-
lich in einer bequemen Kiste unter dem Moos ruhen.«

Ein Sturz und die ungeheure Anstrengung, die es
ihn kostete, wieder auf die Beine zu kommen, machten
ihm Angst. Er fiihlte sich, als sei jeder Knochen in ihm
zerschlagen.

»Wenn ich mit diesem Packen auf dem Riicken noch
einmal stiirze, bin ich erledigt«, sagte er zu einem an-
deren Lastentriger.

»Das ist noch gar nichts«, antwortete dieser. »Wart
mal ab, bis du zum Canyon kommst. Da musst du ei-
nen reiffenden Strom auf einem sechzig Fufd langen
Baumstamm tiberqueren. Es gibt kein Halteseil, nichts,
und der Stamm hiéngt so durch, dass du in der Mitte
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bis zu den Knien im schiumenden Wasser stehst.
Wenn du da mit einer Last auf dem Riicken das Gleich-
gewicht verlierst, hast du keine Chance, aus den Gur-
ten zu kommen. Da ersiufst du einfach.«

»Klingt gut«, erwiderte Kid, und aus der Tiefe seiner
Erschopfung heraus meinte er es fast auch so.

»Dort ersaufen jeden Tag drei oder vier Manng, ver-
sicherte ihm der andere. »Ich hab da einen Deutschen
herauszufischen geholfen. Er hatte viertausend Dollar
in Scheinen bei sich!«

»Wirklich sehr ermutigend, sagte Kid und kdmpfte
sich auf die Beine, um weiterzutrotten.

Er und sein Bohnensack wurden allméhlich zu einer
wandelnden Tragoddie. Sie erinnerte ihn an das Mir-
chen von dem alten Seemann, der Sindbad dem See-
fahrer im Nacken safd. Das war also nun eines dieser
besonders minnlichen Ferienvergniigen, dachte er.
Verglichen damit war die Sklavenarbeit bei O’Hara ein
Vergniigen. Immer wieder iiberkam ihn die Versu-
chung, den Bohnensack einfach ins Gebiisch zu
schmeifden und unter Umgehung des Camps zur Kiiste
zu schleichen, um einen Dampfer zurtick in die Zivili-
sation zu nehmen.

Aber dann tat er es doch nicht. Irgendwo in ihm war
ein harter Kern, und ein ums andere Mal sagte er sich,
dass er auch schaffen wiirde, was andere Méinner
konnten. Er wiederholte das gebetsmiihlenhaft und
liefd es auch diejenigen horen, die ihn unterwegs iiber-
holten.

Wenn er rastete, beobachtete er neidvoll die stoisch
und leichtfiflig dahintrabenden Indianer, die viel
schwerere Lasten trugen. Sie schienen niemals zu ras-
ten und bewegten sich mit einer Ausdauer und Stéirke,
die ihm unbegreiflich war.
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