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Zum Buch 
Die Geständnisse eines Vampirs – der Weltbestseller endlich 

wieder lieferbar in überarbeiteter Übersetzung. 

Mit »Interview mit einem Vampir« transportierte Bestsellerautorin Anne 

Rice den klassischen Vampirroman in die Moderne und gab einem ganzen 

Genre eine neue Richtung. Plötzlich führten Vampire ein (Un)Leben 

jenseits aller Blutgier und waren nicht mehr nur übermächtige Wesen, die 

es zu bekämpfen galt. Stattdessen wurden sie zu Helden mit ihren 

eigenen Sorgen und Hoffnungen. Die Einführung des jungen, schönen 

Louis in die Welt der Untoten durch den düsteren, aber charismatischen 

Lestat ist bis heute unvergessen. Ein Vampir mit Gefühlen und einem 

Gewissen – seine Geständnisse sind mitreißend und schockierend, 

bewegend und unsterblich. 
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»Ich verstehe …«, sagte der Vampir nachdenklich und 
ging langsam durch das Zimmer zum Fenster. Dort 

blieb er eine Weile stehen. Seine Gestalt zeichnete sich 
vor dem trüben Licht ab, das von der Divisadero Street 
hereindrang und ab und zu durch die hellen Scheinwer-
fer der Autos verstärkt wurde. Der junge Mann konnte 
jetzt die Zimmereinrichtung deutlicher erkennen, den 
runden Eichentisch, die Stühle und ein Waschbecken an 
der Wand mit einem Spiegel darüber. Er platzierte seine 
Aktentasche auf dem Tisch und wartete.

»Wie viele Bänder hast du mitgebracht?«, fragte der 
Vampir und wandte den Kopf, sodass der junge Mann 
sein Profil sehen konnte. »Genug für die Geschichte ei-
nes Lebens?«

»Bestimmt, wenn es ein gutes Leben ist. Manchmal 
interviewe ich drei bis vier Leute an einem Abend, 
wenn ich Glück hab. Aber es muss eine gute Geschichte 
sein. Das ist nur recht und billig, nicht wahr?«

»Absolut«, antwortete der Vampir. »Dann will ich 
dir gern meine Lebensgeschichte erzählen. Ich werde 
es sehr gern tun.«

7
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»Großartig«, sagte der junge Mann. Und er nahm 
schnell einen kleinen Kassettenrekorder aus der Tasche 
und legte eine Tonbandkassette ein. »Ich bin wirklich 
gespannt zu hören, warum Sie …«

»Moment«, unterbrach ihn der Vampir. »So können 
wir nicht beginnen. Ist dein Gerät in Ordnung?«

»Ja«, sagte der junge Mann.
»Dann setz dich. Ich will die Deckenbeleuchtung ein-

schalten.«
»Ich dachte, Vampire mögen kein Licht«, entgegnete 

der junge Mann. »Zudem schafft die Dunkelheit eine 
Atmosphäre, die …« Er verstummte mitten im Satz.

Der Vampir betrachtete ihn scharf, den Rücken dem 
Fenster zugewandt. Das Gesicht war zwar nicht zu er-
kennen, doch etwas an der reglosen Gestalt verwirrte 
den jungen Mann. Er wollte etwas sagen, unterließ es 
jedoch, denn der Vampir trat bereits an den Tisch und 
griff nach der Schnur der Lampe.

Unvermittelt war das Zimmer in grelles gelbes Licht 
getaucht, und als der junge Mann zu dem Vampir auf-
blickte, tastete er unwillkürlich mit den Händen nach 
hinten, um sich an der Tischkante festzuhalten. »Großer 
Gott!«, flüsterte er und starrte den Vampir an.

Dessen Gesicht war ganz und gar weiß und glatt, als 
wäre es aus gebleichten Knochen geschnitzt, und un-
bewegt wie das einer Statue, die beiden leuchtend grü-
nen Augen ausgenommen, die den jungen Mann ansa-
hen wie Flammen in einem Totenschädel. Doch dann 
lächelte der Vampir fast wehmütig, und in der glatten, 
weißen Fläche seines Gesichts zeigten sich feine Linien, 

8
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als hätte man sie hineingezeichnet. »Siehst du!«, sagte 
er leise.

Den jungen Mann schauderte, und er hob die Hand, 
wie um sich gegen ein übermächtiges Licht zu schützen. 
Sein Blick glitt langsam über den tadellos geschneider-
ten Rock, die langen Falten des Umhangs, die schwarze 
Seidenkrawatte und den glänzend weißen Kragen, der 
so weiß war wie das Fleisch des Vampirs. Er starrte auf 
das volle schwarze Haar, das in Wellen über den Ohren 
zurückgekämmt war, und auf die Locken, die den Rand 
des weißen Kragens kaum berührten. »Nun, möchtest 
du immer noch dein Interview?«, fragte der Vampir.

Der junge Mann öffnete den Mund, ohne einen Ton 
hervorzubringen. Er nickte. Dann sagte er endlich: »Ja.«

Der Vampir setzte sich langsam ihm gegenüber, 
beugte sich vor und sagte sanft, fast vertraulich: 
»Fürchte dich nicht. Lass einfach den Kassettenrekor-
der laufen.«

Und dann streckte er den Arm über den ganzen Tisch 
aus. Der junge Mann schrak zurück, und Schweiß lief 
ihm übers Gesicht. Der Vampir umklammerte die Schul-
ter des jungen Mannes und sagte: »Ich tue dir nichts, 
glaub mir. Ich nutze nur die Gelegenheit, und die ist für 
mich wichtiger, als du dir jetzt vorstellen kannst. Bitte 
fang an.« Er zog die Hand zurück und blieb gefasst und 
abwartend sitzen.

Der junge Mann brauchte eine Weile, wischte sich 
erst mit einem Taschentuch über Stirn und Mund und 
stammelte dann, das Mikrophon sei bereit, drückte die 
Aufnahmetaste und erklärte, dass das Gerät liefe.

9
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»Sie waren nicht immer Vampir, nicht wahr?«, be-
gann er.

»Nein. Ich war ein junger Mann von fünfundzwanzig 
Jahren, als ich Vampir wurde, und es geschah im Jahre 
siebzehnhunderteinundneunzig.«

Der junge Mann war verblüfft und wiederholte die 
Jahreszahl, bevor er fragte: »Was ist damals passiert?«

»Darauf gibt es eine einfache Antwort. Aber ich möchte 
keine einfachen Antworten geben. Ich möchte lieber die 
Geschichte erzählen, so, wie sie sich ereignet hat.«

»Ja«, sagte der junge Mann schnell. Er faltete das Ta-
schentuch mehrmals zusammen und wischte sich wie-
der über die Lippen.

»Es gab eine Tragödie«, begann der Vampir. »Mit 
meinem jüngeren Bruder … Er starb.« Daraufhin ver-
stummte er.

Der junge Mann räusperte sich und wischte sich über 
das Gesicht, ehe er das Taschentuch fast ungeduldig 
wieder zurücksteckte. »Darüber zu reden, ist hoffent-
lich nicht schmerzhaft für Sie?«, fragte er schüchtern.

»Scheint es dir so? Nein.« Der Vampir schüttelte den 
Kopf. »Es ist nur, dass ich die Geschichte erst ein einzi-
ges Mal erzählt habe. Und das ist so lange her … Nein, 
es tut nicht weh … Damals lebten wir in Louisiana. Wir 
hatten Land zugeteilt bekommen und eine Indigoplan-
tage am Mississippi, ganz in der Nähe von New Or-
leans …«

»Ach ja, Ihr Akzent«, sagte der junge Mann leise.
Einen Augenblick schaute der Vampir verständnis-

los drein. »Ich habe einen Akzent?« Er musste lachen.

10
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Der junge Mann wurde rot und sagte schnell: »Ich 
hab es in der Bar gemerkt, als ich Sie gefragt habe, 
was für einen Beruf Sie ausüben. Es ist nur eine leichte 
Schärfe bei den Konsonanten. Ich hab nicht gewusst, 
dass es vom Französischen kommt.«

»Schon gut«, sagte der Vampir beruhigend. »Ich bin 
nicht so gekränkt, wie ich vorgebe. Es ist nur, dass ich 
es von Zeit zu Zeit vergesse. Aber lass mich weiterer-
zählen.«

»Bitte«, sagte der junge Mann.
»Ich sprach von den Plantagen. Sie haben viel da-

mit zu tun, ich meine, dass ich ein Vampir geworden 
bin, du kannst es mir glauben. Aber dazu komme ich 
noch. Unser Leben in Louisiana war luxuriös und pri-
mitiv zugleich. Wir selber fanden es außerordentlich an-
genehm. Wir lebten dort weit besser, als wir je in Frank-
reich hätten leben können. Vielleicht kam es uns in der 
völligen Wildnis von Louisiana auch nur so vor, aber 
so war es nun mal. Ich erinnere mich an die Möbel, die 
wir aus Frankreich mitgebracht hatten.« Der Vampir 
lächelte. »Und an das Cembalo, das war wunderbar. 
Meine Schwester spielte darauf. An Sommer abenden 
saß sie mit dem Rücken zur geöffneten Gartentür und 
verwöhnte uns mit ihrem musikalischen Können. Ich 
höre noch die dünnen, schnellen Töne, und ich sehe 
weit hinten die Sümpfe und die moosbewachsenen Zy-
pressen vor dem dunklen Himmel. Und ich höre auch 
die Geräusche der Sümpfe, einen Chor von Tierstim-
men, den Gesang der Vögel. Wir haben ihn geliebt, denn 
er machte die Musik noch zarter und liebreizender, die 

11
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Möbel aus Rosenholz noch kostbarer. Sogar als die 
Glyzinien in weniger als einem Jahr die Fensterläden 
überwucherten und ihre Ranken in die weiß getünch-
ten Ziegel gruben … Ja, wir liebten das, wir alle. Außer 
meinem Bruder. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals 
klagen hörte, doch ich wusste, was er empfand. Mein 
Vater war schon tot, und ich war das Haupt der Familie 
und musste meinen Bruder stets vor Mutter und mei-
ner Schwester in Schutz nehmen. Sie wollten ihn immer 
nach New Orleans mitnehmen, auf Besuche und Gesell-
schaften, doch er hasste dergleichen. Ich glaube, er hat 
sie nicht mehr begleitet, seit er zwölf wurde. Das Gebet 
war ihm alles, das Gebet und seine in Leder gebunde-
nen Heiligengeschichten.

Schließlich richtete ich ihm eine kleine Kapelle au-
ßerhalb des Hauses ein, und dort verbrachte er seitdem 
den größten Teil des Tages und oft auch noch den frü-
hen Abend. Es war eine wirkliche Ironie – er war so an-
ders als wir, so verschieden von jedermann, und ich war 
so normal! Ich hatte überhaupt nichts Ungewöhnliches 
an mir.«

Der Vampir lächelte erneut.
»Manchmal ging ich abends zu ihm und fand ihn im 

Garten neben der Kapelle, ruhig und gelassen auf ei-
ner Steinbank, und ich erzählte ihm von meinen Sorgen, 
den Schwierigkeiten, die ich mit den Sklaven hatte, und 
wie ich dem Aufseher misstraute oder dem Wetter oder 
meinen Agenten … all die Kümmernisse, die mein Da-
sein erfüllten. Und er hörte mir zu und machte nur hier 
und da eine Bemerkung, immer voller Verständnis, so-

12
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dass ich, wenn ich ihn verließ, das Gefühl hatte, er hätte 
alle Probleme für mich gelöst. Ich hätte ihm nichts ab-
schlagen können, und ich schwor mir, ihn Priester wer-
den zu lassen, sobald die Zeit gekommen sei, einerlei, 
ob mein Herz brechen würde, wenn ich ihn verlöre. Na-
türlich lag ich damit falsch.« Der Vampir hielt inne.

Einen Augenblick lang starrte ihn der junge Mann 
nur wie in Gedanken versunken an, dann fragte er sto-
ckend, so als würde er nicht die richtigen Worte finden: 
»Ah, er wollte gar nicht Priester werden?«

Der Vampir musterte ihn, als wollte er die Miene des 
anderen ergründen. »Ich meinte, ich habe mich in mir 
selbst geirrt – dass ich ihm nichts abschlagen könnte.« 
Sein Blick schweifte über die gegenüberliegende Wand 
und blieb am Fenster haften. »Er hatte auf einmal Vi-
sionen.«

»Richtige Visionen?«, fragte der junge Mann, erneut 
zögerlich, so als ginge er einem anderen Gedanken 
nach.

»Natürlich glaubte ich es damals nicht«, antwortete 
der Vampir. »Es fing an, als er fünfzehn war. Damals 
war er sehr hübsch. Er hatte eine Haut wie Seide und 
ganz große blaue Augen. Er war kräftig, nicht so dünn, 
wie ich heute bin und damals schon war. Doch seine 
Augen … wenn ich in seine Augen schaute, war es, als 
stünde ich allein am Rande der Welt … an einer wind-
durchwehten Meeresküste, und da wäre nichts als das 
sanfte Brausen der Wellen.

Ja«, fuhr er fort, den Blick noch immer auf das Fens-
ter gerichtet, »er hatte Visionen. Zuerst deutete er es nur 

13
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an, und dann erschien er eines Tages nicht mehr zu den 
Mahlzeiten. Er lebte ganz in der Kapelle. Zu jeder Ta-
ges- und Nachtstunde konnte ich ihn dort finden, wo er 
auf den nackten Fliesen vor dem Altar kniete. Nicht nur 
sich selbst, auch die Kapelle vernachlässigte er, küm-
merte sich nicht mehr um die Kerzen, wechselte die Al-
tartücher nicht und entfernte auch die welken Blätter 
nicht mehr. Einmal bekam ich es mit der Angst zu tun, 
als ich im Laubengang stand und ihn eine volle Stunde 
beobachtete, während der er sich nicht von den Knien 
erhob und nicht einmal die Arme senkte, die er wie ans 
Kreuz genagelt ausgestreckt hielt. Die Sklaven hielten 
ihn alle für verrückt.«

Der Vampir legte bekümmert die Stirn in Falten. 
»Doch ich war überzeugt, dass er nur … übereifrig war, 
vielleicht zu weit gegangen in seiner Liebe zu Gott. 
Dann sprach er mit mir über seine Visionen. Der hei-
lige Dominik und die Jungfrau Maria wären zu ihm in 
die Kapelle gekommen, sie hätten ihn geheißen, unse-
ren ganzen Besitz in Louisiana zu verkaufen, alles, was 
uns gehörte, und das Geld dazu zu verwenden, Gottes 
Werk in Frankreich zu tun. Mein Bruder sollte ein gro-
ßer religiöser Führer werden, er sollte gegen den Athe-
ismus und die Revolution kämpfen und das Land zu 
seinem früheren Glauben zurückführen. Natürlich be-
saß er kein eigenes Geld, daher sollte ich die Plantage 
und unsere Stadthäuser in New Orleans verkaufen und 
ihm das Geld geben.«

Der Vampir verstummte, und der junge Mann saß re-
gungslos da und betrachtete ihn erstaunt. »Ach … ent-

14
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schuldigen Sie«, flüsterte er schließlich. »Was sagten 
Sie? Haben Sie die Plantage verkauft?«

»Nein«, sagte der Vampir. Sein Gesicht war ruhig 
wie zu Anfang. »Ich habe ihn ausgelacht. Und er … er 
wurde zornig. Er beteuerte, sein Auftrag käme von der 
Heiligen Jungfrau selbst. Und wer sei ich, dass ich einen 
solchen Auftrag missachten könne? In der Tat, wer war 
ich?«, fragte er leise, als ob er sich dessen wieder be-
sänne. »Wer war ich wirklich? Je mehr er mich zu über-
zeugen versuchte, desto mehr lachte ich. Es sei Unsinn, 
sagte ich ihm auf den Kopf zu, die Ausgeburt eines un-
reifen und kranken Gemüts. Die Kapelle sei ein Feh-
ler gewesen, sagte ich, ich würde sie sofort niederrei-
ßen lassen, er werde in New Orleans zur Schule gehen 
und sich solche sinnlosen Fantastereien aus dem Kopf 
schlagen. Ich erinnere mich nicht mehr an alles, was ich 
sagte, aber ich weiß noch, was ich fühlte. Hinter all mei-
nem Zorn und meiner Ablehnung schwelten Verbitte-
rung und Enttäuschung. Ja, ich war bitter enttäuscht, 
und ich glaubte ihm kein bisschen.«

»Das ist doch verständlich«, sagte der junge Mann 
schnell, als der Vampir innehielt. »Ich meine  … wer 
hätte ihm geglaubt?«

»Ist es tatsächlich so verständlich?« Der Vampir sah 
den jungen Mann an. »Vielleicht war es nur abscheu-
liche Selbstsucht. Ich will es dir erklären. Wie ich dir 
sagte, liebte ich meinen Bruder, und manchmal hielt ich 
ihn wirklich für einen Heiligen, einen lebenden Heili-
gen. Und wie ich dir sagte, habe ich ihn in seinen Ge-
beten und Meditationen bestärkt und war bereit, ihn 

15
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Priester werden zu lassen. Und wenn mir jemand von 
einem Heiligen in Arles oder Lourdes erzählt hätte, der 
Visionen hätte, so hätte ich es geglaubt. Ich war Katho-
lik, ich glaubte an Heilige. Ich zündete Kerzen vor ihren 
Marmorstatuen in den Kirchen an, ich kannte ihre Na-
men, ihre Bilder, ihre Attribute. Doch ich konnte mei-
nem Bruder nicht glauben. Nicht nur, dass ich nicht 
glaubte, dass er Visionen hatte, nicht einmal die Vorstel-
lung kam auch nur einen Augenblick lang in Betracht. 
Warum nicht? Weil er mein Bruder war. Heilig mochte 
er sein, ohne Zweifel, aber kein Franz von Assisi. Mein 
Bruder nicht. Kein Bruder von mir konnte so etwas sein. 
Und das ist Selbstsucht, verstehst du?«

Der junge Mann dachte nach, ehe er antwortete, und 
dann nickte er und sagte, ja, er glaube, er könne das ver-
stehen.

»Vielleicht hat er wirklich Visionen gehabt«, sagte 
der Vampir.

»Dann können Sie  … dann können Sie auch jetzt 
nicht sagen, ob er welche hatte oder nicht?«

»Nein, aber ich weiß, dass er nie einen Augenblick in 
seiner Überzeugung schwankte. Das weiß ich jetzt und 
wusste es an jenem Abend, als er aufgebracht und tief 
bekümmert mein Zimmer verließ. Er hat nie einen Au-
genblick geschwankt. Und wenige Minuten später war 
er tot.«

»Wie kam das?«, fragte der junge Mann.
»Er ging durch die Glastür auf die Terrasse hinaus 

und blieb kurz vor der Steintreppe stehen. Und dann 
stürzte er. Er war tot, als ich ihn erreichte.« Der Vam-

16
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pir schüttelte bekümmert den Kopf, doch seine Miene 
blieb gelassen.

»Haben Sie ihn fallen sehen?«, fragte der junge Mann. 
»Hat er das Gleichgewicht verloren?«

»Nein, aber zwei Diener sahen es und sagten, er habe 
nach oben geschaut, als hätte er etwas am Himmel er-
blickt. Dann habe sich sein Körper nach vorne bewegt, 
wie von einem Windhauch getrieben. Er habe etwas sa-
gen wollen, als er stürzte. Und auch ich glaubte, er hat 
etwas sagen wollen, doch ich stand gerade mit dem Rü-
cken zum Fenster, als es geschah.« Er warf einen schnel-
len Blick auf den Kassettenrekorder. »Ich konnte es mir 
nicht verzeihen, ich fühlte mich schuldig an seinem 
Tod«, sagte er. »Und alle anderen dachten ebenso.«

»Aber wie konnten sie? Sagten Sie nicht, die Diener 
hätten ihn stürzen sehen?«

»Es war keine direkte Anklage. Die anderen wussten 
nur, dass etwas zwischen uns vorgefallen war, dass wir 
wenige Minuten vor dem Sturz miteinander gestritten 
hatten. Die Dienstboten hatten uns gehört, meine Mut-
ter hatte uns gehört. Und meine Mutter fragte mich un-
aufhörlich, was zwischen uns vorgefallen sei, und wieso 
mein sonst so ruhiger Bruder die Beherrschung verlo-
ren hatte. Meine Schwester stimmte mit ein, aber ich 
weigerte mich, etwas zu sagen. Ich war so erschüttert 
und unglücklich, dass ich niemanden um mich herum 
ertragen konnte. Ich war nur fest entschlossen, nichts 
von seinen ›Visionen‹ zu äußern. Sie sollten nicht wis-
sen, dass er letztlich kein Heiliger, sondern nur ein … 
Fanatiker gewesen war.
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Meine Schwester zog es vor, sich ins Bett zu legen, 
statt zur Beerdigung zu gehen, und meine Mutter er-
zählte in der ganzen Kirchengemeinde herum, dass sich 
in meinem Zimmer etwas Schreckliches zugetragen 
habe und ich nichts verraten wolle. Ich wurde sogar von 
der Polizei vernommen, da meine eigene Mutter darauf 
bestand. ›Es war nur ein Streit‹, sagte ich, ›und ich bin 
nicht auf der Terrasse gewesen, als er stürzte‹, beteuerte 
ich. Alle sahen mich an, als hätte ich meinen Bruder um-
gebracht. Und mir war ganz so, als hätte ich es getan.

Zwei Tage lang saß ich neben seinem Sarg, erfüllt von 
dem Gedanken, ihn getötet zu haben. Ich starrte in sein 
Gesicht, bis es vor meinen Augen verschwamm und ich 
fast das Bewusstsein verlor. Seine Schädeldecke war auf 
dem Steinboden zerschmettert, und der Kopf auf dem 
Kissen war seltsam verformt. Ich zwang mich, ihn ge-
nau anzublicken, obwohl ich die Qual und den Geruch 
der Verwesung kaum ertragen konnte, und dachte, er 
würde jeden Moment die Augen aufschlagen. Es wa-
ren wahnwitzige Gedanken, wahnwitzige Anwandlun-
gen, die mich überkamen. Vor allem musste ich daran 
denken: Ich hatte ihn ausgelacht, ich hatte ihm nicht 
geglaubt, ich war grässlich zu ihm gewesen. Ich war 
schuld daran, dass er zu Tode gestürzt war.«

»Das ist wirklich geschehen, nicht wahr?«, flüsterte 
der junge Mann. »Sie erzählen mir doch … die Wahr-
heit?«

»Ja«, erwiderte der Vampir und blickte ihn ruhig an. 
»Und ich möchte weitererzählen.« Sein Blick huschte 
wieder zum Fenster, scheinbar ohne Interesse für den 

18

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   189783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   18 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



jungen Mann, der einen inneren Kampf auszufechten 
schien.

»Aber Sie sagten, dass Sie sich über die Visionen 
nicht im Klaren waren, dass Sie selbst jetzt, als Vampir, 
nicht genau wissen, ob …«

»Ich möchte alles der Reihe nach erzählen«, sagte der 
Vampir, »so wie es sich zugetragen hat. Nein, ich war 
mir über die Visionen nicht im Klaren. Das bin ich bis 
heute nicht.«

Er wartete, bis der junge Mann sagte: »Bitte fahren 
Sie fort.«

»Also  … ich wollte die Plantage verkaufen. Ich 
wollte das Landhaus und die Kapelle nie wieder sehen. 
Schließlich verpachtete ich die Plantage an eine Agen-
tur, die sie für mich verwaltete, sodass ich mich nicht 
mehr darum kümmern musste, und zog mit Mutter und 
meiner Schwester in eins unserer Häuser in New Or-
leans. Natürlich konnte ich dadurch meinem Bruder 
nicht einen Augenblick entrinnen. Ich konnte an nichts 
anderes denken als an seinen Leib, der in der Erde ver-
faulte. Er wurde auf dem Friedhof von St. Louis in New 
Or leans begraben. Ich betrat den Friedhof nie, doch im-
mer musste ich an meinen Bruder denken. Nüchtern 
oder betrunken, ich sah stets seinen Leib im Sarg verfau-
len und konnte es nicht ertragen. Immer wieder träumte 
ich, wie er oben auf der Treppe der Terrasse stand, dass 
ich ihn am Arm hielt und freundlich auf ihn einredete, 
ihn bat, ins Zimmer zurückzukehren, und ihm sanft 
sagte, ich glaube ihm und er müsse für mich beten, da-
mit mir Zuversicht zuteilwerde.

19

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   199783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   19 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



Mittlerweile behaupteten die Sklaven auf Pointe du 
Lac (das war meine Plantage), sie hätten den Geist mei-
nes Bruders auf der Terrasse gesehen. Sie wurden un-
ruhig, und der Aufseher konnte keine Ordnung un-
ter ihnen halten. Die Leute in der Stadt stellten meiner 
Schwester zudringliche Fragen über den Vorfall, und 
sie verhielt sich hysterisch. Sie war nicht wirklich hys-
terisch, sie dachte einfach, dass sie so reagieren sollte, 
also tat sie es. Ich trank die ganze Zeit und hielt mich 
so wenig wie möglich zu Hause auf. Ich lebte wie ein 
Mensch, der sterben will, aber nicht den Mut hat, sich 
selber das Leben zu nehmen. Ich streifte allein durch 
finstere Straßen und Gassen und versackte in Nachtlo-
kalen. Zwei Duellen wich ich aus, nicht aus Feigheit, 
sondern aus Gleichgültigkeit, denn eigentlich wünschte 
ich mir ja den Tod. Und dann wurde ich überfallen. Es 
hätte jedermann sein können, und es waren genug in 
der Stadt – Seeleute, Straßenräuber, Mordgesindel. Aber 
es war ein Vampir. Er griff mich eines Nachts nur we-
nige Schritte vor meiner Haustür an und ließ mich tot 
zurück, so dachte ich jedenfalls.«

»Sie meinen … er hat Ihnen das Blut ausgesaugt?«, 
fragte der junge Mann.

»Ja.« Der Vampir lachte. »Er hat mein Blut getrunken. 
So wird es gemacht.«

»Aber Sie sind am Leben geblieben?«, fragte der junge 
Mann. »Sie sagten, er habe Sie tot zurückgelassen.«

»Ja, er hat mein Blut getrunken, bis ich fast tot war. 
Als man mich fand, brachte man mich ins Haus und 
ins Bett. Ich war verstört und wusste nicht recht, was 

20

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   209783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   20 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



mit mir geschehen war. Ich dachte, mich habe in der 
Trunkenheit der Schlag getroffen. Ich war bereit zu ster-
ben und lag apathisch da, ohne zu essen oder zu trin-
ken oder mit dem Arzt zu sprechen. Meine Mutter ließ 
den Priester holen. Ich fieberte und erzählte ihm alles, 
was für Visionen mein Bruder gehabt und was ich getan 
hatte. Ich klammerte mich an seinen Arm und ließ ihn 
schwören, es niemandem zu verraten. Ich wüsste, dass 
ich ihn nicht umgebracht habe, sagte ich dem Priester, 
aber ich könne nicht weiterleben, nachdem er gestorben 
sei. Nicht, nachdem ich so zu ihm gewesen war.

›Das ist lächerlich‹, sagte der Priester. ›Natürlich kön-
nen Sie weiterleben. Sie dürfen sich nicht gehen lassen. 
Ihre Mutter und Schwester brauchen Sie. Und was Ih-
ren Bruder betrifft, so war er vom Teufel besessen.‹

Als der Priester dies sagte, war ich so bestürzt, dass 
ich nicht widersprechen konnte. Die Visionen wären 
Teufelswerk gewesen, fuhr er fort. Der Teufel gehe um, 
würde den Menschen Lügen einflüstern, ganz Frank-
reich stehe mittlerweile unter seinem Einfluss, und die 
Revolution wäre sein größter Triumph. Nur Exorzis-
mus, Gebete und Fasten hätten meinen Bruder retten 
können. Es hätten ihn starke Männer festhalten müssen, 
während der Teufel in ihm wütete und ihn zu bezwin-
gen versuchte. ›Der Teufel hat ihn die Treppe hinabge-
stürzt, daran besteht kein Zweifel‹, erklärte er. ›Nicht zu 
Ihrem Bruder haben Sie in diesem Zimmer gesprochen, 
sondern zum Teufel.‹

Darüber geriet ich in Wut. Ich hatte gedacht, ich wäre 
am Ende meiner Kräfte, doch dem war nicht so. Als der 
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Priester weiter vom Teufel schwatzte, über Voodoo-
Zauber unter den Sklaven und von Fällen von Besessen-
heit in anderen Teilen der Welt, verlor ich die Fassung 
und hätte beinahe die Zimmereinrichtung zertrümmert, 
während ich versuchte, ihn zu erwürgen.«

»Woher nahmen Sie diese Kraft?«, fragte der junge 
Mann. »Sie waren noch kein Vampir, oder?«

»Ich war völlig außer mir«, erklärte der Vampir, »und 
tat Dinge, die ich in gesundem Zustand nicht fertigge-
bracht hätte. Ich habe die Szene nur noch verworren 
und blass in Erinnerung, doch ich weiß noch, dass ich 
den Priester durch den Hinterausgang aus dem Haus 
und über den Hof jagte und dass ich seinen Kopf ge-
gen die Mauer schlug, bis er fast tot war. Als man mich 
schließlich gebändigt hatte, zu Tode erschöpft, ließ man 
mich zur Ader. Diese Narren. Aber ich wollte etwas an-
deres sagen, nämlich, dass ich in diesem Augenblick 
meine eigene Überheblichkeit erkannte. Vielleicht hatte 
ich einen Abglanz davon in dem Priester erkannt. Seine 
verachtungsvolle Haltung meinem Bruder gegenüber 
spiegelte meine eigene wider, seine vorschnelle und 
oberflächliche Verurteilung meines Bruders war ebenso 
die meinige gewesen, und ebenso verhielt es sich mit 
seinem Unverständnis hinsichtlich des Gedankens, dass 
uns vielleicht echte Heiligkeit so nahe gewesen war.«

»Aber er hat geglaubt, Ihr Bruder wäre vom Teu-
fel besessen gewesen. Also war er doch ein frommer 
Mann.«

»Ist das denn nicht eine ziemlich weltliche Vorstel-
lung?«, entgegnete der Vampir sogleich. »Leute, die 
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nicht mehr an Gott oder an das Gute glauben, glauben 
immer noch an den Teufel, auch wenn ich nicht weiß, 
warum. Doch, ich weiß es. Das Böse ist immer mög-
lich, das Gute ist unendlich schwieriger zu begreifen. 
Du musst verstehen: Zu sagen, einer wäre vom Teufel 
besessen, ist nur eine andere Bezeichnung dafür, dass 
der Betreffende verrückt sei. Ich begriff, dass es für den 
Priester so war. Ich bin überzeugt, dass er dies alles als 
Wahnsinn empfunden hat. Ja, ich bin mir sicher, der 
Priester hat meinen Bruder für wahnsinnig gehalten 
und es nur Besessenheit genannt. Man braucht ja den 
Teufel nicht zu sehen, um ihn auszutreiben. Aber die 
Anwesenheit eines Heiligen zu erkennen … zu glauben, 
dass der Heilige eine Vision gehabt hat … Ist es nicht 
Überheblichkeit, davon auszugehen, dass so etwas un-
ter uns unmöglich wäre.«

»So habe ich das noch nie gesehen«, gestand der 
junge Mann. »Aber was wurde aus Ihnen? Sie sagten, 
man hat Sie zur Ader gelassen, um Sie zu kurieren, aber 
das muss Sie ja fast umgebracht haben.«

Der Vampir lachte. »Ja. Fast. Doch der Vampir kam in 
der Nacht zurück. Er wollte Pointe du Lac haben, weißt 
du, meine Plantage.

Es war sehr spät, und meine Schwester war an mei-
nem Bett eingeschlafen. Ich erinnere mich, als wäre es 
gestern gewesen. Er kam vom Garten herein, öffnete 
lautlos die Glastür, ein großer, hellhäutiger Mann mit 
vollem blondem Haar und anmutigen, fast katzenhaf-
ten Bewegungen. Leise und unauffällig drehte er die 
Lampe herunter und legte meiner Schwester ein Tuch 
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über die Augen, und sie rührte sich nicht bis zum Mor-
gen. Aber in der Zeit hatte ich mich sehr verändert.«

»Wie war die Veränderung?«, fragte der junge Mann.
Der Vampir seufzte, lehnte sich im Stuhl zurück und 

starrte die Wand an. »Zuerst dachte ich, es wäre ein an-
derer Arzt oder jemand, den die Familie gebeten hatte, 
mich zur Vernunft zu bringen. Doch ich merkte als-
bald, dass es kein gewöhnlicher Mensch war. Er trat 
an mein Bett, beugte sich über mich, sodass die Lampe 
sein Gesicht erhellte. Seine grauen Augen glühten, und 
die langen weißen Hände, die ihm an den Seiten her-
abhingen, waren nicht die eines menschlichen Wesens. 
Ich glaube, in diesem Augenblick wusste ich alles, und 
was er zu mir sagte, war nur die Bestätigung. Sobald ich 
ihn sah, seine ungewöhnliche Aura spürte und wusste, 
dass er keinem Wesen glich, das ich je gekannt hatte, 
schrumpfte ich zu nichts zusammen. Das Ich, das die 
Anwesenheit eines ungewöhnlichen menschlichen We-
sens nicht hatte ertragen können, war zermalmt. Alle 
meine Vorstellungen, sogar mein Schuldbewusstsein 
und mein Wunsch zu sterben, schienen höchst unwich-
tig geworden. Ich vergaß mich völlig.«

Der Vampir schlug sich mit der Faust gegen die Brust. 
»Ich vergaß mich ganz und gar. Und im gleichen Mo-
ment war mir die Bedeutung der Möglichkeiten völlig 
bewusst. Von diesem Augenblick an erlebte ich Wunder 
über Wunder. Als der Mann zu mir sprach und sagte, 
was ich werden könne und welcher Art sein Leben war 
und immer bleiben würde, zerfiel meine Vergangenheit 
zu Asche. Ich sah mein bisheriges Dasein, als stünde ich 
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daneben – die Eitelkeit, all den Eigennutz, die ständige 
Flucht von einem nichtigen Verdruss zum nächsten, der 
Lippendienst an der Jungfrau Maria und den zahllo-
sen Heiligen, deren Namen meine Gebetbücher füllten 
und von denen nicht einer mein beschränktes, materi-
alistisches und selbstsüchtiges Dasein zu ändern ver-
mochte. Ich erkannte meine wahren Götter – die Götter 
der meisten Menschen: Essen, Trinken, Sicherheit in der 
Eintönigkeit. Asche, Asche …«

Das Gesicht des jungen Mannes zeigte Erstaunen 
und Verwirrung. »Und da haben Sie beschlossen, ein 
Vampir zu werden?«, fragte er.

Der Vampir schwieg für einen Moment.
»Beschlossen … es scheint mir nicht das rechte Wort. 

Zwar könnte ich nicht sagen, es sei zwangsläufig gewe-
sen, von dem Augenblick an, da er ins Zimmer trat. Nein, 
es war nicht zwangsläufig. Aber ich kann auch nicht sa-
gen, dass ich es beschlossen hätte. Lass es mich so aus-
drücken: Als er zu Ende gesprochen hatte, gab es für 
mich keine andere Entscheidung, und ich ging meinen 
Weg ohne einen Blick zurück. Mit einer Ausnahme.«

»Und die war?«
»Mein letzter Sonnenaufgang«, sagte der Vampir. 

»An jenem Morgen war ich noch kein Vampir. Und ich 
sah zum letzten Mal die Sonne aufgehen.

Ich weiß es noch ganz deutlich; an keinen Sonnen-
aufgang zuvor kann ich mich derart erinnern. Das 
Licht kam zuerst durch die obersten Scheiben der Glas-
türen, ein blasser Schein hinter den Spitzenvorhängen, 
und dann wurden die Flecken zwischen den Blättern 

25

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   259783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   25 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



der Bäume heller und heller. Schließlich leuchtete die 
Sonne voll durch die Fenster, und die Spitzen warfen 
ein Schattenmuster auf den Steinfußboden und den 
vom Tuch abgedeckten Kopf und die Schultern mei-
ner Schwester, die noch immer neben meinem Bett saß. 
Als sie die Wärme spürte, schob sie das Tuch fort, ohne 
wirklich zu erwachen, und die Sonne funkelte kurz in 
ihren Augen, bevor sie diese wieder schloss. Ich fühlte 
die Strahlen auf meinen Händen, die auf der Bettdecke 
lagen, und dann in meinem Gesicht.

Ich dachte über all das nach, was der Vampir mir er-
zählt hatte, und dann sagte ich dem Sonnenaufgang 
›Lebe wohl!‹ und wurde zum Vampir. Es war … der 
letzte Sonnenaufgang.«

Der Vampir blickte wieder aus dem Fenster. Und 
nachdem er verstummt war, wirkte sein Schweigen so 
tief, dass der junge Mann es zu hören glaubte. Dann 
vernahm er Geräusche von der Straße. Ein Lastwagen 
machte einen derart ohrenbetäubenden Lärm, dass die 
Schnur der Lampe von der Erschütterung zitterte. Dann 
war der Wagen vorübergefahren.

»Vermissen Sie ihn?«, fragte der junge Mann mit zag-
hafter Stimme. »Den Sonnenaufgang, meine ich?«

»Eigentlich nicht«, antwortete der Vampir. »Es gibt so 
viel anderes. Aber … wo waren wir stehen geblieben? 
Ja, du wolltest wissen, wie es vor sich ging, als ich ein 
Vampir wurde.«

»Ja«, sagte der junge Mann. »Wie war es, als Sie sich 
verwandelt haben?«

»Genau kann ich es nicht sagen«, sagte der Vampir. 
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»Ich kann darüber sprechen, kann es mit Worten um-
kleiden, die dir offenkundig machen, was es für mich 
bedeutete. Aber ich kann es nicht genau berichten, 
ebenso wenig wie ich dir die Liebe schildern könnte, 
wenn du sie nicht selber erlebt hast.«

Dem jungen Mann schien noch eine weitere Frage ein-
zufallen, doch ehe er sie stellen konnte, fuhr der Vampir 
fort: »Wie ich dir schon sagte, hatte es dieser Vampir – 
Lestat war sein Name – auf die Plantage abgesehen. Ein 
sehr banaler Grund, zweifellos, um mir ein Leben zu ge-
währen, das bis ans Ende aller Tage andauern soll. Doch 
er war nicht sehr scharfsinnig. Er betrachtete die kleine 
Schar der Vampire auf dieser Welt nicht als einen exklu-
siven Klub, möchte ich sagen. Er hatte sehr menschli-
che Sorgen – einen blinden Vater, den er pflegen musste 
und der nicht wusste und nicht erfahren durfte, dass sein 
Sohn ein Vampir war. Das Leben in New Orleans war 
ihm unter diesen Umständen zu schwierig geworden, 
und er wollte Pointe du Lac haben.

Am nächsten Abend fuhren wir sogleich zur Plantage 
hinaus, brachten den blinden Vater in einem Schlafzim-
mer des Hauses unter, und ich bereitete mich auf die 
Verwandlung vor.

Ich könnte nicht sagen, dass sie aus bestimm-
ten Schritten bestand – obwohl es an einem gewissen 
Punkt natürlich keine Rückkehr mehr gab. Aber es wa-
ren verschiedene Dinge zu tun, und das erste war der 
Tod des Aufsehers. Lestat überwältigte ihn im Schlaf. 
Ich musste zusehen und es gutheißen, was heißt, Zeuge 
sein, wie ein menschliches Leben ausgelöscht wurde, 
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als Beweis meiner Bindung und Teil meiner Verwand-
lung. Dies erwies sich als der schwierigste Punkt für 
mich. Wie ich dir schon sagte, hatte ich keine Angst vor 
dem eigenen Tod, nur eine gewisse Scheu, mir selber 
das Leben zu nehmen. Doch hatte ich die höchste Ach-
tung vor dem Leben anderer, und seitdem mein Bruder 
gestorben war, flößte der Tod mir Schrecken ein. Nun 
musste ich mit ansehen, wie der Aufseher beim Erwa-
chen zusammenfuhr, Lestat mit beiden Händen ab-
zuwehren suchte und dann unter seinem Zugriff ver-
zweifelt kämpfte, bis sein Leib schließlich erschlaffte, 
entleert, blutlos. Er starb, doch er war nicht sofort tot. 
Wir standen eine gute Stunde in dem engen Schlafzim-
mer und sahen ihm beim Sterben zu. Es gehörte zu mei-
ner Verwandlung, wie ich sagte, und danach mussten 
wir uns des Toten entledigen, was mir fast den Magen 
umdrehte. Ich war schon schwach und fiebrig und am 
Ende meiner Kräfte. Der Umgang mit der Leiche verur-
sachte mir Übelkeit. Lestat lachte und sagte gefühllos, 
wenn ich erst ein Vampir wäre, würde auch ich darüber 
lachen. Aber darin täuschte er sich. Ich lache nie im An-
gesicht des Todes, sooft ich auch selber die Ursache bin.

Doch alles der Reihe nach. Wir mussten über die 
Straße am Fluss fahren, bis wir auf das offene Feld ge-
langten, wo wir den toten Aufseher niederlegten. Wir 
nahmen ihm sein Geld, zerrissen ihm die Kleidung und 
benetzten seine Lippen mit Branntwein. Ich kannte 
seine Frau, die in New Orleans wohnte, und wusste, wie 
verzweifelt sie sein würde, wenn man die Leiche fand. 
Noch mehr als die Sorge um ihr Schicksal schmerzte 
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mich, dass sie nie erfahren würde, was geschehen war, 
dass ihr Mann nicht betrunken auf der Straße ausge-
raubt worden war.

Während wir auf den Körper einschlugen und das Ge-
sicht und den Leib übel zurichteten, packte mich mehr 
und mehr eine seltsame Erregung, und Lestat kam mir 
vor wie ein überirdisches Wesen, wie ein biblischer En-
gel. Doch war dies auch eine Art Probe. Meine Verwand-
lung hatte sich bisher unter zwei Aspekten vollzogen. 
Der erste war eine Art Verzauberung, als mich Lestat auf 
dem Sterbebett überwältigt hatte. Der andere war mein 
Wunsch nach Selbstvernichtung, mein Verlangen nach 
totaler Verdammung, und dies war die offene Tür, durch 
die Lestat in mein Dasein getreten war. Doch jetzt zer-
störte ich nicht mich selber, sondern einen anderen, den 
Aufseher und dazu seine Frau, seine Familie. Ich schrak 
zurück, als mir dies klar wurde, und ich wäre Lestat wo-
möglich entflohen, hätte er nicht mit untrüglichem Ins-
tinkt gefühlt, was in mir vorging. Dieser untrügliche In-
stinkt …« Der Vampir stockte, grübelte. »Sagen wir, es 
war der übernatürliche Instinkt eines Vampirs, dem nicht 
die geringste Veränderung im Gesichtsausdruck eines 
Menschen verborgen bleibt. So drängte er mich in den 
Wagen und trieb die Pferde nach Hause.

›Ich will sterben‹, murmelte ich. ›Das ist unerträglich. 
Ich will sterben. Es liegt in deiner Macht, mich zu töten, 
also lass mich sterben.‹ Ich vermied, ihn anzublicken, 
um nicht von seiner äußeren Schönheit in den Bann ge-
schlagen zu werden. Er nannte mich sanft beim Namen 
und lachte. Er wollte unbedingt die Plantage haben.«

29

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   299783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   29 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



»Hätte er Sie denn niemals gehen lassen?«, fragte der 
junge Mann. »Unter keinen Umständen?«

»Ich weiß es nicht. So wie ich Lestat inzwischen 
einschätze, würde ich sagen, er hätte mich eher um-
gebracht. Aber das war ja gerade das, was ich wollte. 
Nein, dies war, was ich dachte, dass ich es wollte …

Als wir das Haus erreichten, stieg ich aus und 
schritt willenlos zu der Steintreppe, die mein Bruder 
hinabgestürzt war. Das Haus war seit Monaten unbe-
wohnt, da der Aufseher sein eigenes gehabt hatte, und 
die Feuchtigkeit und Hitze Louisianas hatten schon ihr 
Werk getan. In jeder Spalte spross Gras und Unkraut. 
Ich erinnere mich an die feuchte Luft, die sich in der 
Nacht abgekühlt hatte. Ich setzte mich auf die unte-
ren Stufen, legte den Kopf auf die Steine, berührte die 
Wildblumen und pflückte ein paar von ihnen. ›Ich will 
sterben! Töte mich!‹, sagte ich zu dem Vampir. ›Ich bin 
jetzt ein Mörder, doch als ein solcher kann ich nicht 
weiterleben.‹

Er lächelte höhnisch und ungeduldig, wie jemand lä-
chelt, wenn der andere offensichtlich lügt. Und dann 
warf er sich plötzlich auf mich, wie er sich auf meinen 
Aufseher geworfen hatte. Ich setzte mich wie im Fie-
ber zur Wehr, schlug um mich und trat ihm gegen die 
Brust. Doch er grub die Zähne in meine Kehle. Dann 
ließ er mich mit einer unglaublich schnellen Bewegung 
los und stand vor mir am Fuße der Treppe. ›Ich dachte, 
du wolltest sterben, Louis‹, sagte er verächtlich.«

Der junge Mann blickte überrascht auf, als der Vam-
pir seinen Namen nannte. Doch dieser sagte nur kurz: 
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»Ja, das ist mein Name.« Dann fuhr er in seiner Erzäh-
lung fort.

»Nun, ich lag also da, hilflos aufgrund meiner eige-
nen Feigheit und Dummheit«, sagte er. »Vielleicht hätte 
ich allmählich den Mut gefunden, mir selbst das Leben 
zu nehmen und nicht andere anzuflehen, es für mich 
zu tun. Ich sah mich im Geist ein Messer ergreifen und 
es mir in die Brust stoßen oder mich die Treppe hinab-
stürzen und mir das Genick brechen, so wie es meinem 
Bruder widerfahren war.

Doch es war keine Zeit mehr, Mut zu fassen. Oder 
besser gesagt, Lestats Pläne ließen mir keine Zeit. ›Hör 
mir zu, Louis‹, sagte er und streckte sich neben mir auf 
den Stufen aus, mit so anmutigen Bewegungen, dass ich 
an einen Liebhaber denken musste.

Ich wich zurück, doch er umfing mich mit dem rech-
ten Arm und zog mich an seine Brust. Nie zuvor war ich 
ihm so nahe gewesen, und ich konnte im Halbdunkel 
seine Augen leuchten sehen und sein Gesicht, das wie 
eine Maske war. Als ich mich rühren wollte, legte er mir 
die Finger auf die Lippen und sagte: ›Sei still. Ich werde 
dir jetzt das Blut aussaugen, bis du an die Schwelle des 
Todes gelangst. Und du musst ruhig sein, so ruhig, dass 
du glaubst, das Blut durch deine Adern fließen zu hö-
ren, so ruhig, dass du hören kannst, wie dein eigenes 
Blut auch durch meine Adern fließt. Du brauchst dei-
nen Willen, dein ganzes Bewusstsein, um dich am Le-
ben zu erhalten.‹

Ich wollte mich wehren, doch er hielt mich fest und 
meinen Körper mit beiden Armen umfangen, und 
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sobald ich meinen nutzlosen Widerstand aufgab, grub 
er seine Zähne in meinen Hals.«

Der junge Mann machte große Augen. Er war mehr 
und mehr in seinem Stuhl zurückgewichen, während 
der Vampir erzählte, und jetzt war seine Miene ange-
spannt, und er kniff die Augen zusammen, als würde 
er einen Schlag erwarten.

»Hast du jemals eine große Menge Blut verloren?«, 
fragte der Vampir. »Kennst du das Gefühl?«

Die Lippen des jungen Mannes formten sich zu ei-
nem Nein, doch es kam kein Ton heraus. Er räusperte 
sich. »Nein«, sagte er schließlich.

»Oben in dem Zimmer, wo wir den Tod des Auf-
sehers geplant hatten, brannten Kerzen. Auf der Ter-
rasse schwankte eine Öllampe im Nachtwind. Und all 
dies Licht verschmolz und schimmerte, als ob eine gol-
dene Erscheinung über mir schwebte, und durchdrang 
das Treppenhaus wie feiner Rauch. ›Hör zu und halt 
die Augen auf‹, flüsterte Lestat, die Lippen an meinem 
Hals. Ich erinnere mich, dass sich mir bei der Bewegung 
seiner Lippen die Haare am ganzen Körper sträubten 
und mich eine Empfindung durchfuhr, die den Freuden 
der Fleischeslust nicht unähnlich war …«

Er grübelte, zwei Finger unter das Kinn gelegt. »In 
wenigen Minuten war ich wie gelähmt. Entsetzt merkte 
ich, dass ich mich nicht einmal zwingen konnte zu spre-
chen. Noch immer hielt mich Lestat umfangen, und sein 
Arm war wie eine Eisenklammer. Er zog seine Zähne so 
heftig zurück, dass die beiden schmerzenden Einstiche 
mir ungeheuer groß erschienen. Und dann beugte er 
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sich über meinen Kopf, nahm die rechte Hand von mir 
und biss sich selber ins Handgelenk. Das Blut schoss 
heraus und floss mir über Hemd und Rock, und er sah 
es mit leuchtenden Augen fließen. Es kam mir wie eine 
Ewigkeit vor, und der Lichtschimmer hing jetzt wie 
ein Heiligenschein hinter seinem Kopf. Ich glaube, ich 
wusste, was er tun wollte, noch ehe er es tat, und ich 
wartete in meiner Hilflosigkeit, als hätte ich seit Jahren 
darauf gewartet. Er drückte sein blutendes Handgelenk 
an meinen Mund und sagte eindringlich, ein wenig un-
geduldig: ›Trink, Louis.‹ Und ich gehorchte. ›Weiter, 
Louis‹ und ›Schneller‹, flüsterte er mir mehrmals zu.

Ich trank das Blut und erlebte zum ersten Mal seit 
meiner frühesten Kindheit wieder das Vergnügen, Nah-
rung einzusaugen, Körper und Geist auf nichts als auf 
die einzige Lebensquelle konzentriert. Dann geschah et-
was.«

Der Vampir lehnte sich zurück, mit einem leichten 
Stirnrunzeln.

»Wie jämmerlich, etwas beschreiben zu wollen, was 
man gar nicht beschreiben kann«, sagte er, fast flüs-
ternd. Der junge Mann saß wie erstarrt da.

»Ich sah nichts als das Licht, während ich das Blut 
saugte. Und dann … dann kam – ein Ton. Ein dumpfes 
Dröhnen zuerst, und dann wie das Schlagen einer Trom-
mel, lauter und lauter, wie wenn eine riesenhafte Krea-
tur langsam durch einen dunklen und fremden Wald 
auf dich zukommt und dabei eine ungeheure Trommel 
schlägt. Und gleich darauf eine zweite Trommel, als ob 
ein zweiter Riese hinter dem ersten schritt und jeder 
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seine eigene Trommel schlug und nicht auf den andern 
achtete. Das Dröhnen wurde lauter und lauter, bis es 
nicht nur mein Gehör, sondern all meine Sinne zu erfül-
len schien, und es bebte in meinen Lippen und Fingern, 
in meinen Schläfen und Adern. Vor allem in den Adern, 
Trommel gegen Trommel. Und dann zog Lestat plötz-
lich sein Handgelenk fort, und ich öffnete die Augen 
und ertappte mich dabei, wie ich nach seinem Handge-
lenk griff und es mit aller Kraft wieder an meinen Mund 
führte. Und auf einmal wusste ich, dass die erste Trom-
mel mein Herz war und die zweite Trommel sein Herz.« 
Der Vampir seufzte. »Verstehst du?«

Der junge Mann wollte etwas sagen, dann schüttelte 
er den Kopf. »Nein … oder vielleicht doch … Ich meine, 
ich …«

»Natürlich«, sagte der Vampir und blickte beiseite.
»Warten Sie bitte«, sagte der junge Mann aufgeregt. 

»Die Kassette ist zu Ende. Ich muss sie umdrehen.« Er 
wechselte sie, und der Vampir sah geduldig zu.

»Wie geht es weiter?«, fragte der junge Mann. Sein 
Gesicht war feucht, und er wischte mit dem Taschen-
tuch darüber.

»Ich sah jetzt mit den Augen eines Vampirs«, fuhr 
der Vampir fort. Seine Stimme klang abwesend, etwas 
zerstreut. Dann nahm er sich zusammen. »Lestat stand 
wieder am Fuße der Treppe, und ich sah ihn, wie ich 
ihn unmöglich früher gesehen haben konnte. Vorher 
war er mir weiß erschienen, ganz fahl, sodass er nachts 
fast durchscheinend wirkte. Jetzt sah ich ihn von sei-
nem eigenen Leben und Blut erfüllt – strahlend, nicht 
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mehr durchscheinend. Nicht nur Lestat, alles hatte sich 
verändert.

Es war, als ob ich erst da imstande gewesen wäre, 
Farben und Formen zu sehen. Ich war derart verzaubert 
von den Knöpfen auf Lestats schwarzem Rock, dass ich 
eine Zeitlang nichts anderes anschauen konnte. Dann 
lachte Lestat, und ich hörte sein Lachen, wie ich zuvor 
nichts anderes vernommen hatte. Noch immer hörte 
ich sein Herz wie eine Trommel schlagen, und nun 
kam dieses metallische Gelächter hinzu. Es war verwir-
rend, wie jeder Ton in den nächsten überging, so wie 
sich nachhallende Glockentöne vermischen, bis ich die 
Töne schließlich zu unterscheiden lernte, sanft, aber be-
stimmt, das dumpfe Dröhnen und das perlende Geläch-
ter – ein Glockenspiel.« Der Vampir lächelte verzückt. 
»Wie ein Glockenspiel.

›Hör auf, meine Knöpfe anzustarren‹, sagte Les-
tat. ›Geh hinaus unter die Bäume. Entledige dich aller 
menschlichen Reste in deinem Leib, doch verliebe dich 
nicht zu sehr in die Nacht, damit du nicht den Weg ver-
lierst.‹

Das war eine kluge Anweisung. Als ich den Mond-
schein auf den Fliesen sah, war ich davon so bezaubert, 
dass ich fast eine Stunde dort verbrachte. Ich ging an 
meines Bruders Kapelle vorbei, ohne einen einzigen 
Gedanken an ihn, und zwischen den Pappeln und Ei-
chen hörte ich die Nacht wie einen Chor von flüstern-
den Frauen, die mich an ihre Brust riefen.

Die Verwandlung meines Körpers war noch nicht ab-
geschlossen, und als ich mich an alles das gewöhnte, 
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was ich hörte und sah, begann er zu schmerzen. Ich 
wurde all meiner menschlichen Säfte beraubt. Ich starb 
als Mensch und lebte schon als Vampir, und mit mei-
nen neu erwachten Sinnen erlebte ich das Sterben mei-
nes Körpers mit Unbehagen und schließlich mit Furcht.

Ich lief zurück zum Haus und hinein, wo sich Les-
tat schon über die Geschäftsbücher der Plantage her-
gemacht hatte und die Einnahmen und Ausgaben des 
letzten Jahres prüfte. ›Du bist ein reicher Mann‹, sagte 
er, als ich eintrat.

›Mit mir geht etwas vor!‹, rief ich.
›Du stirbst, das ist alles, sei nicht albern. Hast du 

sonst keine Lampen? So viel Geld, und du kannst dir 
nur für eine Laterne Öl leisten?‹

›Ich sterbe!‹, rief ich. ›Ich sterbe!‹
›Das widerfährt jedem‹, sagte er unbeirrt und machte 

keinerlei Anstalten, mir zu helfen.
Wenn ich daran denke, verachte ich ihn noch im-

mer. Nicht, dass ich mich fürchtete, aber er hätte mich 
schicklich auf diese Veränderungen vorbereiten kön-
nen, mich beruhigen und mir sagen können, ich möge 
meinen Tod mit der gleichen Faszination betrachten, 
wie ich die Nacht angeschaut und empfunden hatte. 
Aber er unterließ es. Lestat war nie ein Vampir wie ich. 
Durchaus nicht.«

Der Vampir sagte das nicht prahlerisch. Er sagte es 
so, als hätte er es in der Tat anders gemacht.

Er seufzte. »Alors, ich starb schnell, und das bedeu-
tete, dass meine Fähigkeit, mich zu fürchten, ebenso 
schnell schwand. Ich bedauere nur, dass ich dem Vor-
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gang nicht mehr Aufmerksamkeit schenkte. Lestat er-
wies sich als ein völliger Dummkopf. ›Oh, um der Hölle 
willen!‹, rief er. ›Weißt du, dass ich gar nicht für dich 
vorgesorgt habe? Was bin ich für ein Idiot!‹ Ich war ver-
sucht zu sagen: Ja, das bist du! Doch ich schwieg. ›Du 
wirst dich heute Morgen mit mir schlafen legen müs-
sen. Ich habe dir keinen Sarg besorgt.‹«

Der Vampir lachte. »Der Sarg erregte einen solchen 
Schrecken in mir, dass ich seitdem über nichts mehr er-
schrecken konnte. Ich sollte mir also mit Lestat einen 
Sarg teilen.

Er ging in das Schlafzimmer seines Vaters und sagte 
dem alten Mann auf Wiedersehen und dass er am Mor-
gen wiederkommen würde. ›Aber wohin gehst du?‹, 
wollte der Alte wissen. ›Was ist das für eine Tages-
einteilung!‹

Lestat wurde ungeduldig. Bisher war er gütig zu sei-
nem Vater gewesen, so sehr, dass es manchmal fast pein-
lich war. Doch nun wurde er grob. ›Ich kümmere mich 
um dich, nicht wahr? Du hast durch mich ein besseres 
Dach über dem Kopf, als ich es je bei dir hatte. Wenn ich 
Lust habe, den ganzen Tag zu schlafen und nachts zu 
trinken, dann tue ich dies, zum Donnerwetter!‹

Der Alte begann zu wimmern. Nur die besondere Er-
regung, die ich empfand, und die außerordentliche Er-
schöpfung, die mich befallen hatte, hinderten mich, 
meine Missbilligung zu äußern. Ich beobachtete die Szene 
durch die offene Tür, fasziniert von der Farbe der Bettde-
cke und die im Gesicht des Alten. Die blauen Adern pul-
sierten unter dem Rosa und Grau des Fleisches, und so-
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gar die gelben Zähne fesselten mich, und ich betrachtete 
fast hypnotisiert das Beben seiner Lippen.

›So ein guter Sohn, so ein guter Sohn‹, murmelte er. 
Natürlich hatte er von der wahren Natur seines Soh-
nes keine Ahnung. ›Also gut, geh nur. Ich weiß, du hast 
irgendwo eine Geliebte und gehst zu ihr, sobald ihr 
Mann morgens das Haus verlässt. Gib mir meinen Ro-
senkranz. Wo ist mein Rosenkranz?‹ Lestat sagte etwas 
Blasphemisches und gab ihm den Rosenkranz …«

»Aber …« Der junge Mann stutzte.
»Ja?«, sagte der Vampir. »Ich fürchte, ich lasse dich 

nicht genug Fragen stellen.«
»Ich wollte fragen – Rosenkränze haben doch Kreuze, 

nicht wahr?«
»Ach, das Gerede von den Kreuzen!« Der Vampir 

lachte. »Du meinst, wir fürchten uns vor Kreuzen?«
»Sie können den Anblick nicht ertragen, dachte ich.«
»Unsinn, mein Freund, der reine Unsinn. Ich kann 

anblicken, was ich will. Und Kreuze sehe ich besonders 
gern.«

»Und was hat es mit den Schlüssellöchern auf sich? 
Dass Sie … sich in Nebel verwandeln und hindurch-
schlüpfen können?«

»Ich wollte, ich könnte es«, sagte der Vampir lachend. 
»Es wäre wirklich reizend. Wie gern würde ich durch 
die verschiedensten Schlüssellöcher schlüpfen und ihre 
besonderen Formen auskosten. Nein«, er schüttelte den 
Kopf, »das ist – wie sagt man heutzutage? – Quatsch!«

Der junge Mann musste lachen. Dann wurde seine 
Miene wieder ernst.
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»Nur nicht so schüchtern«, bat der Vampir. »Was gibt 
es noch?«

Der junge Mann errötete. »Die Geschichte von den 
Pfählen … die durchs Herz getrieben werden …«

»Ebenfalls Quatsch«, sagte der Vampir und betonte 
das Wort so, dass der junge Mann lächeln musste. 
»Willst du nicht eine Zigarette rauchen? Ich sehe, du 
hast welche in der Hemdtasche.«

»Ach ja, danke«, sagte der junge Mann, als wäre es 
ein wunderbarer Vorschlag. Aber als er die Zigarette 
zwischen den Lippen hatte, zitterten seine Hände, und 
das Streichholz zerbrach.

»Gestatte«, sagte der Vampir, nahm ihm die Streich-
hölzer ab und zündete ihm die Zigarette an. Der junge 
Mann tat einen Zug, den Blick auf die Finger des Vam-
pirs gerichtet, der sich mit einem leisen Rascheln seiner 
Kleidung auf die andere Seite des Tischs zurückzog.

»Auf dem Waschbecken steht ein Aschenbecher«, 
sagte der Vampir, und der junge Mann stand nervös 
auf, ihn zu holen. Er starrte auf die wenigen Zigaret-
tenkippen darin, und als er den kleinen Papierkorb er-
blickte, leerte er den Aschenbecher aus und stellte ihn 
schnell auf den Tisch. Seine Finger hinterließen feuchte 
Spuren auf der Zigarette, als er sie ausdrückte.

»Ist das Ihr Zimmer?«, fragte er.
»Nein. Nur irgendein Zimmer.«
»Was geschah weiter?«, fragte der junge Mann.
Der Vampir schien damit beschäftigt, dem Rauch 

nachzuschauen, der sich unter der elektrischen Birne 
kräuselte. »Nun … wir fuhren schnellstens nach New 
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Orleans zurück. Lestat hatte seinen Sarg in einem arm-
seligen Zimmer bei den Festungswällen.«

»Und Sie legten sich in diesen Sarg?«
»Mir blieb nichts anderes übrig. Ich bat Lestat, mich 

in der Kammer schlafen zu lassen, aber er lachte nur 
und fragte mich erstaunt: ›Weißt du nicht, was du bist?‹

Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, doch wäh-
rend wir noch darüber stritten, merkte ich, dass ich gar 
keine wirkliche Angst hatte. Es war seltsam – mein gan-
zes Leben hatte ich geschlossene, enge Räume gefürch-
tet. Ich war in französischen Häusern mit hohen De-
cken und bis zum Boden reichenden Fenstern geboren 
und aufgewachsen und hatte es immer gehasst, einge-
schlossen zu sein. Selbst im Beichtstuhl in der Kirche 
fühlte ich mich beengt. Nun aber, während ich gegen 
Lestat aufbegehrte, merkte ich, dass ich dieses Gefühl 
ganz verloren hatte. Es war nur noch die Erinnerung, 
eine Gewohnheit, denn ich war mir noch nicht meiner 
gegenwärtigen unbeschwerten Freiheit bewusst.

›Du benimmst dich schlecht‹, sagte Lestat schließ-
lich. ›Und fast dämmert es schon. Ich sollte dich ster-
ben lassen. Die Sonne wird das Blut verzehren, das ich 
dir gegeben habe, in all deinen Adern, deinem Gewebe, 
und du wirst sterben, du weißt es. Aber du solltest 
diese Furcht nicht haben. Du bist wie einer, der ein Bein 
oder einen Arm verloren hat und behauptet, er fühle 
Schmerz, wo das Glied gewesen ist.‹

Nun, das war tatsächlich das Vernünftigste, was Les-
tat je in meiner Gegenwart gesagt hat, und es stimmte 
mich sogleich um.

40

9783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   409783734110672_1.0_INH_Rice_InterviewVampir_CC21.indd   40 28.07.2021   14:57:5728.07.2021   14:57:57



›Also, ich lege mich jetzt in den Sarg‹, sagte er schließ-
lich geringschätzig, ›und du wirst dich auf mich legen, 
wenn du weißt, was gut für dich ist.‹

Und ich tat es. Ich lag mit dem Gesicht nach unten 
auf ihm, ganz verwirrt, dass ich so gar keine Angst 
hatte, nur von dem Widerwillen erfüllt, ihm so nahe zu 
sein, wie schön und verlockend er auch sein mochte. 
Und er schloss den Deckel. Dann fragte ich ihn, ob ich 
schon vollständig tot sei. Es juckte und kribbelte mich 
am ganzen Körper.

›Nein, noch nicht‹, sagte er. ›Wenn du es bist, hörst 
und siehst du die Veränderung, aber du fühlst nichts. 
Wenn es wieder Nacht wird, bist du tot. Schlaf jetzt.‹«

»Und hatte er recht? Waren Sie … tot, als Sie aufge-
wacht sind?«

»Nun  … verändert, sollte ich sagen. Da ich offen-
sichtlich lebe. Mein Leib war gestorben. Er war noch 
nicht völlig von den Stoffen und Flüssigkeiten gereinigt, 
die er nicht mehr brauchte, aber er war schon tot. Und 
als es mir bewusst wurde, erreichte ich eine neue Stufe 
in meiner Loslösung von menschlichen Empfindungen. 
Das Erste, was ich erkannte, während wir den Sarg in 
einen Leichenwagen luden und einen anderen aus ei-
ner Leichenhalle stahlen, war, dass ich Lestat durchaus 
nicht leiden konnte. Noch war ich weit davon entfernt, 
ihm gleich zu sein, doch war ich ihm nun unendlich 
näher als vor dem Tod meines Leibes. Ich kann es dir 
wirklich nicht erklären, aus dem einfachen Grund, weil 
du jetzt so bist, wie ich war, bevor mein Leib starb. Du 
wirst es nicht verstehen. Doch bevor ich starb, war 
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Lestat zweifellos das überwältigendste Erlebnis gewe-
sen, das ich je gehabt hatte. Deine Zigarette ist ganz zu 
Asche abgebrannt.«

»Oh!« Der junge Mann drückte sie aus. »Sie meinen, 
als die Kluft zwischen Ihnen geschlossen war, hat er sei-
nen … Zauber verloren?«, fragte er, den Blick auf den 
Vampir geheftet, während er eine neue Zigarette her-
ausnahm und anzündete.

»Ja, das ist richtig«, antwortete der Vampir mit offen-
sichtlichem Vergnügen. »Die Fahrt zurück nach Pointe 
du Lac war aufregend. Doch Lestats unaufhörliches 
Geschwätz war entschieden zu langweilig und depri-
mierend. Natürlich war ich, wie ich sagte, ihm noch 
lange nicht gleich, und musste noch mit meinen toten 
Gliedern fertigwerden … Doch ich lernte es am selben 
Abend, als ich zum ersten Mal töten musste.«

Der Vampir streckte den Arm über den Tisch und 
streifte etwas Asche vom Anzug des jungen Mannes, 
der daraufhin erschreckt auf die Hand starrte, als der 
Vampir sie wieder zurückzog. »Entschuldige«, sagte 
der Vampir, »ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Ich muss um Entschuldigung bitten«, antwortete 
der junge Mann. »Ich hatte nur soeben den Eindruck, 
dass Ihr Arm … ungewöhnlich lang ist. Sie haben über 
den Tisch gelangt, ohne sich vorzubeugen.«

»Nein«, sagte der Vampir und legte seine Hände wie-
der auf die übereinandergeschlagenen Knie. »Ich habe 
mich so schnell vorgebeugt, dass du es nicht sehen 
konntest. Es war eine Sinnestäuschung.«

»Sie haben sich vorgebeugt? Aber nein. Sie haben ge-
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sessen, so wie Sie jetzt sitzen, mit dem Rücken an der 
Stuhllehne.«

»Nein«, erwiderte der Vampir bestimmt, »ich habe 
mich vorgebeugt, wie ich dir sagte. Pass auf, ich tue es 
noch einmal.« Und er wiederholte es, und der junge 
Mann starrte ihn mit einer Mischung aus Bestürzung 
und Furcht an. »Du hast es immer noch nicht gesehen«, 
sagte der Vampir. »Aber wenn du meinen ausgestreckten 
Arm betrachtest … er ist nun wirklich nicht besonders 
lang.« Und er hob den Arm und wies mit dem Zeige-
finger nach oben, als wäre er ein Engel, der Gottes Wort 
verkündete. »Du hast soeben einen grundlegenden Un-
terschied erfahren zwischen der Art, wie du siehst, und 
der, wie ich sehe. Mir erschien meine Bewegung lang-
sam und ein wenig schlaff. Und das Geräusch, das mein 
Finger machte, als er dein Revers berührte, war deutlich 
zu hören. Nun, ich wollte dich nicht erschrecken, glaub 
mir. Aber vielleicht kannst du jetzt erahnen, dass meine 
Rückfahrt nach Pointe du Lac ein Fest für die Sinne war, 
voller neuer Erlebnisse – schon das Wiegen eines Zwei-
ges im Wind war ein Vergnügen.«

»Ja«, sagte der junge Mann, jedoch sichtlich noch im-
mer erschüttert. Der Vampir sah ihn einen Augenblick 
lang an und sagte dann: »Ich wollte dir gerade erzäh-
len …«

»Wie Sie zum ersten Mal getötet haben.«
»Ja. Doch sollte ich vorausschicken, dass es auf der 

Plantage chaotisch zuging. Man hatte die Leiche des 
Aufsehers entdeckt und den blinden alten Mann im 
Schlafzimmer des Hausherrn. Niemand konnte sich 
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