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Zum Buch
Der Krieg ist fast vorüber. Doch im Verborgenen hat der nächste 
längst begonnen.

1936 ist das letzte gute Jahr für Frederic Carvis. In Berlin studiert er bei 
dem angesehenen Physiker Paul Bergmann und erhält Einblick in die 
höchsten Kreise der Wissenschaft. Und er lernt Anna kennen, seine große 
Liebe, mit der er die Zukunft plant. Doch dann kommt alles anders …

Im April 1945 ist Carvis Dolmetscher für die US-Army und gezeichnet von 
den Schrecken des Kriegs. Das Ende des Naziregimes scheint zum Greifen 
nah, als er einen letzten Marschbefehl erhält: Als Teil einer kleinen 
Kommandoeinheit fliegt er in einer Nacht- und Nebelaktion nach Berlin, 
um Paul Bergmann zu entführen. Das Wissen über das deutsche 
Atomprogramm soll auf keinen Fall den Russen in die Hände fallen. 
Außerdem hofft Carvis darauf, Anna wiederzufinden …
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I
LONDON, 21. April 1945, 08:33 Uhr

Die Hauptstadt an der Themse swingte. Von King’s Cross bis 
Southwark, von Kensington Gardens bis Whitechapel erhob 
sich ein melodisches Summen, das seinen Weg in jedes Herz, 
in jede Seele fand. Von Menschentrauben umringt, musizier-
ten Orchester, Big Bands und Militärkapellen, was die Takt-
stöcke der Dirigenten hergaben. Männer und Frauen fanden 
sich spontan zum Tanz, und selbst der eiligste Passant vergaß 
die Zeit über Glenn Miller, Duke Ellington oder dem »King 
of Swing«, Benny Goodman. Bürgermeister und Militärver-
waltung hatten alles aufgeboten, jeden Musiker und jeden Sol-
daten ausgeschickt, der ein Instrument tragen konnte, um die 
Tristesse des sechsten Kriegswinters zu vertreiben.

Carvis hatte London während des Krieges mehrmals be-
sucht. Ungebrochen hatte die Stadt dem »Blitz« getrotzt, doch 
Rationierung und Verdunklung, Sirenengeheul und Luftan-
griffe forderten ihren Tribut. Die Gesichter der Londoner wa-
ren so grau wie die Staubschichten, die sich nach jedem Rake-
teneinschlag neu auf Bäume und Häuser legten.

In diesem Frühjahr allerdings hatte sich London verwan-
delt. Die Menschen auf den Gehsteigen gingen aufrecht, mit 
erhobenem Kopf und durchgedrücktem Kreuz. Kinder tob-
ten durch die Ruinen, junge Paare drängten ins Freie, Soldaten 
und Offiziere platzten vor Selbstbewusstsein. Uniformknöpfe 
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funkelten in der Sonne, und messerscharfe Bügelfalten hät-
ten jeder Paradeinspektion standgehalten. Die ganze Stadt at-
mete auf, als hätte sie die letzten Jahre keine Luft gekriegt. Der 
Krieg war noch nicht gewonnen, doch der letzte Luftangriff 
lag Wochen zurück, und London wollte nicht länger auf den 
Neuanfang warten.

Captain Frederic Carvis schloss die Augen und spürte den 
Fahrtwind über sein Gesicht gleiten. Er fühlte sich wie die 
Stadt. Befreit. Euphorisch. Seit Private Maronnelli ihn in Strat-
ford im Lazarett abgeholt hatte, durchströmte ihn eine gren-
zenlose Erleichterung. Der Krieg war für ihn vorbei, er hatte 
es überstanden. Wenn auch nur knapp. Mit dem Zeigefinger 
tastete er über sein khakifarbenes Hemd und spürte den wuls-
tigen Knubbel, der sich unter dem Stoff auf seiner Brust ab-
hob. Andenken an einen diesigen Herbsttag im norditalieni-
schen Viareggio. 

»Allies crushed German troops!«
Irritiert öffnete Carvis die Augen.
Maronnelli, im Privatleben Taxifahrer aus Queens, zeigte 

auf einen Zeitungsjungen, der auf dem Bürgersteig die London 
Times in die Höhe reckte.

»Leipzig fell to 1st U.S. Army.«
Wie ein Siegesfanal verkündete er die fett gedruckte Über-

schrift wieder und wieder, während ihm Passanten die Zei-
tungen aus den Händen rissen. Der Stapel unter seinem Arm 
schmolz wie der letzte Schnee im Frühling.

»Halten Sie mal an!« Carvis winkte dem Jungen zu.
Maronnelli brachte den Jeep mit der Kaltschnäuzigkeit 

seines Berufsstandes in einem schwungvollen Bogen an der 

7



Bordsteinkante zum Stehen und ignorierte das wütende Hu-
pen eines Doppeldeckerbusses, der nur mit einem abrupten 
Schwenk einen Zusammenstoß verhindern konnte.

Der Zeitungsjunge, der Carvis sein letztes Exemplar ent-
gegenstreckte, war keinesfalls älter als acht. Dafür aber so 
beängstigend dünn, dass er seinen viel zu weiten Mantel mit 
einem schmalen Lederriemen um die Hüfte festgeknotet 
hatte. Eine Mischung aus Dreck und Sommersprossen be-
deckte sein Gesicht, wobei der Unterschied nicht so genau zu 
erkennen war.

»Behalt den Rest«, sagte Carvis und warf dem Knirps einen 
Shilling zu. Das gelbliche Zeitungspapier war so grob, dass er 
einzelne Papierfasern erkennen konnte. Als Maronnelli den 
Gang einlegte und ruckartig anfuhr, bemerkte Carvis aus dem 
Augenwinkel plötzlich Anna in ihrem roten Kleid auf der an-
deren Straßenseite. Die schulterlangen Haare wippten im Takt 
ihrer Schritte, und der Frühlingswind spielte mit einzelnen 
Strähnen, die sie unbewusst mit der linken Hand wieder ein-
fing und hinters Ohr schob. Carvis drehte den Kopf und sah 
sie zwischen den Passanten verschwinden. 

»Stopp!« Er sprang aus dem bremsenden Jeep und schlän-
gelte sich durch den Verkehr. Sie ist es nicht, schoss es ihm 
durch den Kopf, als er auf dem Bürgersteig in beide Richtun-
gen schaute. Sie kann es gar nicht sein. Sie war es weder die beiden 
Male in Vermont, noch in New York oder Neapel und auch nicht in 
dem italienischen Dorf im letzten Sommer. Vierzig Meter entfernt 
entdeckte er das rote Kleid zwischen grauen Anzügen und 
braunen Uniformjacken, der blonde Hinterkopf zeigte sich 
kurz zwischen Kappen, Offiziersmützen und Frühlingshü-
ten. Carvis nahm die Verfolgung auf. Wach auf, ermahnte er 
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sich. Hör auf zu träumen. Aber das war ihr Gang, ihre Art sich zu 
bewegen. Nur sie ging mit diesem federnden Schritt, angetrie-
ben von einem Hauch von Eile. Warum sollte sie nicht in England 
sein, widersprach er seiner eigenen Skepsis. Vielleicht hatte sie 
Deutschland verlassen, bevor es zu spät war. Wie viele andere 
auch.

»Stell dir die Ironie vor«, sagte er laut zu sich selbst. »Dieses 
Mal ist sie es, und ich beachte sie nicht, weil ich glaube, dass 
sie es nicht sein kann.«

Carvis stürzte zwischen den Fußgängern hindurch, schob 
eine protestierende ältere Dame beiseite und blieb mit dem 
linken Arm an einem Matrosen hängen. Schmerz explodierte 
in seiner Schulter, raubte ihm den Atem, ließ ihn noch einige 
Schritte taumeln, bevor er keuchend stehen blieb. Andenken 
Nummer zwei, fluchte er innerlich und rieb sich den linken 
Oberarm. Ein glatter Durchschuss als Resultat seines ersten 
und einzigen Einsatzes in erwähnenswerter Nähe zur Front in 
knapp drei Jahren Krieg. Carvis atmete tief ein und lief weiter. 

Als sie an einer Kreuzung auf eine Lücke im Verkehr wartete, 
holte er sie ein. Mit den Fingerspitzen berührte er ihren Arm.

»Anna.«
Sie musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen von 

oben bis unten. Carvis spürte, wie ihr Blick über sein von wo-
chenlanger Bettruhe ausgebleichtes Gesicht wanderte. Über 
die braunen Haare, die vom Rennen an der Stirn klebten, und 
die schwarzen Ringe unter den dunklen Augen, die eine Ge-
schichte von Schlaflosigkeit und Schmerz erzählten. Sie war 
wunderschön, und die Enttäuschung traf ihn wie ein Faust-
schlag in die Magengrube. 

»Sir?«
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Er murmelte eine lautlose Entschuldigung und ging mit ge-
senktem Kopf zum Wagen. 

Der Jeep schwamm zügig durch den Innenstadtverkehr süd-
lich des Regent’s Park. Carvis starrte schweigend auf die ver-
krusteten Dreckspritzer auf der Frontscheibe und ärgerte sich. 
Selbst nach acht Jahren verging kein Tag, an dem er nicht an 
Anna dachte. An dem ihn nicht die Erinnerung heimsuchte, 
die Ungewissheit quälte oder er sich fragte, was zum Teufel 
damals überhaupt passiert war. Carvis schüttelte den Kopf, 
und Maronnelli sah ihn mit hochgezogener Augenbraue von 
der Seite an. Der Fahrer hatte nicht weiter gefragt, als Carvis 
etwas von einer Verwechslung stotternd wieder in den Jeep 
gestiegen war. Aber sein Großvater hatte recht: Dieser Wahn 
musste endgültig ein Ende haben. Auf einmal freute sich Car-
vis auf die Zukunft. Der Krieg würde beendet sein, bis er wie-
der in Italien war. Dann bekam er endlich sein Leben zurück, 
und er würde es sich weiß Gott nehmen. Er würde endlich 
einen Schlussstrich ziehen und Anna beerdigen. Egal, ob sie 
noch am Leben war oder nicht.

»Paddington Station, Sir.« Maronnelli präsentierte die 
Stahl- und Glasfassade des Bahnhofs mit einer bühnenreifen 
Armbewegung. Er bremste und platzierte den Jeep direkt vor 
der Sandsackbarrikade am Haupteingang.

Paddington Central Station hatte die ersten Angriffe 1940 
unbeschadet überstanden. Doch im April 1941 explodierte 
eine Luftmine in der benachbarten Eastbourne Terrace und 
beschädigte den Südflügel des Bahnhofs. Zwei Monate später 
riss eine 500-Kilo-Bombe ein scheunentorgroßes Loch in das 
Dach, fiel auf die Gleise – und explodierte nicht. Immer noch 
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türmten sich Sandsäcke vor den Fenstern, und eine mit Ma-
schinengewehren gespickte Barrikade sicherte den Hauptein-
gang, als würden die Landungsboote der Wehrmacht in die-
sem Moment den Ärmelkanal überqueren.

Ein älterer Sergeant der Home Guard salutierte stramm vor 
Carvis und schnauzte Maronnelli in bestem Kasernenhofton an.

»Sie können hier nicht parken, Private. Verschwinden Sie 
mit dem Jeep!«

Ungerührt lud Maronnelli Carvis’ Segeltuchtaschen aus.
»Brauchen Sie Hilfe mit dem Gepäck, Sir? Ich könnte Ihre 

Taschen zum Zug tragen.«
»Nein danke«, antwortete Carvis, während der Sergeant 

durch weit geöffnete Nasenflügel schnaufend Luft holte. »Ich 
nehme die Taschen selbst.«

Maronnelli salutierte lässig, sprang in den Jeep und ver-
schwand im dichten Verkehr. 

»Sir, könnte ich Ihren Marschbefehl sehen?«, fragte der Ser-
geant, nachdem seine Gesichtsfarbe wieder zu einem fahlen 
Beige zurückgekehrt war. 

»Natürlich.« Carvis zog das gefaltete Dokument aus seiner 
Brusttasche und reichte es dem Sergeant.

»Mit dem Zug nach Bristol und von dort mit dem Truppen-
transporter Aberdeen nach Livorno«, erklärte er, während der 
Sergeant den Marschbefehl überflog. »Dann weiter zur 5. US-
Armee in Norditalien. In Ordnung?«

»Ja, natürlich, Sir.«
»Gut. Kann ich dann zum Zug?«
»Selbstverständlich, Sir. Gute Reise, Sir. Vielleicht haben 

wir Glück, und die verfluchten Krauts kapitulieren endlich. 
Lange kann es nicht mehr dauern.«
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Der Bahnhof vibrierte vor Aktivität. Hunderte Stimmen, zi-
schende Dampfkessel und quietschende Bremsen vereinten 
sich zu einem infernalischen Lärm, der Carvis wie ein wildes 
Tier anfiel, sobald er die dämmrige Bahnhofshalle betrat. Aus 
ankommenden Zügen ergossen sich Menschenströme in das 
wogende Meer aus Köpfen und Hüten, durch das hin und wie-
der eine lange Doppelreihe Armeehelme pflügte.

Mitten im Gewühl stellte Carvis fest, dass er gar nicht 
wusste, wo sein Zug abfuhr. Er sah sich nach einem Bahnbe-
amten um und entdeckte nahe Gleis 7 die blaue Uniform des 
Gleisvorstehers. Er packte seine Segeltuchtaschen, als ihn je-
mand an der Schulter berührte.

»Captain Carvis?«
Überrascht drehte Carvis sich um, setzte die Taschen wie-

der ab und blickte in das jugendliche Gesicht eines amerikani-
schen Lieutenants, der grüßend die Hand an die Mütze legte. 

»Ja?« 
»Lieutenant Paul Davies, Sir. Ich bin froh, dass ich Sie noch 

erwische. Leider habe ich Sie im Lazarett knapp verpasst und 
hatte schon befürchtet, dass ich Sie bis nach Livorno verfol-
gen muss.«

Carvis’ Erstaunen wuchs. Davies war Anfang zwanzig, 
schmal, fast schmächtig, und trug mehr Ordensbänder und 
Auszeichnungen an der Uniform, als Carvis überhaupt kannte.

»Und warum?«
»Sir, Sie sind ab sofort Colonel Pash unterstellt. Ich bringe 

Sie in sein Hauptquartier. Hier ist Ihr Marschbefehl.«
»Moment.« Carvis hob abwehrend eine Hand. »Ich habe 

einen Marschbefehl inklusive der dazugehörigen Transport- 
scheine. Sind Sie sicher, dass Sie mich nicht verwechseln?«
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»Sie sind Captain Frederic Carvis, geboren am 3. Mai 1911 
in Burlington, Vermont. Dolmetscher im Stab der 5. US-Ar-
mee. Richtig?«

»Ja, das ist richtig, aber …«
»Ich habe sogar ein Bild von Ihnen, Sir.« Davies hielt Carvis 

ein Passfoto unter die Nase, das aus seiner Militärakte stammte 
und ihn in ziemlich abgekämpfter Verfassung am Ende der Of-
fiziersausbildung zeigte.

»Natürlich bin ich Frederic Carvis. Aber mit Sicherheit 
nicht die Person, die Sie suchen.«

»Ich denke doch, Sir.« Der Lieutenant drückte Carvis das 
Dokument in die Hand. »Die Daten sind korrekt, das Foto 
stimmt, und der Befehl wurde von General Eisenhower per-
sönlich unterzeichnet.«

Carvis las das Schreiben mit dem Briefkopf des Ober-
befehlshabers der alliierten Streitkräfte in Europa, General 
Dwight D. Eisenhower. Der Marschbefehl enthielt nur einen 
einzigen Satz, nämlich dass sich Carvis unverzüglich seinem 
neuen Kommandeur, Lieutenant Colonel Boris T. Pash, zur 
Verfügung zu stellen hatte. Er betrachtete die Unterschrift in 
königsblauer Tinte und blickte Davies ratlos an.

»Machen Sie sich nichts draus, Captain.« Davies grinste. »Je-
der, der diesen Befehl zum ersten Mal in der Hand hält, ist völ-
lig überrumpelt. Ist aber immer wieder schön anzusehen.«

»Und zu welcher Einheit komme ich?« Carvis stellte fest, 
dass Davies außer »U.S. Army« keine weitere Bezeichnung an 
der Uniform trug.

»Das erfahren Sie am Ziel unserer Reise.« Der Lieutenant 
bückte sich, nahm Carvis’ Segeltuchtaschen und marschierte 
Richtung Ausgang.
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»Kommen Sie. Der Colonel ist ein ungeduldiger Mensch.«
»Wo geht es denn überhaupt hin?« Carvis beeilte sich, Da-

vies einzuholen.
»Nach Deutschland.«
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II
WESTDEUTSCHLAND, 21. April 1945, 12:27 Uhr

Carvis schreckte hoch, als die olivgrüne Douglas C-47D un-
sanft aufsetzte. Stöhnend ließ er den Kopf hängen und mas-
sierte seinen Nacken. An der gegenüberliegenden Bordwand 
schälte sich Lieutenant Davies aus den Gurten seines Sitzes 
und streckte sich gähnend. Die Maschine hatte südlich von 
London abflugbereit auf die beiden Männer gewartet und war 
sofort gestartet. Davies hatte es sich noch im Steigflug in sei-
nem Ledersitz bequem gemacht und war trotz des ohrenbe-
täubenden Lärms der beiden Pratt & Whitney-Motoren inner-
halb weniger Sekunden eingeschlafen. 

Carvis dagegen war hellwach. Er konnte sich beim besten 
Willen nicht vorstellen, warum man ihn – ausgerechnet ihn – 
in aller Eile nach Deutschland fliegen ließ. Als Dolmetscher 
hatte er sich so gut es ging aus dem Krieg rausgehalten. Ge-
drückt, würden andere sagen, aber selbst das hatte ihn fast das 
Leben gekostet. Wieso hielt die U.S. Army ein Flugzeug für 
ihn bereit, wo doch Transportkapazitäten immer knapp wa-
ren? Während des Fluges hatte er die unter ihnen vorbeiglei-
tende Landschaft betrachtet und kein Auge zugemacht.

»Wo sind wir?« Carvis versuchte die Flugzeugmotoren zu 
übertönen und kletterte hinter Davies auf die Landebahn aus 
platt gedrücktem Gras. Ohne zu antworten, zog Davies ihn 
neben die Piste. Der Pilot gab Vollgas und beschleunigte, das 
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Flugzeug hob wieder ab. Überrascht sah Carvis sich um. Vier 
Landebahnen reihten sich aneinander, Flugzeuge starteten in 
dichter Abfolge. Auf einer Wiese umringten Lkw zweimoto-
rige Transportmaschinen, Soldaten wuchteten Holzkisten und 
Fässer in die Laderäume, während ein dickbäuchiges Tank-
fahrzeug von Maschine zu Maschine holperte und die Flug-
zeuge befüllte. Ein Mechaniker lag auf einer Tragfläche und 
schraubte mit ölgeschwärzten Händen an einem Motor, des-
sen Abdeckung im Gras lag. Einige Kilometer entfernt ragten 
die spitzen Doppeltürme einer Kathedrale oder eines Doms 
aus einer zerstörten Stadt. In den Gestank der Abgase mischte 
sich der süßliche Geruch von Flugbenzin. Carvis begann in sei-
ner Uniformjacke zu schwitzen. 

»Wo sind wir denn nun?«, fragte er ein zweites Mal. 
»In Aachen.« Davies winkte einem Jeep, der auf die beiden 

Männer zufuhr. 
»In Aachen?« Schlagartig wurde Carvis bewusst, dass er 

seit acht Jahren das erste Mal wieder in Deutschland war. Er 
knöpfte seine Uniformjacke auf und fuhr sich mit der Hand 
über die Stirn. Seit dem verhängnisvollen Mai 1937 drehte sich 
sein Leben nur noch um Anna und den Krieg. Aber deutschen 
Boden hatte er nie wieder betreten.

»Wieso Aachen?«
»Gute strategische Lage, kurze Distanz zu den Häfen an 

der Atlantikküste. Nach der Eroberung hat die Army den 
Flugplatz zum zentralen Versorgungsstützpunkt ausgebaut. 
Unsere Truppen rücken so schnell vor, dass der Nachschub 
nicht mitkommt. Darum versorgen wir sie aus der Luft.«

»Das meine ich nicht«, erwiderte Carvis. »Was machen wir 
beide hier?«
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»Von diesem Flugplatz starten wir unsere Operation.« Da-
vies stieg in den Jeep, der vor ihnen bremste.

»Was für eine Operation?«
»Tut mir leid, Captain. Das darf ich Ihnen nicht sagen. 

Kommen Sie, steigen Sie ein.« 
Carvis kletterte in das Heck des Wagens, ließ sich auf einen 

Sitz fallen und fragte sich, was der ganze Zirkus sollte.

Die Fahrt zeigte das riesige Ausmaß des Stützpunktes. Der 
Jeep fuhr an Dörfern aus olivgrünen Mannschaftszelten vor-
bei, passierte eine Schießanlage für Bordwaffen, Werkstätten 
und Landebahnen. Studebaker-Zweieinhalbtonner schlängel-
ten sich wie auf einer Ameisenstraße zu Treibstoff- und Ver-
sorgungsdepots, wurden entladen und verschwanden wieder 
Richtung Westen. 

»Da sind wir«, rief Davies, als der Jeep vor einer Ansamm-
lung graugrüner Wellblechhütten hielt. Er sprang aus dem 
Wagen, nahm Carvis’ Taschen und verschwand durch eine 
Metalltür. Carvis folgte ihm, so schnell er konnte. Hinter der 
Tür saß ein weißhaariger Corporal in einem Vorzimmer und 
malträtierte an einem Klapptisch eine Schreibmaschine. Wie 
Habichte auf der Jagd kreisten seine Zeigefinger über der Tas-
tatur und stießen auf die Tasten nieder. 

Krack, knallte ein Buchstabe gegen die Walze.
»Corporal Banks, lassen Sie die Schreibmaschine am Le-

ben.« Davies ging ungeniert um den Tisch und sah Banks über 
die Schulter.

»Formular 17B.« Davies überflog das Blatt und deutete auf 
den Text. »Das stimmt aber nicht, Corporal. Wenn Sie Fahr-
zeuge anfordern, gehört die Begründung in das Formblatt 
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SA23 und nicht in 17B. Das müssen Sie wohl noch mal tip-
pen.«

Krack.
»Wie ich sehe, Sir, sind Sie wohlbehalten von Ihrer Mission 

zurückgekehrt. Willkommen zu Hause.« Banks studierte mit 
neutraler Miene Formblatt 17B. 

Krack.
Der Klapptisch schwankte unter der Wucht, mit der ein »e« 

in das Papier gestanzt wurde. 
»Ich war in London, Corporal. Völlig ungefährlich«, erwi-

derte Davies. »Ist Colonel Pash da?«
»Jawohl, Sir. Er ist mit Dr. Goudsmit in seinem Büro«, ant-

wortete Banks mehr zu sich selbst, denn Davies hatte bereits 
an die Tür zum Nachbarraum geklopft und war eingetreten, 
ohne eine Antwort abzuwarten.

»Das ist übrigens Captain Carvis, Corporal.« Davies steckte 
den Kopf noch einmal durch den Türrahmen. »Für ihn brau-
chen wir die Standardausrüstung: neutrale Uniform, Erste-
Hilfe-Paket, Thompson-MP, Sie wissen schon. Danke.« 

Davies verschwand, bevor er ausgeredet hatte.
Corporal Banks erhob sich, sah Carvis an und salutierte.
»Willkommen bei Alsos, Sir.«
»Danke. Eine Frage, Corporal. Was ist Alsos?«
Banks setzte sich wieder und starrte feindselig auf die 

Schreibmaschine.
»Nun kommen Sie schon, Captain«, rief Davies aus dem 

Nebenzimmer.
»Vor allem eine lange Geschichte, Sir«, sagte Corporal 

Banks, ohne aufzusehen.
Krack.
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III
AACHEN, 21. April 1945, 12:51 Uhr

Colonel Pashs Büro glich einem Archiv. Einem ziemlich un-
aufgeräumten Archiv, um genau zu sein. Carvis salutierte 
vor den beiden Offizieren, die sich von ihren Stühlen erho-
ben, als er durch die offene Bürotür trat. Sein Blick wanderte 
über den massiven Konferenztisch, der wie eine Trutzburg 
die Mitte des Büros beherrschte und auf dem sich Fotos, Ak-
ten und Karten stapelten. Maschinengeschriebene Protokolle 
lagen neben ordentlich sortierten Heftern, kaum lesbare No-
tizzettel bildeten zwischen Luftaufnahmen und technischen 
Zeichnungen kleine Haufen. Akribisch auf Deutsch be-
schriftete Aktenordner füllten Holzregale, türmten sich an 
den Wänden und nahmen jede freie Sitzgelegenheit in Be-
schlag. Lieutenant Davies lehnte an einem Fenstersims, die 
Hände in den Hosentaschen vergraben. 

An der Wand gegenüber verdeutlichte eine abgenutzte Euro-
pakarte die Kriegslage. Der Frontverlauf im Westen, reduziert 
auf einen banalen blauen Bindfaden, sprang von Stecknadel 
zu Stecknadel, von Holland bis zur Elbe, und zerteilte, was ur-
sprünglich tausend Jahre währen sollte. Carvis’ Blick suchte 
automatisch Berlin, das durch eine weitere, von Osten kom-
mende Schnur – diesmal in passendem Rot – bedrohte wurde. 
Das Großdeutsche Reich bestand nur noch aus ein paar von 
Bindfäden umzingelten Flecken.
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»Captain, ich bin Colonel Pash«, stellte sich der größere 
der beiden Offiziere vor. »Das hier neben mir ist Dr. Samuel 
Goudsmit. Lieutenant Davies kennen Sie ja schon. Schön, 
dass Sie endlich hier sind. Nehmen Sie Platz.«

Der Colonel war riesig. Ein Baum von einem Mann mit 
Schultern, für die das Wort »breit« nicht annähernd aus-
reichte. Die großen Ohren und die dominante Nase verliehen 
seinem Gesicht einen etwas einfältigen Charakter, aber Car-
vis merkte sofort, dass dieser Anschein täuschte. Goudsmits 
Züge wirkten dagegen sanft, geradezu weich. Ein Eindruck, 
den das schwarze gewellte Haar verstärkte. Seine Offiziers-
uniform wirkte fehl am Platz, wie eine Verkleidung. 

Pash nahm einen Stapel Aktenordner von einem Holz-
stuhl, warf die Papiere auf den Besprechungstisch und schob 
Carvis den Stuhl zurecht.

Carvis setzte sich und spürte ein deutliches Unbehagen. Er 
hatte sich im Stab der 5. Armee eingerichtet, um dem Krieg 
und seinen inneren Dämonen zu entgehen. Doch er war sicher 
nicht hier, damit das so blieb.

»Ich hoffe, Ihre Verletzungen sind gut verheilt? Sind Sie 
wieder voll einsatzbereit?« Pash setzte sich Carvis gegenüber 
und legte einen hellbraunen Hefter mit dem Aufdruck Geheime 
Reichssache vor sich auf den Tisch.

»Jawohl, Sir, danke der Nachfrage. Ich bin wieder gesund 
und munter.« Zumindest fast, schoss es ihm durch den Kopf, als 
er an den Schwächeanfall während der Verfolgung der blon-
den Frau in London dachte.

»Also, Sir, warum bin ich hier und nicht auf dem Truppen-
transporter nach Livorno?« Carvis sah zu, wie Pash fünf Foto-
grafien aus dem Hefter nahm.
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Pash antwortete nicht. Stattdessen blätterte er die Fotos vor 
Carvis auf die Tischplatte, als würde er ein Full House beim 
Pokern aufdecken.

»Kennen Sie diese Männer?«
»Sir, Sie haben mich nicht ernsthaft von England hierherge-

bracht, um mir Bilder zu zeigen?« 
»Doch. Bevor wir Ihnen Ihre Aufgabe erklären, müssen wir 

prüfen, ob Sie uns überhaupt helfen können. Also, wer sind 
diese Männer? Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

Pash nahm das erste Foto und drückte es Carvis in die 
Hand. Carvis sah es sich gar nicht erst an, sondern warf es 
wieder auf die Tischplatte.

»Nein, Sir. Ich habe genug von Ihrer Geheimniskrämerei. 
Sie haben mich hierhergeschleppt, und ich will wissen, wa-
rum.«

»Vorsicht, wenn Sie nicht kooperieren, werden Sie zur Küs-
tenwache nach Alaska versetzt.« Davies lachte.

»Captain, wenn Sie uns nicht helfen können, fliegen wir Sie 
nach Italien, und Sie können die Kapitulation der Nazis mit 
Ihren Kameraden feiern«, meldete Goudsmit sich erstmals zu 
Wort. Seine Stimme hatte den gleichen sanften Ausdruck wie 
sein Gesicht. »Und natürlich werden Sie vergessen, dass Sie 
hier waren. Bitte betrachten Sie die Bilder.«

Carvis warf einen Blick auf die Fotos. Männer mittleren 
bis höheren Alters lächelten in Gruppen vor altehrwürdigen 
Backsteingebäuden in die Kamera. Graue, blaue und schwarze 
Anzüge wechselten einander ab, einige ihrer Besitzer hatten 
ein rotes Filzstiftkreuz neben dem Kopf. Carvis erkannte sie 
sofort. Die Gesichter stammten aus einer Zeit, als Politik für 
ihn noch keine Rolle gespielt hatte. Obwohl sich schon damals 
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Berge dunkelster Wolken am Horizont aufgetürmt hatten. Er 
hätte nur hinsehen müssen. 

»Diese Herren kenne ich.« Er schob vier Fotos zur Seite.
»Sicher?«, fragte Goudsmit.
»Ja, absolut.« 
»Gut, wer sind die Männer?«
»Werner Heisenberg«, Carvis tippte mit dem Zeigefinger auf 

das erste Foto. »Der beste theoretische Physiker weltweit – falls 
er noch am Leben ist. Erhielt 1932 den Nobelpreis für die Ent-
deckung der Quantenmechanik. Auf dem zweiten Bild ist Carl 
Friedrich von Weizsäcker, Heisenbergs Schüler und eine Ka-
pazität in Atomphysik. Beide habe ich bei Vorträgen im Kai-
ser-Wilhelm-Institut für Physik getroffen, als ich in Berlin stu-
dierte.«

Mit hochgezogenen Augenbrauen warf Goudsmit Pash 
einen Blick zu.

»Okay, weiter.«
»Nummer drei ist Kurt Diebner, Professor für Physik«, fuhr 

Carvis fort. »Universität Leipzig, glaube ich. Zumindest vor 
dem Krieg. Ihn habe ich nicht persönlich kennengelernt.«

Carvis nahm das vierte Bild und betrachtete es intensiv.
»Dafür kenne ich diesen Herrn sehr gut. Paul Bergmann, 

Professor für Angewandte Physik an der Universität Berlin. 
1936/37 habe ich seine Vorlesungen gehört. Einmal im Jahr 
gab er in seinem Haus am Wannsee ein Fest für ausländische 
Studenten und Gastprofessoren. Eine tolle Party.«

Carvis machte eine Pause und sah Goudsmit an.
»Und da Sie, Doktor, auf dem ersten Bild in dem weißen An-

zug links neben Heisenberg stehen, fällt mir jetzt auch wie-
der ein, woher ich Ihren Namen kenne. Sie haben mit sieben- 
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undzwanzig Jahren den Elektronenspin entdeckt und passen 
daher sehr gut in diese Riege. Wenn Sie diese Männer persön-
lich kennen, Doktor, was wollen Sie dann von mir?«

Goudsmit rieb sich mit der flachen Hand über die rechte 
Wange, die mit schwarzen und weißen Bartstoppeln bedeckt 
war, und verzog das Gesicht, als hätte er auf etwas Bitteres ge-
bissen.

»Natürlich kenne ich Werner Heisenberg, Captain«, erwi-
derte er. »Und auch von Weizsäcker. Wir waren vor dem Krieg 
befreundet. Aber darum geht es nicht. Entscheidend ist, wie 
gut Sie Bergmann kennen, denn ihm bin ich nie begegnet.«

»Was ist mit dem Mann auf dem fünften Bild?«, fragte Pash.
Carvis kniff die Augen zusammen und sah sich das letzte 

Foto noch einmal genau an. Im Gegensatz zu den anderen war 
es aus großer Distanz aufgenommen und stark vergrößert 
worden: Es zeigte einen Wehrmachtsoffizier, der in knieho-
hem Gras neben einem zerstörten T34-Panzer stand. Sein Ge-
sicht war in der groben Körnung kaum auszumachen, aber er 
schien zu lachen. Auf der Rückseite stand in schwarzer Tinte 
Walter Heinrich, Kursk, 1943.

»Diesen Mann kenne ich nicht. Allerdings ist das Gesicht 
auch ziemlich unscharf. Das ist kein Physiker, oder?«

»Captain«, fragte Goudsmit, »glauben Sie, dass Sie Paul 
Bergmann wiedererkennen würden? Nach den vielen Jahren? 
Sicher hat er sich im Krieg verändert.«

Carvis sah die buschigen Augenbrauen und den weißen 
Kinnbart vor sich. Das pausbäckige Gesicht und den mit gu-
tem Essen verwöhnten Bauch, der über den Gürtel quoll und 
in der Vorlesung bebte, wenn Bergmann vor der Tafel do-
zierte. Seine im Schritt grundsätzlich zu eng geschnittenen 
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Anzughosen hatten ihm in Studentenkreisen den Spitznamen 
»Kneifzange« eingebracht.

»Ich denke schon«, antwortete Carvis. »Ich habe Bergmann 
über ein Jahr fast täglich gesehen, war mit seinem Sohn An-
ton und seiner Tochter Lotte befreundet.« Und mit Lottes bester 
Freundin Anna sogar mehr als das, schoss es ihm durch den Kopf.

»So, aber nun reicht es.« Carvis schlug mit der Hand auf den 
Tisch. »Jetzt sind Sie dran! Warum bin ich hier?«

»Davies, holen Sie Major Kelley«, sagte Pash, ohne auf Car-
vis einzugehen. Der Lieutenant stieß sich vom Fenstersims ab 
und verschwand durch die Bürotür.

»Captain, entschuldigen Sie die Fragerei«, begann Goud-
smit. »Aber wir mussten sicherstellen, dass Sie Professor Berg-
mann wirklich erkennen, wenn Sie ihm begegnen.«

»Begegnen? Wo denn? Ist er auch hier?«
»Nein. Paul Bergmann ist in Berlin, und wir möchten, dass 

Sie ihn dort abholen.«
»Abholen?«, fragte Carvis. »In Berlin?«
»Ja, und zwar morgen Abend.«
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IV
BERLIN-SCHÖNEBERG, 21. April 1945, 13:03 Uhr

»Wir sind schon wieder zu spät.« Paul Bergmann erboste sich 
in der ihm eigenen, pikierten Entrüstung. »Der Führer hasst 
Unpünktlichkeit. Wie oft muss ich das noch sagen?«

Major Walter Heinrich starrte den Professor wortlos von 
der Seite an und wartete auf den nächsten Satz. Endlose Rei-
hen vier- bis fünfstöckiger Appartementhäuser flogen vorbei. 
Die rauschende Fahrt mit offenem Verdeck übertönte für den 
Moment das herankriechende Wummern der Front. Fast wie 
ein normaler Frühlingstag vor dem Krieg, dachte Heinrich. Fast.

»Wenn deutsche Tugenden wie Pünktlichkeit und Fleiß 
nicht mehr geachtet werden«, sagte Bergmann, »dann ist es 
keine Überraschung, dass das Reich …«

In diesem desolaten Zustand ist, vollendete Heinrich den Satz 
in Gedanken und rutschte schon mal auf dem Rücksitz der 
Mercedeslimousine ein Stück nach vorne. Jeden Tag das glei-
che Theater.

»… in diesem desolaten Zustand ist. Major Heinrich, wenn 
wir zu spät sind, werde ich Sie persönlich beim Führer verant-
wortlich machen.«

Heinrich beugte sich vor und legte dem Fahrer die Hand 
auf die Schulter.

»Fahren Sie schneller, Reske, wir sind spät dran. Wissen Sie, 
der Führer hasst Unpünktlichkeit.«
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»Ewiges Gequengel«, erwiderte Reske kaum hörbar. »Ges-
tern waren wir pünktlich, und Bergmann musste zwei Stun-
den warten. Genau wie vorgestern.« 

Trotzdem trat er das Gaspedal durch, sodass der schwarze 
Mercedes ohne Verzögerung beschleunigte. Heinrich klopfte 
Reske auf die Schulter und lehnte sich wieder in die dunklen 
Lederpolster. Neben ihm verschränkte Professor Paul Berg-
mann – die letzte Hoffnung des Führers – triumphierend die 
Arme vor der Brust und nickte selbstgefällig. 

»Sehen Sie, Major, geht doch.«
Aufgeblasener Wichtigtuer, dachte Heinrich. Unsere Welt stürzt 

in Trümmer, und er sorgt sich um Pünktlichkeit. Aufpasser, Kinder-
mädchen und Chauffeur für diesen bornierten Physikpro-
fessor zu spielen, ihn durch die Gegend zu kutschieren und 
abends praktisch zuzudecken, kostete einige Nerven. Aber 
immer noch besser als ein Frontkommando in einem Keller-
loch am Stadtrand. Und glücklicherweise war Martin Reske 
mit von der Partie. 

Heinrich kannte Reske seit dem Tag im Juni, an dem sich 
der schlaksige Gefreite bei ihm als Fahrer und Offiziersbur-
sche gemeldet hatte. Zwei Tage später hatten sie vor dem Mor-
gengrauen als erste deutsche Soldaten die russische Grenze 
überschritten. Ohne Einladung, aber mit drei Millionen Mann 
im Rücken und einem Kameramann der Wochenschau an der 
Seite. Doch die Euphorie der ersten Monate Blitzkrieg war ir-
gendwo in Weißrussland im Schlamm versunken oder in der 
Ukraine im Schnee erfroren. Heinrich wusste es nicht mehr 
so genau. In den Jahren danach hatte er zuerst eine Infanterie-
kompanie kommandiert, dann ein Panzergrenadierregiment 
und auf dem eisigen Rückzug im Winter 1944 noch eines. 
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Und alle bis auf den letzten Mann verloren. Mit Ausnahme 
von Reske.

»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, riss ihn der Ge-
freite aus seinen Tagträumen und zeigte auf einen Konvoi auf 
der Gegenfahrbahn. Reskes penetrantes Überleben militäri-
scher Katastrophen hatte in ihm einen gewissen Zynismus 
gegenüber Hierarchien und Kommandostrukturen geweckt. 
Abgesehen von Heinrich, lösten Vorgesetzte jeden Dienstgra-
des bei ihm eine destruktive Grundhaltung aus, die er gerne 
auf Bergmann ausdehnte. Der Professor war zwar Zivilist, 
aber in diesem Fall machte Reske eine Ausnahme.

Angeführt von einem weißen Opel-Cabrio, standen drei 
Krupp-Lkw auf der anderen Straßenseite am Fahrbahnrand. 
Aus der aufgeklappten Motorhaube des ersten Lasters quirlte 
weißer Dampf, während Soldaten flache Holzkisten von der 
Ladefläche hievten und auf die beiden anderen Lkw verteil-
ten. 

»Das ist schon der dritte Konvoi für heute«, bemerkte Reske 
und bremste. »Sieht aber so aus, als ob sich zumindest der 
erste Laster diesem strategischen Rückzug verweigert.«

Im Schritttempo rollte der Mercedes auf die Kolonne zu. Im 
Fond des Opel stand ein Funktionär in brauner Parteiuniform 
und ermahnte zwei Soldaten, die umständlich eine lange Tep-
pichrolle auf den Beifahrersitz schoben.

»Ein Fernmeldetrupp des Propagandaministeriums.« Hein-
rich zeigte auf den Wimpel am Kotflügel des Opel.

»Mit kriegswichtigem Gerät«, ergänzte Reske und nickte 
der jungen Blondine zu, die neben dem Parteibonzen auf dem 
Rücksitz saß und konzentriert die schwitzenden Soldaten um 
sie herum ignorierte. 
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»Wer hat eigentlich gesagt, dass Sie langsamer werden sol-
len, Gefreiter?«, bellte Bergmann. »Hören Sie auf zu glotzen, 
und fahren Sie weiter, Mann!«

»Zu Befehl, Herr Professor.« Reske bremste noch mehr und 
winkte im Vorbeirollen der Blondine zu, die schnaubend den 
Kopf herumwarf und in die andere Richtung starrte. Der Par-
teibonze riss entrüstet die Augen auf und gab einen spitzen Ton 
von sich. Heinrich wusste, dass es Zeit war zu verschwinden.

»Fahren Sie schneller«, befahl er. »Sofort!«
Reske beschleunigte. Der Mercedes sprang vorwärts und 

rauschte an dem letzten Lkw vorbei.
»Das war ein ganz unerhörtes Verhalten«, zeterte Berg-

mann. »Absolut inakzeptabel. Major, ich bin äußerst verwun-
dert, dass Sie diese Frechheiten tolerieren.«

Reske öffnete den Mund und holte Luft.
»Schon gut, Gefreiter«, sagte Heinrich, bevor Reske sich um 

Kopf und Kragen reden konnte. Man darf das Glück nicht unnötig 
herausfordern, dachte er und sah die vielen Kellerlöcher vor sich, 
die im Osten Berlins zu besetzen waren.

»Der Führer«, hob Bergmann an, »hat Ministerien und Stä-
ben die Erlaubnis erteilt, Berlin zu verlassen. Obwohl er na-
türlich festen Glaubens ist, dass die Bolschewiken die Haupt-
stadt niemals, aber auch niemals einnehmen werden. Dass er 
den Kommunisten überhaupt erlaubt, so weit vorzudringen, 
ist Teil seines genialen Plans, die Rote Armee tief in die Stadt 
zu locken. Um sie dann im Häuserkampf und mit den neuen 
Vergeltungswaffen ohne Gnade zu vernichten. Je mehr uns in 
die Falle gehen, desto besser.«

»Woher haben die Ministerien denn den Treibstoff zum 
Evakuieren?«, fragte Heinrich, obwohl er die Antwort kannte. 
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»Unsere Panzer laufen mit Holzvergaser, und die Feuerwehr 
löscht mit Handpumpen. Aber Goebbels’ Fernmeldefritzen 
haben genug Benzin, um Teppiche und Bilder aus der Stadt 
zu schaffen.«

Der Professor zögerte kurz und sah Heinrich irritiert an. 
Doch wie ein Tänzer, der nur kurz aus dem Takt gekommen 
war, fing er sich und fand in sein altes Muster zurück.

»Auch wenn Sie es nicht verstehen, Major, der Führer weiß, 
was er tut. Wichtig ist, dass dieser Ballast, diese nutzlosen An-
hängsel für die finale Schlacht um Berlin aus dem Weg sind. 
Nur Kampftruppen bleiben in der Stadt und fügen den Kom-
munisten ihre größte, die vernichtende Niederlage zu.«

Bergmann sah Heinrich überlegen an und nickte zufrieden. 
Zum zweiten Mal an diesem Tag.

Der Mercedes nahm wieder Geschwindigkeit auf und folgte der 
Potsdamer Straße bis zu einer Bombenschneise, die sich wie 
eine offene Wunde durch die Appartementhäuser zog. Als wäre 
einem Riesen ein übergroßer Hammer aus der Hand gerutscht 
und auf die Gebäude gefallen. Auf Blumenkästen, schmiede-
eiserne Balkongitter und weiße Gardinen, die aus offenen Fens-
tern wehten, folgten pulverisiertes Mauerwerk und zerfetzte 
Existenzen. Rauchschwaden trieben ziellos über Berge aus 
Schutt, und ein staubiges Kratzen verdrängte die Frühlingsluft 
im Hals. Als würden die Trümmer bluten, strömte graues Was-
ser auf die Straße, sammelte sich in einer Kuhle und lief über 
den Rinnstein davon. Suchmannschaften wimmelten über den 
Schutt und gruben mit Schaufeln und Eisenstangen nach Über-
lebenden. Eine hellgrüne, mit Sonnenblumen bemalte Kinder-
kommode lag verkehrt herum auf dem Asphalt, die dünnen 
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Füßchen in die Luft gestreckt, als hätte sie jemand hastig abge-
stellt und vergessen. 

»Verdammte Luftterroristen«, stieß Bergmann hervor. 
»Aber ihr kriegt eure Lektion, wenn wir mit den Bolschewi-
ken fertig sind.«

»Achtung, Straßensperre«, warnte Reske. 
Dort, wo eine eingestürzte Hausfassade die Fahrbahn ver-

engte, blockierte ein mobiler Kontrollpunkt der SS die Durch-
fahrt. Stacheldrahtverhaue kanalisierten den Verkehr, zwäng-
ten Fahrzeuge und Fußgänger in Warteschlangen, und die SS 
schwärmte durch den Rückstau. Ein Junge in schwarzer Uni-
form rannte die Schlange entlang und blieb neben dem Merce-
des stehen, den rechten Arm demonstrativ auf der umgehäng-
ten Maschinenpistole. Heinrich schätzte ihn auf fünfzehn, 
maximal sechzehn Jahre.

»Soldbücher, Ausweise, Passierschein. Wohin geht’s?«
»In die Wilhelmstraße, zur Reichskanzlei. Können Sie nicht 

grüßen?«, pflaumte Heinrich ihn an.
»Natürlich, Herr Major. Heil Hitler.«
»Heil Hitler«, antwortete Bergmann.
Heinrich klappte eine schwarze Ledermappe mit vergol-

detem Hakenkreuzemblem auf und nahm einen Papierbogen 
heraus.

»Unser Passierschein.« 
»Vom Führer persönlich unterzeichnet«, ergänzte Berg-

mann.
»Aha. Trotzdem will ich beide Soldbücher und Ihren Aus-

weis sehen.« Der Junge überflog den Passierschein. »Wir su-
chen Deserteure, die sich unter die Flüchtlinge aus dem Os-
ten gemischt haben. Drückeberger, die sich ihrer Pflicht am 
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Führer entziehen. Und wir sammeln Männer für den End-
kampf.«

»Wir sind spät dran, und der Führer verabscheut Unpünkt-
lichkeit«, murmelte Bergmann, als er seinen Ausweis aus der 
Innentasche seines Jacketts zog. »Sie werden sehen, dass er …«

»Ihr Passierschein ist nicht gültig!«
»Was? So ein Blödsinn!«, brauste Heinrich auf. »Natürlich 

ist er das. Schauen Sie sich doch die Unterschrift an.«
»Ihr Schein ist fünf Tage alt und damit nicht gültig! Sie brau-

chen einen tagesgültigen Passierschein mit einem Ausstel-
lungsdatum von heute. Zu welcher Einheit gehören Sie?«

»Natürlich ist der Schein ein paar Tage alt«, antwortete Hein-
rich. »Ausgestellt von Generalfeldmarschall Keitel zur freien 
Bewegung in Berlin, unterschrieben vom Führer und unbe-
fristet gültig. Was wollen Sie mehr?«

»Herr Major, Militärpersonal braucht Passierscheine mit 
aktuellem Tagesdatum. Befehl von heute Morgen. Wohin wol-
len Sie, und wo steht Ihre Einheit?« 

»Wir sind direkt dem Oberkommando der Wehrmacht 
unterstellt und fahren …«

»Wieso haben Sie dann keinen gültigen Passierschein? Stei-
gen Sie aus dem Wagen!« 

Der Junge winkte einem Scharführer zu, der auf der ande-
ren Straßenseite neben einem Kübelwagen stand.

»Scharführer, wir haben noch einen!«
»Major Heinrich, wieso wissen Sie das nicht?«, zischte Berg-

mann. »Das ist Ihre Aufgabe, und jetzt kommen wir endgül-
tig zu spät.«

»Seien Sie still.« Heinrich beobachtete, wie der SS-Unterof-
fizier mit drei Mann die Fahrbahn überquerte. Langsam zog 
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Reske die auf dem Beifahrersitz liegende Maschinenpistole nä-
her heran.

»Reske, nicht«, flüsterte Heinrich.
»Franz, was ist los?«, fragte der Scharführer. 
»Kein gültiger Passierschein, keine Einheit.«
»Gut, sofort alle aussteigen!«
Die SS-Männer umstellten den Mercedes, ihre Maschinen-

pistolen im Anschlag. 
»Jetzt reicht es!« Heinrich schob den Lauf der MP zur Seite, 

die Franz ihm ins Gesicht hielt. »Der Schein ist gültig! Sehen 
Sie sich den Stempel an, lesen Sie …«

»Das interessiert mich überhaupt nicht«, brüllte der Schar-
führer. »Was glauben Sie, wie viele feine Offiziere hier durch-
kommen. Auf dem Weg nach Westen. Natürlich mit wichti-
gen Sonderaufträgen und Befehlen, direkt vom Führer, nie um 
eine Ausrede verlegen. Aber ihr wollt euch nur zum Ami ver-
pissen. Zwei haben wir heute schon erwischt. Wer keinen Pas-
sierschein hat, hängt. Und euch Burschen hängen wir gleich 
daneben. Aussteigen! Aber sofort!«

In einer fließenden Bewegung zog der Scharführer seine Pis-
tole und zielte direkt auf Heinrichs Stirn. Als der Major sich 
nicht rührte, spannte er mit einem trockenen Klicken den Hahn.

»Wir fahren nach Osten, Scharführer. Nach Osten! Sehen 
Sie sich den Passierschein an!«

Die Waffe weiter auf Heinrich gerichtet, riss der Scharfüh-
rer Franz das Dokument aus der Hand und warf einen Blick 
darauf. Dann sah er von Franz zu Heinrich, von Heinrich wie-
der zu Franz und ließ die Pistole sinken.

»Du Vollidiot«, raunzte er den Jungen an. »Kannst du nicht le-
sen? Das ist der Stempel für eine unbefristete Sondererlaubnis.«
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Franz schielte auf den Schein. »Aber ich dachte, Befehl von 
heute Morgen, da dachte ich, alle …«

»Ist schon gut«, sagte der Scharführer. »Hätte sowieso kei-
nen großen Unterschied gemacht. Tut mir leid, Herr Major.« 
Der Scharführer wandte sich Heinrich zu. »Unser Franz ist 
manchmal etwas übereifrig.«

»Können wir jetzt weiter?«, erwiderte Heinrich knapp.
Der SS-Unteroffizier zuckte mit den Schultern und ging 

zur Sperre. »Lasst sie durch!«
Reske fuhr an und passierte den Stacheldrahtverhau. Auf 

der Gegenfahrbahn stauten sich hoch bepackte Leiterwagen, 
Pferdefuhrwerke und Handkarren. Dazwischen Frauen und 
Kinder zu Fuß mit Taschen, Koffern und klobigen Rücksä-
cken auf dem Rücken. Erschöpfung und Angst klebten an der 
Menge, wie ein Brandgeruch, der nicht mehr aus den Kleidern 
geht. Heinrich sah eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, die 
einen Säugling in einem Tuch umgebunden hatte und einen 
Bollerwagen mit Koffern und Hausrat zog. Ein vielleicht 
zwölfjähriger Junge stemmte sich gegen die hölzerne Rück-
wand. SS-Männer durchkämmten die Menge, wühlten sich 
auf Fuhrwerken durch Koffer und Bettzeug und sammelten 
am Straßenrand einen traurigen Haufen Pimpfe und Greise. 
Entweder weiße Barthaare oder gar keine, dachte Heinrich. Am 
gusseisernen Tor einer Einfahrt baumelten einige Soldaten 
und zwei Offiziere mit verdrehtem Genick, die Pappschilder 
um den Hals penibel mit »Vaterlandsverräter« beschriftet. Die 
Sonne glänzte auf dem polierten Leder der zusammengebun-
denen Schaftstiefel eines Hauptmanns. Als ein SS-Mann den 
Knaben hinter dem Bollerwagen wegzerrte, hielt die junge 
Frau seinen Ärmel fest. Der SS-Mann drückte sie weg, bis sie 
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mit einem Schrei zu Boden stürzte. Heinrich streckte sich, 
drehte den Kopf und verlor sie im Gewühl aus den Augen.

Plötzlich schoben sich zwei graue Stabswagen hupend 
durch die Menge. Wie Eisbrecher drückten sie Menschen und 
Karren zur Seite. Ein heruntergefallener Koffer platzte wie eine 
überreife Melone unter einem Vorderrad. Geblümte Frauen-
kleider und Unterwäsche quollen auf den Asphalt, wurden 
überrollt und blieben verdreckt und unbeachtet liegen. Auf 
dem Rücksitz des Führungsfahrzeugs wedelte ein SS-Brigade-
führer mit einem Papier aus einer Ledermappe, verziert mit 
vergoldetem Hakenkreuzemblem, und wurde an der Sperre 
durchgewunken.

Reske fuhr die Betonrampe zur Tiefgarage der Reichskanz-
lei hinunter und bog mit Schwung auf die Parkebene ein. Ob-
wohl viele Stäbe und Ministerialabteilungen Berlin mit Hit-
lers Erlaubnis verlassen hatten, belegten immer noch etliche 
Stabs- und Kommandofahrzeuge die einzelnen Parkbuchten. 
Der Gefreite schwenkte auf einen freien Platz, bremste und 
stellte den Motor ab. Wortlos stieg er aus und knallte die Fah-
rertür zu. 

Heinrichs Schritte hallten hohl durch das Betongewölbe, 
als er mit Bergmann zum Durchgang lief. Zwei schwarz uni-
formierte SS-Wachen rahmten die massive Stahltür ein, die 
von der Tiefgarage in die Reichskanzlei führte. Hinter einem 
Stehpult sah ein Sturmbannführer Heinrich und Bergmann 
entgegen. Der erste Sicherheitskreis.

»Major Walter Heinrich mit Professor Paul Bergmann zum 
Führer.« Heinrich legte sein Soldbuch und Bergmanns Aus-
weis auf das Pult. »Professor Bergmann hat einen Termin.« 
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Der SS-Offizier fuhr mit dem Zeigefinger eine Liste ent-
lang, nickte und hakte zwei Namen ab.

»In Ordnung«, sagte er. »Sie können durch. Direkt hinter 
der Tür ist eine Garderobe, dort geben Sie Ihre Waffe ab. Ihre 
Taschen werden durchsucht.«

»Ich weiß.« Heinrich winkte Bergmann.
»Sie können sich Zeit lassen«, sagte eine Stimme von der 

Seite. Einige Meter neben dem Pult stand ein weißhaariger 
Oberst und zog an einer verschrumpelten Zigarette. »Drin-
nen ist dicke Luft. Die Lagebesprechung läuft noch, und der 
Führer ist wieder mal am Toben. Das wird noch dauern.«

»Mein Termin ist um 13:30 Uhr.« Bergmann schaute auf 
seine Armbanduhr. »Das ist in sieben Minuten. Der Führer 
hasst Unpünktlichkeit.«

»Ich sollte dem Führer schon vor einer Stunde über die Auf-
stellung neuer Volkssturmeinheiten berichten«, erwiderte der 
Oberst. »Tut mir leid, Sie werden wohl warten müssen.«
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V
AACHEN, 21. April 1945, 13:49 Uhr

»Nach Berlin?« Carvis sah Goudsmit an, als wäre der Doktor 
plötzlich grün und hätte mit einer langen Zunge die Fliege am 
Fenster geschnappt, die mit selbstmörderischem Elan gegen 
die Scheibe knallte.

Goudsmit und Pash nickten gleichzeitig.
»Das ist ein Test, oder?«, fragte Carvis. »Ich meine, wer will 

freiwillig nach Berlin?«
»Nein, Captain. Dies ist kein Test«, antwortete Goudsmit. 

»Wir möchten, dass Sie Paul Bergmann in Begleitung einer 
Kommandoeinheit aus Berlin rausholen.«

»Aber warum zum Teufel ist Bergmann so wichtig?«
»Wussten Sie, dass die Nazis an einer Atombombe arbei-

ten?«
»Nicht direkt«, antwortete Carvis, »aber es liegt auf der 

Hand.«
»Wieso?«
»Weil Deutschland am Anfang des Krieges die besten Vor-

aussetzungen für ein Uranprojekt hatte. Ich war 1936/37 am 
Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlin und habe dort die interna-
tionale Ausnahmestellung der deutschen Naturwissenschaft-
ler miterlebt.«

»Sie waren damals an der Universität eingeschrieben, rich-
tig?«, fragte Goudsmit.
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»Ja. Ich habe als Gaststudent Physik-Vorlesungen besucht 
und Praktika gemacht. Das erste Mal hat mich Paul Bergmann 
ans Kaiser-Wilhelm-Institut mitgenommen. Dort gab es re-
gelmäßige Vortragsreihen, auch für Gäste. Die haben wir uns 
angehört. Später habe ich zusätzlich Seminare und Kollo-
quien am KWI belegt.«

»Warum?«
»Waren Sie schon mal dabei, wenn sich zwei Nobelpreis-

träger streiten? Das ist unglaublich, da kriegen Sie Gänsehaut. 
Ich habe drei Reihen hinter Max Planck gesessen, als er mit 
Werner Heisenberg über die Berechnung von Quantenener-
gien diskutierte. Da lagen zehntausend Volt in der Luft. Das 
waren Diskussionen auf allerhöchstem Niveau. Berlin war 
vor dem Krieg eine weltweit anerkannte Hochburg für Kern-
physik, der Kontakt zu diesen Wissenschaftlern hat mich un-
heimlich begeistert.«

»Das klingt ja fast wehmütig.« Pash runzelte die Stirn. »Wie 
können Sie so fasziniert gewesen sein, Captain? Das waren 
doch Nazis. Die haben zugesehen, wie ein paar Jahre vorher 
ihre jüdischen Kollegen verjagt wurden. Forscher mit höchs-
ten Auszeichnungen, Frontkämpfer aus dem Ersten Welt-
krieg, vom braunen Mob aus ihren Büros geprügelt.«

Carvis rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich will nie-
manden verteidigen, Colonel Pash, aber Politik wurde unter 
den Wissenschaftlern nicht diskutiert. Da herrschte ex-
treme Zurückhaltung. Alle waren sehr vorsichtig, viele hat-
ten Angst.«

»Und etliche haben mitgemacht und sich parteitreu einen 
schönen Institutsposten gesichert, als ihre langjährigen Freunde 
und Weggefährten rausgeschmissen wurden«, warf Pash ein. 
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»Wir haben mit Albert Einstein, Hans Bethe und anderen emi-
grierten Wissenschaftlern gesprochen. Die Empörung über das 
Vorgehen der Nazis gegen die jüdischen Physiker hielt sich bei 
den nicht betroffenen Kollegen in Grenzen. Aber gut für uns. 
Viele sind in die USA geflohen und haben den Krieg auf unserer 
Seite gegen Deutschland unterstützt.«

 »Ich sage nur, dass es sehr anregend war, mit diesen Spit-
zenforschern zu diskutieren, ihnen zuzuhören, ihren Gedan-
kengängen zu folgen. Das war eine extrem produktive At-
mosphäre. Dauernd präsentierte jemand neue Ergebnisse. In 
einem Kolloquium referierte Otto Hahn über chemische Ele-
mente aus radioaktiven Zerfallsreihen. Als er auf Strahlungs-
effekte einging, sagte Lise Meitner in ihrem österreichischen 
Akzent: ›Hähnchen, das ist Physik. Davon verstehst du nichts.‹ 
Stellen Sie sich das mal vor. Ich war so dicht dabei, ich hätte 
sie an den Haaren ziehen können. Zwei Jahre später entdeck-
ten beide die Kernspaltung und veränderten damit die Welt.«

»Da waren Sie allerdings nicht mehr in Berlin, korrekt?« 
Goudsmit blätterte in einer Akte und sah hoch.

»Ich bin im Sommer 1937 an die Universität in Vermont 
zurückgekehrt. Aber natürlich habe ich Fachjournale gelesen 
und die Entwicklung in Berlin verfolgt. Ich wäre gerne dabei 
gewesen, das muss ein ganz besonderer Moment gewesen 
sein.«

Nach einer kurzen Pause fuhr Carvis fort. »Na ja, danach 
kamen Schlag auf Schlag immer neue Entdeckungen. Frédé-
ric Joliot-Curie fand heraus, dass bei der Spaltung eines Uran-
atoms Neutronen entstehen, die weitere Kernspaltungen aus-
lösen können. Jeder Atomphysiker, der bis drei zählen konnte, 
erkannte sofort die fantastischen Energiemengen, die bei einer  
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solchen Kettenreaktion frei werden. In den Publikationen 
wurde viel über die mögliche Nutzung der Kernspaltung in Ma-
schinen oder Waffen nachgedacht. Da ist doch ganz klar, dass 
viele Regierungen – auch die deutsche – Forschungsprojekte 
aufsetzten, um zuerst über diese neue Waffe zu verfügen.«

 »Richtig«, sagte Goudsmit. »Und wie ist das Uranprojekt 
der deutschen Physiker ausgegangen?«

Carvis zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, Doktor. 
Wie denn?«

»Genau das war unser Problem bei Ausbruch des Krieges«, 
erwiderte Goudsmit. »Wir wussten es nicht. Die Deutschen, 
die Russen, wir alle starteten ein Atomprogramm, und man 
tauschte sich über Fachzeitschriften und Konferenzen aus. 
Doch mit Kriegsbeginn war das vorbei, und wir tappten im 
Dunkeln. Wie weit waren die Nazis mit ihrer Uranbombe? 
Wer ist an dem Programm beteiligt? Wir waren uns nur si-
cher, dass die Deutschen einen Vorsprung haben mussten, 
weil sie die Kernspaltung entdeckt hatten und über die bes-
ten Chemiker und Kernphysiker verfügten. Das war ein Wett-
lauf, bei dem man nicht weiß, wie nah der Gegner am Ziel 
ist. Die Atombombe hat eine enorme Detonationskraft. Wer 
sie zuerst einsetzt, gewinnt den Krieg. Und wir wussten nicht, 
wie weit die Deutschen waren. Jedoch befürchteten wir das 
Schlimmste.«

Carvis wurde bleich. »Wollen Sie mir sagen, dass die Nazis 
die Bombe haben?«

»Nein«, antwortete Goudsmit. »Aber sie wissen, wie man 
sie konstruiert.«

Geschockt starrte Carvis den Physiker an und wagte nicht 
zu atmen. Totenstille verlieh dem Büro die Atmosphäre einer 
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Grabkammer. Carvis packte die Angst. Sie drängte jeden ra-
tionalen Gedanken zur Seite und hinterließ eine Leere, von 
der sofort etwas anderes Besitz ergriff: Panik. Ein Flugzeug 
donnerte über die Wellblechhütte. Scheiben und Regale wa-
ckelten, und Carvis widerstand nur mühsam dem Impuls, 
unter den Konferenztisch zu springen. Er presste seine feuch-
ten Hände auf die Oberschenkel und spürte die unangenehme 
Kälte durch den Stoff dringen.

»Sie wissen, wie man sie baut?« Er konnte kaum die stickige 
Luft atmen. »Sind Sie sicher?«

»Absolut.« Pash erhob sich, nahm einen Aktenstapel vom 
Fensterbrett und zog beide Flügel auf. Die kühle Luft strich 
Carvis über das Gesicht. Die Fliege an der Scheibe nutzte die 
Gelegenheit und entkam in die Freiheit. Carvis schaute ihr 
nach, bis sie im Grün der Wiese verschwand. Für eine Se-
kunde sah er sich aufstehen und ihr folgen. Natürlich nicht 
durch das Fenster, sondern an Private Banks vorbei, aus der 
Hütte, über das Flugfeld und raus aus dem Stützpunkt. Weit 
weg. Aber so einfach würde es wohl nicht werden.

»Woher wissen Sie das so genau?«, fragte er stattdessen.
»Damit wir nicht erst erfahren, wie weit die Nazis mit der 

Uranbombe sind, wenn sie eine über London oder Moskau 
abwerfen, haben wir Alsos gegründet. Das ist eine gemischte 
Einheit der U.S. Army aus Wissenschaftlern und Elitesolda-
ten. Alsos ist der griechische Ausdruck für ›grove‹, ein Wort-
spiel unseres Kommandeurs Major General Leslie Groves.«

Pash zuckte mit den Schultern und grinste. »General Gro-
ves liebt Wortspiele. Dr. Goudsmit ist der wissenschaftliche, 
ich bin der militärische Leiter von Alsos. Seit 1943 tragen wir 
Informationen über den Uranverein zusammen. So nennen 
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sich die deutschen Wissenschaftler, die an Instituten und Uni-
versitäten am Atomprogramm forschen. Zuerst war unsere 
Arbeit wenig ergiebig, doch seit der Invasion haben wir im-
mer mehr Laboratorien der Deutschen eingenommen. Zuerst 
in Frankreich, dann im Deutschen Reich. Unsere Komman-
doeinheiten operieren direkt hinter den Fronttruppen und 
manchmal auch im feindlichen Hinterland. Lieutenant Da-
vies und seine Männer haben die Universitäten von Heidel-
berg und Straßburg eingenommen, lange bevor sich reguläre 
Fronteinheiten zu ihnen durchschlagen konnten.«

»Und dabei haben Sie herausgefunden, dass die Deutschen 
mit ihrem Bombenprogramm Erfolg hatten?«, fragte Carvis.

»Nein.«
»Nein? Wieso denn nun doch nicht? Sie sagten doch …«
»Ja und nein«, antwortete Goudsmit. »Die Nazis sind mit 

ihrem Bombenprogramm gescheitert und haben das selbst 
erkannt, bevor wir auch nur einen Fuß auf deutschen Boden 
gesetzt hatten. Letztes Jahr haben wir in Paris französische 
Physiker befreit, die zur Kooperation mit den Nazis gezwun-
gen worden waren. Nach ihrem Bericht hat Heisenberg per-
sönlich entschieden, das Bombenprogramm aufzugeben.«

»Wir waren natürlich erleichtert und dachten, es bestünde 
keine Gefahr mehr«, ergänzte Pash.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Carvis. »Woher wissen die 
Deutschen dann, wie man eine Atombombe baut?«

»Das Deutsche Reich braucht Energie für seine Wirtschaft. 
Daher wurde das Bombenprogramm in ein Energieprogramm 
umgewandelt. Energiegewinnung durch Kernspaltung. Ende 
1943 arbeiteten Heisenberg und von Weizsäcker im Physik-
institut der Berliner Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft an einem 
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Atomreaktor, in dem eine kontinuierliche, sich selbst tragende 
Kettenreaktion ablaufen sollte, bei der Unmengen von Energie 
erzeugt werden.«

»Wegen der Luftangriffe verlegte der Uranverein den Ver-
suchsreaktor in einen Bergwerksstollen im Schwarzwald, 
nach Haigerloch«, fuhr Goudsmit fort. »Die Experimente wur-
den fortgesetzt, allerdings ohne Erfolg. Zu Beginn dieses Jah-
res unterlief einem Techniker ein Fehler bei der Versuchspla-
nung, und es gab eine Explosion. Ein Teil der Anlage wurde 
zerstört, der Techniker starb. Aber Heisenberg und von Weiz-
säcker fanden die Ursache, reparierten die Anlage und wieder-
holten den Versuch unter kontrollierten Bedingungen – und 
erzielten einen fundamentalen Durchbruch. Sie bestätigten 
das Experiment ein zweites Mal und entwickelten es weiter. 
Anfang April hielten sie das Konzept für den Prototyp einer 
Atombombe in den Händen.«

Carvis dachte nach. »Wer hat Ihnen das alles so genau er-
zählt? Haben Sie Haigerloch eingenommen?«

»Nein. Vor drei Tagen haben wir in Leipzig die Arbeits-
gruppe von Kurt Diebner interniert, die Teil des Uranver-
eins ist. Diebner schweigt und sagt kein Wort, aber Wilhelm 
Fromm, ein Laborant, hat uns bereitwillig alles erzählt.«

»Und Sie glauben ihm?«, fragte Carvis. »Warum sollte er Ih-
nen helfen? Vielleicht ist alles nur Feindpropaganda?«

»Machen Sie sich mal keine Sorgen«, erwiderte Pash. 
»Fromm kooperiert. Er hat einen Bruder in der Waffen-SS, der 
letztes Jahr in Belgien an einem Massaker an amerikanischen 
Kriegsgefangenen beteiligt war und jetzt selbst in Gefangen-
schaft ist. Er wird vor ein Militärgericht kommen und zum 
Tode verurteilt. Wir haben Wilhelm Fromm zugesichert, dass 
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es sich für seinen Bruder positiv auswirken wird, wenn er uns 
hilft. Seitdem redet er ohne Punkt und Komma.«

»Haigerloch ist also noch in deutscher Hand«, ergänzte 
Goudsmit. »Von Weizsäcker und Heisenberg haben wir bis-
her nicht gefasst, sie sind noch dort.«

»Und arbeiten weiter an dem Prototyp?« Die Panik, die 
kurzzeitig etwas nachgelassen hatte, sprang Carvis wieder an 
und tobte durch seinen Kopf. Er sah einen deutschen Bom-
ber, eine Dornier, in großer Höhe durch die Wolken fliegen. 
Unbemerkt. Geschützt von einem Dutzend Jagdflugzeuge. 
Dem letzten Aufgebot, das die Luftwaffe noch zu bieten hatte. 
Hoch motiviert, zu allem entschlossen, die Mission wichti-
ger als die Rückkehr. Und er sah eine einzelne Bombe – DIE 
Bombe – aus dem Bauch der Dornier taumeln und auf Ant-
werpen stürzen. Oder London. Oder Rotterdam. Carvis kniff 
die Augen vor dem imaginären Blitz zusammen und meinte 
die Hitze der Druckwelle am ganzen Körper zu spüren.

»Wie lange wird es dauern, den Prototyp zu bauen?«
»Etwa sechs bis neun Monate«, antwortete Goudsmit. »So 

genau können wir das nicht sagen. Das hängt von …«
»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Die Last, die Car-

vis empfunden hatte, fiel ab. 
Er atmete laut aus und setzte sich aufrecht hin. Der Bomber 

würde nie starten.
»Die Deutschen haben keine sechs Monate mehr«, sagte er. 

»Nicht mal vier Wochen, der Krieg ist vorbei! In ein paar Ta-
gen nehmen Sie Heisenberg, von Weizsäcker und den ganzen 
Verein fest, zerstören den Versuchsreaktor, und der Spuk hat 
ein Ende. Es wird keine deutsche Atombombe geben. Sehen 
Sie das denn nicht?«
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