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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Es ist nie zu spat fiir einen neuen Anfang

Max scheint auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen. Erziehung, Schule,
Studium, Ehe bereiten ihn zielgenau darauf vor, eines Tages das
erfolgreiche Unternehmen seines Vaters zu fihren. Alles scheint ihm
muhelos zu gelingen, bis ein Gerlicht auftaucht, das zerstort, woran er
sein Leben lang glaubte. Hatte das Schicksal mit ihm nur gespielt? War
sein Lebenslauf vorgezeichnet? Oder unterlag alles, was geschehen ist,
dem Zufall? Auch, wenn er alles, was ihm lieb und teuer war, verloren hat,
will er zumindest eine letzte Entscheidung selbst treffen. Doch dann
kommt Rettung von einer Seite, die er nicht erwartet hat.

Helme Heine, weltbekannter Autor und Illustrator, und Gisela von
Radowitz erzahlen die Geschichte von Max als groBBe Parabel unseres
Lebens: Wann haben wir es in der Hand und wann ist es umgekehrt?
Lebendig erzahlt, mit Leichtigkeit, Humor und philosophischer Tiefe speist
sich der Roman aus den Erfahrungen eines langen, reichen Lebens.



Nach einer wahren Begebenheit

Nun ist es Zeit wegzugehen: fiir mich, um zu sterben, fiir euch, um
zu leben. Wer von uns dem besseren Zustand entgegengeht, ist jedem
verborgen, aufser dem Gott.

Sokrates



D as Leben ist eine Einbahnstrafie. Es gibt kein Zurtick.
Aus diesem Grund buchte Max nur einen Hinflug.
»Hin und zuriick ist giinstiger«, schlug die junge Angestellte im
Reisebiiro vor und rief die Vergleichstabelle in ihrer Preisliste auf.

»Ich bleibe linger«, antwortete er.

* k%

Max starrte in die Dunkelheit und lauschte dem leisen Zischen
der Frischluftdiise iiber seinem Kopf und dem gedimpften Droh-
nen der Flugzeugmotoren. Noch zwolf Stunden, dann hatte er es
geschafft. Nur noch einen halben Tag durchhalten, dann war er
angekommen.

Die Maschine begann zu vibrieren, die klirrenden Glaser im
Servicebereich kiindigten Turbulenzen an. Plotzlich geriet der Flie-
ger in ein Luftloch. Das Flugzeug sackte ab, kam ins Trudeln. Angst-
schreie tibertonten die Durchsage des Kapitins. Gepickficher
sprangen auf. Koffer und Taschen fielen herab.

Kurz daraufwar alles vorbei. Die Stewards versorgten die Giste,
riumten alles an seinen Platz und versuchten das Geschehene
wegzulicheln.

Max blieb ruhig, insgeheim hatte er sogar gehofft, dass das
Schicksal ihm die Entscheidung iiber Leben oder Tod abnehmen
wiirde. Aber warum sollten die Mitreisenden mit ihm in den Tod
gehen, nur um ihm das Ende zu erleichtern? Eines Tages wiirden

samtliche Passagiere, die hier an Bord waren, sowieso sterben.



Der Sensenmann holte sie alle. Der Unterschied bestand nur da-
rin, dass er allein seine Todesstunde kannte. Heute.

Es war sein Wunsch. Es war sein Entschluss. Er wollte spurlos
von dieser Erde verschwinden. Niemand wiirde von seinem Exo-
dus erfahren, niemand wiirde ihn hier suchen, niemand wiirde ihn
beerdigen wollen. Nach all dem, was in der Vergangenheit passiert
war, wollte er den Zeitpunkt seines Todes selbst bestimmen und
nicht irgendwann von einem Arzt mitgeteilt bekommen, wie viel
Tage, Monate oder Jahre ihm noch verblieben. Auch wollte er
nicht in einem Autowrack sterben wie sein Vater oder als Ver-

suchskaninchen auf der Intensivstation enden.

Immer wieder hatte das Schicksal ihn gebeutelt, hatte ihn gezwun-
gen, neue Wege zu gehen. Jedes Mal, wenn er geglaubt hatte, jetzt
wird alles gut, hatte es neue Last auf seinen Schultern abgeladen,
aber stets nur so viel, dass er daran nicht zerbrach, sondern ir-
gendwie weitermachen oder neu beginnen konnte. Fiir ihn war
das Schicksal ein Sadist, das sich an seinem Leid labte. Hilflos
schien er ihm ausgeliefert. Bis ihm die Idee kam, sein Leben zu
beenden, ohne um Erlaubnis zu fragen. Das gab ihm Kraft. Der
Tod verlor seine Grofde und seine Macht, er war nicht mehr der
panik- und schreckenerregende Schnitter, der mit seiner scharfen
Sense den Lebensfaden durchtrennte, sondern ein Erloser.

Was danach kime, dngstigte Max nicht. Himmel und Holle hatte
er zur Geniige auf Erden erlebt. Gott und Teufel waren fiir ihn
theologische Begriffe fiir Gut und Bése. Mochten sie miteinander
ringen um den Sieg. Er war bereit und neugierig, was ihn auf der

anderen Seite des Lebens erwartete.

Die Maschine der Lufthansa landete sicher in Johannesburg unter

dem Beifall der zahlreichen Touristen an Bord. Max war einer der



Ersten, die den Flieger verlief3en. Er hastete durch endlose neon-
beleuchtete Ginge zur Passkontrolle, bekam einen Stempel in den
Pass, ging vorbei an den Gepickbindern und griifdte mit leichtem
Kopfnicken die Zollbeamten, die sich wunderten, dass er keinen
Koffer dabeihatte. Nicht einmal Handgepick oder eine Akten-
tasche. Sie hielten ihn an und fragten nach seinem Ziel. Er war
iiberrascht und suchte stotternd nach einer Antwort, bis ihm die
Adresse seiner alten Firma einfiel, die er hier vor vielen Jahren ge-
leitet hatte. Nun waren die Beamten erstaunt, denn dieses einst
grofde Unternehmen gab es nicht mehr.

Und als er keine Antwort auf die Frage nach seinem Riickflug
hatte, erfuhren sie, dass er kein Returnticket besaf3, ohne das er
das Land nicht betreten durfte. Max kaufte den geforderten Flug-
schein und haderte wieder einmal mit dem Schicksal, das es ihm
so schwer machte, sich vom Leben zu verabschieden.

Mit groféen Schritten durchmaf? er die Ankunftshalle, die zur
Zeit der Apartheid noch mit den ausgestopften Kopfen aller afrika-
nischen Wildtiere geschmiickt gewesen war. Ein riesiges Elefanten-
haupt mit Segelohren und zwei Meter langen Stof8zihnen hatte
neben einem Flusspferd mit weit aufgerissenem Maul gehangen,
flankiert von einem Nashorn, dessen Horn wiederholt gestohlen
worden war. In Asien schitzte man dessen kostbares Pulver, das
angeblich jeden Mann zum briinstigen Hengst machte. Biiffel,
Giraffe, Krokodil, Warzenschwein, Gazelle, Lowe, Zebra, Leo-
pard, alle hatten von der Wand stumm die ankommenden Flug-
giste begriif$t und sie mit stumpfen Glasaugen angestarrt.

Max hatte dieses tierische Panoptikum als so skurril empfun-
den, dass er in einer launigen Tischrede bei der siidafrikanischen
Industrie- und Handelskammer den satirisch gemeinten Vorschlag
unterbreitet hatte, in der Abflughalle alle ausgestopften Hinter-
teile aufzuhingen. Der Auftrag der Firma war darauthin storniert

worden, und er wurde nie wieder eingeladen.



Die Tierpriparate hatte man irgendwann abgehingt, sie waren
paradiesischen Naturfotos aus dem Kriiger-Nationalpark gewi-
chen, um die tierliebenden Besucher vor dem Anblick der Jagd-
trophien zu verschonen.

Wie sich die Zeiten dndern, dachte Max.

Drauflen rief er ein Taxi herbei. Miide von dem langen Flug lief er
sich auf die Riickbank fallen und sagte: »Bitte zur St. Helena Gold
Mine.«

»Die ist zu¢, antwortete der schwarze Fahrer. »Kaputt.«

»Weild ich. Fahren Sie mich trotzdem hin.«

Er war fest entschlossen, an diesem Tag, an diesem Ort seinen
Plan zu vollenden.

* ok

Wie ein riesiges stahlernes A thronte das Fordergeriist der alten
Goldmine in der sengenden Sonne. Die zwei Seilscheiben, die den
Forderkorb einst gehoben oder gesenkt hatten, lagen dicht neben-
einander und bildeten eine liegende Acht. Sie schienen sich ge-
gen den Rost und die Zeit zu wehren und kamen Max vor wie ein
Symbol der Ewigkeit. Schon einmal hatte er hier an gleicher Stelle

gestanden, 25 Jahre war das her.

Er stakste iiber Abraumhalden, goldene Industriediinen, ver-
bogenes Gestinge, verrostete Werkzeuge und vergiftetes Gestein.
Karges Unkraut kimpfte sich durch Betonritzen. Hier hatte vor
Jahren der Mensch die Natur vergewaltigt, nur um ein bisschen
Gold zu gewinnen. Als es spiter nichts mehr zu holen gab, hatte
man die Mine geschlossen und sich nicht darum gekiimmert, auf-
zurdumen. Man hatte einfach alles sich selbst iiberlassen, weil der
Erlos des geforderten Edelmetalls nicht ausgereicht hitte, um den

angerichteten Schaden wiedergutzumachen.
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Die afrikanische Sonne brannte gnadenlos. Max schwitzte in sei-
nem dunkelblauen wollenen Businessanzug. Bei seinem Abflug
in Frankfurt hatte das Thermometer Minusgrade angezeigt. Ex
suchte vergeblich nach einem Taschentuch, wischte sich mit dem
Armel den Schweif3 von der Stirn und verlor dabei seine randlose
Brille, die ihm bisher die Weitsicht im Leben garantiert hatte. Jetzt
machte er sich nicht einmal die Miihe, sie aufzuheben, er brauchte
sie nicht mehr.

Er lichelte miide, streifte Jacke und Weste ab und lief3 sie acht-
los fallen. Er hielt sein Gesicht in den kithlenden Wind.

Von hier oben wirkte die Konstruktion aus Stahlstreben, als
stiinde mitten in einer Wiistenoase der Pariser Eiffelturm, dessen
Spitze abgebrochen oder unvollendet geblieben war. Aufgegeben

wie sein eigenes Leben, das nun hinter ihm zuriickbleiben wiirde.

* % %

Der Eiffelturm. Paris. Frankreich. Wie lange war das her! Unver-
gessen. Nach dem Abitur hatte er an der Sorbonne neben dem
Jura- und Betriebswirtschaftsstudium Franzosischkurse belegt.
In der Firma sprach niemand die Sprache, deshalb hatte ihm sein
Vater verdeutlicht, wie immens wichtig es fiir die Kommunikation
im Export nach Frankreich sei. Da gab es keine Widerrede. Heim-
lich hatte er sich nebenbei in Philosophie eingeschrieben, wo zu
der Zeit die Existenzialisten mit dem Vordenker Jean-Paul Sartre
die Welt der Studenten durcheinanderwirbelten. Das hatte ihn
neugierig gemacht, und er hatte sehr schnell festgestellt, dass es
eine fantastische Entscheidung gewesen war, nach Paris zu gehen.
Denn in Paris hatte alles seinen Anfang genommen.

Dort hatte er Marie kennengelernt.

In einem Antiquariat hatte er ein angestaubtes Biichlein von Ju-
les Verne entdeckt Voyage au centre de la terre — Reise zum Mittel-
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punkt der Erde. Er erstand es fiir wenig Geld und machte sich da-
mit auf den Weg ins Café de Flore, um in Ruhe darin zu blittern.
Waihrend er stumm, aber mit bewegten Lippen den Text Wort fiir
Wort, Satz fiir Satz ins Deutsche zu tibertragen versuchte, hatte
sie sich unbemerkt ihm gegentiber an den Tisch gesetzt. Mit leicht
ironischem Licheln hatte sie beobachtet, wie der attraktive
Fremde mit ihrer Muttersprache kimpfte.

Reise zum Mittelpunkt der Erde. War Jules Verne an allem
schuld?

Max war zusammen mit dem Helden des Romans, dem Hambur-
ger Geologen Otto Lidenbrock in den Krater eines islindischen
Vulkans gestiegen, um in die Erdmitte zu gelangen.

Max war bewusst, dass es nur ein naiver Science-Fiction-
Roman war, aber dieses Buch hatte ihn auf die Idee gebracht hier-

herzukommen, um Schluss zu machen.

Es gab kein Zuriick.

Wie zu Kinderzeiten rutschte er die andere Diinenseite hinun-
ter, als sei es ein schneebedeckter Abhang. Er schiittelte sich den
Sand aus Hose und Schuhen und stapfte Richtung Férderturm,
der kiihlenden Schatten versprach.

Im Zentrum unter den Seilscheiben lockte der kreisrunde
Schachtmund, der mit Grubenholz abgedeckt war. Von hier aus
ging es eintausendzweihundert Meter senkrecht in die Tiefe. Er
warf einen kleinen Stein durch eine der Ritzen und lauschte, ver-
geblich. Wie lange wiirde es dauern, bis er unten aufschlug?

Max hatte gelesen, dass sich in einer todesnahen Situation das
ganze Leben in Bildern aneinanderreiht und in Bruchteilen von
Sekunden an einem vorbeizieht: wihrend sich das Auto tiber-
schligt, wihrend man aus dem Fenster stiirzt, wihrend eines In-
farkts. Es hiefs, die Zeit wiirde sich dehnen, vielleicht stiinde sie
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sogar still. Die Naturwissenschaftler glaubten nicht an solche
Theorien. Fiir sie war die Zeit eine messbare physikalische Grofie
und die Schrecksekunde nur ein populirer Begriff fiir etwas
Unbegreifliches.

Der Normalbiirger glaubte, dass die Lebensuhr unaufhaltsam
tickt. Die Zeiger der Armbanduhr kénnen zwar manipuliert wer-
den, man kann sie anhalten, aber die Lebenszeit lduft trotzdem ab.
Seit dem Tag der Geburt verkiirzt sie sich mit jeder Sekunde. Nie-
mand vermag diesen Prozess anzuhalten, nicht einmal der Tod.
Denn auch seine Macht ist begrenzt, er kann nur den Lebenden
das Leben nehmen. Die Zeit ist stirker als er.

Oder war es vielleicht so, dass es die Zeit gar nicht wirklich
gibt, sondern eine Erfindung des Menschen ist? An das Gestern
erinnert man sich, das Morgen erwartet man. Existiert die Zeit
also nur im Jetzt? Im ewigen Jetzt, denn ein Jetzt reiht sich an das
andere. Der tickende Sekundenzeiger beweist es. Also existiert sie
doch, die unaufhaltsam fortschreitende Zeit!

Welche geheimnisvolle Kraft wohnt dann der Schrecksekunde
inne? Was passiert in einem Menschen, dessen Leben im Ange-
sicht des Todes in unzusammenhingenden Bildern vorbeizieht?
Oder sind die Schilderungen der Menschen, die ein Nahtodgesche-
hen iiberlebt haben, Einbildung?

Der Bruder von Max’ Vater hatte bei einem Familientreffen er-
zihlt, wie er bei Glatteis mit seinem Auto von der Fahrbahn ge-
rutscht und auf eine hohe Betonwand zugeschlittert war, ohne
gegensteuern zu konnen. Er iiberlebte wie durch ein Wunder und
schwor, dass er in dieser Schrecksekunde noch einmal seine ge-
samte Kindheit in einzelnen Bildern erlebt hatte. Die Verwandt-
schaft hatte neugierig an seinen Lippen gehangen, nur Max’ Vater
verdrehte die Augen und sagte spiter zu ihm, als alle gegangen
waren: »Ich hoffe, du glaubst den Quatsch nicht.«

13



Max war seitdem fasziniert gewesen von Berichten iiber Nahtod-
erlebnisse und wollte selbst erfahren, was es damit auf sich hatte.
Von klein auf setzte er sich absichtlich Gefahren aus. Kurz nach-
dem er schwimmen gelernt hatte, sprang er in einer unbeaufsich-
tigten Minute in der Badeanstalt vom Zehnmeterbrett. Vom Ab-
sprung bis zum Eintauchen dauerte es eine Sekunde. Mit der
Stoppuhr in der Hand hatte er es selbst gemessen. Er fand es auf-
regend, aber eine neue Erkenntnis hatte er nicht erlangt. War die
Zeitspanne vielleicht zu kurz? Braucht die Schrecksekunde mehr
Zeit?

Als er heranwuchs, unternahm er Tandem-Spriinge mit dem
Fallschirm aus grof3er Hohe. Er wollte den freien Fall iber einen
lingeren Zeitraum testen. Stimmte es, dass Angst sich nichts be-
fehlen lief3? Er wollte sie iiberwinden, wollte wissen, wie es ist,
den letzten Schritt von der geodffneten Flugzeugtiir ins Leere zu
tun, nur noch den Gravitationskraften ausgesetzt.

Beim ersten Sprung schloss er die Augen, lief3 sich fallen und
schrie berauscht seinen Jubel in den wolkenlosen Himmel. Bis zu
dem Augenblick, da der Fluglehrer die Reif3leine zog, der Schirm
sich ruckartig dffnete und der freie Fallins Schweben tiberging. Es
war wie das Erwachen aus einem Traum. Die Welt hatte ihn wie-
der im Griff.

Nach einem Dutzend Versuchen gab er auf. Die erhoffte Er-
fahrung der Zeitdehnung war ihm nicht gelungen. Zu gerne hitte
er sein bisheriges Leben im Zeitraffer wiederholt und dabei her-
ausbekommen, wo er falsch abgebogen war. Vergeblich.

Wahrscheinlich, so glaubte Max, muss man erst die Stufe zwi-
schen Leben und Tod betreten, um diese Erfahrung zu machen.
Vielleicht gewihrte das Schicksal erst im Moment der Hilflosig-
keit und des totalen Ausgeliefertseins die Chance einer kurzen
Retrospektive.

* ok
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Max biickte sich und versuchte, eine schwere Holzplanke tiber
dem Schacht zu verschieben. Sie lief3 sich keinen Millimeter be-
wegen. Er stemmte sich mit aller Kraft dagegen. Nichts. Er fluchte.
Als er erneut in die Knie ging, durchfuhr ihn urplétzlich ein heller
Schmerz. Wie ein spitzer Dolch bohrte er sich in Kopf und Leib,
boykottierte die kleinste Bewegung. Halb kniend stiitzte er sich
vorniibergebeugt mit den Hinden auf und hoffte, dass dieser hol-
lische Zustand nachlief3.

Sollte sein Vorhaben in letzter Minute doch noch scheitern?
Er hatte niemanden in seine Absicht eingeweiht, aus dem Leben
zu scheiden. Er wollte sich still und allein verabschieden. Alles
war genauestens geplant, jedes Detail war tiberdacht. Es war eine
Kopfentscheidung, gegen die jetzt sein Korper zu rebellieren
schien.

Oder hatte ER seine Finger im Spiel? Der grofée Unbekannte,
dessen irdische Vertreter den Freitod mit einem Tabu belegt hat-
ten? Im Studium in Paris hatte er mit den Existenzialisten endlose
Diskussionen iiber das Thema gefiihrt, und auch spiter im Laufe
seines Lebens hatte er sich oft mit dem Fiir und Wider auseinan-
dergesetzt, hatte gezweifelt, gegriibelt und sich informiert.

In der Antike hatte der Freitod als geachteter, selbst gewahlter
Abschied aus dem Leben gegolten. Der siebzigjihrige Sokrates,
der Ubervater aller Philosophen, war in einem Scheinprozess
wegen Gotteslisterung und Jugendverfithrung zum Tode verur-
teilt worden. Obwohl Freunde seine Flucht vorbereiteten, trank
er den Schierlingsbecher aus freien Stiicken. Er suchte den Tod.
Seine Abschiedsrede vom Leben wird noch heute zitiert und ge-
wiirdigt:

»Nun ist es Zeit wegzugehen: fiir mich, um zu sterben, fiir
euch, um zu leben. Wer von uns dem besseren Zustand entgegen-
geht, ist jedem verborgen, aufer dem Gott.«
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Die Kirche hatte dem Freitod die Freiheit genommen. »Wer den
Freitod sucht, wird zum Selbstmérder, zum Stinder«, sagen die
Kirchenviter. Aber suchte nicht selbst Christus den Freitod am
Kreuz, um die Siinden der Menschen auf sich zu nehmen?

Max war sich der juristischen Definition von Mord aus seinem
Studium bewusst. § 211 des Strafgesetzbuches besagt: »Morder
ist, wer aus Mordlust, zur Befriedigung des Geschlechtstriebes,
aus Habgier oder aus niedrigen Beweggriinden, heimtiickisch oder
grausam mit gemeingefihrlichen Mitteln oder um eine andere
Straftat zu ermoglichen oder zu verdecken, einen Menschen totet.«

Nichts davon traf auf Max zu. Er wollte keinen Selbstmord,
sondern einen Freitod, einen Suizid, eine Selbsttétung.

Sui caedere.

Die Kirche sagte, wenn der Mensch glaubt, dass wir Kinder
Gottes sind und IHM unser Leben verdanken, darf er nicht frei-
willig in den Tod gehen. Gott bestimmt unser Ende.

»Kein Spatz und kein Blatt fillt vom Baum, wenn der Herrgott es
nicht will, hief3 es, und Max hatte daraus gefolgert, dass Gott ihn
dann auch nicht in diesen Schacht fallen lassen diirfe. Wenn ER
nicht will, dass ich mir das Leben nehme, miisste ER mein heutiges
Vorhaben verhindern. Wenn ER es aber nicht verhindert, habe ich

die Freiheit, es zu tun.

* % %

Der krampfende Schmerz hatte sich ein wenig beruhigt. Max stand
wieder aufrecht. Sein Blick fiel auf eine verrostete Eisenstange.
Lag sie dort zufillig oder hatte Gott sie dort hingelegt? Oder gar
der Teufel?

Er tiberlegte nicht lange, war erleichtert, dass er nun die zent-
nerschwere Bohle aushebeln und verriicken konnte. Zuerst tat
sich ein kleiner Schlitz auf, dann ein Spalt. Dann eine Offnung,

breit genug fiir die Ewigkeit.
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Er war bereit.

Ein pechschwarzer Abgrund tat sich vor ihm auf. Vor diesem
Augenblick hatte er sich eigentlich gefiirchtet, weil er nicht schwin-
delfrei war. Das war nicht neu. Schon friiher, als er seinen Vater
bei der Gamsjagd in den Alpen begleiten sollte, hatte er sich ver-
weigert. Nicht etwa aus Scheu, das Tier zu téten, sondern er
gruselte sich vor den schmalen Klettersteigen und den senkrecht
abfallenden Graten. Das lockere Geroll, das sich unter seinen
schweren Bergstiefeln loste und zu Tal polterte, versetzte ihn in
Panik. Die Hohe machte ihm Angst.

Aus dem gleichen Grund hatte er in der Firma seinen Schreib-
tisch im neunten Stockwerk von der Panorama-Fensterscheibe
wegriicken lassen. Er ertrug es nicht, in der Straffenschlucht tief
unter sich Menschen und Autos wie geschiftige Ameisen herum-
wuseln zu sehen. Seinen Mitarbeitern hatte er der Einfachheit
halber erklirt, die Aussicht lenke ihn von der Arbeit ab.

Heute, am oberen Ende des Minenschachtes, war alles anders.
Heute dngstigte ihn der Abgrund nicht. Er lockte ihn.

Lag es daran, dass er diesen Ort freiwillig aufgesucht hatte?
Oder dass dieser dunkle Hollenschlund unendlich erschien? Kein
Boden, kein Ende des senkrechten Tunnels war zu erahnen. Was
dort hineinfiel, war fiir immer verschluckt. Selbst das Licht ver-
schwand wie in einem schwarzen Loch. Eintausendzweihundert
Meter Tiefe.

Max hatte sich diesen Ort ausgesucht, um zu verhindern, dass
er nach seinem Ableben auf irgendeinem Friedhof unter Heide-
kraut beigesetzt werden wiirde. Er wollte kein Grab mit einem
Findling darauf, der in Bronzelettern seinen Namen sowie sein
Geburts- und Todesdatum kundtat, um 25 Jahre spiter Platz zu
machen fiir den nichsten Kunden, weil niemand mehr fiir die Ver-
lingerung der Grabgebiihren aufkommen wollte.

Er hatte mit dem Gedanken gespielt, vom Dach des ehemaligen
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Hauptquartiers der Firma zu springen. Dann wiire die Feuerwehr
gekommen, die Polizei und die Ambulanz, und ein Tatortreiniger
hitte alle Spuren beseitigen miissen wie im Fernsehkrimi. Die
Zeitungen hitten berichtet und geratselt, warum dieser einst so
erfolgreiche attraktive Unternehmersohn sich das Leben genom-
men hatte. War es eine Lebenskrise? Eine Personlichkeitssto-
rung? Eine Krankheit? Eine Depression? Eine Liebesgeschichte?
Ein Verlust? Oder waren es Versagensingste und ein psychisches
Leiden?

Wer ihn kannte, wusste, dass alle diese Schicksalsschlige auf
ihn zutrafen und Grund genug wiren. Friedrich Nietzsche hatte
in Also sprach Zarathustra verkiindet: Zur rechten Zeit, ein edles
Sterben. Fiir Max war die rechte Zeit jetzt. Er wiirde einer von
weltweit 800000 Menschen sein, die jedes Jahr freiwillig ihr Le-
ben beenden. Alle 40 Sekunden stirbt ein Mensch, mehr als durch

Aids, Drogen oder im Verkehr.

Max blickte in die untergehende Sonne. Seine Reise in die Nacht
konnte beginnen. Gab es ein Leben nach dem Tod? Alles erschien
ihm ertraglicher als sein Leben vor dem Tod, das Qual, Kampfund
Verzweiflung gewesen war. Vielleicht wiirde sich endlich sein
sehnlichster Wunsch erfiillen, alles noch einmal in Bildern vorbei-
ziehen zu sehen. Und vielleicht wire ihm danach ein langer, fried-
licher Schlaf vergénnt.

Auf ein Erwachen im Himmel oder in der Holle verlief? er sich
nicht, dazu fehlte ihm der Glaube. Glaube, was war das schon?
Sein geliebter Grofdvater, der ein Koch gewesen war, hatte den
Glauben, dass ein Pfund Fleisch und ein Liter Wasser eine gute
Suppe ergiben. Sein Vater hatte an nichts geglaubt, noch nicht
einmal an die Gerechtigkeit. Der schlauere Jurist gewinnt den Pro-
zess, hatte er behauptet. Gott war fiir ihn immer auf der Seite des

Stirkeren gewesen.
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Max setzte auf die Naturwissenschaften. Bereits in der Schule
hatte er im Physikunterricht einen anderen Glauben an das ewige
Leben erworben und gelernt, dass die Erde, das Universum ein ge-
schlossenes System ist, in dem nichts verloren geht. Egal, ob Ma-
terie verrottet, verbrennt oder sich auflost, sie kann sich nur in
Energie verwandeln, genauso wie Energie sich in Materie verwan-
deln kann. Albert Einstein hatte es bewiesen.

Der Mensch besteht zu einem Grofiteil aus Wasser, das nach
seinem Ableben verdunstet und als Wasserstoff und Sauerstoff
fortbesteht und allen Lebewesen Luft und Leben gibt. Er bleibt
ein Teil der Schopfung, ohne die Hilfe des Herrn, der Engel oder
des Teufels. Was also gab es zu befiirchten?
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E r faillt in die Dunkelheit, in eine nie erlebte Schwirze.

Er schliefst die Augen. Er will nichts mehr sehen, es gibt nichts
mehr zu sehen. Nur die Vergangenheit, das Erlebte, Erlittene wird
noch einmal lebendig. In ungeordneter Reihenfolge spulen sich in sei-
nem Kopf filmisch die Bilder seines Lebens ab. Seine Fantasie schligt
Purzelbiume.

Sein Vater safd vor ihm am Esstisch, Pfeife rauchend. Schweigend.
Musik beim Essen storte ihn, und geredet habe er in der Firma
schon genug, hatte er stets betont. Er hiillte sich in Pfeifenrauch
und wirkte abwesend. Er dachte an morgen. Gestern interessierte
ihn nicht. Gestern war nicht mehr zu dndern, und deshalb ver-
schwendete er keine Zeit daran.

Seine kleinen grauen Augen, verborgen hinter dem Gestripp
wild wuchernder Brauen, blickten starr auf seinen Teller. Nur seine
Kiefermuskulatur bewegte sich, als zermalme er die zu erwarten-
den Probleme mit seinen tabakgeténten Zihnen. Dabei zog er den
kantigen Schidel, der bedeckt war von einem dichten, pelzarti-
gen Haarschopf, tief zwischen die Schulterblitter. Seine innere
Anspannung erinnerte an einen Wolf, der unbeweglich auf sein
Opfer wartete.

»Roten oder weifden?«, fragte Max und hielt ihm zwei Flaschen
entgegen, die er aus dem Weinkeller geholt hatte.

Ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen, nuschelte der Vater
Unverstindliches.

»Sprich deutlich, sagte die Mutter, »man versteht dich nicht.«
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Stumm schob er die Pfeife vom rechten in den linken Mund-
winkel und deutete wortlos auf die Rotweinflasche.

»Er ist mit den Gedanken immer noch in der Firmag, entschul-
digte ihn die Mutter. »Max, fang bitte an, sonst wird das Essen
kalt.«

Endlich schien der Vater wie aus einem Schlaf aufzutauchen.
Er legte die Pfeife neben den Teller, wie immer links davon auf
seine vergilbte Ledertasche, in der er frischen Ersatztabak, einen
Stopfer, ein goldenes Feuerzeug mit dem Firmenlogo und ein hal-
bes Dutzend Pfeifenreiniger aufbewahrte. Still schaufelte er die
Suppe in sich hinein, und als Mimi, die gute Seele der Kiiche, die
Teller abriumte, griff er erneut zu seiner Pfeife und ziindete sie an.

»Immer unter Dampf«, missbilligte die Mutter kopfschiittelnd.

Im Kindergarten hatte Max einmal eine dampfende Lokomo-
tive an die Tafel gemalt.

»Was bedeutet das?«, wollte die Kindergartnerin wissen.

»Das ist mein Vaterg, hatte er erklirt.

Sie nickte verstindnisvoll, Rauchen sei schidlich fiir Kinder.
Sie kapierte die Interpretation des Vaterportrits nicht. Max fand,
dass sein Vater in gewisser Weise dhnliche Merkmale wie eine Lo-
komotive aufwies: Er qualmte wie eine Dampflok. Wenn er Max
suchte, pfiff er ihn herbei. Seine Stimme war eisenhart und klang
metallisch. Und wenn er etwas erreichen wollte, hielt ihn keiner
auf. Er wurde niemals laut. Max konnte sich nicht erinnern, dass
der Vater je gebriillt hatte. Im Gegenteil, je leiser er sprach, desto
mehr musste man sich vor ihm in Acht nehmen. Und wenn der
Jurist in ihm erwachte, durfte man ihm auf keinen Fall widerspre-
chen. Dann fiillte sich seine Sprache mit Paragrafen und deren
Auslegung, und man verstand immer weniger von dem, was er da
fliisterte.

So iiberrollte er alle. Auf dem schnellsten Weg wollte er von A
nach B. Umwege hasste er. Der Vater liebte die Gerade. Jeder hatte
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sich kerzengerade vor ihn hinzustellen, gerade zu sitzen, gerade
zu denken. Schnurgeradeaus sein Ziel zu verfolgen wie die parallel
laufenden Schienen der Eisenbahn. Ihm imponierte die mathema-
tische Definition von Parallelen, die sich erst in der Unendlichkeit
schneiden, und er widerspricht damit den Laien, die der Meinung
sind, dass sie sich nie treffen. Der Vater zitierte diesen Vergleich
gern und schmiickte sich damit in seinen Reden auf Betriebs-

festen, obwohl er ihn selbst nicht ganz verstand.

Wenn Max einen freien Wunsch im Leben in Bezug auf seinen Va-
ter gehabt hitte, hitte er ihn sich nicht als Lokomotive, sondern
als Ritter gewiinscht, mit einer eisernen Riistung vielleicht, die er
nach Feierabend zu Hause ablegen wiirde.

Doch das hitte sich nicht mit der Vorstellung des Vaters ver-
tragen. Ein Ritter war eine ausgediente Sagengestalt aus der Ver-
gangenheit auf einem Pferderiicken. Aber Pferde bockten und
konnten den Ritter abwerfen, sie waren stur, hatten einen eigenen
Willen und waren langsam. Der Vater, obwohl physisch eher zart-
gliedrig, wollte eine moderne Lokomotive auf rollenden Ridern
sein. Seine Vision lag nichtim Gestern, sondern in der Zukunft, in
der Technisierung. Er setzte auf die Maschine, denn die Maschine
war ein Werk des Menschen, unterlag seinem Willen und war
schnell.

Nach diesem Prinzip hatte er sein gesamtes Leben geplant.
Max wiirde spiter sagen verplant. Firma, Umsatz, Gewinn kann-
ten fiir den Vater immer nur eine Richtung: vorwirts. Geradeaus.
Und wihrend der Ritter auf seinem Pferd an der Bahnschranke
halten und warten musste, beanspruchte der Vater fiir sich und
sein Unternehmen immer Vorfahrt. Vorbei an den Gestrigen, sie
abhingen, hinter sich lassen.

Wesentlich fiir ihn war, Entscheidungen mit dem Kopf zu tref-

fen und nicht mit dem Bauch. »Gefiihle sind etwas fiir Fraueng,
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hatte er seinem Sohn und potenziellen Nachfolger eingetrichtert.
»Verlasse dich nur auf deine eigenen kleinen grauen Zellen. Und
vertraue niemandem, horst du, niemandem!«

Er war unfihig, Emotionen zu zeigen. Selten hatte er Max in
den Arm genommen, hatte ihm nie eine Geschichte vor dem Ein-
schlafen erzihlt und ihm nie einen Gutenachtkuss geschenkt.
Wenn er mitbekam, dass die Mutter seine Unnahbarkeit zu kom-
pensieren versuchte, tadelte er sie: »Du verzirtelst den Jungen!«

Er hatte vor, das Kind von Anfang an zu einem gestandenen
Mannsbild zu erziehen, wihrend die Mutter einen gliicklichen
Menschen aus ihm machen wollte.

Max erinnerte sich an einen Tag vor vielen Jahren. Der Vater
hatte unvorhergesehen mit dem Auto vor der Schule gestanden,
um ihn abzuholen, und Max war ihm vor Freude iiber diese Be-
sonderheit um den Hals gefallen. Dem Vater war die BegriifSung
inaller Offentlichkeit aber so peinlich, dass er ihn zuriickschubste:

»Minner umarmen sich nicht.«
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Max steht an einem Bahniibergang und sieht seinen Vater auf
der anderen Seite der Gleise. Er winkt thm zu, will zu thm hi-
niiberlaufen. In dem Moment schliefst sich die Bahnschranke. Der Zug
kommt. Als er vorbei ist, ist der Vater verschwunden.

Diese Belehrung hielt lange vor, und er sollte spiter noch einmal
daran erinnert werden. Es war an jenem Nachmittag, als Vaters
Jagdhiindin Bella sich wie toll gebirdete. Im Vordergarten drehte
sie sich wie von Sinnen im Kreis, kliffte wie ein Hollenhund,
sprang auf allen vieren in die Hohe und kratzte mit den Krallen
ihrer Vorderpfoten Kerben in die Rinde des majestitischen Wal-
nussbaumes. Max konnte sich nicht auf seine Hausaufgaben kon-
zentrieren. Er lief ins Freie, um sie zu beruhigen, aber die Hiindin
war durch nichts zu bandigen. Da packte er sie beim Halsband
und sperrte sie in die Garage.

Aber auch dort gab sie keine Ruhe und randalierte weiter. Max
war ratlos und tiberlegte, was zu tun sei, als er ein kligliches Wim-
mern vernahm. Er folgte dem Geriusch und entdeckte hoch oben
im Geiist des Walnussbaums eine kleine Katze, die sich in Todes-
angst dorthin gefliichtet hatte.

Max liebte Katzen und hatte sich jedes Jahr aufs Neue zu Weih-
nachten ein Kitzchen gewiinscht. Aber der Vater mochte diese
Eigenbrotler nicht. Sie waren ihm zu dickkopfig, gehorchten
nicht, zerkratzten Mébelpolster. Er machte ihnen zum Vorwurf,
dass sie auf dem Schof3 verfiihrerisch schnurrten und sich damit

ins Herz ihrer Besitzer schlichen, doch kaum waren sie drauf3en
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in der Natur, wurden sie zum Killer. Sie geisterten durch die
Landschaft und toteten zum Spaf$ Miuse, Frosche, junge Hasen,
Eidechsen und raumten Vogelnester aus. So eine Bestie kam ihm
nicht ins Haus, und im Wald hatte er schon so manche Wildkatze
abgeschossen.

Max niherte sich jetzt behutsam dem Baum, vermied jede has-
tige Bewegung und sprach besinftigend auf das veringstigte Tier
ein. Das Kitzchen folgte ihm mit den Augen und miaute herzer-
greifend, ohne sich von der Stelle zu rithren. Weder gutes Zureden
noch eine Schale Milch verleitete es, den Ast zu verlassen. Da
holte Max die wackelige Leiter aus dem Schuppen. Er kletterte
nach oben und erreichte auf Zehenspitzen stehend mit den Hin-
den den untersten Ast. Mit einem gekonnten Klimmzug zog er
sich hinauf, wobei er mit dem Fuf3 gegen die Leiter stief3, die kra-
chend umfiel. Jetzt kauerte er wie die Katze auf dem Baum und
musste warten, bis Hilfe kam.

Unvermutet kehrte der Vater frither heim als die Mutter. Als er
Max dort hilflos hocken sah, schiittelte er sich vor Lachen, dass
ihm beinahe die Pfeife aus dem Mund fiel.

»Da hast du dir aber was Schones eingebrockt!«

Er biickte sich, um die Leiter wieder aufzustellen, als er das
Miauen des Kitzchens vernahm.

»Ach so. Mein Sohn als Samariter«, neckte er ihn. »Na, dann
sieh mal zu, wie du da wieder runterkommst.«

Er wandte sich zum Gehen.

»Bitte, Vater, bitte hilf mir.«

»Na gut. Sollich die Leiter wieder aufstellen oder springst du in
meine Arme?«

Max iiberlegte. Der Vater hatte die Angewohnheit, zwei Fragen
auf einmal zu stellen, um ihn zu testen. Er sollte von Anfang an
lernen, die richtige Entscheidung zu treffen.

Die Leiter wieder aufzustellen, wire die einfachste Losung
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gewesen. Aber das Angebot, in den Armen des Vaters aufgefan-
gen zu werden, seine Nihe zu spiiren, seine Wiarme, war verlo-
ckend. Wenn er nicht darauf einginge, wiirde er ihn enttiuschen.
Also entschied er sich fiir den Sprung, obwohl ihn die Hohe dngs-
tigte und die brennende Pfeife im Mund storte.

Der Vater stellte sich breitbeinig auf, 6ffnete die Arme und
nickte ihm aufmunternd zu.

»Los, spring. Ich fang dich auf. Keine Angst.«

Max sprang. Im selben Augenblick tat der Vater einen Schritt
zur Seite. Max knallte mit einem Schmerzensschrei auf den Bo-
den und schlug mit dem Gesicht auf seine Knie. Mit blutender
Nase schaute er den Vater fassungslos an.

»Warum hast du mich nicht aufgefangen?«

»Habe ich dir nicht gesagt, dass du niemandem im Leben ver-
trauen sollst auf3er dir selbst? Vor allem nicht den Menschen, die
du bewunderst, denn die werden dir am meisten Schmerz zufii-
gen. Ich hoffe, das ist dir ein fiir alle Mal eine Lehre.«

Zu einer Umarmung von Vater und Sohn war es danach nie
wieder gekommen.

* ok

Max hatte keine Angst. Jetzt nahm er Abschied von der Erde, auf
der er 58 Jahre lang Gast gewesen war. Im Laufe der Zeit hatte er
alles erfahren, was das Leben zu bieten hatte, hatte Hohen und
Tiefen erlebt, hatte die Welt bereist, hatte Liebe empfangen und
verschenkt, Reichtum erworben und verloren. Aber Liigen, Verrat
und Krankheit hatten sein Leben durcheinandergewirbelt und es
entwertet.

Der Sprung in den Schacht war die logische Konsequenz. End-
lich. Im Fallen blickte Max zuriick und je weiter er fiel, desto mehr
entfernte er sich vom Leben. Die Offnung, durch die er gestiirzt

war, wurde kleiner und kleiner.
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