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VORBEMERKUNG:

DER 24. FEBRUAR 2022 UND DIE FOLGEN

Bomben tber Kyjiw

Der 24. Februar 2022 hitte eigentlich ein ganz normaler Arbeitstag
werden sollen. Tags zuvor hatte ganz Russland wie jedes Jahr seine
Armee, die »Vaterlandsverteidiger« gefeiert. Als ich gegen sieben Uhr
morgens aufwachte, griff ich wie gewohnt zuerst zum Mobiltelefon, um
mich auf den neuesten Stand zu bringen. Die Newsfeeds hatten nur ein
Thema: den Beginn von Putins »militdrischer Sonderoperation«. Die
russische Armee war in die Ukraine einmarschiert, Russland bombar-
dierte Kyjiw, Charkiw, Mykolajiw, Odessa, Poltawa. Ich sah Fotos von
Bombeneinschldgen, Videos von fliegenden Marschflugkérpern, end-
lose Staus am Stadtrand von Kyjiw. Eine Liedstrophe aus der Zeit des
Zweiten Weltkriegs kam mir in den Sinn: »Am 22. Juni, / Um vier Uhr
in der Friih, / Da wurde Kyjiw bombardiert / Und wir wurden infor-
miert: / Jetzt ist der da, der Krieg.« In diesem sowjetischen Gassenhauer
geht es um den Angriff Nazi-Deutschlands auf die Sowjetunion im
Juni 1941. Damals war es Hitlers Luftwaffe, die »unser« Kyjiw, — unsere
Leute, unser Land — bombardierte. Nun bombardierten wir es selbst.
Der Aggressor war nicht irgendein fremdes Land, sondern mein eige-
nes. »Unsere Leute«, das waren jetzt russische Angreifer. An diesem
24. Februar 2022 wurde mir klar: Das russische Regime hatte endgiil-
tig seine Maske fallen gelassen — es war wahrhaft faschistisch geworden
und kniipfte sein weiteres politisches Uberleben an den militirischen
Erfolg.

Zu sagen, dass ich schockiert war, wére eine Untertreibung. Bis zuletzt
war ich iiberzeugt gewesen, dass es keine Invasion geben wiirde, denn da-
fir fehlten die objektiven Voraussetzungen. Die Fithrung des Landes, so



meine - offenbar naive - Einschitzung, musste sich doch bewusst sein,
dass weder unsere Streitkrafte noch unser militarisch-industrieller Kom-
plex fiir einen ernsthaften Konflikt mit dem Westen geriistet waren. Fiir
mich stand fest, dass der Westen einem Krieg Russlands gegen die Uk-
raine nicht tatenlos zusehen, sondern der Ukraine beistehen wiirde. Ein
Erfolg Putins wire der Bewetis, dass die westlichen Demokratien nicht in
der Lage sind, jene zu unterstiitzen, die ihre Ansichten und Werte teilen,
als da sind: die Unverletzlichkeit der Grenzen, die Souveranitat der Vol-
ker, ihre Freiheit, die eigenen Regierungsvertreter selbst zu wihlen und
sich nicht von einer dufleren Macht unterwerfen zu lassen.

Auch war mir klar, dass die Ukraine nicht mehr so schwach und ge-
spalten dastand wie noch 2014. Die Streitkrifte des Landes waren keine
schlecht ausgebildeten, unerfahrenen, zerlumpten Soldatenbiirschchen
mehr, sondern verfiigten tiber moderne Waffensysteme. Auflerdem
wusste ich, dass Russland keine wirklichen Verbiindeten hatte, die ihm
helfen konnten, die Last des Krieges zu tragen. Die 2002 gegriindete
Organisation des Vertrags iiber kollektive Sicherheit (OVKS), einst der
Stolz der russischen Diplomatie, war zwar tatsichlich so etwas wie unsere
»Mini-NATO«, aber es stand aufler Zweifel, dass sich — von Belarus viel-
leicht abgesehen - kein einziges ihrer Mitglieder in eine Konfrontation
Russlands mit dem gesamten Westen hineinziehen lassen wiirde.

Vor dem 24. Februar hatte ich den Eindruck gehabt, dass die politi-
schen Entscheidungstrager im Land eine dhnliche Ansicht wie ich ver-
traten. Die Biindelung von Truppen an der ukrainischen Grenze so-
wie die darauffolgenden Manéver erschienen mir als Teil eines grofien
politischen Spiels, das darauf abzielte, der Ukraine und ihren westli-
chen Partnern Zugestdndnisse abzuringen. Der grofite Schock - und
die grofite Enttduschung - dieses Tages war somit die Erkenntnis, wie
wenig die Fithrung Russlands tiber die aktuelle Situation informiert war
und wie weit sie sich von der Realitit entfernt hatte.

Es war klar, dass die Ukrainer den russischen Streitkraften nicht mit
Brot und Salz begegnen wiirden. Niemand wiirde die Kolonnen russi-
scher Panzer mit Blumen bewerfen - eher schon mit Molotowcocktails.



Es war mir ein Rétsel, wie man es — fehlgeleitet von pseudohistorischen
Chimiren - fertigbringen konnte, die Beziehungen zwischen diesen
beiden geschichtlich, sprachlich, kulturell und familidr aufs Engste ver-
bundenen Vélkern einfach zunichtezumachen. Erschrocken nahm ich
zur Kenntnis, dass wir dabei waren, uns in einen blutigen Krieg zu ver-
wickeln, obwohl wir im eigenen Land vor gigantischen wirtschaftlichen
und gesellschaftlichen Herausforderungen standen. Ich wusste: Diesen
Krieg zu gewinnen ist vollig aussichtslos. Die Entwicklung unseres Lan-
des wird dadurch um Jahrzehnte zuriickgeworfen. Und das alles nur,
damit einige Herrschaften vorgeriickten Alters noch etwas ldnger ihre
Paldste bewohnen und sich an ihren enormen Reichtiimern ergbtzen
kénnen, wihrend Zehn-, ja vielleicht Hunderttausende ihrer Mitbiirger
in einem voéllig unnétigen Konflikt ihr Leben lassen.

Ich begriff: Das war der Anfang vom Ende. Der Anfang vom Ende
jenes Russlands, das wir kannten, jener Weltordnung, an die wir uns ge-
wohnt hatten, das Ende jeglicher nachbarschaftlichen Beziehungen zwi-
schen Russland und der Ukraine - iberhaupt das Ende des bisherigen
Lebens. Ich erinnerte mich an Kyjiw, das ich mehrfach besucht hatte:
diese malerische, lebenswerte Stadt mit ihren wunderbaren Menschen
und dem kostlichen Essen. Mir war unverstandlich, wie man die Uk-
raine bombardieren und im selben Atemzug sagen konnte: »Wir sind
ein Volk und wollen mit euch zusammenleben.«

Das Versagen der Diplomatie

Bereits an diesem Morgen des 24. Februar wusste ich, dass ich meine
Kiindigung einreichen wiirde. Ich sah mich auflerstande, fiir diesen
Staat weiterzuarbeiten. Die russische Regierung hatte schon so man-
che Verbrechen begangen, iiber die ich - zu meinem heutigen Bedau-
ern - hinweggesehen hatte, doch mit diesem Krieg war fiir mich eine
rote Linie iberschritten und ein Verbleib im Staatsdienst durch nichts
mehr zu rechtfertigen.



Da ich noch nicht wirklich glauben konnte, was geschehen war, fehlte
mir die letzte Entschlossenheit, noch am selben Tag mein Kiindigungs-
schreiben aufzusetzen. Stattdessen fuhr ich zur Arbeit und betrat dort
sofort das Biiro meines Chefs. Dieser machte auf mich einen verlore-
nen Eindruck - und wahrscheinlich wirkte ich genauso auf ihn. Als er-
fahrener, hochrangiger Diplomat der Stdndigen Vertretung Russlands
in Genf wusste er vermutlich nur zu gut, dass Putins »militarische Son-
deroperation« das Ende der normalen Diplomatie bedeutete, einer Di-
plomatie, die auf Dialog beruht, auf der Fahigkeit einander zuzuhoren,
die Meinung des Gegeniibers zu beriicksichtigen und Kompromissent-
scheidungen zu treffen. Sicher, auch in den Jahren zuvor hatte die russi-
sche Diplomatie — ohne einen grofSen Krieg zu fithren - so gut wie jeden
Kompromiss abgelehnt und dabei versucht, ihre Position auf grobe, ja
plumpe Art und Weise durchzusetzen. Aber wenigstens war der Dialog
nie abgebrochen.

Der Krieg ist das Versagen der Diplomatie. Aber es wire falsch zu
behaupten, der Grund fiir die »militdrische Sonderoperation« liege
darin, dass russische, ukrainische und westliche Diplomaten nicht in
der Lage gewesen wiren, einen Kompromiss zu finden. Im Gegen-
teil: Dieser Akt war nichts anderes als Russlands bewusste, vorsitzli-
che Weigerung, den Konflikt mit der Ukraine diplomatisch zu l6sen.
Putin will offensichtlich keine friedliche Losung. Ich denke, sein Ziel
ist es, sich selbst, den Russen und der ganzen Welt seine Stérke zu be-
weisen und somit seine Forderung zu unterstreichen, dass man bei
der Losung jeglicher globalen Probleme seine Position zu beriicksich-
tigen hat. Im Grunde geht es ihm bei alledem um eine Revanche fiir
den so schmerzhaft empfundenen Zusammenbruch der Sowjetunion,
darum, die bewéhrten Regeln der internationalen Beziehungen neu zu
schreiben. Ein schneller militarischer Sieg iiber die Ukraine, in Tempo
und Ausmaf gleichermafien niederschmetternd, wiirde die ganze Welt
zwingen, Russland und seinen unabsetzbaren Fiihrer in neuem Licht
zu sehen.
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Die Reaktionen der Diplomaten

Nachdem ich das Dienstzimmer meines Vorgesetzten verlassen hatte,
ohne von ihm eine klare Stellungnahme zum aktuellen Geschehen zu
erhalten, betrat ich das Biiro, in dem unser Referat fiir Abriistungsfra-
gen residierte. Dort besprach unser Team wie jeden Morgen bei einer
Tasse Kaffee das politische Geschehen und die eigenen Arbeitsplane.
An diesem Tag schmeckte meine Nespresso-Kapsel besonders schal:
Mich deprimierten nicht nur die Nachrichten selbst, sondern auch das
anhaltende zufriedene Grinsen vieler Kollegen. Die meisten von ihnen
kamen aus dem Militdr oder den Geheimdiensten und sahen in dem
Geschehen nichts anderes als eine Machtdemonstration ihrer geliebten
Heimat. Gewaltsame Losungen waren fiir sie das beste und effektivste
Mittel. Uber die schneidigen Berichte der russischen Medien freuten sie
sich wie Kinder und diskutierten begeistert, dass »wir es den Amerika-
nern mal wieder zeigen« wiirden.

Es ist mir ein Rétsel, wie sich diese gebildeten und informierten Men-
schen tiber den Ausbruch des Krieges freuen konnten. Meine Kollegen
wussten doch nur zu gut, wozu Atomwaffen in der Lage sind, schlie3-
lich diskutierten wir bei den Vereinten Nationen in Genf stindig diese
Frage. Und natiirlich dachte ich an nichts anderes, als Putin sagte: » Wir
werden die Interessen Russlands mit allen zur Verfiigung stehenden Mit-
teln schiitzen.«

Wenn jemand, der mit Politik und Staatsdienst nichts am Hut hat,
unter dem Einfluss von Hetze und Propaganda zu der Uberzeugung ge-
langt, dass wir nur einem Angriff der Ukraine und der NATO auf uns
zuvorgekommen sind, so kann ich das noch irgendwie verstehen. Aber
wie ldsst sich ein derart naiver Glaube an die »Weisheit« unserer ewi-
gen politischen Fiihrung bei erfahrenen Diplomaten und gestandenen
Ministerialbeamten erklaren?

Wihrend meine Kollegen bereits von einer Siegesparade unserer
Streitkrafte durch Kyjiw schwirmten, verbarg ich weder meine Zwei-
fel, noch meine Besorgnis angesichts einer mehr als wahrscheinlichen
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Eskalation dieses Krieges. Ich sagte offen, dass Russlands militarisches
Potenzial es mit den Vereinigten Staaten — vom gesamten Westen ganz
zu schweigen — niemals aufnehmen kénne. Die USA konnten, wenn sie
wollten, ihre Waffenproduktion innerhalb relativ kurzer Zeit deutlich
hochfahren, wohingegen unsere Fihigkeiten in dieser Hinsicht nur sehr
begrenzt sind. Nicht zu vergessen die enorme Abhingigkeit der russi-
schen Industrie von Importkomponenten.

»Der Westen wird sich niemals einmischen, entgegnete ein Kol-
lege im Brustton der Uberzeugung. »Die werden sich hiiten, wenn sie
sehen, wie entschlossen wir sind. Und die Ukrainer werden die Beine
in die Hand nehmen, gegen unsere Armee sind sie doch vo6llig chan-
cenlos. Schon néichste Woche werden uns die Yankees eine neue Re-
gelung und neue Sicherheitsgarantien anbieten. Das lduft alles wie ge-
schmiert.«

Nicht alle Mitarbeiter der Standigen Vertretung in Genf waren in
gleichem Maf3e tiberzeugt von einem schnellen Sieg. Vor allem freuten
sich natiirlich die Militdrangehorigen, aber auch — was besonders bit-
ter war — unsere jiingeren, weniger erfahrenen Mitarbeiter. Offenbar
waren diese noch nicht in der Lage, Informationen wirklich kritisch zu
beurteilen, weshalb sie sich einfach der offiziellen Position anschlossen
und der Meinung der dienstélteren Kollegen vertrauten. Schon weniger
gliicklich kamen mir die eher konformistisch eingestellten Mitarbeiter
vor, die nie eine eigene Meinung hatten (oder diese nicht offen vertra-
ten). Und natiirlich reagierte nicht nur ich auf die jiingsten Ereignisse
schockiert und deprimiert. Viele meiner Kollegen empfanden dasselbe
wie ich, ich glaube, sogar Botschafter Gatilow. Als ich ihm kurz nach
Kriegsausbruch begegnete, verriet sein Gesicht weder Freude noch Be-
geisterung. Das Ende seiner Karriere - er stand kurz vor der Pensionie-
rung - hatte er sich sicher anders vorgestellt.

All diese unterschiedlichen Emotionen, von Jubel bis Entsetzen, hat-
ten auf unsere Arbeit nicht die geringste Auswirkung. Selbst wenn man
kategorisch anderer Meinung war, hatte man zu schweigen und nach
auflen hin in die allgemein aggressive Rhetorik einzustimmen. Anders
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ist es in Russland unmdéglich, im diplomatischen Dienst zu arbeiten -
heute mehr denn je.

Eine Frage der Berufsehre

Eine Kollegin, die ich als durchaus andersdenkend bezeichnen wiirde,
wiederholte immer wieder den Satz: »Was konnen wir schon tun?« Aber
einfach weiter zur Arbeit zu gehen war schlicht peinlich. Mir war klar:
Es geniigte nicht, meine Kiindigung stillschweigend einzureichen. Ich
wollte meine Haltung als Staatsbiirger deutlich machen, wollte zeigen,
dass nicht alle Diplomaten willenlose Riadchen im System waren, dass
man trotzdem versuchen konnte, »etwas zu tun«. Ich wollte vor mir
selbst als Mensch dastehen, nicht als gesichtsloser Beamter, dessen Mei-
nung niemanden interessiert, weil ihm eine solche nicht zusteht. Ich
schamte mich, dass ich, wenn ich mir in meinen 20 Dienstjahren hin
und wieder erlaubte, Skepsis zu duflern, dies immer nur so leise getan
hatte, dass es den Zorn der Obrigkeit nicht erregte.

Ich wollte meine Berufsehre wahren. Professionalitéit bedeutet fiir
mich nicht nur, gute Arbeit abzuliefern, sondern auch meine Selbst-
achtung nicht zu verlieren, mir bewusst zu sein, dass ich etwas kann,
etwas weif8 und einen guten Ruf habe. Ein professioneller Diplomat
kann nicht erst die Reduzierung von Atomwaffen fordern und dann auf-
grund einer - reichlich vage beschriebenen - dufleren Bedrohung deren
moglichen Einsatz gutheiflen. Da ein systemtreuer Diplomat in Russ-
land heute aber nur das verlautbaren kann, was Moskau billigt, hitte ich
meine fachliche Meinung dndern miissen. Ich, der ich stets den Abzug
amerikanischer Atomwaffen aus Europa gefordert hatte, hitte behaup-
ten miissen, die Stationierung russischer Atomwaffen in Belarus diene
nur dem Schutz unserer Interessen und fithre nicht zu einer Eskalation.

Als Diplomat war ich es gewohnt, meine personliche Meinung so
vorsichtig wie moglich zu formulieren. Also postete ich am ersten Tag
des Krieges auf meiner Seite in VK (dem russischen Facebook) - nur fiir
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meine Freunde sichtbar - ein Portrit des einstigen franzdsischen Poli-
zeiministers Joseph Fouché. Dieser hatte auf Napoleon Bonapartes Be-
fehl, den Herzog von Enghien zu verhaften und zu erschiefSen, mit dem
beriihmten Satz geantwortet: »Das ist mehr als ein Verbrechen, das ist
ein Fehler!« Dieser Satz beschreibt fiir mich in tiberaus treffender Weise
das Wesen des Angriffs auf die Ukraine, denn auch dieser ist zweifellos
ein Verbrechen: gegen die Ukraine, gegen Russland, gegen den Frieden
sowie gegen jegliche Grundsitze internationaler Beziehungen, fiir die
sich die sowjetische und russische Diplomatie seit der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts eingesetzt hat. Dieser Krieg ist aber auch ein gewalti-
ger Fehler Putins, der Russland schon jetzt Zehn- oder sogar Hundert-
tausende Menschenleben gekostet hat, der im Lauf der Zeit nur noch
teurer werden und das Land schlussendlich in die véllige Isolation und
den Ruin treiben wird.

Putin hat nicht nur die Perspektiven seiner eigenen Herrschaft dras-
tisch reduziert, sondern auch das Ende jenes Russlands eingeldutet, das
uns vertraut war und das - trotz immer weiter angezogener Daumen-
schrauben - Menschen mit anderen Ansichten und Meinungen nach
wie vor eine Heimat bot. Am 24. Februar 2022 hat sich Russland fiir
immer verdndert.

Wozu dieses Buch?

Die folgenden Aufzeichnungen, in denen ich meinen persénlichen Wer-
degang sowie Russlands Entwicklung von den 1990er-Jahren bis heute
schildere und kommentiere, sollen unmittelbar Einblick in die russische
Diplomatie und AufSenpolitik geben, aber auch Erkenntnisse iiber die
Mechanik des russischen Staatswesens liefern. Meine Hoffnung ist, dass
der eine oder andere mit Hilfe dieses Buches ein wenig besser versteht,
wie die Ereignisse der letzten Jahre jene Entwicklung nehmen konnten,
die wir heute beobachten.
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1 FRUHE JAHRE

DER EINARMIGE HELD — DIE WILDEN NEUNZIGER — EINE
ILLUSION ZERPLATZT

MOSKAU (1980-2001)

Der »einarmige Held«

Ich bin am 10. September 1980 in der Moskauer Grauermann-Geburts-
klinik am Kalinin-Prospekt (heute: Neuer Arbat) zur Welt gekommen -
im Herzen Moskaus.

Die Familien meiner Eltern waren typische Vertreter der sowjeti-
schen Intelligenzija. Von den Vorfahren meiner Mutter weif} ich aller-
dings deutlich mehr als von denen meines Vaters. Uber dessen Her-
kunft ist mir nur bekannt, dass sein Vater wohl als Chauffeur arbeitete,
und dass die Familie aus Dimitrowgrad im Gebiet Uljanowsk stammte.
Mein Grof3vater miitterlicherseits hingegen war meine gesamte Kind-
heit tiber »anwesend« (obwohl er noch vor meiner Geburt starb), denn
meine Eltern hatten seine Moskauer Wohnung geerbt, in der alles von
seiner Personlichkeit gepragt war. Auch ich selbst habe etwas von ihm,
bin ich doch nach ihm benannt worden.

Mein Grof3vater Boris Alexandrowitsch Wladimirow wurde 1905 in
Alexandropol (heute: Gjumri, Armenien) geboren. Sein Vater, Stabs-
hauptmann Alexander Nikolajewitsch Wladimirow, hatte sich 1904 im
Russisch-Japanischen Krieg bei der Belagerung von Port Arthur hervor-
getan und war dafiir mit dem St.-Georgs-Orden 4. Klasse ausgezeichnet
worden. Er hatte damals einen Arm verloren; in der Glasvitrine unseres
Wohnzimmerschranks hing eine Zeitungsnotiz iiber ihn mit dem Ti-
tel: »Der einarmige Held«. Seinen Dienst quittierte er als Oberst. Of-
fenbar war dieser Erfolg in der zarischen Armee spéter auch der Grund
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dafiir, dass er 1938 als Volksfeind verhaftet wurde. Lange Zeit war man
in der Familie der Ansicht, er sei nach Kasachstan verbannt worden
und irgendwo dort in Lagerhaft umgekommen. Aber als in den Neun-
zigerjahren die Archive gedffnet wurden, stellte sich heraus, dass mein
Urgrof3vater fast unmittelbar nach seiner Verhaftung wegen konterre-
volutiondrer Tétigkeit erschossen worden war. Man fragt sich natiirlich,
inwiefern dieser einarmige Greis, der mein Urgrofvater damals war, der
Sowjetmacht damals hitte gefahrlich werden kénnen.

Alexander Wladimirows Sohn Boris war ebenfalls Offizier, nun aber
natiirlich in der Roten Arbeiter- und Bauern-Armee. Besonderen Ehr-
geiz oder gar Karriereambitionen scheint mein Groflvater nicht an den
Tag gelegt zu haben - was moglicherweise auch dazu beitrug, dass er
die DreifSigerjahre iiberlebte.

Dariiber, wie er die Verhaftung und den Tod seines Vaters empfun-
den hat, kann ich nur spekulieren. In seinen Memoiren, die er fiir die
Schublade schrieb und die erst 2005 veréffentlicht wurden, macht er kei-
nen Hehl aus seiner negativen Haltung gegeniiber der Politik des Sow-
jetstaats und den Repressionen, die zwangsldufig eine Schwéchung der
militdrischen Fithrung bewirkten. Auch iiber die Sozial- und Auf3en-
politik der Kommunistischen Partei duflert er sich wenig begeistert,
doch musste er seine Skepsis damals natiirlich fiir sich behalten.

Gleichzeitig muss ihm klar gewesen sein, dass er demselben System,
das seinen Vater vernichtet hatte, seine Karriere verdankte. Wie iibrigens
auch sein élterer Bruder Lew Alexandrowitsch, der in Tbilissi lebte und
sich als Geograf um die Wissenschaft Georgiens verdient gemacht hat.
Wie die beiden Briider diese Frage fiir sich beantwortet haben, weif8 ich
nicht. Fest steht jedoch, dass mein Grof3vater nie auch nur einen Au-
genblick daran geglaubt hat, sein Vater sei an wie auch immer gearte-
ten »konterrevolutionaren Umtrieben« beteiligt gewesen, und stets von
dessen absoluter Unschuld tiberzeugt war. Im Jahr 1958 ist Alexander
Nikolajewitsch Wladimirow dann posthum rehabilitiert worden.

Als 1941 der Grofle Vaterldndische Krieg begann, war Major Wla-
dimirow in der Region Krasnojarsk stationiert. Seine Aufgabe bestand
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darin, im dortigen Sibirischen Militirbezirk aus mobilisierten Soldaten
geordnete Bataillone zu bilden.

An die Front gelangte mein Grof3vater erst 1942 als Kommandeur
der 140. Separaten Schiitzenbrigade. Ich erinnere mich an seine Schil-
derungen vom Alltag in den Schiitzengraben der Wolchow-Front bei
Leningrad: Die Soldaten gruben sich durch den gefrorenen Boden vo-
ran. Sobald das Eis zu schmelzen begann, stieg ihnen das bitterkalte
Wasser bis zur Taille, bisweilen sogar bis zur Brust. Unter diesen Bedin-
gungen kdmpften sie wochenlang, mit enormen Verlusten allein durch
Unterkithlung und Krankheiten. Daran muss ich immer denken, wenn
ich heute die Aufkleber mit dem Spruch »Wir kénnen es wiederho-
len« auf russischen Autos sehe (eine Drohformel, die urspriinglich aus
der Zeit des Siegs iiber Nazideutschland stammt, heute aber vor allem
gegen die NATO und die USA gerichtet ist). Ich glaube kaum, dass
der russische Durchschnittsbiirger heute noch bereit wire, tage- und
nichtelang hiifthoch in eiskaltem Wasser zu stehen und trotzdem wi-
derspruchslos die Befehle seiner Vorgesetzten auszufithren - das Feuer
zu erdffnen und zu erwidern, den Feind anzugreifen und die Belas-
tungen des Frontalltags zu ertragen, in stindiger Gefahr um Leib und
Leben. Genau das ist ndmlich der Unterschied zwischen der sowjeti-
schen und der »putinistischen« Einstellung zum Krieg: Zu Sowjetzei-
ten hitte niemand gewagt, den Krieg zu verharmlosen, im Gegenteil,
sein Schrecken und seine Schwere wurden stets ausdriicklich betont.
Putin aber trichtert den unreifen Gemiitern der Russen in seinem Sie-
geswahn ein, dass Krieg automatisch Sieg bedeutet, mit allem, was da-
zugehort: Konzerten, Paraden, Nationalstolz. Wozu das fiihrt, erleben
wir alle derzeit tagtaglich.

Mein Grof3vater erlebte das Kriegsende in Deutschland. Fiir die Ein-
nahme der Stadt Schneidemiihl (heute: Pila in Polen) mitsamt ihrer
Besatzung und Militartechnik erhielt Generalmajor Wladimirow den
Ehrentitel »Held der Sowjetunion« - die héchste Auszeichnung der
UdSSR. Nach dem Krieg blieb er in der Armee, befehligte ein Korps,
war Stabschef der Luftlandetruppen und diente als Militirberater in
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Bulgarien. 1960 schied er als Generalleutnant aus dem Militdrdienst aus.
Er starb 1978, zwei Jahre vor meiner Geburt.

Aus heutiger Sicht denke ich, dass sich diese Fahigkeit meiner Vor-
fahren, sich eine eigene Meinung zu bilden und nicht blind der Propa-
ganda zu vertrauen, auch in einigen Entscheidungen widerspiegelt, die
ich nach dem 24. Februar 2022 getroffen habe.

Internationale Handelsbeziehungen und
ein Schweizer Intermezzo

Meine Eltern haben sich am Moskauer Staatlichen Institut fiir Interna-
tionale Beziehungen (MGIMO) kennengelernt. Meine Mutter arbeitete
dort als Englischlehrerin, und mein Vater war ihr Student. Den Stu-
dienplatz am MGIMO hatte er im Rahmen der sogenannten »Arbeiter-
quote« bekommen. Diese Moglichkeit fiir die Arbeiterjugend, mit einer
ordentlichen Aufnahmepriifung an einer elitiren Bildungseinrichtung
zu studieren, kam Anfang der 1970er-Jahre auf, als die Staatsfiihrung
beschloss, den Nachwuchs der Nomenklatura mit Vertretern der werk-
tatigen Klasse zu durchmischen. Mein Vater fiel damals genau in diese
Kategorie und schrieb sich nach dem Wehrdienst an der Fakultat fiir
internationale Wirtschaftsbeziehungen ein.

Nach dem Studienabschluss als »internationaler Okonom« begann er
fiir das Auflenhandelsministerium der UdSSR zu arbeiten. Bekanntlich
herrschte in der Sowjetunion ein staatliches Monopol auf den Auflen-
handel, fiir den ein eigenes, unter dem Kurznamen »Wneschtorg« be-
kanntes Ministerium zustandig war. Dieses residierte im selben Wol-
kenkratzer wie das Auflenministerium am Smolenskaja-Platz - einem
jener berithmten Stalin-Hochhauser Moskaus.

Mein Vater machte im Auflenhandelsministerium Karriere, wobei
ihm sowohl das Studium an der renommierten Kaderschmiede als auch
seine Herkunft aus einer vorbildlichen Arbeiter- und Bauernfamilie
zum Vorteil gereichten. Mitte der 1980er-Jahre wurde mein Vater dann
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zum Kandidaten der Wissenschaften promoviert und erhielt ein Ange-
bot, fiir ein sowjetisch-schweizerisches Gemeinschaftsunternehmen zu
arbeiten. So landeten wir 1984 in Ziirich.

Fiir meine Eltern war es der erste lange Auslandsaufenthalt - bislang
hatten sie nur Kurzurlaube in den Lindern des sozialistischen Lagers ge-
macht. Das Leben in einem der reichsten und hochstentwickelten Lan-
der Europas sollte ihre Sicht auf viele Dinge grundsétzlich verdndern. Der
saubere, gepflegte Zustand der Stadte, die Hoflichkeit der Menschen auf
der Strafe - all das stand in krassem Gegensatz zur sowjetischen Lebens-
wirklichkeit. Dazu die reiche Auswahl an Lebensmitteln in den Super-
markten, die Einkaufswagen, die Tiefgaragen, die Haltewunschtasten im
offentlichen Nahverkehr - all das war so iiberraschend neu, dass man sich
die berechtigte Frage stellte: »Warum ist das bei uns nicht so?« Damals
lernten wir zum ersten Mal, was Cornflakes, Joghurt oder Kiwis sind.

Wir wohnten in einem schonen Apartment in Witikon, einem der
Vororte von Ziirich. Auf Spaziergangen im nahe gelegenen Wald konnte
man in der Ddmmerung Rehen begegnen. Mein Vater kutschierte uns in
seinem Firmenwagen durch die ganze Schweiz. Fast jedes Wochenende
packten wir belegte Brote und Tee in Thermoskannen ein, um einen
neuen Teil dieses kleinen, aber faszinierenden und vielféltigen Alpen-
landes zu erkunden. Bereits im ersten Jahr besuchten wir samtliche Kan-
tone, von Genf bis St. Gallen, und machten sogar noch einen Abstecher
nach Liechtenstein. Die Kollegen meines Vaters hatten fiir seine Reise-
lust nur wenig Verstandnis: Sie selbst sparten brav ihre kostbaren Devi-
sen, manche von ihnen lebten buchstéblich von Brot und Wasser.

Mein Vater war Finanzdirektor der Firma, mit einem offiziellen Ge-
halt von rund 7 500 Franken im Monat - eine stattliche Summe, selbst
nach heutigen Mafistiaben. Ausgezahlt bekam er jedoch nur 1500 Fran-
ken, die siebeneinhalbtausend waren reine Fiktion, eine erfundene Zahl,
um die Schweizer Arbeitsgesetze einzuhalten.

Im Juni 1985 erblickte meine Schwester in Ziirich das Licht der Welt.
Mein Vater kam selbst fiir die Kosten der Geburt auf — die sowjetische
Fithrung zeigte nicht das geringste Interesse, ihre Angestellten im Aus-
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