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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Privatermittlerin Holly Gibney steckt in einer Lebenskrise, da erhalt sie
einen Anruf: »Meine Tochter Bonnie ist vor drei Wochen verschwunden,
und die Polizei unternimmt nichts.« Ihre Nachforschungen fuhren Holly zu
einer weit zurickreichenden Liste ungeldster Vermisstenfalle. Alle spielen
im Umfeld eines inzwischen emeritierten Ernahrungswissenschaftlers mit
dem Spitznamen »Mr. Meat«. Holly hat schon gegen grausame Gegner
bestanden, aber hier begegnet sie dem schlimmsten aller Ungeheuer: dem
Menschen in seinem Wahn.
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»Manchmal wirft uns
das Universum ein Seil zu.«

BILL HODGES



17. Oktober 2012

Esist eine alte Stadt, die nicht mehr in besonders gutem Zu-
stand ist, was auch fiir den See gilt, an dem sie erbaut wurde.
Teile von ihr sind allerdings immer noch ziemlich hiibsch.
Langjahrige Einwohner waren sich wahrscheinlich einig,
dass das hiibscheste Wohnviertel Sugar Heights ist, und die
hiibscheste Strafe darin ist die Ridge Road, die in einer lan-
gen Biegung vom Bell College of Arts and Sciences abwarts
zum zwei Meilen unterhalb gelegenen Deerfield Park fiihrt.
Unterwegs kommt sie an vielen schonen Hausern voriiber,
von denen manche Fakultatsangehorigen des College ge-
héren und manche dem erfolgreicheren Biirgertum der Stadt —
Arzten, Anwilten, Bankern und Topmanagern. Die meisten
Hauser sind im viktorianischen Stil erbaut; sie haben Erker-
fenster, sind makellos gestrichen und mit vielen verschnor-
kelten Zierelementen versehen.

Der Park, an dem die Ridge Road endet, ist zwar nicht so
grofd wie jener, der sich in der Mitte von Manhattan aus-
breitet, aber doch beinahe. Er ist der Stolz der Stadt, und
eine ganze Gartnerkolonne halt ihn wunderbar in Schuss.
Na gut, daist der ungepflegte Westrand in der Nahe der Red
Bank Avenue, der den Spitznamen Dickicht tragt. Nach Ein-
bruch der Dunkelheit trifft man dort manchmal Leute an,
die Drogen kaufen oder verkaufen wollen, und gelegentlich
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kommt es sogar zu einem Raubiiberfall, aber das Dickicht
nimmt nur gut einen von dreihundert Hektar in Anspruch.
Der Rest ist grasig, blumig und von Wegen durchzogen, auf
denen Liebespaare spazieren gehen. Auf den Banken sitzen
alte Ménner, die Zeitung lesen (inzwischen immer 6fter auf
elektronischen Gerdten ), und miteinander plaudernde Frauen.
Manche schaukeln dabei ihr Baby, das in einem teuren Kin-
derwagen liegt. Es gibt zwei Teiche; auf einem davon lassen
Maénner und Jugendliche manchmal ferngesteuerte Boote
fahren. Auf dem anderen gleiten Schwine und Enten hin
und her. Auch ein Spielplatz fiir die Kinder ist vorhanden.
Eigentlich gibt es alles auBer einem 6ffentlichen Schwimm-
bad; gelegentlich diskutiert der Stadtrat zwar dariiber, eines
bauen zu lassen, stellt das Thema jedoch immer zurtick. Die
Kosten und so weiter.

Der heutige Oktoberabend ist warm fiir die Jahreszeit, doch
in Anbetracht des leichten Nieselregens sind alle bis auf einen
einzigen passionierten Laufer zu Hause geblieben. Der heif3t
Jorge Castro und hat am College einen Lehrauftrag fiir krea-
tives Schreiben und lateinamerikanische Literatur. Unge-
achtet seines Spezialgebiets ist er in den USA geboren und
aufgewachsen; er erklart anderen Leuten gern, er sei so ame-
rikanisch wie Pie de Manzana.

Im Juliist er vierzig geworden und kann sich nicht mehr
vormachen, er wiare immer noch der junge Dachs, der mit
seinem allerersten Roman voriibergehend einen Bestseller-
erfolg hatte. Mit vierzig muss man aufhoren, sich vorzuma-
chen, dass man tiberhaupt noch jung ist. Tut man das nicht
und glaubt an irgendwelchen Selbstverwirklichungsquatsch
wie vierzig sind die neuen fiinfundzwanzig, fingt man unwill-
kiirlich an abzurutschen. Zuerst nur ein bisschen, aber dann
ein bisschen mehr, und urplétzlich ist man fiinfzig, tragt
einen Bierbauch iiber der Giirtelschnalle und hat Choles-
terinsenker im Medizinschrankchen liegen. Mit zwanzig
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verzeiht der Korper so allerhand, mit vierzig erfolgt die Ver-
zeihung hochstens vortibergehend. Jorge Castro will an sei-
nem flinfzigsten Geburtstag nicht feststellen, dass er zu einem
weiteren amerikanischen Fettwanst geworden ist.

Wenn man vierzig ist, muss man anfangen, auf sich zu
achten. Man muss die Maschinerie instand halten, weil man
sie nicht austauschen kann. Daher trinkt Jorge morgens Oran-
gensaft (Kalium), an den meisten Tagen gefolgt von Hafer-
brei (Antioxidantien), und beschrankt den Verzehr von rotem
Fleisch auf einmal pro Woche. Wenn er einen Snack braucht,
reit er im Allgemeinen eine Dose Olsardinen auf. Die ent-
halten ordentlich Omega-3-Fettsauren. (Aulerdem sind sie
lecker!) Am Morgen macht er ein paar einfache Ubungen,
und am Abend geht er laufen, wobei er es nicht {ibertreibt,
sondern seine vierzig Jahre alte Lunge durchliiftet und sei-
nem vierzig Jahre alten Herzen die Chance gibt zu zeigen,
was es draufthat (Ruhepuls: 63). Wenn Jorge flinfzig wird, will
er wie vierzig aussehen und sich auch so fiihlen, aber das
Schicksal ist ein Schelm. Jorge Castro wird nicht einmal sei-
nen einundvierzigsten Geburtstag erleben.

2

Selbst an einem nieseligen Abend halt sich Jorge an seine
Routine; er lauft von dem etwa eine halbe Meile vom Col-
lege entfernten Haus, das er sich mit Freddy teilt (zumin-
dest so lange, wie er sich als Writer in Residence bezeich-
nen kann), bis zum Park. Dort wird er den Riicken dehnen,
ein paar Schluck von dem Vitaminwasser aus der Flasche in
seiner Bauchtasche trinken und wieder nach Hause joggen.
Das Nieseln wirkt sogar belebend, und es sind keine ande-
ren Laufer, Spazierganger und Radfahrer unterwegs, durch
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die er sich schldngeln miisste. Am schlimmsten sind die Rad-
fahrer, weil sie darauf bestehen, auf dem Gehsteig zu fahren
anstatt auf der Strafle, obwohl da ein Radweg ist. An diesem
Abend hat er den Gehsteig jedoch fiir sich allein. Er muss
nicht einmal irgendwelchen Leuten zuwinken, die auf ihrer
groflen, alten, schattigen Veranda die Nachtluft genief3en;
bei dem Wetter sind sie im Haus geblieben.

Alle mit einer Ausnahme: die alte Dichterin. Die hat sich
in einen Parka gepackt, obwohl es jetzt um acht noch etwa
dreizehn Grad hat, weil sie nur noch flinfzig Kilo wiegt (ihr
Arzt tadelt sie deshalb regelméafig) und die Kélte sptirt. Mehr
noch als die Kalte spiirt sie die Feuchtigkeit. Trotzdem bleibt
sie draufien, denn heute kénnte ein Gedicht zum Vorschein
kommen, wenn sie nur die Finger unter seinen Deckel schie-
ben und es 6ffnen kann. Seit dem Hochsommer hat sie kei-
nes mehr geschrieben, und sie muss eines hinbekommen,
bevor sie Rost ansetzt. Schliefdlich muss sie reprisentieren,
wie ihre Studenten manchmal sagen. Wichtiger noch, es konnte
ein gutes Gedicht werden. Vielleicht sogar ein notwendiges
Gedicht.

Anfangen muss es damit, wie der Dunst die StrafSenlater-
nen dort dritbben umweht und sich dann an den Ort verzieht,
den sie sich als das Geheimnis vorstellt. Alles ist ein Geheim-
nis. Der Dunst bildet langsam kreisende Halos, silbern und
wunderschon. Allerdings will sie das Wort Halo nicht be-
nutzen, weil es das zu erwartende, das banale Wort ist. Bei-
nahe ein Klischee. Aber silbern ... oder einfach Silber ...

Ihr Gedankenstrang entgleitet ihr so lange, dass sie be-
obachten kann, wie ein junger Mann (mit achtundachtzig
kommt einem vierzig sehr jung vor) auf der anderen Stra-
Benseite durch die Pfiitzen platscht. Den kennt sie; es ist
der Writer in Residence, der meint, Gabriel Garcia Marquez
sei der tollste Hecht der Weltliteratur. Mit seinen langen,
dunklen Haaren und seiner Muschibiirste erinnert er die alte
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Dichterin an eine charmante Figur aus Die Braut des Prinzen:
»Mein Name ist Inigo Montoya. Du hast meinen Vater ge-
totet, jetzt bist du des Todes.« Er tragt eine gelbe Jacke mit
einem reflektierenden Streifen, der am Riicken bis zu der
lacherlich engen Jogginghose hinunterlduft. Und er rennt,
als ware der Teufel hinter ihm her, wie die Mutter der alten
Dichterin gesagt hatte. Oder wie ein aufgescheuchtes Huhn.

Thr Blick fallt wieder auf die Straflenlaterne direkt gegen-
iiber. Wie eine Glocke sieht der Lichtschein aus. Sie denkt:
Der Liufer hortiiber sich kein Silber/Diese Glocken lduten nicht.

Zulangweilig, aber es ist ein Anfang. Sie hat es geschafft,
die Finger unter den Deckel des Gedichts zu schieben. Das
heifit, sie muss jetzt ins Haus gehen, ihr Notizbuch holen
und anfangen zu kritzeln. Dennoch bleibt sie noch einen
Moment sitzen und beobachtet die silbernen Kreise, die
sich um die Stralenlaternen drehen. Halos, denkt sie. Das Wort
kann ich zwar nicht benutzen, aber so sieht es aus, verdammt noch
mal.

Sie erwischt einen letzten Blick auf die gelbe Jacke des
L&ufers, dann ist er in der Dunkelheit verschwunden. Miih-
sam kommt die alte Dichterin auf die Beine, zuckt zusam-
men, weil sie den Schmerz in ihren Hiiften spiirt, und schlurft
ins Haus.

3

Jorge Castro legt etwas Tempo zu. Er hat jetzt die zweite
Luft bekommen; seine Lunge nimmt mehr Sauerstoff auf,
Endorphine werden ausgeschiittet. Direkt vor ihm ist der
Park mit den vereinzelten altmodischen Lampen, die einen
mystischen gelben Schein verstromen. Vor dem verlasse-
nen Spielplatz befindet sich ein kleiner Parkplatz, auf dem
jetzt nur ein Van, eine Grofiraumlimousine, steht. Die Seiten-
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tiir ist offen, eine Rampe fiihrt auf den nassen Asphalt herab.
Dort sitzt ein alter Mann in einem Rollstuhl, neben dem eine
ebenfalls alte Frau kniet und daran hantiert.

Jorge bleibt kurz stehen, beugt sich vor und stiitzt die Hande
knapp oberhalb der Knie auf die Oberschenkel. Wahrend
er zu Atem kommt, bedugt er das Fahrzeug. Auf dem blau-
weifSen Nummernschild hinten ist ein Rollstuhlsymbol an-
gebracht.

Die Frau, die Steppjacke und Kopftuch tragt, blickt zu ihm
hertiber. Zuerst ist Jorge sich nicht sicher, ob er sie kennt;
der kleine Nebenparkplatz ist nicht besonders gut beleuch-
tet. »Hallo!«, ruft er. »Gibt’s ein Problem?«

Sie richtet sich auf. Der alte Kerl im Rollstuhl, bekleidet
mit Wolljacke und Schiebermiitze, winkt ihm matt zu.

»Die Batterie ist leer<, sagt die Frau. »Sie sind Mr. Castro,
nicht wahr? Jorge?«

Jetzt erkennt er sie. Es ist Professorin Emily Harris, die
englische Literatur unterrichtet ... jedenfalls hat sie das
getan; inzwischen ist sie vielleicht emeritiert. Und das ist ihr
Mann, ebenfalls Dozent. Jorge wusste nicht, dass Mr. Har-
ris inzwischen behindert ist, weil er ihn auf der Strafie oder
auf dem Campus nicht oft sieht, andere Fakultit in einem
anderen Gebdude, aber soweit er sich erinnert, war der Alte
das letzte Mal noch zu FufS unterwegs. Auf seine Frau trifft
Jorge ziemlich oft bei verschiedenen Fakultatstreffen und
kulturellen Veranstaltungen. Er hat so eine Ahnung, dass sie
ihn nicht besonders mag, vor allem seit der Fachbereichs-
sitzung, bei der es um den inzwischen nicht mehr exis-
tierenden Lyrikworkshop ging. Da ist sie ziemlich in Rage
geraten.

»Ja, ich bin's«, sagt er. »Ich nehme an, Sie beide wiirden
gern nach Hause, um sich abzutrocknen.«

»Das ware nett«, sagt Mr. Harris. Konnte sein, dass er eben-
falls den Professorentitel tragt. Seine Wolljacke ist diinn, und
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er zittert leicht. \Meinen Sie, Sie konnten mich die Rampe
da hochschieben, junger Mann?« Er hustet, rduspert sich,
hustet noch einmal. Seine Frau, die bei Fachbereichssitzun-
gen so scharf und Respekt einfl68end wirkt, sieht leicht ver-
loren und zerzaust aus. Verzweifelt. Jorge fragt sich, wie lange
die beiden wohl schon hier draulen sind und weshalb sie
niemand zu Hilfe gerufen haben. Vielleicht hat Emily Har-
ris kein Handy, denkt er. Oder sie hat es zu Hause gelassen.
Alte Leute sind in der Hinsicht manchmal vergesslich. Wobei
sie kaum élter als siebzig sein kann. Ihr Mann im Rollstuhl
sieht dlter aus.

»Das schaffe ich schon, glaube ich. Ist die Bremse geldst?«

»Ja, natiirlich«, sagt Emily Harris und tritt einen Schritt
zurtick, als Jorge die Handgriffe packt und den Rollstuhl zur
Rampe umdreht. Er zieht ihn etwa drei Meter zurtick, um
Anlauf zu nehmen. Motorisierte Rollstiihle sind oft schwer,
und er will unbedingt vermeiden, mitten auf der Rampe an
Schwung zu verlieren und den Riickwartsgang einlegen zu
miissen. Falls das Ding dann — Gott behtite! — nicht gar auf
die Seite kippt und der alte Bursche auf dem Asphalt landet.

»Los geht’s, Mr. Harris! Halten Sie sich fest, gleich wird
es holprig.«

Harris ergreift die Seitenstiitzen, wobei Jorge bemerkt,
wie breit die Schultern des Mannes sind. Richtig muskul6s
sehen sie unter der Wolljacke aus. Wahrscheinlich kompen-
sieren Leute, die ihre Beine nicht mehr gebrauchen kénnen,
das auf andere Weise. Jorge lduft auf die Rampe zu.

»Hi-yo, Silver!«, ruft Mr. Harris fréhlich.

Die erste Halfte der Rampe ist kein Problem, doch dann
verliert der Rollstuhl an Schwung. Jorge beugt sich vor, setzt
den Riicken ein und schiebt weiter. Wahrend er sich dieser
nachbarschaftlichen Aufgabe widmet, kommt ihm ein merk-
wiirdiger Gedanke: Die Nummernschilder in dem Staat hier
sind rot-weifS, und obwohl Mr. und Mrs. Harris in derselben
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Strafle wohnen wie er (er sieht Emily Harris oft draufien in
ihrem Garten), ist das Schild an ihrem Wagen blau und
weifs wie jene des Nachbarstaats im Westen. Merkwiirdig
ist noch etwas anderes: Er kann sich nicht erinnern, den
Van jemals auf der Strafie gesehen zu haben, wohingegen
er Emily gelegentlich kerzengerade am Lenkrad eines ge-
pflegten Subaru-Kombis mit einem Obama-Sticker beob-
achtet ...

Als er das obere Ende der Rampe erreicht, inzwischen fast
waagrecht vorgebeugt, mit ausgestreckten Armen und nach
oben gebogenen Laufschuhen, sticht ihn ein Insekt in den
Nacken. Nach der von dort ausstrahlenden Hitze muss es
ein grofSes sein, vielleicht eine Wespe, und er hat eine al-
lergische Reaktion. Bisher hatte er bei Stichen noch nie eine,
aber bekanntlich gibt es fiir alles ein erstes Mal. Urpl6tzlich
verschwimmt es ihm vor den Augen, und seine Arme ver-
lieren alle Kraft. Er rutscht mit den Schuhen auf der feuch-
ten Rampe aus und sinkt auf ein Knie.

Gleich wird mich der Rollstuhl riickwdrts iiberrollen ...

Aber das ist nicht der Fall. Rodney Harris legt einen Schal-
ter um, worauthin der Rollstuhl mit zufriedenem Summen
ins Wageninnere fahrt. Harris springt heraus, dreht sich
flink um und blickt auf den auf der Rampe knienden Mann
hinab, dem die Haare an der Stirn kleben. Die Regentrop-
fen auf den Wangen sehen aus wie Schweif3. Dann fallt Jorge
aufs Gesicht.

»Sieh dir das an!«, ruft Emily leise. »Perfekt!«

»Hilf mir«, sagt Rodney.

Seine Frau, die ebenfalls Laufschuhe tragt, ergreift Jorge
an den Fufigelenken, ihr Mann fasst seine Arme. So schlep-
pensie ihn in den Wagen. Die Rampe fahrt ein. Rodney (der
tatsdchlich den Professorentitel trdgt) schliipft auf den be-
quemen Fahrersitz. Emily kniet sich hin und fesselt Jorge
mit einem Kabelbinder die Handgelenke, obwohl das wahr-
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scheinlich eine unnétige VorsichtsmafSnahme ist. Jorge ist
glatt aus den Latschen gekippt (eine Wendung, die von der
alten Dichterin bestimmt missbilligt wiirde) und schnarcht
lautstark vor sich hin.

»Alles in Ordnung?«, fragt Rodney Harris, Professor an der
Fakultat fiir Biowissenschaften.

»Und ob!« Emilys Stimme iiberschlagt sich vor Aufregung.
»Wir haben es geschafft, Roddy! Wir haben den Scheifiker]
geschnappt!«

»Nicht so vulgér, Liebste«, sagt Rodney. Dann lachelt er.
»Aber es stimmt. Wir haben es tatsdchlich geschafft.« Er lenkt
den Wagen aus dem Parkplatz und fahrt die StrafSe hinauf.

Die alte Dichterin hebt den Blick von ihrem Notizbuch,
auf dem vorn eine winzige rote Schubkarre abgebildet ist.
Sie sieht den Van vorbeifahren und wendet sich wieder ihrem
Gedicht zu.

Der Van biegt in die Einfahrt von Ridge Road 93 ein, wo
Mr. und Mrs. Harris seit beinahe flinfundzwanzig Jahren
residieren. Das Haus gehort ihnen, nicht dem College. Das
linke der beiden Garagentore fahrt hoch, der Wagen rollt
hinein, das Tor geht zu, und dann ist wieder alles still auf der
Ridge Road. Dunst schldangelt sich um die StrafSenlaternen.

Wie Halos.

i

Nach und nach kommt Jorge wieder zu Bewusstsein. Sein
Kopf drohnt, sein Mund ist trocken, in seinem Magen ru-
mort es. Er hat keine Ahnung, wie viel er getrunken hat, aber
es muss eine Menge gewesen sein, sonst hatte er keinen
derart fiirchterlichen Kater. Wo hat er eigentlich so viel ge-
trunken? Bei einer Fakultatsparty? Bei einem Kneipenbesuch
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nach dem Creative-Writing-Seminar, wo er unklugerweise
so stark dem Alkohol zugesprochen hat wie in seiner Studen-
tenzeit? Oder hat er sich nach dem letzten Streit mit Freddy
besoffen? Nichts davon kommt ihm zutreffend vor.

Als er die Augen Offnet, bereitet er sich darauf vor, dass
grelles Morgenlicht sich schmerzhaft in seinen armen, miss-
brauchten Kopf bohrt, aber das Licht ist gedampft. In An-
betracht seines qualvollen Zustands kénnte man es als freund-
lich bezeichnen. Offenbar liegt er auf einem Futon oder einer
Yogamatte. Daneben steht ein Putzeimer aus Plastik, der von
Walmart oder Dollar Tree stammen konnte. Wofiir der da ist,
weild er, und urplétzlich weifs er ebenfalls, wie die pawlow-
schen Hunde sich gefiihlt haben, wenn die Glocke ertonte,
denn er muss nur einen Blick auf den Eimer da werfen, damit
sein Magen sich verkrampft. Er erhebt sich auf Hande und
Knie und erbricht sich heftig. Nach einer Pause, die lang
genug ist, dass er ein paarmal nach Luft schnappen kann, wie-
derholt er das Ganze noch einmal.

Sein Magen beruhigt sich, doch fiir einen Moment schmerzt
sein Kopf derartig, als wollte er gleich platzen und in zwei
Teilen auf den Boden fallen. Jorge schlie3t die tranenden
Augen und wartet darauf, dass die Schmerzen nachlassen.
Was sie schliefSlich tun, doch dafiir nimmt er in Mund und
Nase den widerwartigen Geschmack von Kotze wahr. Mit
geschlossenen Augen tastet er nach dem Eimer und spuckt
hinein, bis sein Mund wenigstens teilweise sauber ist.

Jorge Offnet wieder die Augen, hebt den Kopf (vorsich-
tig) und sieht Gitterstdbe. Er befindet sich in einem Kaéfig.
Der ist zwar gerdumig, aber zweifellos ein Kéfig. Dahinter
ist ein lang gestreckter Raum erkennbar. Das Deckenlicht
muss gedimmt sein, jedenfalls ist es hier schummerig. Er
sieht einen Betonboden, der so sauber wirkt, dass man davon
essen konnte — wobei er dazu gerade gar keine Lust hat.
Die Halfte des Raums vor dem Kifig ist leer. In der Mitte
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fithrt eine Treppe nach oben, an der ein Kehrbesen lehnt.
Jenseits der Treppe befindet sich eine gut ausgertiistete Werk-
statt mit an Haken hangenden Werkzeugen und einer Tisch-
bandsdge. Zu sehen ist ferner eine Kapp- und Gehrungssége,
ein schickes Gerét, nicht gerade billig. Eine Reihe Steckniisse
liegt auf einem Arbeitstisch neben einer Tiir, die ... irgend-
wohin fiihrt. Der ganze iibliche Heimwerkerscheif’, und alles
sieht duflerst gepflegt aus.

Unter der Bandsége liegt keinerlei Sdgemehl. Dahinter
steht eine Maschine, wie er noch nie eine gesehen hat: mas-
siv, gelb und kastenformig, beinahe so grof3 wie ein indus-
trielles Heizgerét. Jorge nimmt an, dass es tatsachlich so etwas
sein muss, weil ein elastischer Schlauch in die Wandverklei-
dung fiihrt. Falls ein Markenname darauf steht, dann auf der
Seite, die er nicht sehen kann.

Er blickt sich im Kafig um, und was er sieht, macht ihm
Angst. Es sind weniger die beiden Flaschen Tafelwasser Marke
Dasani, die auf einer als Tisch dienenden, orangefarbenen
Kiste stehen. Es ist die blaue Plastikbox, die in der Ecke
unter der abgeschragten Decke steht. Das ist eine Camping-
toilette, wie gebrechliche Leute sie benutzen, wenn sie zwar
noch aus dem Bett kommen, es aber nicht mehr zum néchs-
ten Klo schaffen.

Jorge fiihlt sich noch nicht in der Lage aufzustehen, wes-
halb er zu der Toilette krabbelt und den Deckel anhebt.
Er sieht blaues Wasser in der Schiissel und riecht ein Des-
infektionsmittel, das so stark ist, dass ihm wieder die Augen
tranen. Worauthin er den Deckel zuklappt und auf allen
vieren zum Futon zuriickkriecht. Selbst in seinem beschis-
senen Zustand weif$ er, was die Toilette bedeutet: Jemand
hat vor, ihn eine Weile dazubehalten. Er ist gekidnappt wor-
den. Nicht von einem Drogenkartell wie in seinem zweiten
Roman, der den Titel Erstarrung tragt, und auch nicht in Me-
xiko oder Kolumbien. So verrtickt es klingt, er ist von einem
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altlichen Professorenpaar gekidnappt worden, darunter eine
Kollegin aus dem eigenen Fachbereich. Und wenn das der
Keller des Paars ist, dann ist er nicht weit von seinem Haus
entfernt, wo Freddy jetzt bestimmt im Wohnzimmer sitzt
und eine Tasse ...

Nein, stimmt nicht. Freddy ist fort, zumindest vorlaufig.
Ist nach dem letzten Streit wie tiblich verargert abgezogen.

Er untersucht die gekreuzten Gitterstdbe. Sie sind aus
Stahl und fein sauberlich zusammengeschweifit. Bestimmt
ist das in der Werkstatt da hinten erledigt worden, weil es
keinen Versand geben diirfte, bei dem man so etwas bestel-
len kann, aber die Stabe sehen aufierst stabil aus. Er packt
einen mit beiden Handen und riittelt daran. Da bewegt sich
absolut nichts.

Jorge wirft einen Blick an die Decke und sieht weifSe Pa-
neele, in die kleine Locher gebohrt sind. Schallddmmung.
Und noch etwas anderes sieht er, ein glasernes Auge, das
auf ihn herabblickt. Er legt den Kopf in den Nacken.

»Ist da jemand? Was wollen Sie von mir?«

Nichts. Er iiberlegt, ob er lautstark fordern sollte, frei-
gelassen zu werden, aber was wiirde das bewirken? Sperrt
man jemand samt einem Kotzeimer und einer Camping-
toilette in einen Kéfig im Keller (es muss der Keller sein), um
bei der ersten Unmutsduflerung des unfreiwilligen Gastes
die Treppe hinunterzulaufen und zu erklaren: Entschuldigung,
Entschuldigung, das war ein schreckliches Missverstandnis?

Abgesehen davon, muss er pinkeln, und zwar dringend.
Er kommt auf die Beine, indem er sich an den Gittersta-
ben hochzieht. Wieder schiefSen ihm Schmerzen durch den
Kopf, aber nicht so schlimm wie da, wo er zu Bewusstsein
kam. Er schlurft zur Toilette, klappt den Deckel hoch, &ff-
net den Reifiverschluss und versucht, sich zu entspannen.
Zuerst gelingt ihm das nicht, so stark sein Bediirfnis auch
ist. Was seine Ausscheidungsfunktionen angeht, war er
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schon immer etwas heikel. Wenn er ein Baseballspiel be-
sucht, vermeidet er die Herdenpissoirs, und jetzt muss er
standig an das gldserne Auge denken, das auf ihn herab-
starrt. Dem hat er den Riicken zugewandt, was ein bisschen
hilft, aber nicht genug. Er zahlt, wie viele Tage in diesem
Monat verbleiben, und dann, wie viele Tage es bis Weih-
nachten sind, ach ja, Feliz Navidad, und das wirkt. Er pisst
fast eine ganze Minute, dann greift er nach einer von den
Wasserflaschen. Zuerst spiilt er sich damit den Mund aus
und spuckt das Wasser in die Toilette, dann schluckt er gie-
rig den Rest.

Er geht zum Gitter zurlick und spdht in den schlaucharti-
gen Raum, auf die leere erste Halfte gleich jenseits vom Kafig,
auf die Treppe und die Werkstatt dahinter. Immer wieder
kehrt sein Blick zu den beiden Sdgemaschinen zurtick. Fiir
jemand, der in einem Kafig steckt, ist das kein schoner An-
blick, aber es ist schwer, nicht hinzuschauen. Schwer, nicht
an das schrille Kreischen zu denken, das eine Bandsage von
sich gibt, wenn sie sich durch Kiefern- oder Zedernholz frisst:
[IIRRROOOUUU.

Jorge erinnert sich an seinen Lauf durch den Nieselregen.
Er erinnert sich an Emily und ihren Mann. Er erinnert sich,
wie ihn die beiden reingelegt und ihm dann etwas in den
Nacken gespritzt haben. Danach kommt nichts als ein schwar-
zer Klecks, bis er hier aufgewacht ist.

Aber wieso? Wieso haben die so etwas getan?

»Wollen Sie mit mir reden?«, ruft er dem glasernen Auge
zu.»Ich bin dazu bereit. Sagen Sie mir einfach, was Sie von
mir wollen!«

Nichts. Im Raum ist es totenstill bis auf das Scharren sei-
ner FiiSe und das Pling-pling, mit dem der Ehering, den er
tragt, ans Gitter stof3t. Es ist nicht sein Ring, denn er und
Freddy sind nicht verheiratet. Zumindest noch nicht, und
so, wie es momentan lauft, wird es vielleicht auch nie dazu
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kommen. Den Ring hat Jorge seinem Vater im Krankenhaus
vom Finger gezogen, wenige Minuten nachdem der Alte ge-
storben war. Seither tragt er ihn immer.

Wie lange er wohl schon hier ist? Er wirft einen Blick auf
seine Armbanduhr, aber das niitzt nichts. Das Ding — eben-
falls ein Souvenir, das er nach dem Tod seines Vaters an sich
genommen hat — ist zum Aufziehen und um Viertel nach
eins stehen geblieben. Ob in der Nacht oder am Nachmit-
tag, weifd er nicht. AuSerdem kann er sich nicht erinnern,
wann er die Uhr das letzte Mal aufgezogen hat.

Mr. und Mrs. Harris. Emily und Ronald. Oder war es Ro-
bert? Er weifs, wer die beiden sind, und das ist irgendwie ganz
schon unheilvoll.

Es konnte unheilvoll sein, redet er sich ein.

Da es in einem schalldichten Raum keinen Sinn hat, zu
rufen oder zu schreien — und das seine rasenden Kopf-
schmerzen zurtickbrachte —, setzt er sich auf den Futon und
wartet darauf, dass etwas passiert. Dass jemand kommt und
ihm den ganzen Scheifs erklart.

5

Offenbar schwimmt das Zeug, das man ihm gespritzt hat,
immer noch in seinem Kopf herum, weil er den Kopf sin-
ken ldsst und eindost. Aus dem Mundwinkel tropft ihm
Speichel. Irgendwann spater — laut Papis Armbanduhr ist
es weiterhin Viertel nach eins — geht irgendwo oben eine
Tiir auf, und jemand kommt die Treppe herab. Jorge hebt
den Kopf (wieder ein scharfer Schmerz, aber nicht mehr so
schlimm) und sieht schwarze, flache Sneaker, Knéchelsocken,
adrette braune Hosenbeine und dann eine gebliimte Schiirze.
Es ist Emily Harris. Mit einem Tablett.
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Jorge kommt auf die Beine. »Was soll das eigentlich?«

Ohne zu antworten, stellt sie das Tablett einen guten hal-
ben Meter vor dem Kafig ab. Darauf steht ein grofier Kunst-
stoffbecher von der Sorte, die man fiir eine lange Autofahrt
mit Kaffee fiillt, und darin steckt ein dicker brauner Um-
schlag. Daneben ist ein Teller mit etwas Scheuf3lichem, einer
Scheibe dunkelrotem Fleisch, das in einer noch dunkleren
roten Flissigkeit schwimmt. Schon beim Anblick wiirde Jorge
sich am liebsten gleich wieder tibergeben.

»Wenn Sie meinen, dass ich das esse, Emily, dann tduschen
Sie sich da.«

Sie erwidert nichts, greift nur nach dem Besen und schiebt
das Tablett tiber den Betonboden. Unten am Kafig befindet
sich eine Klappe mit Scharnieren (die haben das richtig ge-
plant, denkt Jorge). Als der Becher an den oberen Rand der
nur etwa zehn Zentimeter hohen Klappe stof3t, kippt er um,
dann gleitet das Tablett hindurch. Sobald Emily den Besen
zurlickzieht, fallt die Klappe wieder zu. Das in der Blutlache
schwimmende Fleisch sieht nach roher Leber aus. Emily Har-
ris richtet sich auf, stellt den Besen zurlick, dreht sich zu
Jorge um ... und lachelt ihn an. Als ob die beiden auf einer
verdammten Cocktailparty wéren oder so.

»Das werde ich bestimmt nicht essen«, wiederholt Jorge.

»Dochg, sagt sie.

Damit steigt sie die Treppe hinauf. Er hort, wie eine Tiir
zufdllt, gefolgt von einem Klacken. Wahrscheinlich ein Rie-
gel, der vorgelegt wird.

Der Anblick der rohen Leber ist widerwartig, aber dafiir
zieht Jorge den Umschlag aus dem Becher. Darin ist ein Pul-
ver, das sich KaChava nennt. Laut dem Etikett macht man
daraus ein »nahrstoffreiches Getrank, das dir Kraft fiir all deine
Abenteuer gibt«.

Jorge hat das Gefiihl, dass er in den letzten wer weif wie
vielen Stunden gentigend Abenteuer fiir das ganze Leben
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hinter sich gebracht hat. Er steckt den Umschlag in den Be-
cher zuriick und setzt sich auf den Futon. Das Tablett schiebt
er zur Seite, ohne es anzusehen. Dann schlief’t er die Augen.

6

Jorge dost ein, wacht kurz auf und dost wieder ein, bevor
er dann richtig aufwacht. Die Kopfschmerzen sind fast ver-
schwunden, und sein Magen hat sich beruhigt. Er zieht
Papis Uhr auf und stellt sie auf zwolf Uhr mittags. Vielleicht
auch auf Mitternacht. Egal, wenigstens kann er so nachver-
folgen, wie lange er hier ist. Irgendwann wird jemand —
vielleicht die méannliche Halfte des durchgeknallten Profes-
sorenduos — ihm sagen, weshalb er sich hier befindet und
was er tun muss, um hinauszugelangen. Viel Sinn wird das
vermutlich nicht ergeben, weil die beiden eindeutig loco
sind. Viele Professoren sind loco, er war auf seiner Tournee
als Writer in Residence an gentigend Universitdten, um das
zu wissen, aber das Ehepaar Harris schiefit eindeutig den
Vogel ab.

Nach einer Weile zieht er die Tiite KaChava aus dem Be-
cher, der offensichtlich dazu dienen soll, das Zeug mit der
verbliebenen Flasche Tafelwasser zu mischen. Der Becher
ist von Dillon’s, einem Truckstop in Redlund, wo Jorge und
Freddy manchmal friihstiicken. Dort ware er jetzt gern. Er
wiirde gern in der Ayers Chapel sitzen und einer von Reverend
Gallatins stinklangweiligen Predigten lauschen. Er wiirde gern
in einer Arztpraxis auf eine proktologische Untersuchung war-
ten. Anders gesagt, ware er gern irgendwo anders als hier.

Jorge hat keinerlei Grund, irgendeinem Zeug zu vertrauen,
das ihm von dem wahnsinnigen Paar vorgesetzt wird, aber
da seine Ubelkeit jetzt nachgelassen hat, ist er hungrig. Bevor
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er Laufen geht, isst er immer nur wenig und spart sich eine
starkere Kalorienzufuhr fiir die Riickkehr auf. Die Tiite ist
versiegelt, was bedeutet, dass wahrscheinlich keine Gefahr
besteht, aber er sucht sie trotzdem sorgfaltig nach winzigen
Lochern (Injektionsnadelstichen) ab, bevor er sie aufreifit
und den Inhalt in den Becher gief3t. Er fligt Wasser hinzu,
schliefst den Deckel und schiittelt gut, wie es in der Gebrauchs-
anweisung steht. Zuerst kostet er nur, dann trinkt er den Be-
cherin einem Zug leer. Er bezweifelt stark, dass das Zeug von
»uralter Weisheit« inspiriert ist, wie auf dem Etikett behaup-
tet wird, aber es ist relativ lecker. Schokolade. Wie ein Frappé,
wenn man so was auf pflanzlicher Basis herstellen kénnte.

Als er ausgetrunken hat, bedugt er wieder die rohe Leber.
Er versucht, das Tablett durch die Klappe aus dem Kafig zu
schieben, was ihm zuerst nicht gelingt, weil sich die Klappe
nur nach innen 6ffnet. Worauthin er die Fingerndgel unter
den unteren Rand schiebt und das Ding aufzieht. Dann schiebt
er das Tablett hinaus.

»Hel, briillt er das glaserne Auge an, das zu ihm herab-
spaht.»He, was wollen Sie tiberhaupt? Reden wir doch mit-
einander! Wir konnen das bestimmt kldaren!«

Nichts.

Sechs Stunden vergehen.

Diesmal kommt Mr. Harris die Treppe herab. Er tragt einen
Schlafanzug und Pantoffeln. Die Schultern sind breit, aber
sonst ist er mager, und der Schlafanzug — mit Feuerwehr-
autos verziert wie bei einem Kind — flattert ihm um die Glie-
der. Schon beim Anblick des alten Burschen tiberkommt
Jorge Castro ein Gefiihl der Unwirklichkeit — ist das alles
wirklich wahr?
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»Was wollen Sie von mir?«

Ohne etwas zu erwidern, betrachtet Harris das verschmahte
Tablett auf dem Betonboden. Sein Blick wandert zu der Klappe
und zurtick zum Tablett. Das wiederholt er zur Sicherheit
noch zweimal: Tablett zu Klappe, Klappe zu Tablett. Dann
nimmt er den Besen und schiebt das Tablett wieder in den
Kafig.

Jorge reicht es. Er halt die Klappe fest und schiebt das
Tablett hinaus. Die Blutlache schwappt Harris ans Hosen-
bein. Er senkt den Besen, um das Tablett wieder hineinzu-
schieben, gelangt dann jedoch wohl zu dem Schluss, dass
sich das zu einem Nullsummenspiel auswachsen wiirde.
Woraufhin er den Besen an die Treppe lehnt und sich dar-
anmacht, sie hinaufzusteigen. Bis auf die breiten Schultern
ist nicht viel an ihm dran, aber gelenkig wirkt der hinter-
listige Dreckskerl durchaus.

»Kommen Sie zurtick!, ruft Jorge. »Reden wir von Mann
zu Mann dartiber.«

Harris sieht ihn an und seufzt wie ein geduldiger Vater,
der es mit einem widerspenstigen Kleinkind zu tun hat. »Sie
konnen sich das Tablett jederzeit nehmen, wenn Sie wollen«,
sagt er. »Ich glaube, das haben wir inzwischen geklart.«

»Ich hab schon Threr Frau gesagt, dass ich das Zeug nicht
anriihre. Es ist nicht nur roh, es liegt auch seit ...« Er wirft
einen Blick auf Papis Armbanduhr. »... seit mehr als sechs
Stunden bei Zimmertemperatur da rum.«

Darauf erwidert der verriickte Professor nichts, sondern
erklimmt nur die Treppe. Die Tiir schliefSt sich. Der Riegel
schnappt zu. Klack!
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Auf Papis Uhr ist es gerade zehn, als Emily herunterkommt.
Anstatt der adretten braunen Hose trégt sie jetzt einen ge-
bliimten Morgenrock und ebenfalls Pantoffeln. Ob das wohl
schon die Nacht darauf ist, denkt Jorge. Wiire das maoglich?
Wie lange hat die Spritze mich dann schachmatt gesetzt? Irgend-
wie verstort ihn die verlorene Zeit noch mehr als der allméah-
lich erstarrende Fleischklumpen. Es ist schwer, sich daran zu
gewoOhnen, dass man die Zeit verliert. Aber da ist noch etwas
anderes, woran er sich nicht gewchnen kann.

Emily bedugt das Tablett. Bedugt ihn. Lachelt. Wendet sich
zum Gehen.

»Horen Sie«, sagt er. »Emily.«

Sie dreht sich nicht um, bleibt jedoch lauschend unten an
der Treppe stehen.

»Ich brauche mehr Wasser. Eine Flasche hab ich getrun-
ken, und mit der anderen hab ich mir den Shake gemixt. Der
war librigens ziemlich gut.«

»Kein Wasser mehr, bis Sie das Essen intus habeng, sagt
sie und steigt die Treppe hinauf.

Q

Die Zeit vergeht. Vier Stunden. Sein Durst wird richtig schlimm.
Er stirbt zwar nicht daran, aber zweifellos ist er durch das
Erbrechen dehydriert, und dieser Shake ... Er spiirt, wie
Reste an seiner Rachenwand kleben. Mit Wasser konnte
er das runterspiilen. Selbst wenn es nur ein, zwei Schlucke
waren.

Er wirft einen Blick auf die Campingtoilette, aber er kann
sich wirklich noch nicht vorstellen, desinfiziertes Wasser
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zu trinken. In das ich inzwischen zweimal reingepinkelt habe,
denkt er.

Jorge sieht zu der Kamera hoch. »Reden wir doch mitein-
ander, ja? Bitte.« Er zdgert, dann sagt er: »Ich flehe Sie an.«
Wobei er hort, wie seine Stimme bricht. Wie ein trockener
Zweig.

Nichts.

10

Weitere zwei Stunden.

Inzwischen ist der Durst alles, woran er denken kann. Er
hat Geschichten dariiber gelesen, wie Schiffbriichige schlief3-
lich das Wasser trinken, auf dem sie treiben, obwohl der
Genuss von Meerwasser eine schnelle Reise in den Wahn-
sinn garantiert. So steht es jedenfalls in den Geschichten,
und ob das stimmt oder nicht, ist in seiner derzeitigen Lage
vollig egal, weil das ndchste Meer tausend Meilen weit
entfernt ist. Hier gibt es nichts als das Gift in der Camping-
toilette.

Schliefilich gibt Jorge auf. Er schiebt die Finger unter die
Klappe, stiitzt sich auf einen Arm und greift nach dem Ta-
blett. Zuerst kann er es nicht richtig fassen, weil die Kante
schliipfrig von Blut ist. Anstatt es zu sich her zu ziehen,
schiebt er es auf dem Betonboden nur ein kleines Stiick wei-
ter weg. Er strengt sich an, schafft es endlich, die Kante zu
greifen, und zieht das Tablett durch die Klappe. Jorge be-
trachtet das Fleisch, rot wie ein wunder Muskel, dann presst
er die Augen zu und hebt es mit beiden Handen hoch. Kalt
klatscht es an seine Handgelenke. Ohne die Augen zu 6ff-
nen, beifit er hinein. Seine Kehle verkrampft sich.

Denk nicht dariiber nach, befiehlt er sich. Kau und schluck
einfach.
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Es rutscht durch die Kehle wie eine rohe Auster. Oder wie
ein Mund voll Schleim. Er 6ffnet die Augen und blickt zu
dem gldsernen Objektiv hinauf. Das sieht er nur verschwom-
men, weil er weint. »Reicht das?«

Nichts. Und es war nicht einmal ein richtiger Bissen, nur
ein kleiner Fetzen. Es ist noch unglaublich viel {ibrig.

»Warum?«, ruft er.»Warum soll ich das tun? Welchen Zweck
hat das?«

Nichts. Vielleicht hat das Ding da oben kein Mikrofon,
aber das ist kaum anzunehmen. Jorge denkt, dass die bei-
den ihn nicht nur sehen, sondern auch horen kdnnen, und
wenn sie ihn horen, konnten sie ihm auch antworten.

»Ich kann nicht.« Jetzt weint er heftiger. Wenn ich’s konnte,
wiirdeich’sjatun,aberich kann’s nicht, verdammte ScheifSe.«

Dann entdeckt er, dass er es doch kann. Bissen um Bis-
sen verzehrt er die rohe Leber. Anfangs hat er einen starken
Wiirgreflex, aber irgendwann verschwindet der.

Nur stimmt das nicht, denkt Jorge, wahrend er die Pfiitze
aus gerinnendem rotem Glibber auf dem sonst leeren Tel-
ler betrachtet. Verschwunden ist der Reflex nicht, ich habe ihn
gewaltsam bezwungen.

Er hebt den Teller unter das glaserne Auge. Zuerst pas-
siert wieder nichts, dann 6ffnet sich die Tiir zur oberen Welt,
und Emily Harris kommt herunter. Sie tragt Lockenwickler.
Auf dem Gesicht hat sie irgendeine Nachtcreme, und in der
Hand halt sie eine Flasche Tafelwasser. Die stellt sie aufSer-
halb von Jorges Reichweite auf den Beton, dann greift sie nach
dem Besen.

»Trinken Sie den Saft«, sagt sie.

»Bitte«, fliistert Jorge. »Bitte nicht. Bitte héren Sie auf.«

Professorin Emily Harris vom Fachbereich Anglistik —
inzwischen ist sie wohl emeritiert, halt nur noch gelegent-
lich eine Vorlesung oder ein Seminar ab und besucht die
Sitzungen — sagt nichts. Was Jorge tiberzeugt, ist die Ruhe
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in ihren Augen. Es ist wie in dem alten Blues-Song: Cryin’
and pleadin’ don't do no good.

Er neigt den Teller und lasst das zu Gelee erstarrte Blut
in den Mund rutschen. Einige Tropfen klatschen auf sein
T-Shirt, aber das meiste verschwindet in seinem Schlund.
Es ist salzig und lasst seinen Durst noch schlimmer wer-
den. Er zeigt Emily den Teller, der jetzt bis auf ein paar rote
Schlieren leer ist. Dabei erwartet er, dass sie ihm befehlen
wird, das auch noch zu verzehren, es mit dem Finger auf-
zuwischen und den dann in den Mund zu stecken wie
einen schaurigen Halloweenlutscher, doch das tut sie nicht.
Sie kippt die Wasserflasche um und schiebt sie mit dem
Besen durch die Klappe. Gierig greift Jorge danach, dreht
den Verschluss ab und schiittet sich die Halfte mit mehre-
ren Schlucken in den Rachen.

Welch eine Wonne!

Emily lehnt den Besen wieder an die Treppe und steigt
hinauf.

»Was wollen Sie eigentlich? Sagen Sie mir, was Sie wol-
len, dann tu ich das! Das schwore ich! Hoch und heilig!«

Sie hélt kurz inne, gerade lange genug fiir ein einziges
Wort: »Maricon.« Dann geht sie weiter. Die Tiir schliefSt sich.
Das Schloss schnappt zu.
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22. Juli 2021

Seit der Ankunft von COVID-19 hat Zoom sich ganz schon
gemausert. Als Holly es zum ersten Mal benutzt hat — im
Februar 2020, was wesentlich langer her zu sein scheint als
siebzehn Monate —, brach die Verbindung haufig ab, wenn
man nur schief auf den Bildschirm blickte. Manchmal sah
man die anderen Zoomer, manchmal nicht, und manchmal
flackerten sie mit einer Kopfschmerz verursachenden Fre-
quenz vor sich hin.

Holly ist ein begeisterter Filmfan (wobei sie seit dem vor-
letzten Friihjahr nicht mehr in einem richtigen Kino war),
und sie liebt Hollywood-Blockbuster ebenso sehr wie Kunst-
filme. Einer ihrer Lieblingsstreifen aus den Achtzigern ist
Conan der Barbar, und ihr liebster Spruch aus dem Film stammt
von einer Nebenfigur. »Vor zwei, drei Jahren entstand der
Schlangenkulte, sagt ein StrafSenhédndler tiber die Jiinger des
Seth. »Er hat sich ausgebreitet wie die Pest.«

Mit Zoom verhilt es sich ebenso. 2019 war es nur eine
von vielen Apps, die mit anderen wie FaceTime und GoTo
Meeting um die Gunst der Kunden konkurrierte. Jetzt ist es
dank Corona praktisch so allgegenwartig wie der Schlan-
genkult. Verbessert hat sich tibrigens nicht nur die Technik,
sondern auch der Produktionswert. Die Zoom-Trauerfeier,
an der Holly gerade teilnimmt, konnte fast eine Szene aus
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einem Fernsehdrama sein. Nattirlich liegt der Fokus auf den
Leuten, von denen die liebe Verstorbene momentan ge-
priesen wird, aber gelegentlich sieht man auch verschie-
dene Trauergaste zu Hause schweigend vor dem Bildschirm
sitzen.

Holly sieht man allerdings nicht. Die hat ihr Video blo-
ckiert. Sie ist eine bessere, starkere Person als friiher, aber
weiterhin sehr zurlickhaltend. Sie weif$, dass es in Ordnung
ist, bei Trauerfeiern traurig zu sein und zu weinen, aber sie
will nicht, dass jemand sie so sieht, vor allem nicht ihr Ge-
schéftspartner und ihre Freunde. Sie will nicht, dass die ihre
geroteten Augen sehen, ihr wirres Haar und ihre Hande,
die so gezittert haben, als sie die Trauerrede vorgelesen hat.
Die war zugleich kurz und so aufrichtig, wie sie es zustande
bringen konnte. Vor allem will sie nicht, dass man sieht, wie
sie eine Zigarette raucht — nach siebzehn Monaten Corona
ist sie schliefSlich doch riickfallig geworden.

Nun, am Ende der Trauerfeier, lauft eine Diashow, in der
die liebe Verstorbene in verschiedenen Posen an verschie-
denen Orten zu sehen ist, wahrend Frank Sinatra »Thanks
for the Memory« singt. Das halt Holly nicht aus, weshalb
sie auf Meetingverlassen klickt. Sie zieht noch ein letztes Mal
an der Zigarette, und als sie die gerade ausdrtickt, lautet das
Telefon.

Eigentlich will sie mit niemand sprechen, aber es ist Bar-
bara Robinson, und daher muss sie den Anruf entgegen-
nehmen.

»Du hast dich ausgeklinkt«, sagt Barbara. »Da war nicht
mal mehr ein schwarzes Kdstchen mit deinem Namen drauf.«

»Das Lied hat mir noch nie besonders gefallen. Aufer-
dem war die Feier sowieso vorbei.«

»Aber es geht dir doch einigermafien, oder?«

»Ja.« Was nicht ganz stimmt; Holly weif3 nicht, ob es ihr
einigermafSen geht. »Aber jetzt im Moment muss ich ...« Wel-
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chen Ausdruck wiirde Barbara akzeptieren? Und es Holly
erlauben, den Anruf zu beenden, bevor sie in Trdnen aus-
bricht? »Ich muss das alles erst mal verarbeiten.«

»Das versteh ich«, sagt Barbara. »Wenn du willst, komme
ich sofort zu dir, egal ob wir jetzt einen Lockdown haben
oder nicht.«

Es ist ein De-facto-Lockdown, kein richtiger, was sie beide
wissen; der Gouverneur ihres Bundesstaats ist entschlossen,
die individuellen Freiheiten zu beschiitzen, egal wie viele
Tausende fiir diese Idee erkranken oder sterben miissen. Die
meisten Leute verhalten sich allerdings ohnehin vorsichtig,
Gott sei Dank.

»Das ist nicht nétig.«

»Okay. Ich weif3, wie schlimm es ist, Holly. Es ist eine
schlimme Zeit, aber halt bitte durch. Wir haben schon Schlim-
meres durchgemacht.« Wobei sie vielleicht, ja fast sicher, an
Chet Ondowsky denkt, der vor nicht langer Zeit eine kurze
und tédliche Reise durch einen Aufzugschacht unternom-
men hat. »Auflerdem gibt es bald eine Boosterimpfung. Zu-
erst flir Leute mit einem schlechten Immunsystem und sol-
che tiber fiinfundsechzig, aber ich hab in der Schule gehort,
dass im Herbst alle dran sein werden.«

»Klingt gut, sagt Holly.

»Und das ist noch nicht alles! Trump ist weg!«

Aber er hat ein Land hinterlassen, das im Krieg mit sich selbst
ist, denkt Holly. Und wer sagt, dass er 2024 nicht noch mal
aus der Versenkung auftaucht? Sie denkt daran, was Arnie
in Terminator ankiindigt: »Ich komme wieder.«

»Holly? Bist du noch da?«

»Bin ich. Hab blof nachgedacht.« Tatsédchlich hat sie an eine
weitere Zigarette gedacht. Da sie jetzt wieder angefangen
hat, kann sie irgendwie nicht genug von dem Zeug kriegen.

»Okay. Ich hab dich lieb, und mir ist schon klar, dass du
deine Ruhe brauchst, aber wenn du dich heute Abend oder
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morgen nicht meldest, rufe ich wieder an. Nur damit du vor-
gewarnt bist.«

»Hab verstanden, sagt Holly und legt auf.

Sie greift nach den Zigaretten, schiebt sie dann jedoch
weg, legt den Kopf auf die gekreuzten Arme und fangt an
zu weinen. In letzter Zeit hat sie sehr viel geweint. Tranen
der Erleichterung, als Biden die Wahl gewonnen hat. Tranen
des Schreckens als verzogerte Reaktion darauf, dass Chet
Ondowsky, ein als Mensch getarntes Monster, in den Auf-
zugschacht gestiirzt ist. Geweint hat sie auch bei und nach
dem Sturm auf das Kapitol; das waren Tranen des Zorns. Heute
gelten ihre Tranen Trauer und Verlust, nur sind es zudem
Tranen der Erleichterung. Das ist zwar furchtbar, aber es ist
wohl auch einfach menschlich.

Im Maérz 2020 hat Corona sich in beinahe allen Pflege-
heimen in dem Staat breitgemacht, wo Holly aufgewachsen
ist und aus dem sie anscheinend nicht wegkommt. Fiir
ihren Onkel Henry war das kein Problem. Der lebte zu
dem Zeitpunkt noch bei ihrer Mutter in den Meadowbrook
Estates. Schon da hat Onkel Henry langsam den Verstand
verloren, was Holly zu ihrem Gliick nicht bewusst war. Bei
ihren gelegentlichen Besuchen kam er ihr einigermafien
munter vor, und Charlotte Gibney hat ihre Sorgen iiber den
Zustand ihres Bruders strikt fiir sich behalten. Dabei hat sie
eine der grofSen stillschweigenden Regeln ihres Lebens be-
folgt: Wenn man tiber etwas nicht spricht und es sich nicht
eingesteht, dann ist es gar nicht da. Holly nimmt an, dass
ihre Mutter sich deshalb nie mit ihr zusammengesetzt und
sie aufgeklart hat, als sie dreizehn war und allmahlich Briiste
bekam.

Im Dezember des vergangenen Jahres war Charlotte nicht
mehr in der Lage, das Offensichtliche zu leugnen, namlich
dass ihr dlterer Bruder dement war. Ungefahr zu der Zeit, wo
Holly langsam den Verdacht hegte, Chet Ondowsky konnte
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etwas anderes sein als ein harmloser Fernsehreporter, hat
Charlotte Onkel Henry mit Unterstiitzung von ihrer Tochter
und deren gutem Freund Jerome in ein Pflegeheim namens
Rolling Hills geschafft. Zugleich wurden in den Vereinigten
Staaten die ersten Falle mit der sogenannten Delta-Variante
gemeldet.

Ein Pfleger des Heims wurde positiv auf diese neue und
leichter tibertragbare Coronaversion getestet. Eine Impfung
hatte er zuvor verweigert, weil er behauptete, der Impfstoff
enthalte Zellen von abgetriebenen Babys — das habe er im
Internet gelesen. Man schickte ihn nach Hause, aber der
Schaden war bereits angerichtet. Delta wanderte durch das
Heim, und bald litten mehr als vierzig der alten Herrschaf-
ten in unterschiedlichem Grad an der Erkrankung. Etwa ein
Dutzend starb. Hollys Onkel Henry gehorte nicht dazu, der
erkrankte nicht einmal. Er war doppelt geimpft — gegen den
Widerstand von Charlotte, aber Holly hatte darauf bestan-
den — und wurde zwar positiv getestet, bekam aber nicht ein-
mal einen Schnupfen.

Dafiir starb Charlotte.

Als fanatische Trump-Anhédngerin — was sie ihrer Toch-
ter bei jeder Gelegenheit unter die Nase rieb — hatte sie sich
geweigert, sich impfen zu lassen oder auch nur eine Maske
zu tragen. Aufler im Supermarkt und in der Bankfiliale, wo
das vorgeschrieben war. Fiir diese Gelegenheiten hielt sie
eine Maske parat, die hellrot gefarbt und mit MAGA bedruckt
war.

Am vierten Juli 2021 nahm Charlotte an einer Anti-Mas-
ken-Demonstration in der Hauptstadt des Bundesstaats
teil, wobei sie ein Plakat mit der Aufschrift MEIN KORPER
MEINE ENTSCHEIDUNG schwenkte (eine Meinung, die
sie nicht davon abhielt, eine entschiedene Abtreibungsgeg-
nerin zu sein). Am siebten Juli verlor sie den Geruchssinn
und begann zu husten. Am zehnten wurde sie ins Mercy-
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Hospital eingewiesen, gerade einmal neun StrafSen von dem
Pflegeheim entfernt, wo es ihrem Bruder bestens ging ...
jedenfalls korperlich. Am fiinfzehnten schloss man sie an
ein Beatmungsgerat an.

Wahrend Charlottes letzter, brutal kurzer Krankheit be-
suchte Holly sie per Zoom. Bis zum bitteren Ende behaup-
tete Charlotte, das Coronavirus sei ein Schwindel und sie
leide nur an einer schlimmen Grippe. Sie starb am zwan-
zigsten, und nur die guten Beziehungen von Pete Huntley,
Hollys Geschaftspartner, verhinderten, dass ihr Leichnam
vorerst in dem neben der Leichenhalle aufgestellten Kiihl-
lastwagen eingelagert wurde. Stattdessen brachte man ihn
zum Bestattungsinstitut, dessen Besitzer umgehend die Zoom-
Trauerfeier arrangiert hatte. Nach beinahe eineinhalb Jah-
ren Pandemie hatte er mehr als genug Erfahrung mit solchen
Internetriten.

Endlich hat Holly sich ausgeweint. Sie tiberlegt, sich einen
Film anzusehen, doch die Vorstellung reizt sie tiberhaupt
nicht, was eine Seltenheit ist. Dann denkt sie daran, sich
ins Bett zu legen, aber seit dem Tod ihrer Mutter hat sie
sowieso schon sehr viel geschlafen. Wahrscheinlich geht
ihre Psyche so mit Trauer um. Ein Buch lesen will sie auch
nicht. Sie bezweifelt, dass sie sich auf die Sdtze konzentrie-
ren konnte.

Wo frither ihre Mutter war, ist jetzt ein Loch, so einfach
ist das. Die beiden hatten eine schwierige Beziehung, die
noch schlechter wurde, als Holly sich endlich abgenabelt
hatte. Gelungen ist ihr das vor allem mithilfe von Bill Hodges.
Als der an Pankreaskrebs starb, hat sie sehr um ihn ge-
trauert, aber die Trauer, die sie jetzt empfindet, ist irgend-
wie tiefer und komplizierter, weil Charlotte Gibney — da
muss man um jeden Preis die Wahrheit sagen — eine Spe-
zialistin fiir erdriickende Mutterliebe war. Zumindest hin-
sichtlich ihrer Tochter. Die Entfremdung der beiden nahm
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zu, als Charlotte sich riickhaltlos zu dem friiheren Prasiden-
ten bekannte. In den vergangenen beiden Jahren hat Holly
sie daher nur selten besucht, zum letzten Mal an Weihnach-
ten, wo Charlotte alle vermeintlichen Lieblingsgerichte ihrer
Tochter auf den Tisch gestellt hat. Jedes einzelne davon hat
Holly an ihre ungliickliche, einsame Kindheit erinnert.

Holly hat zwei Mobiltelefone auf ihrem Schreibtisch lie-
gen, ihr privates und ihr geschaftliches. Wahrend der Pan-
demie hatten sie bei Finders Keepers viel zu tun, wobei es
ziemlich problematisch geworden ist, Nachforschungen an-
zustellen. Jetzt ist die Agentur geschlossen, und die Ansa-
gen auf ihrem Geschiftsanschluss und dem von Pete ver-
kiinden jedem Anrufer, dass das bis zum ersten August so
bleiben wird. Sie hat tiberlegt, »aufgrund eines familidren
Trauerfalls« hinzuzufiigen, hat jedoch entschieden, dass das
niemand etwas angeht. Als sie jetzt einen Blick auf ihr Ge-
schaftshandy wirft, tut sie das nur, weil sie momentan auf
Autopilot ist.

Sie sieht, dass in den vierzig Minuten, die sie an der Trauer-
feier fiir ihre Mutter teilgenommen hat, vier Anrufe einge-
gangen sind. Alle von derselben Nummer. AufSerdem wur-
den vier Nachrichten hinterlassen. Holly tiberlegt kurz, ob
sie die einfach 16schen soll. Sie hat ebenso wenig Lust, einen
Fall anzunehmen, wie sie einen Film ansehen oder ein Buch
lesen will, aber das schafft sie nicht — so wie sie es nicht
schaffen wiirde, ein Bild schief an der Wand hdngen zu las-
sen oder ihr Bett nicht zu machen.

Wenn ich’s mir anhdore, bin ich noch lange nicht verpflichtet
zuriickzurufen, sagt sie sich und spielt die erste Nachricht ab.
Die ist um 13.02 Uhr eingetroffen und damit etwa zu dem
Zeitpunkt, wo die finale Charlotte-Gibney-Show begonnen
hat.

»Hallo, hier spricht Penelope Dahl. Ich weifs, dass Sie
geschlossen haben, aber es ist sehr wichtig. Ein Notfall,
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genauer gesagt. Ich hoffe, Sie rufen mich so bald wie mog-
lich zurtick. Thre Agentur wurde mir von Detective Isabelle
Jaynes ...«

Hier endet die Nachricht. Natiirlich weifs Holly, wer Izzy
Jaynes ist, die engste Kollegin von Pete, als der noch bei der
Polizei war, aber das ist es nicht, was sie an der Nachricht
trifft. Getroffen — und zwar mit ganzer Wucht — wird sie
davon, wie sehr Penelope Dahl sich wie Hollys verstorbene
Mutter anhort. Es ist weniger die Stimme selbst als die schier
greifbare Angstlichkeit darin. Charlotte hatte beinahe immer
Angst vor irgendetwas, und mit dieser standigen Qual hat
sie ihre Tochter angesteckt wie mit einem Virus. Wie mit Co-
rona, konnte man sagen.

Holly beschlief3t, sich die restlichen Nachrichten der dngst-
lichen Penelope nicht anzuhdren. Die Dame wird warten
missen. Pete wird bestimmt eine ganze Weile nicht un-
terwegs sein konnen; der wurde eine Woche vor Char-
lottes Tod positiv auf Corona getestet. Er ist doppelt ge-
impft und nicht allzu krank — wie er sagt, ist es mehr wie
eine schwere Erkéltung als wie Grippe —, aber er ist in
héuslicher Quarantédne, und dabei wird es fiir eine Weile
bleiben.

Holly steht am Wohnzimmerfenster ihrer hiibsch or-
dentlichen kleinen Wohnung, blickt auf die Strafie hinunter
und denkt an die letzte Mahlzeit mit ihrer Mutter. Ein echtes
Weihnachtsessen, genau wie friiher, hat Charlotte frohlich und
aufgeregt gerufen, aber darunter lag jene bestandige Angst.
Das »echte« Weihnachtsessen bestand aus trockenem Trut-
hahn, klumpigem Kartoffelpiiree und schlaffem Spargel.
Ach, und zum Anstofien gab es kleine Glaser mit Wein von
Mogen David. Wie furchtbar diese Mahlzeit doch gewesen
ist, und wie furchtbar es ist, dass es ihre letzte gemeinsame
war. Hat Holly ich hab dich lieb, Mama gesagt, bevor sie
am ndchsten Morgen abgefahren ist? Sie glaubt ja, erinnert
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sich aber nicht genau. Genau erinnern kann sie sich ledig-
lich an die Erleichterung, die sie verspiirt hat, als sie um die
erste Ecke fuhr und das Haus ihrer Mutter nicht mehr im
Riickspiegel zu sehen war.

2

Holly hat ihre Zigaretten neben ihrem Desktoprechner lie-
gen lassen. Sie geht zum Schreibtisch, schiittelt eine her-
aus, steckt sie an, betrachtet das Geschéftstelefon in seiner
Ladestation, seufzt und hort sich die zweite Nachricht von
Penelope Dahl an. Die beginnt mit einer missbilligenden
Bemerkung.

»Da ist aber sehr wenig Zeit fiir Nachrichten, Ms. Gib-
ney. Ich wiirde gerne mit Ihnen oder Mr. Huntley sprechen,
oder mit Thnen beiden. Es geht um meine Tochter Bon-
nie. Die ist vor drei Wochen verschwunden, am ersten Juli.
Die Polizei unternimmt nichts. Die Ermittlungen waren aus-
gesprochen oberflachlich. Das habe ich auch zu Detective
Jaynes gesagt, direkt ins ...«

Ende der Nachricht. »Sie hat es Izzy direkt ins Gesicht
gesagt«, erganzt Holly, wobei ihr Rauch aus den Nasen-
l16chern stromt. Manner sind oft fasziniert von Izzys roten
Haaren (inzwischen zweifellos im Frisiersalon aufgehtibscht)
und ihren geheimnisvollen grauen Augen, Frauen weniger.
Aber sie ist eine gute Kriminalbeamtin. Wenn Pete in den
Ruhestand geht, wie er immer wieder androht, wird Holly
versuchen, sie von den Cops weg auf die dunkle Seite zu
locken.

Ohne zu zogern, hort sich Holly die dritte Nachricht an,
schliefflich muss sie erfahren, wie die Geschichte endet.
Wobei sie das schon erraten kann. Es besteht eine gute Chance,
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dass Bonnie Dahl durchgebrannt ist und dass ihre Mutter
das nicht akzeptieren kann. Die Stimme von Penelope Dahl
ertont.

»Bonnie arbeitet als Bibliothekarin auf dem Campus vom
Bell College. An der Reynolds Library, die kennen Sie doch,
oder? Die haben im Juni wieder flir die Sommerkurse auf-
gemacht, wobei man natiirlich eine Maske tragen muss, und
ich nehme an, man muss auch einen Impfnachweis vorzei-
gen, allerdings haben die bisher nicht ...«

Die Nachricht bricht ab. Wie war's, wenn Sie endlich mal
zum Punkt kommen, gute Frau, denkt Holly und ruft die letzte
Nachricht auf. Jetzt spricht Penelope schneller, was sich fast
wie ein Rap anhort.

»Zur Arbeit fahrt sie mit dem Fahrrad. Ich hab ihr schon
gesagt, wie gefdhrlich das ist, aber sie meint, sie wiirde ja
einen Helm tragen. Als wiirde sie das davor schiitzen, zu stiir-
zen oder von einem Auto angefahren zu werden. Sie hat
beim Jet Mart angehalten, um sich eine Limo zu kaufen, und
da hat man sie ...«Penelope beginnt zu weinen, was schwer
zu ertragen ist. Holly zieht energisch an ihrer Zigarette und
driickt sie dann aus. »Da hat man sie das letzte Mal gesehen.
Bitte helfen ...«

Ende der Nachricht.

Holly steht am Schreibtisch und hat das Handy auf Laut-
sprecher gestellt. Jetzt setzt sie sich und legt das Gerat in die
Ladestation zurtick. Zum ersten Mal, seit Charlotte krank
geworden ist — nein, seit Holly begriffen hat, dass ihre Mut-
ter nicht genesen wiirde —, riickt ihr Kummer in den Hin-
tergrund. Sie wiirde gern die gesamte Geschichte horen
oder jedenfalls das, was Penelope Dahl weif3. Pete hat wahr-
scheinlich nicht mehr dariiber erfahren als Holly, aber sie
beschlief3t trotzdem, ihn anzurufen. Sonst hat sie ja eigent-
lich nichts zu tun, aufSer tiber ihre letzten Videobesuche bei
ihrer Mutter nachzugriibeln und dariiber, wie viel Angstin

40



deren Augen lag, wahrend ein Gerit sie beim Atmen unter-
stiitzen musste.

Pete nimmt schon beim ersten Lauten ab. »Hallo, Holly«,
sagt er mir rauer Stimme. »Das mit deiner Mama tut mir un-
heimlich leid.«

»Danke.«

»Du hast eine tolle Trauerrede gehalten. Kurz, aber schon.
Schade, dass ich dich ...« Er wird von einem Hustenanfall
unterbrochen. »... dass ich dich nicht gesehen hab. Wieso
eigentlich? War das irgendein Softwarefehler?«

Das konnte Holly bejahen, aber sie hat es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, immer die Wahrheit zu sagen, aufSer
bei jenen seltenen Gelegenheiten, wo das absolut nicht
infrage kommt. »Nein, mit der Software hatte das nichts
zu tun, ich hab einfach die Webcam-Ubertragung ausge-
schaltet. Bin ziemlich durcheinander. Wie geht’s denn dir,
Pete?«

Bei seinem Seufzer hort sie den Schleim in seiner Kehle
rasseln. »Nicht so tibel, aber gestern war ich besser drauf.
Mensch, ich hoffe blof}, dass ich von Langzeitfolgen verschont
bleibe.«

»Hast du bei deinem Arzt angerufen?«

Pete stof3t ein heiseres Lachen aus. »Da konnte ich mich
genauso gut beim Papst melden wollen. Weifst du, wie viele
neue Falle gestern bei uns in der Stadt aufgetreten sind? Drei-
tausendvierhundert. Das nimmt exponentiell zu.« Es folgt
ein weiterer Hustenanfall.

»Und wenn du's in der Notfallambulanz versuchst?«

»Ach, ich halte mich an Hustensaft und Paracetamol. Am
schlimmsten ist, dass ich die ganze Zeit so verdammt miide
bin. Jeder Gangin die Kiiche ist ein Gewaltmarsch, und wenn
ich aufs Klo gehe, muss ich mich hinsetzen und pinkeln wie
ein Mddchen. Tut mir leid, wenn du das nicht so genau wis-
sen wolltest.«
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Auf die Information hétte Holly tatsachlich gern verzich-
tet, lasst sie aber unkommentiert. Bisher hat sie gedacht, sie
miisste sich um Pete keine Sorgen machen. Bei einem Impf-
durchbruch verlduft die Erkrankung normalerweise nicht
so schlimm, aber vielleicht ist es doch ernster.

»Hast du blof? angerufen, um ein bisschen mit mir zu quat-
schen, oder willst du was von mir?«

»Tja,ich will dich bestimmt nicht belastigen, wenn du ...«

»Ach, belastige mich nur. Dann kann ich tiber was ande-
res nachdenken als {iber mich selbst. Sag mal, wie geht es
dir eigentlich? Du bist doch nicht etwa krank?«

»Nein, mir geht’s gut. Hast du einen Anruf von einer Frau
namens ...«

»Penny Dahl bekommen? Hab ich. Inzwischen hat sie
ganze vier Nachrichten auf meiner Mailbox hinterlassen.«

»Auf meiner waren es auch vier. Hast du zuriickgerufen?«

Holly weifs, dass er das nicht getan hat. AufSerdem weifs
sie: Penelope Dahl hat auf der Website von Finders Keepers
oder vielleicht auch auf Facebook die geschaftlichen Tele-
fonnummern von zwei Personen verschiedenen Geschlechts
gefunden. Woraufhin sie erst einmal den Mann angerufen
hat. Wenn man ein Problem hat — eines, das man als Not-
fall empfindet —, ist das namlich die erste Wahl. Der Anruf
bei der Frau stellt lediglich Plan B dar. Holly ist es gewohnt,
dass sie bei Finders Keepers diese Rolle spielt.

Pete seufzt abermals, wobei wieder dieses beunruhigende
Rasseln zu horen ist. »Falls du’s vergessen haben solltest,
Holly, wir nehmen gerade keine Auftrage an. Aufierdem
geht’s mir bekanntlich beschissen, und da hab ich keine
Lust drauf, dass ‘'ne wahrscheinlich ungliicklich geschiedene
Mami mir die Ohren vollheult. Da du gerade deine Mutter
verloren hast, diirfte dich das auch nicht in bessere Stim-
mung versetzen. Warte bis August, das rate ich dir, und
zwar dringend. Bis dahin hat sich die Kleine wahrscheinlich
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beiihrer Mami gemeldet, aus Fort Wayne, Phoenix oder San
Francisco.« Er hustet, dann fiigt er hinzu: »Oder die Cops haben
ihre Leiche gefunden.«

»50, wie du dich anhorst, weif3t du doch irgendwas tiber
den Fall, obwohl du nicht mit der Mutter gesprochen hast.
Stand was in der Zeitung?«

»Und ob. Es war sogar 'ne richtig grofSe Story. Eilmeldung,
Extrablatt, Extrablatt, lesen Sie alles dartiber! Aber jetzt mal
im Ernst, es waren ganze zwei Zeilen im Polizeibericht zwi-
schen einem nackten Kerl, der an der Cumberland Avenue
aus den Latschen gekipptist, und einem tollwiitigen Fuchs,
der auf dem Parkplatz vom City Center unterwegs war. Mo-
mentan steht nichts in der Zeitung als irgendwelcher Kram
tiber Corona und tiber Leute, die sich wegen den Masken
streiten. Was so ahnlich ist, wie wenn man im Regen steht
und sich dariiber streitet, ob man nass wird oder nicht.«
Pete macht eine Pause, bevor er widerstrebend hinzuftigt:
»Unter anderem hat die gute Frau mir auf der Mailbox mit-
geteilt, dass Izzy mit dem Fall beschaftigt ist, daher hab ich
die angerufen.«

In diesem Sommer hat Holly nur selten Gelegenheit fiir
ein Lacheln gehabt, aber jetzt spiirt sie eines auf dem Ge-
sicht. Es ist schon zu wissen, dass nicht nur sie ihrem Beruf
verfallen ist.

Es ist, als konnte Pete sie sehen, obwohl sie nicht auf
Zoom sind. »Mach blof? keine grofe Sache draus, okay? Ich
musste mich sowieso bei Izzy melden, um zu fragen, wie es
ihr geht.«

»Und?«

»Was Corona betrifft, geht es ihr bestens. Allerdings hat
sie gerade ihren letzten Freund abserviert und mir deshalb
ganz schon was vorgejammert. Dann hab ich sie nach die-
ser Bonnie Dahl gefragt. Sie sagt, die wird als vermisst ge-
fithrt, wofiir es ein paar gute Griinde gibt. Laut den Nach-
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barn haben Tochter und Mutter oft gestritten, manchmal sogar
richtig heftig, und am Sattel von Bonnies Fahrrad hat ein
Zettel geklebt, 'ne Art Abschiedsbrief. Der kam der Mutter
allerdings verddchtig vor, und Izzy findet das Ganze zumin-
dest zweifelhaft.«

»Was stand denn drauf?«

»Es waren blof drei Worter: Ich hab genug. Was heifSen
konnte, dass sie abgehauen ist oder ...«

»QOder dass sie Suizid begangen hat. Was sagen denn ihre
Freunde tiber ihren Gemiitszustand? Oder die Leute, mit
denen sie in der Bibliothek zusammenarbeitet?«

»Keine Ahnungg, sagt Pete und hustet wieder los. »Dabei
hab ich’s bewenden lassen, und das solltest du auch tun,
wenigstens vorerst. Entweder wird der Fall am ersten August
noch offen sein, oder er hat sich von selbst gel6st.«

»So oder so«, sagt Holly.

»Genau. So oder 50.«

»Wo hat man das Fahrrad denn gefunden? Ms. Dahl hat
gesagt, ihre Tochter hatte sich am Abend ihres Verschwin-
dens beim Jet Mart was zu trinken besorgt. Stand das Rad
vielleicht da?« Holly kennt mindestens drei solche Super-
markte in der Stadt, und wahrscheinlich gibt es sogar noch
mehr davon.

»Da hab ich wieder keine Ahnung. Also, ich halt da erst
mal den Ball flach. Wirklich, das mit deiner Mutter tut mir
echt leid.«

»Danke. Und wenn es dir nicht bald besser geht, musst
du unbedingt zum Arzt. Versprich mir das.«

»Du nervst, Holly.«

»Stimmt.« Sie lachelt wieder. »Da bin ich gut drin, was?
Hab ich von klein an bei meiner Mutter gelernt. Also, ver-
sprichst du's?«

»Tuich.« Was wahrscheinlich gelogen ist. »Ach, noch was.«

»Was denn?«
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»Ich glaub nie im Leben, dass der ganze Coronascheifs
auf nattirliche Weise entstanden ist. Meinst du wirklich, der
Virus ist auf 'nem chinesischen Tiermarkt von Flederméu-
sen oder Krokodilbabys auf den Menschen {ibergesprungen?
Entweder ist das Ding aus 'nem Forschungslabor entkom-
men, wo man es ausgebriitet hat, oder man hat'’s absichtlich
auf uns losgelassen. Die Natur macht so was nicht, hatte mein
Opa gesagt.«

»Das hort sich aber ein bisschen paranoid an, Pete.«

»Meinst du? Hor mal, Viren mutieren nun mal. Das ist
ihr Uberlebenstrick. Aber sie mutieren genauso leicht zu
‘ner weniger gefihrlichen Variante wie zu einer, die gefahr-
licher ist. Was beispielsweise bei der Vogelgrippe so gelau-
fen ist. Aber das jetzige Zeug wird nur immer schlimmer.
Mit Delta infizieren sich bekanntlich auch Leute, die dop-
pelt geimpft sind — wie zum Beispiel ich. Und wer davon
nicht richtig krank wird, hat eine viermal so hohe Viruslast
wie bei der urspriinglichen Version, was bedeutet, dass er
noch ansteckender ist. Hort sich das etwa nach Zufall an?«

»Schwer zu beurteilen«, sagt Holly. Leicht zu beurteilen
isthingegen, wenn jemand auf seinem Lieblingsthema herum-
reitet, was Pete momentan tut. »Vielleicht wird Delta zu was
Schwécherem mutieren.«

»Das werden wir ja sehen. Namlich wenn die néchste
Variante antanzt. Was sie tun wird. Inzwischen solltest du
die Sache mit Penny Dahl jedenfalls erst mal auf Eis legen
und dir was Nettes auf Netflix anschauen. Was ich jetzt jeden-
falls gleich tun werde.«

»Ein guter Rat. Pass auf dich auf, Pete.« Damit legt sie auf.

Sie will sich nichts auf Netflix ansehen, weil sie der Mei-
nung ist, dass die meisten dort angebotenen Filme, selbst
die mit einem grofSen Budget, merkwiirdig mittelmafiig sind,
aber dafiir gibt ihr Magen ein leises, zaghaftes Knurren von
sich, und sie beschlief3t, dem nachzugeben. Mit etwas Trost-
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lichem, vielleicht Tomatensuppe und Késetoast. Was Pete
sich so zu Viren vorstellt, ist wahrscheinlich irgendwelcher
Schwachsinn aus dem Internet, aber sein Rat, sich vorlaufig
nicht mit Penelope »Penny« Dahl zu beschaftigen, ist zwei-
felsohne gut.

Holly warmt die Suppe auf, bereitet den Kasetoast mit viel
Senfund einem Klecks Relish zu, genau wie sie es mag, und
ruft nicht bei Penelope Dahl an.

3

Wenigstens nicht bis um sieben am selben Abend. Was
an ihr nagt, ist der Zettel, der am Sattel von Bonnie Dahls
Fahrrad geklebt hat: Ich hab genug. Holly hat oft daran ge-
dacht, eine dhnliche Nachricht zu hinterlassen und sich auf
die Socken zu machen, irgendwohin, aber das hat sie nie
getan. Es gab sogar Zeiten, wo sie am liebsten gleich mit
allem Schluss gemacht hatte — den Stopsel gezogen, hitte Bill
gesagt —, aber so richtig ernsthaft vorgehabt hatte sie das
nie.

Na ja ... ein, zwei Mal vielleicht doch.

Sie geht in ihr Arbeitszimmer, um Ms. Dahl anzurufen,
und die nimmt sofort ab. Eifrig und ein bisschen aufler Atem.
»Hallo? Ist da Finders Keepers?«

»Ja. Holly Gibney. Was kann ich fiir Sie tun, Ms. Dahl?«

»Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Ich dachte schon, Sie und
Mr. Huntley sind in Urlaub oder so.«

Schonwir’s, denkt Holly. »Kénnen Sie morgen in mein Biiro
kommen, Ms. Dahl? Das ist im ...«

»Im Frederick Building, ich weifs schon. Ja, natiirlich. Die
Polizei war keine Hilfe. Uberhaupt nicht. Um wie viel Uhr?«

»Passt es [hnen um neun?«
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»Bestens. Ganz herzlichen Dank. Meine Tochter wurde
zuletzt am ersten Juli um zwanzig Uhr vier gesehen. Es gibt
ein Uberwachungsvideo von ihrin einem Laden, wo sie ...«

»Das besprechen wir alles morgen«, sagt Holly. »Aber ich
kann nichts garantieren, Ms. Dahl. Momentan bin ich ndm-
lich leider allein. Mein Kollege ist krank.«

»O Gott, doch nicht etwa Corona?«

»Doch, aber es ist ein leichter Verlauf.« Das hofft Holly
jedenfalls. »Zundchst habe ich nur ein paar kurze Fragen an
Sie. In Threr Nachricht haben Sie gesagt, dass Bonnie zuletzt
in einem Jet Mart gesehen wurde. Von denen gibt es ziem-
lich viele in der Stadt. Welcher war es denn?«

»Derin der Nahe vom Park. An der Red Bank Avenue. Ken-
nen Sie die Gegend?«

»Tuich.« Holly hat an diesem Jet Mart sogar gelegentlich
getankt. »Und da hat man auch ihr Fahrrad gefunden?«

»Nein, ein Stiick weiter die Red Bank runter. Da ist ein
leer stehendes Gebdude - naja, auf der Seite vom Park steht
so einiges leer —, ein Gebdude, in dem friiher eine Auto-
werkstatt war. Davor stand ihr Fahrrad auf dem Stander.«

»Man hatte nicht versucht, es zu verstecken?«

»Nein, nein, iberhaupt nicht. Die Frau von der Polizei, mit
derich gesprochen hab, diese Jaynes, meint, vielleicht hatte
Bonnie es drauf angelegt, dass man es findet. Auflerdem hat
sie gesagt, von dort wér es nur eine Meile bis zum Bus-und
Zugbahnhof, da, wo man in die Innenstadt kommt. Worauf
ich gesagt hab, Bonnie wiirde doch nicht ihr Rad irgendwo
stehen lassen und den Rest dann zu Fuf§ gehen. Wieso sollte
sie das tun? Das leuchtet doch iiberhaupt nicht ein.«

Sie kommt immer mehr in Fahrt und gerat in einen hys-
terischen Rhythmus, den Holly nur zu gut kennt. Wenn sie
die gute Frau jetzt nicht aufhalt, wird sie mindestens eine
Stunde lang am Telefon hangen.

»Darf ich Sie kurz unterbrechen, Ms. Dahl ...«

47



»Penny. Sagen Sie doch Penny zu mir.«

»Gut, Penny. Dartiber sprechen wir morgen. Unser Hono-
rar betragt vierhundert Dollar pro Tag, drei Tage Minimum,
plus Spesen. Die ich einzeln auflisten werde. Ich kann Master-
card oder Visa annehmen oder einen Barscheck. Die Karte
von Amex nicht, die ist ...« Kacke ist das Wort, das Holly
automatisch in den Sinn kommt. »Die ist nicht gut abzurech-
nen. Konnen wir auf dieser Basis zusammenarbeiten?«

»Ja, natiirlich.« Ganz ohne Zogern. »Diese Jaynes hat ge-
fragt, ob Bonnie vielleicht deprimiert war, ich weif$ schon,
was das heiflen sollte, namlich ob sie an Suizid gedacht hat,
aber Bonnie hat ein sonniges Gemit, selbst nach der Tren-
nung von diesem Trottel, in den sie so vernarrt war, war sie
schon nach zwei, drei Wochen wieder bester Dinge, na gut,
vielleicht war es eher ein Monat, aber ...«

»Wir sprechen morgen dariiber«, wiederholt Holly. »Dann
kénnen Sie mir alles erzahlen. Wir sind im vierten Stock.
Und, Penny ...«

»]a bitte?«

»Tragen Sie eine Maske. N95, wenn Sie eine haben. Wenn
ich krank werde, kann ich Thnen nicht helfen.«

»Ja, natiirlich, liebend gern! Darf ich Holly zu Ihnen sagen?«

Holly teilt Penny mit, das sei in Ordnung, und entzieht
sich dem Anruf endlich.

L

Anschlieffend befolgt Holly doch den Rat, den Pete ihr ge-
geben hat, und versucht es mit einem Netflix-Film namens
Blood Red Sky, schaltet jedoch ab, als es gruselig wird. Sie
hat samtliche blutigen Taten von Jason, Michael und Freddy
verfolgt, und sie kann die Namen von jedem einzelnen Film
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nennen, in dem Christopher Lee den blutdiirstigen Grafen
gespielt hat, aber seit Brady Hartsfield und Chet Ondow-
sky —vor allem nach Ondowsky — hat sie den Eindruck, den
Geschmack an Horrorfilmen verloren zu haben.

Sie tritt ans Fenster und blickt in den schwindenden Tag
hinaus, in einer Hand den Aschenbecher, in der anderen
eine Zigarette. Was fiir eine scheuflliche Angewohnheit das
doch ist! Sie denkt schon dariiber nach, wie sehr sie sich
wahrend der Besprechung mit Penny Dahl nach einer Zi-
garette sehnen wird, weil es immer stressig fiir sie ist, neue
Kundschaft kennenzulernen. Holly ist eine gute Ermittle-
rin. Sie ist sogar zu der Einschdtzung gelangt, dass sie dazu
geboren ist und das Ermitteln ihre Berufung, aber die erste
personliche Begegnung mit neuen Leuten tiberldsst sie mdg-
lichst Pete. Eine Option, die morgen allerdings ausfallt. Sie
iberlegt, ob sie Jerome Robinson bitten sollte, dabei zu sein,
aber der {iberarbeitet gerade das Manuskript eines Buchs
iber seinen Urgrof3vater, eine faszinierende Personlichkeit.
Er wiirde zwar kommen, wenn sie ihn bitten wiirde, aber sie
will ihn nicht bei der Arbeit storen. Es ist an der Zeit, sich
mal zusammenzureifSen.

Rauchen ist in dem Gebdaude auch noch verboten. Da werde
ich mich in die seitliche Durchfahrt stellen miissen, sobald die
Frau weg ist.

So denken und handeln Siichtige, das weifs Holly. Sie
rdumen die Mobel ihres Lebens so um, dass Raum fiir ihre
schlechten Gewohnheiten entsteht. Rauchen ist scheufilich
und gefahrlich ... aber es gibt nichts Trostlicheres als eine
von diesen todlichen kleinen Hiilsen aus Papier und Tabak.

Wenn die Tochter den Zug genommen hat, ist das irgendwo
dokumentiert, selbst wenn die Fahrkarte bar bezahlt wurde. Bei
Greyhound, Peter Pan, Magic Carpet und Lux ebenfalls. Aber eine
StrafSe weiter gibt's zwei windige Busunternehmen fiir Leute, die
standig unterwegs sind. Tri-State ... und wie heifst das andere?
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Daran erinnert sie sich nicht, und heute Abend will sie
keine Internetsuche mehr veranstalten. Auferdem — wer
weif3, ob Bonnie Dahl tiberhaupt mit einem Bus oder der
Eisenbahn verschwunden ist? Sie konnte auch per Anhal-
ter gefahren sein. Holly denkt daran, wie Claudette Colbert
in Es geschah in einer Nacht ein Auto fiir sich und Clark Gable
anhalt, indem sie den Rock hebt und ihren Nylonstrumpf
zurechtriickt. So sehr hat die Welt sich nicht verdndert ...
nur dass Bonnie keinen starken Mann zum Schutz dabei-
hatte. Falls sie nicht wieder mit dem Exfreund zusammen
ist, von dem ihre Mutter erzahlt hat.

Es hat keinen Sinn, jetzt dartiber nachzugriibeln. Wahr-
scheinlich wird es morgen mehr als genug zu griibeln geben.
Das hofft sie jedenfalls. Durch das Problem, das Penny Dahl
hat, wird sie iiber etwas anderes nachdenken konnen als
{iber den sinnlosen, durch politische Uberzeugungen be-
feuerten Tod ihrer Mutter.

Ich habe Holly-Hoffnung, denkt sie und geht ins Schlafzim-
mer, um in ihren Pyjama zu schliipfen und ihr Nachtgebet
zu sprechen.
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10. September 2015

Cary Dressler ist jung, ungebunden und sieht ziemlich gut
aus. Erist ein frohlicher Kerl und neigt nur selten dazu, sich
Sorgen um die Zukunft zu machen. Momentan sitzt er auf
einem mit Initialen bedeckten Felsvorsprung, ist high von
gutem Gras und schliirft eine Pepsi, wahrend er sich Jiger
des verlorenen Schatzes ansieht. Am Wochenende drangen
sich auf dem Felsen — als Drive-in-Rock bekannt — junge
Leute, die Bier trinken, Gras rauchen und irgendwelchen
Scheif$ bauen, aber heute ist Donnerstagabend, weshalb Cary
ganz fiir sich ist. So wie er es mag.

Der Felsvorsprung liegt an der Westseite vom Deerfield
Park, nicht weit von der Grenze des Dickichts entfernt.
Das wiederum besteht aus einem Gewirr von Biumen und
Gestriipp. Normalerweise ware es von dort aus unmoglich,
die Red Bank Avenue oder gar die Leinwand vom Magic
City Drive-in im Blick zu haben, aber hier lduft ein zer-
kliifteter Einschnitt zur Strafie hinab, entstanden vielleicht
durch heftigen Regen oder einen lange zurtickliegenden
Felssturz.

Das Magic City halt sich seit einer Weile nur noch gerade
so iiber Wasser. Niemand hat Lust, sich mit Moskitos herum-
zudrgern und den Soundtrack im Radio anzuhdren, wo es
in der Stadt doch inzwischen drei Multiplexe gibt, alle mit
Dolby-Sound. Eines hat sogar IMAX, was echt geil ist. Aller-
dings kann man in einem Multiplex kein Gras rauchen,
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wahrend man auf dem Drive-in-Rock alles rauchen kann,
was man will. Und nach einer achtstiindigen Schicht im
Bowlingcenter — es nennt sich Strike Em Out Lanes — will
Cary das. Natiirlich hort er keinen Sound, aber den braucht
er auch nicht. Im Magic City werden ausnahmslos Filme
gezeigt, die zum zweiten, dritten oder vierten Mal laufen,
und Jager des verlorenen Schatzes hat er schon mindestens
zehn Mal gesehen. Er kennt die Dialoge auswendig und mur-
melt zwischen zwei Ziigen am Joint gelegentlich einen Satz
mit.

»Schlangen! Warum miissen es ausgerechnet Schlangen
sein?«

Als ndchster Film wird Indiana Jones und der letzte Kreuz-
zug kommen, den Cary ebenfalls oft gesehen hat, nicht so oft
wie Jager des verlorenen Schatzes, aber mindestens vier Mal.
Fiir den wird er nicht bleiben. Er wird die Pepsi austrinken,
auf sein Moped steigen (das jetzt zwischen den Strauchern
beim ndchsten Parkeingang versteckt ist) und nach Hause
tuckern. Ganz vorsichtig.

Sein aktueller Joint ist nur noch ein Stummel. Er driickt
ihn zwischen BD+GL und MANDY NERVT auf dem Felsen
aus, steckt die Kippe ein, inspiziert den Inhalt der Bauch-
tasche und tiberlegt, ob er sich noch einen Sticky oder einen
Fatty genehmigen soll. Die Wahl fdllt auf den Sticky. Er wird
die Halfte rauchen, den ebenfalls in der Bauchtasche ver-
stauten Kitkat-Riegel futtern und sich dann allmahlich auf
den Heimweg machen.

Dann verliert er sich in den hellen Bildern, die ein Stiick
weiter tiber die Leinwand laufen, und raucht schlie3lich fast
den ganzen Joint. Im Kopf hort er die Musik von John Wil-
liams und singt mit, allerdings leise, falls sich jemand in der
Nahe befinden sollte, was donnerstagabends um zehn zwar
unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen ist.

»Sam-di-dam-dam, sam-di-DAH, sam-di-bam-sam, sam-di ...«
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Abrupt hélt Cary inne. Er hat gerade eine Stimme ge-
hort ... oder doch nicht? Lauschend neigt er den Kopf zur
Seite. Vielleicht war es Einbildung. Normalerweise ldsst
Gras ihn nicht paranoid werden, es entspannt ihn nur, aber
gelegentlich ...

Erist schon fast tiberzeugt, dass er doch nichts gehort hat,
als die Stimme wieder ertont. Nicht in der Ndhe, aber auch
nicht besonders weit entfernt. »Das liegt an der Batterie, Schatz.
Ich glaube, die ist leer.«

An Carys Sehvermogen ist nichts verkehrt, weshalb er
von seinem erh6hten Standort aus schnell feststellt, woher
die Stimme kommt. Die Red Bank Avenue wird nie als stad-
tisches Schmuckstiick gelten. Auf der einen Seite breitet sich
das Dickicht aus, bedrangt die wenigen Gehwege und wu-
chert durch den schmiedeeisernen Zaun. Auf der anderen
sind Lagerhduser, eine Selfstorage-Halle, eine pleitegegan-
gene Autowerkstatt und zwei jetzt ungenutzte Grundstiicke.
Auf einem dieser Grundstiicke war ein heruntergekomme-
ner kleiner Rummelplatz untergebracht, der im September
die Zelte abgebrochen hat. Auf dem anderen steht neben
einem seit langem verlassenen Mini-Markt ein Van, aus des-
sen offener Seitentiir eine Rampe ragt. Und neben der Rampe
sieht Cary einen Rollstuhl, in dem jemand sitzt.

»Ich kann doch nicht die ganze Nacht hierbleiben, sagt
die Person im Rollstuhl. Es ist eine weibliche Stimme, die
alt und zittrig klingt, ein bisschen drgerlich und ein bisschen
verdngstigt. »Ruf jemand zu Hilfe.«

»Das wiirde ich gerne tun, aber mein Handy ist leer«, sagt
der neben dem Rollstuhl stehende Mann. »Hab vergessen,
es zu laden. Hast du deins dabei?«

»Das hab ich zu Hause gelassen. Oje, was sollen wir nur
tun?«

Erst spater — zu spat, als dass es etwas nutzen konnte —
wird Cary in den Sinn kommen, dass sowohl die Frau im
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Rollstuhl als auch der sie begleitende Mann die Stimme
eigens flir ihn gehoben hat. Nicht sehr, das heif’t, sie briil-
len nicht richtig, sondern so, wie Biihnenschauspieler lau-
ter sprechen, damit das Publikum sie besser hort. Spater
wird ihm klar werden, dass er selbst das Publikum war, dem
die Vorfithrung galt, er, der auf dem Drive-in-Rock sitzende
Typ, dessen Joint sporadisch aufgegliiht hat wie ein Signal-
feuer. Ebenfalls klar werden wird ihm spdter, wie oft er
auf dem Heimweg vom Bowlingcenter dort haltgemacht
hat, um eine Tiite zu rauchen und sich den Film gegeniiber
anzusehen.

Jetzt jedoch findet er, dass er nicht einfach dasitzen kann,
wahrend der alte Kerl da driiben jemand zu Hilfe holt und
die Frau allein lasst. Cary ist eben ein guter Mensch, der gern
bereit ist, gelegentlich eine gute Tat zu tun.

Wihrend er den Hang hinunterklettert, halt er sich an
Zweigen und Asten fest, um nicht auf den Hintern zu fal-
len. Als er an seinem Moped — dem treuen Pony — vorbei-
kommt, gibt er ihm einen kleinen Klaps. Dann erreicht er
eines der Tore, die aus dem Park auf die Red Bank Avenue
fithren, und geht den Gehsteig entlang, bis er sich gegen-
liber dem Van befindet. »Kann ich behilflich sein?«, ruft er.

Erst spater, im Kafig, kommt er auf die Idee, sich zu fra-
gen, warum die Leutchen ausgerechnet da driiben geparkt
haben. Ein verlassener Mini-Markt ist schlie8lich kaum ein
besonders attraktiver Ort.

»Wer ist da?«, ruft der Mann mit besorgter Stimme.

»Ich heifSe Cary Dressler. Kann ich ...«

»Cary? Meine Giite, Schatz, das ist Cary!«

Cary tritt spahend auf die Strafie. »Small Ball? Sind das
etwa Sie?«

Der Mann lacht. »Klar bin ich es! Hach, Cary, die Batterie
vom Rollstuhl meiner Frau war auf einmal leer. Meinen Sie,
Sie konnten das Ding die Rampe da hochschieben?«
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»Das werd ich schon schaffen«, sagt Cary, wahrend er die
StrafSe tiberquert. Wenn Not am Mann ist, dann ist Indiana
Jones nicht fern.«

Jetzt lacht die alte Dame. »Den Film hab ich damals im
Bijou gesehen, als es das noch gab. Vielen Dank, junger Mann!
Sie sind ein echter Lebensretter.«

Rodney Harris berichtet seiner Frau, woher er und der
gute Samariter sich kennen. Wahrenddessen packt Cary die
Rollstuhlgriffe und richtet das Ding auf die Rampe aus. Damit
er Platz hat, tritt Small Ball zuriick, eine Hand in der Tasche
seiner Tweedjacke. Cary ist so high, dass er nicht einmal spiirt,
wie sich ihm die Nadel in den Nacken bohrt.
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23. Juli 2021

Holly erreicht den stadtischen Parkplatz an der Fourth Street,
einen halben Héauserblock vom Frederick Building entfernt,
und halt ihre Karte vor das Lesegerat. Die Schranke hebt
sich, und sie fahrt hinein. Es ist finf nach halb neun, bei-
nahe eine halbe Stunde vor dem mit Penny Dahl verein-
barten Termin, aber die ist offenbar ebenfalls friih dran. Thr
Volvo ist nicht zu iibersehen. Hinten und auf beiden Seiten
kleben grofle Fotos von ihrer Tochter. Auf dem Riickfenster
(wahrscheinlich ein Verkehrsdelikt, denkt Holly) steht in
Blockbuchstaben: HABEN SIE MEINE TOCHTER GESE-
HEN und BONNIE RAE DAHL und BITTE 216-555-0019
ANRUFEN.

Holly stellt ihren Prius direkt daneben ab, was kein Pro-
blem ist. Auf dem Parkplatz herrscht kein Mangel an Buch-
ten. Frither war er um neun schon voll, und an der Einfahrt
verkiindete ein Schild LEIDER BELEGT, aber das war vor
der Pandemie. Jetzt arbeiten zahlreiche Leute zu Hause,
vorausgesetzt, sie haben {iberhaupt noch Arbeit. Und vor-
ausgesetzt, sie sind zum Arbeiten nicht zu krank. Fiir eine
Weile hatten die Krankenhauser sich geleert, doch dann
ist Delta mit einem neuen Zauberhut voller Tricks einge-
troffen. Momentan sind noch nicht alle Betten belegt, aber
es lauft in die Richtung. Womoglich wird man die Patienten
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im August auch wieder in die Flure und vor die Snackauto-
maten verlegen.

Weil Ms. Dahl nirgendwo zu sehen und Holly friih dran
ist, steckt sie sich eine Zigarette an und umrundet den Volvo,
um die Fotos zu betrachten. Bonnie Dahl ist zugleich hiibsch
und alter, als Holly erwartet hat. Etwa Mitte zwanzig. Dass
Holly sie sich jiinger vorgestellt hat, lag wohl teilweise daran,
dass sie mit dem Fahrrad zur Bibliothek gefahren ist. Und
daran, wie sehr Holly von Penny Dahls Stimme an ihre ver-
storbene Mutter erinnert wurde. Daher hat sie gedacht, Bonnie
wiirde irgendwie so aussehen wie sie selbst mit neunzehn
oder zwanzig: verkniffenes Gesicht a la Emily Dickinson,
die Haare zu einem Knoten oder einem Pferdeschwanz ge-
bunden, falsches Lacheln (Holly ist es auch heute noch zu-
wider, sich fotografieren zu lassen) und eine Kleidung, die
ihre Figur nicht nur kaschiert, sondern diese regelrecht ver-
schwinden lasst.

Das Gesicht der jungen Frau da ist jedoch weltoffen, ihr
Lacheln ist breit und heiter. Das blonde Haar ist kurz und
vorn zu einem unregelmafiigen, von der Sonne gestrahnten
Pony geschnitten. Die Fotos an den Seiten des Wagens sind
Gesichtsportrits, aber das hinten zeigt Bonnie auf ihrem Fahr-
rad, in einem Tragertop und weifSen Shorts mit seitlichen
V-Ausschnitten. Da ist keine Kérperscham erkennbar.

Holly raucht ihre Zigarette zu Ende, biickt sich und drtickt
sie auf dem Pflaster aus. Sie beriihrt die verkohlte Spitze,
um sich zu vergewissern, dass sie kalt ist, bevor sie den
Stummel in dem Abfalleimer vor dem Pendeltor deponiert.
Dann steckt sie sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund,
legt ihre Maske an und macht sich auf den Weg zu dem Ge-
baude, in dem sich ihr Biiro befindet.
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2

Penny Dahl wartet unten im Foyer, und trotz ihrer Maske
sieht Holly die Ahnlichkeit mit der Tochter. Sie muss etwa
sechzig Jahre alt sein. Mit etwas Farbe konnte ihr Haar ziem-
lich hiibsch wirken, doch jetzt ist es grau wie Rattenfell. Aber
gepflegt, erganzt Holly ihre erste Einschatzung. Sie gibt sich
immer Miihe, nett zu sein. Gekleidet ist Ms. Dahl sauber,
aber nachlassig. Holly ist kein Modefan, ganz und gar nicht,
wiirde jedoch nie die Bluse da mit einer solchen Hose kom-
binieren. Das heif3t, sie hat eine Frau vor sich, die sich mo-
mentan nicht besonders um ihr Auleres kiimmert. Auf der
gewiinschten N95-Maske steht in leuchtend roten Buch-
staben der Vorname ihrer Tochter.

»Guten Tag, Ms. Dahl«, sagt Holly. »Holly Gibney.«

Sie hat nie gern Hande geschiittelt, bietet aber bereitwil-
lig ihren Ellbogen an, den Penny Dahl mit ihrem bertihrt.
»Herzlichen Dank, dass Sie mich empfangen. Ganz, ganz herz-
lichen Dank!«

»Fahren wir rauf.« Sonst ist niemand im Foyer, und sie miis-
sen nicht auf den Aufzug warten. Holly driickt die Taste fiir
die vierte Etage. »Letztes Jahr hatten wir mit dem verflixten
Ding allerhand Probleme, aber die sind jetzt beseitigt.«

3

Da momentan weder Pete da ist noch Barbara Robinson aus-
hilft (oder wenigstens zu Besuch gekommen ist), wirkt der
Empfangsbereich wie ein angehaltener Atemzug. Holly schal-
tet die Kaffeemaschine ein.

»Ich habe Bilder von Bonnie mitgebracht, etwa ein Dut-
zend, alle héchstens zwei Jahre vor dem Tag aufgenommen,
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an dem sie verschwunden ist. Nattrlich hab ich noch viel,
viel mehr, aber aus der Zeit, als sie noch jiinger war, und die
stellen ja nicht die Person dar, nach der Sie suchen werden,
nicht? Trotzdem kann ich sie Ihnen aufs Handy schicken,
wenn Sie mir Ihre E-Mail-Adresse geben.« Sie spricht im
Stakkato und fasst sich standig an die Maske, um festzustel-
len, ob die auch richtig sitzt. »Eigentlich konnte ich die ja ab-
nehmen. Ich bin ndmlich doppelt geimpft und negativ ge-
testet. Hab erst gestern Abend zu Hause einen Schnelltest
gemacht.«

»Wie war's dann, wenn wir nur hier drauflen unsere Mas-
ken tragen? In meinem Biiro nehmen wir sie ab und trinken
eine Tasse Kaffee. Kekse sind auch da, wenn Barbara — die
junge Frau, die manchmal aushilft — sie nicht alle verputzt
hat.«

»Ich mag jetzt sowieso keine, danke.«

Eigentlich muss Holly gar nicht nachschauen, ob noch
Stifligkeiten da sind. Barbara kann einfach die Finger nicht
von den Vanillewaffeln lassen. »Ubrigens habe ich die Fotos
von Bonnie an Ihrem Wagen gesehen. IThre Tochter ist sehr
attraktiv.«

Pennys Augenlider krauseln sich, weil sie hinter ihrer Maske
offenbar ldchelt. »Das finde ich auch. Allerdings bin ich ihre
Mutter, was sollte ich da sonst sagen? Miss America wird
sie nicht werden, aber auf der Highschool war sie mal Ball-
konigin. Wobei ihr gliicklicherweise niemand einen Eimer
Blut tiber den Kopf gekippt hat.« Sie lacht, was ebenso an-
gespannt klingt, wie wenn sie redet. Holly hofft, dass Penny
nicht vollends hysterisch wird. Nach drei Wochen sollte sie
das tiberwunden haben, aber vielleicht auch nicht. Da Holly
nie eine Tochter verloren hat, kennt sie sich da nicht aus.
Allerdings weif3 sie, wie sie sich bei dem Gedanken gefiihlt
hat, sie konnte Jerome und Barbara verloren haben — nam-
lich so, als wiirde sie tiberschnappen.
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Holly schreibt ihre E-Mail-Adresse auf einen Post-it-Zet-
tel. »Sind Sie verheiratet, Ms. Dahl?«

Dahl klebt den Zettel in die Klapphiille ihres Handys.
»Wenn Sie mich jetzt nicht endlich Penny nennen, schreie
ich.«

»Ja, nattirlich, Penny«, sagt Holly nicht zuletzt deshalb, weil
sie denkt, ihre neue Kundin konnte tatsachlich losschreien.

»Geschieden. Herbert und ich haben unsere Partnerschaft
vor drei Jahren aufgelost. Teilweise wegen politischer Dif-
ferenzen, er war total fiir Trump, aber es gab geniigend wei-
tere Griinde.«

»Wie hat Bonnie darauf reagiert?«

»Die ist sehr erwachsen damit umgegangen. Kein Wun-
der, schliefSlich war sie ja bereits erwachsen. Vierundzwan-
zig. Ach, iibrigens, als Herbie das erste Mal mit einer MAGA-
Miitze auf dem Kopf nach Hause gekommen ist, hat sie ihn
ausgelacht. Worauf er ... hm ... ziemlich verdrgert war.«

Also eine weitere Beziehung, die sich durch den Schnell-
redner mit der roten Krawatte erheblich abgekiihlt hat. Was
weder Schicksal noch Zufall sein diirfte.

Inzwischen ist der Kaffee fertig. »Wie mdgen Sie ihn denn,
Penny? Es ist aber auch Tee da und vielleicht eine Flasche
Tafelwasser, wenn Pete oder Barbara ...«

»Kaffee ist prima. Keine Sahne, nur ein bisschen Zucker.«

»Tun Sie den lieber selbst hinein.« Holly gief3t den Kaffee
in zwei Becher mit dem Aufdruck Finders Keepers, die Pete
unbedingt anfertigen lassen wollte. Ohne aufzublicken,
sagt sie: »Damit wir das gleich kldaren — besteht die Mog-
lichkeit, dass Ihr Exmann etwas mit Bonnies Verschwinden
zu tun hat?«

Wieder ertont ein abgehacktes Lachen, eher nervos als
amisiert. »Ach, der ist in Alaska. Ist da etwa sechs Monate
nach der Scheidung hingezogen, um als Manager bei einer
Werft zu arbeiten. AufSerdem hat er Corona. Weil sein Idol
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sich geweigert hat, eine Maske zu tragen, hat Herb das auch
nicht getan. So sind sie eben, die Trump-Fans. Wenn Sie
darauf hinauswollen, ob er seine vierundzwanzigjahrige
Tochter entfiihrt oder tiberredet hat, zu ihm nach Juneau zu
ziehen, lautet die Antwort nein. Er behauptet zwar, es wiirde
ihm allméahlich besser gehen ...«

Dabei denkt Holly an Pete.

»... aber wenn ich auf FaceTime mit ihm chatte, hustet
und keucht er die ganze Zeit.« Das sagt Penny mit unverkenn-
barer Befriedigung.

L

In Hollys Biiro nehmen beide die Maske ab. Der Kunden-
sessel ist zwar nicht auf Mindestabstand, aber anndhernd.
Auflerdem, sagt Holly sich, ist Perfektion der Feind des Guten.
Sie ruft auf ihrem iPad die Notizfunktion auf und tippt Bon-
nie Rae Dahlund 24 J. und 1. Juli abends verschwunden. Das ist
schon mal ein Anfang.

»Erzdhlen Sie mir doch, wann man Bonnie zum letzten
Mal gesehen hat, fangen wir damit an. Sie haben gesagt, das
war in einem Jet Mart?«

»Ja,in dem an der Red Bank Avenue. Bonnie hat ein Apart-
ment im Lake View, einer von den neuen Wohnanlagen, wo
frither die Docks waren. Wissen Sie, was ich meine?«

Holly nickt. Da unten stehen jetzt mehrere solche An-
lagen, und weitere befinden sich im Bau. Von wegen Lake
View — bald wird man den See gar nicht mehr sehen kon-
nen, wenn man nicht direkt in den Anlagen wohnt.

»Der Jet Mart liegt auf ihrem Heimweg genau in der
Mitte. Anderthalb Meilen von der Bibliothek und andert-
halb von ihrer Wohnung entfernt. Die Leute da kennen sie.
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Sie hat den Laden am ersten Juli um vier Minuten nach acht
betreten.«

Jet Mart, regelm. Stopp tippt Holly. Sie trifft die Buchstaben,
ohne hinzusehen, und hélt den Blick auf Penny gerichtet.

»Ich hab das Video von der Uberwachungskamera. Das
schicke ich Thnen nattirlich auch, aber wollen Sie es vielleicht
jetzt gleich sehen?«

»Tatsachlich? Wie sind Sie denn da drangekommen?«

»Detective Jaynes hat es mir tiberlassen.«

»Auf Antrag Ihres Anwalts?«

Penny blickt verdutzt drein. »Ich habe keinen Anwalt. Frii-
her hatte ich einen, als ich mein Haus in Upriver gekauft
hab, aber seither nicht mehr. Sie hat es mir geschickt, als ich
sie darum gebeten habe.«

Gut gemacht, Izzy, denkt Holly.

»Sollte ich mir denn einen Anwalt nehmen?«

»Das ist Ihre Entscheidung, aber ich glaube nicht, dass
Sie momentan einen brauchen. Sehen wir uns das Video an.«

Penny steht auf und will hinter den Schreibtisch kommen.

»Nein, bitte geben Sie mir einfach Ihr Handy.«

Auch wenn die Frau doppelt geimpft ist und sich gestern
Abend selbst getestet hat, will Holly nicht, dass sie ihr tiber
die Schulter blickt und seitlich ins Gesicht atmet. Da geht
es nicht nur um Corona. Schon vor dem Virus hat sie es nicht
gemocht, wenn Fremde in ihre personliche Distanzzone
eingedrungen sind, und Penny istimmer noch eine Fremde
fir sie.

Penny ruft das Video auf und reicht Holly ihr Mobiltele-
fon. »Driicken Sie einfach auf Play.«
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Die Uberwachungskamera blickt aus ziemlich grofier Hohe
herab, und das Bild ist alles andere als kristallklar; offenbar
hat schon lange niemand mehr das Objektiv gereinigt, falls
tiberhaupt jemals. Zu sehen sind die sogenannte Bierhohle,
der Mann an der Kasse, der Eingang, der armselige Parkplatz
und ein kleines Stiick von der Red Bank Avenue. Die Zeit-
angabe in der linken unteren Ecke lautet 20:04, das Datum
in der rechten Ecke 01.07.2021. Es ist noch nicht dunkel, aber —
wie Bob Dylan sagt — it’s getting there. Vom Himmel stromt
noch so viel Licht, dass Holly sehen kann, wie Bonnie auf
ihrem Fahrrad ankommt, den Helm abnimmt und die wahr-
scheinlich verschwitzten Haare ausschiittelt. Die letzte Juni-
und die erste Juliwoche waren sehr heif. Bekackt heif$ sogar.

Bonnie legt den Helm auf den Fahrradsattel, nimmt den
Rucksack aber nicht ab, bevor sie den Laden betritt. Sie tragt
braune Slacks und ein Polohemd, auf dem oben auf der lin-
ken Brustseite Bell College steht, gekront von dem Logo mit
dem namensgebenden Glockenturm. Nattirlich ist das Video
ohne Ton. Holly betrachtet den kleinen Film mit einer Fas-
zination, wie man sie ihrer Meinung nach einfach verspi-
ren muss, wenn man von einem gepflegten, gut beleuchte-
ten Ort aus ins Unbekannte blickt.

Bonnie Rae geht zum hinteren Kiihlregal und nimmt sich
eine Flasche, die nach Coke oder Pepsi aussieht. Auf dem Weg
zur Kasse bleibt sie stehen, um das Regal mit SiifSigkeiten zu
inspizieren. Sie nimmt eine Packung heraus, wohl Biskuit-
rollen, entweder Ho Hos oder Yodels, aber das ist egal, weil sie
sie wieder zurticklegt, wahrend Holly im Geiste Charlotte
Gibney sagen hort: Ich will meine madchenhafte Figur behalten.

An der Kasse unterhalt Bonnie sich kurz mit dem Kas-
sierer (mittleres Alter, Halbglatze, Latino). Es muss sich um
etwas Lustiges handeln, weil beide lachen. Bonnie stellt ihren
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Rucksack auf die Ladentheke, schnallt die Lasche auf und
steckt ihre Cola hinein. Der Rucksack ist grofS genug fiir die
Schuhe, die sie wahrscheinlich bei der Arbeit tragt; aufSer-
dem passen ihr Handy und ein, zwei Biicher hinein. Sie schliipft
in die Trageriemen und sagt noch etwas zu dem Kassierer.
Der gibt ihr Wechselgeld und hebt den Daumen. Sie geht
hinaus. Setzt den Helm auf. Besteigt das Fahrrad. Fahrt los ...
wohin auch immer.

Als Holly aufblickt und das Handy zurtickgeben will, weint
Penny Dahl.

Mit Tranen kann Holly nicht gut umgehen. Neben ihrem
Mauspad steht eine Schachtel Papiertaschentiicher. Die schiebt
sie Penny zu, ohne Blickkontakt aufzunehmen. Dabei kaut
sie an der Unterlippe und sehnt sich nach einer Zigarette. »Es
tut mir leid. Ich weif3, wie schwer das fiir Sie ist.«

Penny blickt sie iiber ein ganzes Biischel Kleenex hinweg
an. »Wirklich?« Es klingt fast wie eine Kampfansage.

Holly seufzt. »Nein, wahrscheinlich nicht.«

Zwischen den beiden herrscht betretenes Schweigen.
Holly tiberlegt, ob sie Penny erzdhlen sollte, dass sie gerade
ihre Mutter verloren hat, aber das ist nicht dasselbe. Schlief3-
lich weifs sie, wo ihre Mutter sich befindet: auf dem Fried-
hof Cedar Rest unter der Erde. Penny Dahl hingegen weif3
nur, dass da, wo eigentlich ihre Tochter sein sollte, jetzt eine
Liicke in ihrem Leben ist.

»Ich frage mich, was aus dem Helm Threr Tochter gewor-
den ist. Hing er am Fahrrad, als das gefunden wurde?«

Penny klappt die Kinnlade herunter. »Nein, gefunden
hat man nur das Rad. Wissen Sie was? Danach hat Detec-
tive Jaynes mich tiberhaupt nicht gefragt, und ich hab auch
nie dariiber nachgedacht!«

Was Penny angeht, ist das verstandlich, aber Izzy sinkt in
Hollys Wertschatzung ein bisschen. »Was ist mit ihrem Ruck-
sack?«
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»Der war weg, aber das wiirde man auch erwarten, oder
was meinen Sie?«

Holly antwortet nicht, weil das hier keine Unterhaltung
ist, sondern eine Befragung. Dabei wird sie so behutsam
vorgehen wie irgend moglich, aber eine Befragung bleibt es
trotzdem.

»Setzen Sie mich jetzt genau ins Bild, Penny. Erzdhlen Sie
mir alles, was Sie wissen. Fangen Sie damit an, welche Auf-
gaben Bonnie in der Bibliothek hat und wann sie an dem
betreffenden Abend dort weggegangen ist.«

6

An der Reynolds Library, die zum Campus des Bell College
of Arts and Sciences gehort, arbeiten vier Bibliothekarinnen
unter einem Leiter. Im Sommer schlief3t die Bibliothek um
neunzehn Uhr. Matt Conroy, der Leiter, bleibt manchmal
bis zum Schluss, hat das an besagtem Abend jedoch nicht
getan. Margaret Brenner, Edith Brookings, Lakeisha Stone
und Bonnie Dahl haben die letzten paar Besucher um fiinf
nach sieben verabschiedet. Vor dem AbschliefSen haben sie
sich aufgeteilt und einen kurzen Rundgang durch die Re-
galreihen gemacht, um festzustellen, ob irgendwelche Leute
den Glockenton nicht gehort oder bewusst ignoriert haben,
weil sie noch eine letzte Seite lesen oder sich noch eine
Notiz machen wollten. Wie Bonnie ihrer Mutter erzdhlt hat,
entdeckt man manchmal jemand tief schlafend im Lesesaal
oder zwischen den Regalen, und gelegentlich sind sie schon
auf von Leidenschaft {iberwiltigte Paare gestoflen. In fla-
granti, wie es im Buche steht. Uberpriift haben sie auch die
Toiletten im Erdgeschoss und im zweiten Stock. An diesem
Abend war niemand mehr zu finden.
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