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Uber den Roman

Juliane Hempel, 36 Jahre, verkauft Luxusimmobilien und ist spitze auf ihrem
Gebiet. Kaum ein Millionir, den sie nicht in ihrer Kartei hat, kaum eine
Liegenschaft in Traumlage, die nicht durch ihre Vermittlung an einen sol-
venten Kunden geraten wire. Umso befremdlicher ist fiir sie die Begegnung
mit einem Obdachlosen, der es sich auf ihrer Lieblingsparkbank und —
schlimmer noch —in den leer stehenden Villen gemiitlich macht. Jeleiden-
schaftlicher Juliane versucht, sich diesen Mann vom Hals zu schaffen, umso
hiufiger begegnen sie sich. Sie rast vor Wut, er amiisiert sich. Erst als sie
Georgs Vorgeschichte erfahrt, andert sich Julianes Einstellung. Die Vernunft
sagt ihr, sich nicht auf ihn einzulassen, das Herz sagt etwas anderes. Wie
wird sie sich entscheiden?

»Gespickt mit komischen Situationen, heillosen Verstrickungen, kostlichen
Dialogen und mit viel Herz und etwas Schmerz.«
Frankfurter Neue Presse

Uber die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Singe-
rin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte. Seit
einigen Jahren schreibt sie ausschlie8lich Tatsachenromane, ein Genre,
das zu threm Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen erobert
sie immer wieder die SPIEGEL-Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Holle war
der Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau zwischen den Wel-
ten« auf Platz 2. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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ebenan ist die Schlange viel kiirzer.
Die genervte Kassiererin schreit: »Kasse drei, bitte auch
anstellen!«

Aber niemand will sich bei Kasse drei anstellen.

Ich auch nicht. Und ich kann auch sagen, warum: Das mann-
liche ... Wesen, das da an Kasse drei steht, ist ein ... wie soll man
so eine Kreatur beschreiben?

Vagabund. Clochard. Sandler. Und das ist noch nett ausgedriickt.
Graue zerlumpte Fetzen hat er an, mehrere Schichten iiber-
einander, vor Dreck starrende Strickhandschuhe, von denen die
Fingerspitzen abgerissen sind, auf dem Kopf eine Wollmiitze
undefinierbarer Farbe und Form, der Mantel, den er trotz des
relativ milden Wetters iiber seinen vielen Klamotten trigt, konn-
te auch ein Altkleidersack sein, und die Schuhe stammen wahr-
scheinlich aus den Uberresten der Heilsarmee. Und wenn ich
ganz genau hinsehe, glaube ich sogar zu bemerken, dass rechts
vorne aus dem Loch eine grauschwarze Socke rausschaut. Oder
ist das die grofle Zehe? Grauenvoll.

Und das in meinem Lieblingssupermarkt.

Dem mit der Delikatessen-Frischetheke.

Dass der sich hier reintraut!

Der Penner. Entschuldigung, dass ich das so krass sage.

Einer von der Sorte, die ihren Einkaufswagen gleich mitneh-
men. Nach »Hause«.

Der Einkaufswagen ist ihr Zuhause. Unwillkiirlich riimpfe
ich die Nase. Was der da alles drin hat! Plastiktiiten, die auch



schon mal bessere Zeiten gesehen haben, Rucksicke, Taschen,
Beutel, vollgestopft bis zum Platzen. Uberall hiingen Fetzen her-
aus: Stofffetzen, Papierfetzen, Zeug, halt tiberfliissiger, dreckiger
Kram.

Und dieser Mann — kann es sein, dass dieser merkwiirdige
Geruch, der mir schon die ganze Zeit in die Nase steigt, von ihm
ausgeht? Und ich hatte noch gedacht, in der Gemiiseabteilung
sei ein Wirsing am Faulen.

Das ist ja widerlich!

Peinlich beriihrt versuche ich, woandershin zu schauen. Auf
das Zeitschriftenregal, zum Beispiel. Auf den Titelbldttern sind
nur schone strahlende Menschen zu sehen. Fernsehstars und
Dancing Stars und Filmstars, und alle sind proper und gepflegt
und nicht nur sauber, sondern rein.

Bis auf Britney Spears vielleicht. Die macht ja gerade ihre
sensationelle zweite Weltkarriere als Struwwelliese. Das ist ja auch
schon wieder schick, irgendwie. Jedenfalls verkauft es sich gut.

Die Arme. Und dann diese Entzugskliniken!

Meine Supermarktkassenschlange ist leider lang genug, dass
ich mir das alles durchlesen kann. Ich seufze.

Wie gut, dass wir alle in so geordneten Verhiltnissen leben!
Wir Sauberminner und -frauen, wir! Na gut, ein paar Sorgen
hat jeder. Vielleicht auch ein paar grofere, wenn ich mir die-
sen Penner so anschaue ... Andererseits hat der wahrscheinlich
tiberhaupt keine mehr. Sorgen, meine ich.

In meiner Schlange wird gedréingelt.

»Ja, geht denn da nichts weiter?«

»Warum machen die denn nicht noch eine Kasse auf?«

»Das sehen Sie doch!«, empdrt sich eine Dicke, deren Hut-
rand mir fast in die Augen sticht, als sie sich abrupt zu meinem
Hintermann umdreht.

»Dieses verkommene Pack! Dass so was hier iiberhaupt rein-
darfl«



»Tja, zu meiner Zeit wire das nicht passiert«, grummelt der
glatzkopfige Lodentrager hinter mir. »Da herrschte noch Zucht
und Ordnungl«

»Genaul«, entriistet sich die Dicke unter ihrem Federhut.
»Zu Hitlers Zeiten wiren die alle im Arbeitslager verschwun-
den!«

Na ja, das finde ich jetzt schon sehr krass.

Nicht dass ich was gegen Spiefier hitte.

Oder gegen Penner.

Selbst gegen Britney Spears habe ich nichts.

Ich bin da wahnsinnig tolerant, hiiben wie driiben.

Es muss solche geben und solche. Meine altkluge Halbschwes-
ter Christiane, die bei uns gegentiber wohnt, sagt immer, jeder
soll nach seiner Fasson selig werden.

Aber jetzt fithle ich mich unwohl.

Mit meinem frischen, knusprigen Lieblingsbiobrot, das noch
warm ist, und dem Vollwertaufstrich, den meine Tochter Fanny
so mag, werde ich des Schlangestehens bald tiberdriissig.

Meine Giite, ich hab’s eilig! Nun macht doch hinne!

Heute ist sowieso nicht mein Tag. Ich konnte platzen vor
Stress. Keinen einzigen Termin konnte ich piinktlich einhal-
ten, mein Auto steht im Halteverbot, meine Tochter tobt
wahrscheinlich vor der Schule, weil ich nicht wie verspro-
chen um Punkt eins dastehen werde, und ich trete unge-
duldig von einem Fufl auf den anderen. In zehn Minuten
ruft bestimmt der neue Kunde an und will sofort einen Be-
sichtigungstermin fiir die Villa am Hang, die ich gestern in die
Zeitung gesetzt habe! Ich bin Immobilienmaklerin. Das be-
deutet, ich stehe stindig unter Strom, habe keine einzige freie
Minute.

Schon tiberlege ich, ob es das frische Brot wert ist, hier meine
kostbare Zeit zu verschwenden, ob ich es nicht irgendwo in die
Ecke legen und von dannen eilen soll. Hastig greife ich nach



meinem Handy und rufe meine Sekretirin an, die heimlich
»Trockenpflaume Claudia« genannt wird.

»Claudia, ich bin’s. Hor zu. Die Eigentumswohnung an der
Hellbrunner Allee. Die muss unbedingt noch vor Anzeigen-
schluss in die Zeitung. Die wire was fiir die Frau Dr. Stein.
Schreib: Wunderschone helle, lichtdurchflutete Penthousewoh-
nung mit grofler Sonnenterrasse und herrlichem Blick auf die
umliegenden Berge, inmitten einer ruhigen Wohnsiedlung Nihe
Hellbrunner Allee — hast du das? So, den integrierten Aufzug in
die Fitnessetage, wie formulieren wir das? — Ach ja, und ruf bitte
die Nachbarin von unten an und sag ihr, dass das Kinderfahrrad
und der ganze Kram aus dem Treppenhaus verschwinden miis-
sen, ja? Wir haben ab sofort Besichtigungen. Danke, lieb von dir,
Bussi, baa baal«

Wieder ein halber Schritt nach vorn. Mir hingt der Magen
dermafien in den Kniekehlen, dass ich am liebsten auf der Stelle
in dieses ofenwarme Brot beiflen wiirde.

»Aber heute bekommt so was auch noch Unterstiitzung von
Vater Staat, grollt der glatzkopfige Hirschhornknopf-Rentner
dicht hinter mir, und der pompdése Hut vor mir nickt und zittert
vor Emporung. Ich lehne mich ein bisschen zuriick, aber da
pralle ich auch schon mit dem selbstzufriedenen Lodentriager
zusammen.

»Immer Geld in der Tasche«, stichelt der. »Betteln tun sie
trotzdem. Mitten in der Fuflgingerzone! Und den anstindigen
Biirger belistigen!«

Der federgeschmiickte Hut vor mir kann gar nicht authoren
zu nicken.

»Und da gehen solche Vagabunden noch schick einkaufen!,
zischt die Dicke, die eine Menge Siiligkeiten in ihren FEin-
kaufswagen geladen hat. »Natiirlich nur Schnaps und Bier!« Sie
riimpft die Nase und zeigt auf den Clochard, der soeben ein paar
belegte Brote, eine Packung Vollmilch und eine Tageszeitung auf
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das Flief3band legt. Ist das die FAZ? Kaum zu glauben. Bestimmt
hat er die Zeitung nur aus dem Abfalleimer geholt und versteckt
darin Schnaps und Drogen.

Seine Fingerspitzen, mit denen er nun ein paar Miinzen ab-
zéhlt, sind rau und verdreckt, und seine Nigel haben tiefschwar-
ze Rinder.

Armer Kerl, irgendwie. Aber mein Problem ist er nicht. Zum
Gliick.

Waihrend ich warte, kann ich schnell noch die Verkduferin
der Stadtwohnung am Neutor informieren, dass ich am Wo-
chenende mit einem Interessenten komme. Sie soll BITTE diese
schrecklichen Miilltonnen aus dem Eingang entfernen und,
wenn es geht, auch die komischen Buddhafiguren, Riucher-
stibchen und die kiinstlichen Blumen. Nicht alle Interessenten
sind auf dem Esoteriktrip.

Je neutraler eine Wohnung prisentiert wird, desto hoher sind
meine Chancen, sie an den Mann zu bringen.

Danke, Bussi, baa baa.

Mein Blutzuckerspiegel ist im Keller. Bitte, so kommt doch in
die Ginge! Ich bin doch nicht zum Vergniigen hier! Der Penner
schickt sich an zu zahlen.

Die Kassiererin schiebt seine spirlichen Einkdufe mit spitzen
Fingern tiber das Band und wiirdigt ihn keines Blickes: »Sieben
Euro fiinfundvierzig.«

Der Penner klaubt seine Habseligkeiten mit stoischer Ge-
lassenheit zusammen und verstaut sie in seinem iiberladenen
Einkaufswagen. Als hitte er alle Zeit der Welt, kramt er in den
Tiefen seiner ausgefransten Manteltaschen und zihlt ihr die
Miinzen hin.

Die Liegenschaft am Attersee. Fast vier Millionen Euro wol-
len die Besitzer dafiir. Die werden sie nicht kriegen, denke ich,
denn das Haus und der gesamte Park haben keine Abendsonne.
Die Fithrung muss also unbedingt am Vormittag stattfinden.
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Trockenpflaume Claudia soll den Termin auf zehn Uhr legen.
Ich schicke ihr hastig eine SMS.

Die Kassiererin nimmt die Miinzen mit einer Geste des Ekels
und lisst sie schnell in die Kasse fallen.

Dann steht sie eilig auf und schreitet von dannen, wahr-
scheinlich um sich die Hinde zu waschen.

Der Penner schiebt seinen Hausrat zwei Meter weiter, bleibt
im Eingangsbereich stehen und macht sich umstdndlich an sei-
nem Hab und Gut zu schaffen. Jetzt schligt er seelenruhig die
FAZ auf und beginnt zu lesen. Wahrscheinlich die Immobilien-
seite, oder was!

Nein, das war zynisch, Juliane, rufe ich mich zur Ordnung.
Jetzt konnte ich eigentlich schnell vor die leere Kasse aussche-
ren, und wenn die Kassiererin wiederkommt, bin ich die Erste.

Warum tue ich es dann nicht?!

»Eine Schande ist das. Eine Schande fiir unser Land! Viel zu
gutmiitig sind unsere Politiker«, mikelt der Lodenmantel hinter
mir, wihrend die dicke Frau mit dem Federhut gar nicht auf-
horen kann, ihm bestitigend zuzunicken.

»Diese Landstreicher sollten alle im Steinbruch arbeiten! Alle
selber schuld! Der ist doch noch jung! Hat doch gesunde
Hinde!«, schnaubt sie vor sich hin.

Ich trippele von einem Bein aufs andere und schaue unauf-
fallig auf mein Handgelenk. Dieser Einkauf kostet mich iiber
eine Viertelstunde Zeit. Nur weil Fanny diesen Aufstrich so mag,
stehe ich jeden Mittag hier. Tochterlein ist ndmlich auf dem
Gesundheitstrip. Kein Fleisch, keine Wurst, nichts aus Chemie,
das ganze alternative Programm. Und ich als Vollwertmutter
(ich bemiihe mich, Leute, ich BEMUHE mich!) nehme das na-
tiirlich ernster als alle meine geschiftlichen Termine.

Nein, ein Uhr wird knapp, und den Besichtigungstermin mit
dem neuen Kunden kann ich auch nicht wahrnehmen. Ich werde
Stefan Stor schicken, meinen Mitarbeiter.
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Warum stehe ich eigentlich genau zwischen diesen beiden
grauenvollen Spieffern und komme nicht vom Fleck?

Weil ich auch nicht an der Pennerkasse stehen will.

Darum.

Natiirlich habe ich einen saftigen Strafzettel am Auto. Mein
knallroter Kleinbus mit der Aufschrift »Immobilien Gliicks-
griff — Leben im Paradies« — ist stadtbekannt. Der blode Polizist
hitte mich auch verschonen konnen! Sechzig Euro! Teures Voll-
wertbrot! Verdammt! Heute ist einfach nicht mein Tag.

Es ging schon damit los, dass Fanny heute Morgen die Num-
mer ihres Fahrradschlosses nicht mehr einfallen wollte. Diese
kleine Hexe! Arbeitet mit samtlichen Tricks! Gestern Abend
hatten wir beide noch gefunden — also besonders ich, aber sie
hat es natiirlich eingesehen —, dass es jetzt im Friihling gesund,
preiswert und praktisch sei, wieder mit dem Fahrrad in die
Schule zu fahren. Und gut fiir die Figur ist es auch, das hat sie
voll eingesehen.

Natiirlich hat sich Prinzessin Pubertit daran gewohnt, jeden
Morgen von der gestressten Mama bis vor das Schulportal gefah-
ren zu werden. Trotz Stau und Smog. Wie alle zwolfjahrigen
Prinzessinnen, die dabei noch schnell die Schulaufgaben nach-
holen, wihrend die berufstitige Mutter vor der roten Ampel
ihre ersten Schweiflausbriiche bekommt, weil sie um Viertel vor
acht im Biiro sein muss. Das ist doch das organisierte Chaos,
Morgen fiir Morgen! Wenn jedes Kind laufen oder radeln wiirde,
gibe es kein Ubergewicht und kein Aufmerksamkeitsdefizit-
Syndrom und wie diese ganzen neumodischen Firlefanzkinder-
krankheiten alle heifSen.

O nein, meine altkluge Halbschwester Christiane wird nicht
recht behalten.

Ich bin nicht inkonsequent und bequem. Ich habe eine klare
Linie in der Kindererziehung. Und zwar erst recht, seit ich
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alleinerziehend bin! Ich nehme mir Zeit und bin fir mein
Kind da, aber ich verweichliche und verwohne es nicht. Was
angeordnet wird, das wird gemacht! Und zwar ohne Diskus-
sion!

Fanny und ich haben also heute frith um kurz nach sieben —
ja, im sonst so wundervollen Osterreich beginnt die Schule um
Viertel vor acht!! —im Stockdunkeln im Vorgarten vor dem drei-
fach verschlossenen Fahrrad gesessen, das wir aus dem Winter-
schlaf geholt hatten, und alles versucht.

Wirklich alles. Samtliche vierstelligen Kombinationen. Die
Uhr tickte unauthaltsam weiter. Und alle dreiflig Sekunden ging
in der Garage das Licht aus. Ich habe geflucht und geschimpft
und ihr gedroht, dass sie ab sofort zu Fuf$ geht, wenn ihr die
verdammte Zahlenkombination nicht einfillt. Aber sie hat na-
turlich erreicht, was sie wollte: Am Ende habe ich sie mit dem
Auto in die Schule gefahren. Wie ich das hasse! Dieser bar-
barische Brauch, kleine, unschuldige Kinder und deren noch
viel unschuldigere (jawohl!!) Miitter zu nachtschlafender Zeit
bei volliger Finsternis aus den warmen Federn zu jagen, nur
damit um Viertel vor acht ein missmutiger Lehrer mit dem
Unterricht beginnen kann, den sowieso niemand zur Kennt-
nis nimmt, da alle armen, kleinen, unschuldigen Kinderchen
sich noch die Augen reiben und blass und verstort aus der
Waische gucken, weil sie mit ihrem Traum noch gar nicht fertig
waren!

Welcher Feldherr in rémischen Zeiten auch immer mit die-
sem unkultivierten Unsinn angefangen hat: Man konnte doch
mal wieder damit authoren, jetzt, wo wir schon weit im 21. Jahr-
hundert sind!

Ich meine, wir haben doch auch sonst fiir alle moglichen
Annehmlichkeiten gesorgt! Wir fahren mit dem Auto zum Mc-
Drive und essen mit den Fingern, wir haben alle einen Knopf
im Ohr, damit wir unsere iPods und Mobilephones abhoren
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konnen und nicht mehr mit unseren Mitmenschen sprechen
miissen, wir verkriimeln uns aus dem wahren Leben in Com-
puterspiele und seichte Fernsehserien, die wir lingst mit der
Wirklichkeit verwechseln, wir haben vorgeheizte Pantoffeln und
schone Eigenheime mit Spitsonne, wir haben alle Milchauf-
schiumgerite, Wischetrockner und spielend leicht zu bedie-
nende Fernbedienungen, wir liegen auf unseren Terrassen oder
amiisieren uns in einem Spaflbad oder dhnlich grauenvollen
Einrichtungen.

Also! Warum beginnt die Schule nicht so gegen zehn? Mit
einem gemeinsamen Friihstiick im Sitzkreis? Dann kann so ein
kleines, unschuldiges Wesen erst mal schon ausschlafen (die
Mutter natiirlich auch), und dann geht es gut gelaunt im Hellen
in die Schule. Wo es — wenn es nach mir ginge — auch bis min-
destens 17 Uhr bleibt. Nach Singen, Lernen, Turnen und Kakao-
trinken kann es ja dann meinetwegen wiederkommen. Dann
ist es satt, hat alles erledigt, und man konnte guten Gewissens
den Abend einlduten. Jeder hitte seine Pflichten erledigt, keiner
wiirde den anderen mit Hausaufgaben oder dhnlich drgerlichen
Dingen beldstigen, man kénnte zusammen kochen, essen und
»Mensch édrgere Dich nicht« spielen und dann ohne grofiere
Adrenalinschiibe zu Bett gehen, um dort bis weit nach Sonnen-
aufgang zu verweilen.

Warum miissen Millionen von Kindern bereits mittags um
eins wieder auf der Matte stehen? Hungrig und fordernd! Und
iibellaunig die Biicher und Hefte auf den Tisch werfen, mit den
Worten: »Der Rottweiler hat uns wieder so irre viel aufgege-
ben, und du musst mir das alles erkliren, weil ich sowieso wie-
der nichts verstanden habe. Auflerdem interessiert es mich nicht
die Bohne, warum die Latten eines Gartenzauns zueinander
parallel im Abstand von 25 Zentimetern stehen miissen und wie
viele Latten es dann sind, wenn der Garten 84 Quadratmeter
grof3 istl«
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Die Antwort darauf kann doch nur lauten: Kind, ich bin be-
schiiftigt!

Ein Uhr mittags!

Wo berufstitige Miitter wie ich gerade mal warmgelaufen
sind und sich mit Hingabe ihrer Arbeit widmen!

Ich fiir meinen Teil habe gegen ein Uhr mittags gerade mal
die Biiroarbeit und die meisten Anrufe erledigt und breche dann
zu Besichtigungsterminen auf. Ganz einfach, weil da die Sonne
in alle Fenster scheint.

Heute bin ich die fithrende Immobilienmaklerin der Stadt.
Dafiir habe ich auch jahrelang geschuftet und gerackert, aber
jetzt lauft das Geschift! Uber 350 Immobilien rund um die Fest-
spielstadt und im ganzen Salzkammergut sind mir zum Vermit-
teln anvertraut.

Ich verfiige tiber weltweite Kontakte zu kaufwilligen und ver-
kauffreudigen Kunden, die alle keine Geldsorgen haben. Ich
kenne Gott und die Welt, und mir macht mein Job wahnsinnig
viel Spaf.

Kurz und schlecht, mir passt es wirklich gar nicht, dass ich
Fanny heute um ein Uhr wieder abholen muss. Andererseits
brauchen wir auch mal wieder richtig Zeit fiireinander. Ich
werde mir fiir den Rest des Tages freinehmen.

Zwanzig nach eins! Ich seufze abgrundtief. Mein Hirn arbei-
tet auf Hochtouren. Wenn ich jetzt Fanny abhole, dann schnell
ins Ballett bringe, kénnte ich noch zur Manikiire. Mal eben das
Handy ziicken und meine wasserstoffblonde Katharina anru-
fen, ob sie mich noch dazwischenschieben kann. Zumal heute
Abend das Treffen fiir den Club der Unternehmerinnen ist, wo
ich unbedingt hin muss. Ich bin da im Vorstand, und wir planen
ein Charity-Golfturnier, fiir dessen Organisation ich zustindig
bin. Ja, das Organisieren macht mir Spaf3, es liegt mir sozusagen
im Blut. Deswegen hasse ich es, wegen eines Penners, der alle
Zeit der Welt hat, zwanzig Minuten lang in einer Supermarkt-
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schlange zu stehen. Der Kerl hat meinen straff organisierten
Terminplan vollig durcheinandergebracht! Nicht, dass ich was
gegen arme Menschen hitte, ganz im Gegenteil. Ich habe schon
Charity gemacht, als andere Leute noch gar nicht wussten, wie
man das schreibt.
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2

achdem heute wirklich wunderschénes Friithlingswetter

ist, schlage ich Fanny mit ihren eigenen Waffen. Mir fillt
absolut nicht mehr ein, wie man so eine Autotiir 6ffnet! Wie
ging das noch mal?! Muss man da auf der Fernbedienung irgend-
was driicken? Oder einen Schliissel rumdrehen? Aber in welche
Richtung?

Da sowieso schon ein hellblauer Zettel an der Windschutz-
scheibe steckt, wire ich blod, den Wagen wegzufahren und dann
wieder keinen Parkplatz zu finden.

Der grofle knallrote Mercedes-Bus mit der auffilligen Auf-
schrift »Immobilien Gliicksgriff — Leben im Paradies« ist ziemlich
ungeeignet fir die Innenstadt, aber ich brauche ihn, weil ich 6fter
antike Mobelstiicke oder kostbare Teppiche darin transportiere.

Meine zauberhafte Fanny hat das hiibscheste Strahlelicheln
der Welt. Sie steht da auf der Schultreppe und harrt ihrer Chauf-
feurin. Als ihr klar wird, dass ich sie zu Fufd von der Schule ab-
hole, knipst sie das bezaubernde Licheln sofort wieder aus. Ihre
Laune sinkt innerhalb von drei Sekunden auf den Nullpunkt.
ZufufBgehen ist fiir sie die grofite Zumutung der Welt. Das lang-
weiligste und tberflissigste Unterfangen, das ich jemals vorge-
schlagen habe.

»Dann fahre ich eben mit dem Bus!«

Wiitend will sie sich losreiflen und hinter ihren Schulfreun-
dinnen herlaufen, die alle zur Bushaltestelle rennen, aber ich
halte sie an der viel zu schweren Schultasche fest. Setz dich durch,
Juliane. Setz dich durch.
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»O nein, mein Herzenskind. Wir gehen jetzt zusammen nach
Hause! Die Sonne scheint!«

»Lass mich LOS!«

Ja, ich weif3, dass ich eine Rabenmutter bin.

Entweder ich vernachlissige das Kind, indem ich berufstitig
bin, oder ich will zu Fuf§ gehen und mich mit meinem Kind
unterhalten, damit ich einmal etwas eher weif3 als meine altkluge
Halbschwester Christiane.

Meine mich leider nervende, vollschlanke Halbschwester
Christiane ist fiinfzehn Jahre élter als ich und wohnt in dem Rei-
henhaus schrig gegeniiber. Das ist ja auch irgendwie ganz prak-
tisch. Nachdem sie Witwe ist und ich geschieden, hingen wir
umstdndehalber ziemlich eng zusammen. Sie hiitet mir hinge-
bungsvoll die Fanny, was ich ja auch sehr zu schitzen weif, aber
alles hat eben eine Kehrseite: Stindig gackert und flattert sie mit
den Fliigeln wie eine Legehenne, ohne je ein Ei zu legen. Ehrlich
gesagt, geht mir Christiane mehr und mehr auf den Geist.
Aber wie heifdt es im Zauberlehrling, den ich gerade mit Fanny
auswendig lernen musste: »Die ich rief, die Geister, werd ich
nun nicht los! In die Ecke, Besen! Besen! Seids gewesen!« Ach,
Goethe! Du kanntest Christiane nicht! Jedenfalls nicht diese!
Was hittest du sie bedichtet!

Doch leider: Meine altkluge Halbschwester Christiane 16st
sich nicht in Luft auf, im Gegenteil: Stindig sondert sie ihren
verbalen Unsinn ab:

Fanny kriegt schon einen Busen. Fanny ist mit ihren zwolf
Jahren schon in der Pubertit, ganz anders als wir friher,
wir wussten ja mit sechzehn noch nicht, was das iiberhaupt
ist. Deshalb braucht Fanny eine starke Hand und konse-
quente Fithrung. Aulerdem hat Fanny Bindungsingste, weil
du dich hast scheiden lassen. Fanny muss erst wieder Ver-
trauen zu den Menschen fassen, und Fanny hat deshalb keine
beste Freundin, weil sie Angst vor Trennungen hat. Fanny
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triumt davon, Balletttinzerin zu werden, leidet aber unter Lam-
penfieber und meidet die Offentlichkeit, weil sie mit Miss-
erfolgen nicht umgehen kann. Fanny hasst ihren Mathelehrer,
was sicher daran liegt, dass er ein Mann ist, was wiederum
grundsitzliche Bindungs-, Trennungs- und Misserfolgs-Trau-
mata auslost.

Das hat sich meine Schwester alles in Volkshochschulkursen
wie »Der kleine Haus- und Hofpsychologe« oder »Kinderleicht
in Kinderseelen blicken« angeeignet. Sie hat eine hervorragende
Menschenkenntnis. Sie weify und spiirt alles. Nur nicht, dass sie
mir mit ihrem altklugen Gluckengetue fuirchterlich auf die Ner-
ven geht.

Und dass ich es war, die ein Ei gelegt hat. Nicht sie. Sie briitet
nur darauf herum.

Und deshalb hole ich heute meine Tochter ab. Zu Fufi. Da-
mit wir Zeit zum Reden haben. Da miissen mir das Haus
am Hang und die drei Prozent Provision auch mal egal sein.
Drei Prozent von 1,4 Millionen Euro, das sind ... mir bricht
der Schweifd aus ... iiber 40 000 Euro, die mich dieser Spazier-
gang kostet! Und das alles nur, weil der Penner an der Kasse
stand!

Die Provision kassiert jetzt Stefan Stor, mein neuer Mitarbei-
ter. Ganz toll.

Nicht dariiber nachdenken. Fanny ist viel wichtiger. Mit Geld
nicht aufzuwiegen.

»Komm, mein Herz, gib mir deine Schultasche. Ich trage sie
diI’.«

»NEIN, ich will sie selber tragen!«

Zornig reif3t Fanny sich los.

»Aber Liebes, ich hole dich von der Schule ab! Freust du dich
denn gar nicht?!«

»Wieso muss ich immer zu Fuf$ gehen?«

Also Moment mal.
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»Weil das gesund ist?«, wage ich vorsichtig einzuwenden.
»Auflerdem bist du in den letzten hundert Tagen kein einziges
Mal zu Fufd gegangen!«

»Na und!«, schnauzt Fanny. »Es war ja auch schweinekalt und
hat immer gegossen!«

»Aber jetzt scheint sie Sonne«, siusele ich, um Frieden be-
miiht. »Und die schonen Blumen blithen, die Vogel singen, im
Park sitzen die Leute schon auf der Bank, und die Enten auf dem
Stadtteich haben schon Kiiken ...«

Ja, ich weif3, dass ich klinge wie meine Schwester.

Ist das denn zu fassen, dass ich es mit sechsunddreif$ig Jahren
schon geschafft habe, genauso betulich daherzureden wie sie?

»Das ist mir so was von scheifSegal«, schnauzt Fanny mich
wiitend an.

»Aber warum hast du dann so schlechte Laune?«

»Weil der Scheifl-Rottweiler uns wieder so viele Aufgaben in
Mathe aufgegeben hat, die ich einfach nicht kann!«

»Ich helfe dir, mein Schatz«, verspreche ich gutmiitig. Einat-
men, ausatmen.

Auch dieser Anfall pubertirer Ubellaunigkeit geht vorbei.
»Mathe kann total Spafl machen. Man muss sich nur rein-
knien.«

Wir latschen lustlos am Fluss entlang. Das heifdt, Fanny
latscht. In ihren ausgeleierten Turnschuhen, die sie niemals auf-
bindet, sondern deren Kappen sie immer mutwillig platt tritt.

Auch so eine morgendliche Diskussion.

Warum bindet das Kind die Schniirsenkel nicht anstindig auf
und zu?

»Mama, das muss sol«

»Wie, das muss so? Und wozu sind Schniirsenkel da?«

»ZU nix.«

»Das sehe ich aber anders.«

»Wer Schniirsenkel aufmacht, ist voll peinlich.«
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»Der schone teure Turnschuh geht aber davon kaputt!«
»Mama! Du bist so was von spieflig!! Das ist kein Turnschuh!«
»Sondern?«

»Ein ...« (Markenname, englisch, weigere ich mich, mir zu
merken.)

Jedenfalls stinkt der Nicht-Turnschuh, der iiber hundert Euro
gekostet hat, und sieht so was von gar nicht lieblich aus, wenn
mein ansonsten graziles Kind darin herumlatscht, dass ich
Christiane ausnahmsweise einmal recht geben muss. Ein hiib-
scher lederner Schniirschuh muss her. Mit luftdurchldssiger
Sohle. Ein Schuh, in dem der Fufl atmen kann. Da gibt es ganz
reizende Madchenschuhe bei Salamander.

Trotzdem halte ich es nicht fiir zielfithrend, jetzt mit dem
spieffigen Schniirschuh-Thema anzufangen. Ich will doch mein
schlecht gestimmtes Tchterchen nicht noch bis zur Weif3glut
reizen. Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, das beleidigte
Schweigen meiner Tochter zu brechen. Gnadig willigt sie ein,
dass ich ihre Schultasche trage.

»Was ist denn da drin? Steine?«, spule ich schon wieder die
ausgeleierte Schallplatte meiner Halbschwester ab.

»Hahaha«, antwortet das liebliche Kind giftig.

Schnaufend setze ich die Tasche (wehe ich sage Tornister oder
sonst was Peinliches!) auf eine Parkbank und entnehme ihr eine
volle Flasche Wasser und das gesamte Schulfriihstiick, das ich
ihr noch heute Morgen und stehenden Fufes bereitet habe. Voll-
kornbrot mit Gurken, Radieschen und Vollwertaufstrich.

»Ja, was ist denn das? Hast du denn gar nichts gegessen und
getrunken?«

»Nein.«

»Aber warum denn nicht?«

»Erstens haben wir iiberhaupt keine Pause, und zweitens ist
das total peinlich.«

»Moment. [hr habt keine Pause?«
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»Nein. Nicht eine Sekunde.«

Wie alle in unserer Familie neigt mein Kind zu theatralischen
Ubertreibungen.

»Und warum ist das peinlich?«

»Mamal!!! Welches Kind lduft denn noch mit einem Gurken-
brot durch die Gegend?! Und mit einer Flasche Wasser? Wie
peinlich ist das denn?«

»Ahm ... was essen denn die anderen?«

»NiX.«

»Kein Kind kann sechs Stunden nichts essen und dann noch
lernen.«

Fanny baut sich seufzend vor mir auf und schenkt mir einen
mitleidigen Blick. Dann lasst sie sich schwer atmend auf die
Bank fallen.

»Zwei Euro, Mama. Alle gehen zum Kiosk. Ist das denn so
schwer?«

Jetzt wird mir auch klar, warum meine arme Tochter keinen
Schritt mehr gehen kann. Das Midel ist ja v6llig unterzuckert.
Auffordernd halte ich ihr die Stulle hin.

»Jetzt stirk dich erst mall«

Fanny wendet sich mit verschriankten Armen ab.

»Voll das peinliche Brot!«

»Aber hier sieht dich doch keiner!« Wie eine Eule spihe ich
iiber die Schulter. »Weit und breit kein Klassenkamerad, der
dich des peinlichen Brotessens bezichtigen konnte!«

Fanny presst die Lippen aufeinander. Allein das Wort Klas-
senkamerad steht ja schon unter Strafe. Ich sollte aufhoren,
Christianes Vokabular zu benutzen.

»Dann nimm wenigstens einen Schluck Wasser!«

Schluck? Darf man so was heute noch sagen? Wasser? Ist das
noch cool?

»Ich ekle mich vor dem Flaschendeckel.«

»Dann verstecke ich ihn. Weg ist erl«
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»Du hast ihn hinter dem Riicken, und ich ekle mich immer
noch.«

Das Kind ist total verzogen, hore ich Christiane gackern. Ein-
fach mal feste hungern lassen. So wie wir frither. Wir bekamen
eine saftige Ohrfeige, und dann war Ruhe.

Seufzend setze ich mich neben Fanny auf die Parkbank. Nicht
dass mir das Kind noch magersiichtig wird. Wahrscheinlich
weifd das alles schon Christiane, aber mir verschlief3t sich Fanny.
Weil ich eine geschiedene berufstitige Rabenmutter bin.

Vorsichtig streiche ich ihr eine blonde Haarstrihne aus dem
tiberhitzten Gesicht.

»Ist alles nicht so einfach fiir dich in letzter Zeit, nicht?«

»Es war noch nie einfach mit dir.«

»Du meinst, auch schon, als Papa noch da war?«

»Da war es erst recht nicht einfach.«

»Wieso nicht?« Uberrascht lege ich den Arm um ihre Schul-
tern, aber sie schiittelt ihn heftig ab.

»Weil ihr da immer gestritten habt.«

»Aber wir haben doch nicht gestritten! Jedenfalls nicht in dei-
ner Gegenwart!«

»Hast du eine Ahnung!«

Darauf kann ich nichts erwidern.

Karsten Korzkamp ist Fannys Vater und war frither mal mein
Chef.

Sehr prekire Familienverhaltnisse.

»Flexible, junge, ansehnliche Frau mit Verkaufstalent ge-
suchtl« Auf diese Anzeige hatte ich mich gemeldet. Verkaufs-
talent habe ich. Organisationstalent auch. Ansehnlich bin ich
sowieso. Ich war jung und brauchte das Geld. Zuerst war ich
seine Sekretirin, spiter seine beste Mitarbeiterin, irgendwann
seine Geliebte und schlieSlich die Mutter seiner Tochter Fanny.
Wir heirateten und waren genau sieben Jahre lang ein erfolgrei-
ches und nach auflen hin gliickliches Ehepaar.
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Aber Karsten kann einfach nicht die Finger von schonen
und moglichst auch noch betuchten Damen lassen. Vor-
zugsweise sind sie geschieden und lassen sich von ihm
die Hiuser vermitteln, die ihre Exminner fiir sie bezahlen
miissen.

Karsten lieff mich allerdings immer nur die Mietwohnungen
vermitteln, weil er Angst hatte, ich konnte ihn irgendwann iiber-
trumpfen und ihm die dicksten Fische vor der Nase wegschnap-
pen. Nicht ganz zu Unrecht, denn heimlich absolvierte ich alle
Kurse und Priifungen, die man als selbststindige Immobilien-
maklerin vorweisen muss.

Meine Ahnung, dass ich mich eines Tages selbststindig ma-
chen wiirde, trog nicht.

Als ich eines Tages eine tolle Mietwohnung aufschloss, war
Karsten schon drin. Und zwar mit der Kundin, mit der ich ver-
abredet war. Er zeigte ihr gerade das Schlafzimmer.

Auf die Provision habe ich dann verzichtet.

Auf Karsten allerdings auch. Er wohnt jetzt mit der besagten
Kundin, die iibrigens Kirsten heif3t, in der besagten Wohnung.
Besagte Kirsten erwartet ein Kind von ihm. Vielleicht nennen sie
es Kerstin. Oder Thorsten.

Schuster bleib bei deinen Borsten.

Laut Christiane 16st das in Fanny ein neues Trauma aus.

Aber was soll ich machen?! Unterhalt fordere ich von Karsten
nicht. Ich kann mein Kind selbst erndhren.

Natiirlich war viel Arbeit und Energie nétig, um es zu einer
Immobilienfirma zu bringen, die Karsten Korzkamp Konkur-
renz macht. Besser gesagt, zu einer, bei der Konkurrent Karsten
Korzkamp den Kiirzeren zieht.

Unter uns Pastorentdchtern: Ich muss zugeben, dass mir das
riesigen Spafl macht!

Wahrscheinlich habe ich wirklich keine Ahnung, was in mei-
nem armen Kind vorgeht.
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Christiane blickt als Einzige in die Seele meines Kindes.
Und das muss ich dringend dndern.

Als wir irgendwann weitergehen, gelingt es mir, Fanny durch ein
unverfangliches Gesprich wieder aufzuheitern. Mein Kind ist
wie ein erfrischender Aprilschauer: Erst braut sich was zusam-
men, dann stiirmt, blitzt und donnert es, und dann scheint ganz
plotzlich wieder die Sonne. Sie strahlt mich an und plaudert,
dass mir ganz warm ums Herz wird.

Wie von Zauberhand gefiihrt, tanzt sie mir ein paar Ballett-
schritte vor und schwebt auf ihren ausgelatschten Turnschuhen
wie eine Elfe iiber die frisch geharkten Friihlingswege. Ihre sei-
digen blonden Haare leuchten in der Nachmittagssonne, und
das Hellgriin der Badume duftet mit dem frisch gemahten Rasen
um die Wette.

Dazu singen die ersten Amseln unermiidlich.

Du junges Griin, du frisches Gras!, denke ich, wihrend mir
die Melodie von Schumann — oder war es Brahms? — durch den
Kopf geht.

Wir werden das schon meistern, Fanny und ich.

Den Rest des herrlich milden Nachmittags werde ich mit
Fanny auf meiner Lieblingsbank verbringen, die bis zuletzt
Abendsonne hat. Hier habe ich frither immer mit dem Kin-
derwagen gesessen und dann spiter, als Fanny im benach-
barten Sandkasten spielte. Hier haben wir uns Geschichten
erzihlt und waren uns nahe, hier hat sie mir ihre kleinen Sor-
gen gestanden und ich ihr meine groflen. Hier haben wir ge-
meinsam gemalt, gepicknickt, leise gesungen und die Beine
baumeln lassen.

Auf meiner Lieblingsbank unter der grofen Trauerweide, auf
deren verzweigten Asten Fanny frither immer herumgeklettert
ist, sitzt allerdings ein stérender Schandfleck.

Ein schmuddeliges Wesen.
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Jetzt entdecke ich auch den iiberladenen Einkaufswagen.

Es ist der Penner von heute Morgen.

Seelenruhig sitzt er da, immer noch mit dieser grob gestrick-
ten Wollmiitze und den zerfledderten Handschuhen, und liest
die FAZ, die er heute im Supermarkt gekauft hat!

Der hat Nerven!

Eh, Mann, verkriimel dich! Das ist unsere Bank!

So ein Mist.

Jetzt kann ich mich nicht mal auf mein Lieblingsfleckchen ...
Oder glaubt der allen Ernstes, ich wiirde mich neben ihn setzen?

Abwartend baue ich mich in gebiihrlichem Abstand vor der
Bank auf.

Gehst du da wohl sofort weg?

Am liebsten wiirde ich »Ksch!« machen.

Der Penner hebt noch nicht einmal den Blick.

»Mama? Ist das ein Krimineller?« Fanny bleibt atemlos neben
mir stehen und sucht unwillkiirlich meine Hand.

»Nein. Nehme ich zumindest nicht an.«

»Aber warum sitzt der auf unserer Bank?«

»Weil er sich sonnen will?«

»Aber warum nimmt er dann die Miitze nicht ab?«

»Vielleicht hat er Liuse«, knurre ich wiitend.

»Ist der arbeitslos?«

»Nein. Der ist Vorstandsvorsitzender der Dresdner Bank. Gleich
steigt er in seinen Mercedes und fihrt in seine Villa am Stadt-
rand. Daspringter sicher noch malin seinen Pool und schwimmt
‘ne Runde.«

Fanny guckt mich einen Moment lang verdutzt an: »Du
machst dich iiber den armen Mann lustig!«

Ich grinse. »Aber nein! Ich scherze nur.«

»Find ich aber gemein von dir.« Fanny malt mit ihren Turn-
schuhen Muster in den Sand des Parkwegs.

»Das ist bestimmt ein ganz armer Mann.«
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»Im Paaark safs, ihim Paaark saf3, ihim Park, da saf$ ein armer
Mann, hat Kleider nicht, hat Lumpen an, singe ich leise vor
mich hin.

»Mama, das ist nicht witzig!«

»Nein. Ist es nicht. Entschuldigung.«

Fanny schenkt mir einen verichtlichen Blick, dann kramt sie
entschlossen in der Schultasche und angelt nach dem Gurken-
Radieschen-Vollwertaufstrichbrot.

»Was machst du da ... ich meine, du willst doch nicht ...«

»Doch.« Mit gestrafften Schultern schreitet mein Kind auf
das schmuddelige Wesen zu.

Der Penner hebt erstaunt den Kopf, als Fanny ihm das Schul-
brot reicht.

Ich erstarre. Wird er es ihr mit einer unflitigen Bemerkung an
den Kopf werfen? Schon bin ich sprungbereit. Wenn er meinem
Kinde ein Leides tut, dann ...

Er lichelt. Dann schaut er auf das Brot, auf mich und wieder
auf Fanny.

Der Penner lichelt meine Fanny an! Und spricht mit ihr! Ver-
gniigt packt er die Gurkenstulle aus und beif3t hinein. Kauend
nickt er und scheint Gefallen an dem Vollwertbrot zu finden.
Aber doch wohl nicht an meiner Fanny?!

Fanny antwortet hoflich und artig, wobei sie verlegen von
einem Fuf$ auf den anderen tritt.

He! Sie da! Belidstigen Sie meine Tochter nicht! Was fillt Th-
nen ein, Sie ungehobelter, arbeitsloser ... Limmel!

Der Penner verdriickt die Stulle mit groBem Appetit. Mir
schenkt er einen kurzen Blick aus Augen, die unter seiner Miitze
kaum zu erkennen sind.

Fanny dreht sich um und kommt strahlend zu mir zuriickge-
laufen.

»Was habt ihr geredet?!«

»Nix!«
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»Aber ihr habt euch doch unterhalten!«

Fanny zuckt die Schultern und schickt sich zum Gehen an.

»Und?«, hore ich mich wie meine Schwester sagen, wihrend
ich nach der Schultasche greife. »Du weifst, dass solche Leute
einen ganz schlechten Einfluss auf junge Menschen haben, weil
sie sie zu Alkohol und Nichtstun verfiithren. Danach ist ihnen
der Weg in eine erfolgreiche Zukunft fiir immer verbaut ...«

»Mama, jetzt spinnst du aber«, kanzelt Fanny mich ab. »Der
Mann ist doch viel zu alt fiir mich!«
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mmobilien verkaufen sich im Frithling wie warme Sem-
meln. Ich bin nur noch auf Achse, hetze von einem Objekt

zum anderen, treffe Kunden, vermittle, verhandle. Stefan Stor
erweist sich als sehr kompetenter Kollege, der viel Berufserfah-
rung mitbringt. Manchmal denke ich noch an Karsten Korz-
kamp, mit dem ich dieses Gewerbe einmal zusammen betrieb,
aber auf8er seinen zu klein gewordenen Anziigen, die er bei mir
hat hingen lassen, erinnert mich nicht mehr sehr viel an ihn.

Seine neue Frau Kirsten, die ein Kind von ihm erwartet, soll
ihm angeblich das Rauchen und Trinken verboten haben, weil
sie beides nicht mehr darf. Und was sie ihm noch so alles verbo-
ten hat, interessiert mich nicht.

Ich habe so viel Arbeit, dass ich ihn nicht sonderlich vermisse.

Nirgendwo erfihrt man so viel iiber gescheiterte Ehen wie im
Immobiliengewerbe. Fast jeden Tag habe ich eine enttiuschte
Frau oder einen entriisteten Mann bei mir im Biiro sitzen, und
immer muss sofort eine Wohnung her. Oder aber das gemeinsa-
me Haus, in dem man jahrelang gliicklich war, muss schnells-
tens verkauft werden, damit man den ungeliebten Partner aus-
zahlen kann. Fiir solche Fille steht eine Flasche Prosecco bereit,
und die Kleenex-Box ist auch stets in Reichweite. Manchmal
verdiene ich auch am Elend der anderen, und dann schime ich
mich fast ein bisschen. Aber Geschift ist Geschift! Man muss
die Gelegenheit beim Schopfe packen. Ein Chirurg fingt ja auch
nicht an zu weinen, wenn er einen Unfallpatienten operieren
muss.
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Wenn ich nach solchen Tagen voller Trinen und Emotionen
mit geschwollenen Fiiflen und angeknackster Seele heimkom-
me, bleibt Christiane gern noch auf ein bis drei Gliaschen Wein,
um mir was von ihrem ausgefiillten Tag mit Fanny vorzuga-
ckern. Dann erfahre ich alles, was mit meinem Kind zu tun hat —
und was ich sonst nie erfahren wiirde.

Dass Fanny neuerdings wieder gern ins Ballett geht. Weil da
jetzt ein Junge mittanzt. Bernie.

Dass Fanny dringend wegen der neuen Zahnspange zum Kie-
ferorthopdden muss.

Dass Fanny neue Schuhe braucht, und zwar solide Schniir-
schuhe mit durchlidssiger Ledersohle. Bei Salamander gibt es
ganz reizende Midchenschuhe in Pink. Pick.

Dass Fanny ihren Mathelehrer nicht leiden kann. Und der sie
auch nicht. Hack.

Dass Fanny Schweif3fiifle hat — was aber nur an diesen be-
scheuerten Turnschuhen liegt, die sie einfach nicht zubinden
will. Scharr.

Dass Fanny keine beste Freundin findet, weil sie ein Tren-
nungskind mit Bindungsangsten ist. Natiirlich ist das alles meine
Schuld.

Dass Fanny schon einen Busen bekommt und man mal
iiber den Kauf eines Sport-BHs nachdenken miuisse. (Stichwort
Bernie.)

Dass Fanny neuerdings einen riesengroflen Appetit auf Gur-
ken-Vollwertaufstrich-Vollkornbrot hat und jetzt immer zwei
davon in die Schule mitnimmt.

Ist mein Kind etwa schwanger? Von Bernie? Hm, wer weif3,
was Christiane demnichst noch so aus dem aufgeplusterten
Gefieder schiittelt.

»Komisch«, seufze ich, wihrend ich mir die schmerzenden
Fiifle reibe. »Meine Vollwertbrote will sie nicht essen. Schon gar
nicht in der Offentlichkeit.«
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»Weil du sie nicht mit Liebe machst«, gackert mein Schwes-
terhuhn selbstgefillig. »Das spiirt so ein Kind.«

Ich schaue sie ratlos an. Kann es sein, dass sie das wirklich
ernst meint, was sie da von sich gibt?

Christiane interpretiert meinen fragenden Blick als Aufforde-
rung, weiterhin dummes Zeug zu reden. »Weil du sie immer in
Eile machst. Und schon hast du wieder dein Handy am Ohr und
rennst auf deinen hochhackigen Schuhen in die Garage, weil du
wieder zu irgendeinem Termin musst. Da muss deinem armen
Kind ja der Appetit vergehen ...«

»Sie findet Schulbrote generell peinlich«, werfe ich tiberrascht
ein.

»Aber nicht meine«, briistet sich Christiane. »Meine Schul-
brote sind in der Schule der Hit. Neuerdings muss ich sogar
noch welche fiir ihre Freundinnen schmieren.«

»Interessant.« Ich unterdriicke ein Gihnen.

»Sie hat zurzeit einen Wachstumsschub«, kldrt mich Christiane
auf. »Da kann sie essen bis zum Platzen. Sie nimmt nicht zu.«

»Beneidenswertc, entfihrt es mir. »Wenn das doch uns pas-
sieren wiirde.«

Christiane neigt zu leichtem Ubergewicht, doch sie trigt es
mit Fassung, vorzugsweise in rosafarbenen Strickensembles.
Flotte Halstiicher und eine blonde Fohnwelle sollen von ihrem
Hiiftgold ablenken.

»Ach ja. Der Mathelehrer will dich sehen«, wechselt meine
Gluckenschwester das Thema, wihrend sie auf meinem Schreib-
tisch nach einem Zettel sucht. »Der Mann hat schon dreimal
angerufen. Du warst nicht beim Elternsprechtag.« Strafender
Blick. »Unser Kind steht auf einer wackeligen Vier.«

Unser Kind. Nun ja. Das muss ich schlucken.

»Und ... dhm ... konntest du ihr da vielleicht helfen?«, frage
ich, wobei auch ich mich erhebe. Wenn wir schon mal stehen,
wird sie vielleicht bald gehen.
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»Nicht, dass ich nicht gut im Rechnen wire«, sagt Christiane,
setzt ihre Brille auf und zieht den Zettel zwischen meinen Noti-
zen hervor. »Aber es ist ja wohl nachvollziehbar, dass der Mathe-
lehrer dich sehen will. Die Mutter. Nicht die Tante.« Sie sieht
mich tiber ihre Brillengldser hinweg mit hochgezogenen Brauen
an. »Wenn alle Lehrer die gesamte Verwandtschaft anrufen wiir-
den, nur weil ein Kind in ihrem Fach auf vier steht, wire das ja
wohl tibertrieben.«

»Ja, logo«, lenke ich ein. »Ich meinte nur, wo du sowieso so
gut in Mathe bist, da dachteich ...«

»Was dachtest du?«

»Na ja, du konntest vielleicht ein bisschen mit ihr tiben ...«

»Ich war mal sehr gut im Rechnen, bldht sich Christiane auf.
»Aber das ist jetzt dreiflig Jahre her. Die Kinder benutzen inzwi-
schen Computer und so was. Das kriege ich nicht mehr hin. Ein
bisschen musst du dich schon selbst engagieren.« IThr knallroter
Schnabel wird spitz.

Oje. Jetzt lieber kein Porzellan zerbrechen. Lieber ein iiberen-
gagiertes Gluckenhuhn in der Hand als ein kaltherziges Kinder-
midchen auf dem Dach.

»Schon gut. Ich werde den Mathelehrer anrufen und mich
um die Sache kiimmern.«

»Vom Kiimmern allein wird das nichts«, wirft Christiane
noch ein, als sie sich zum Gehen wendet. Umstiandlich bindet sie
sich ein Seidentuch mit vielen Hithnern und Enten darauf um
den Hals und stopft es sich in den Ausschnitt ihres altrosafar-
benen Kostiims. Ich wiirde ihr zu gern den Schnabel damit
stopfen!

»Pauken musst du mit ihr. Die Zeit musst du dir schon neh-
men.« Endlich flattert sie durch den Vorgarten davon. Ich
kann ihre Rechthaberei nicht mehr ertragen. In die Ecke, Besen,
Besen!

Argerlich schliee ich hinter ihr die Haustiir ab.
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Fanny hat mir gesagt, dass ihr Mathelehrer ein komplettes Arsch-
loch sei.

Nie dreht er sich von der Tafel zur Klasse um, nie kiimmert er
sich darum, wenn jemand aufzeigt und noch eine Frage hat, und
immer tiberzieht er die Stunde. Aulerdem kommt er immer mit
dem Fahrrad, hat lange Haare und sieht scheifle aus.

»Der Rottweiler hat uns zwanzig Seiten aufgegeben, die er
alle noch iiberhaupt nicht erklirt hat«, hore ich dann, oder:
»Der Rottweiler hat gesagt, im Test kann alles vorkommen,
nichts ist unmoglich, Toyoootaaaal«

Ich stelle mir diesen Rottweiler bildlich vor, wie er mit trop-
fenden Lefzen vor der Klasse steht, an seiner Kette zerrt und
schadenfroh in die Runde bellt.

Mein zartbesaitetes, musisch hochbegabtes Midchen ist na-
turlich vollig tiberfordert, wenn so ein Unmensch es an die Tafel
holt und vor versammelter Klasse auffordert, ein stumpfwink-
liges Dreieck zu zeichnen, dessen Unterseite Oberlippe gleich-
schenklig zu einem vollig hirnrissigen Parallelogramm steht,
welches wie ein Trapez im Umfang zu berechnen ist.

»Der Rottweiler hat so fies gelacht, als ich das nicht konntel«
Fanny hat ganz rote Wangen vor Emporung. »Und dann hat er
mir gesagt, dass ich auf einer ganz knappen Vier stehe, die schon
mit einem ihrer vier Beine auf der Funf steht!«

Istder gemein! So ein ... Rohling, ein Kinderquiler, ein Sadist!
Ganz ohne Maulkorb ldsst man so einen Finsterling auf die
armen Kinder los!

»Wir schreiben néchste Woche den entscheidenden Test«, sagt
Fanny ohne Hoffnung in der Stimme. »Ich habe noch nie im
Leben einen Fiinfer gehabt.«

Das wiirde Christiane so passen.

Dass mein (!) Kind eine Fiinf im Zeugnis bekommt.

»Komm, gib mir mal deine Aufgaben.« Entschlossen greife
ich nach ihrem Heft, in das sie zwar sehr sorgfiltig, aber anschei-
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nend ohne wahren Durchblick Dreiecke, Vierecke, Quadrate
und andere ulkige Muster gezeichnet hat.

»Das sieht doch alles schon mal ganz hiibsch aus«, lobe ich.
»Sehr ordentlich und ... shm ... sauber.«

»Mama! Du nervst! Darum geht es doch gar nicht!« Fanny
haut auf den Tisch.

»O doch. Geometrie hat in erster Linie was mit Prizision
und Genauigkeit zu tun«, beharre ich. »Das ist das Um und
Auf.«

Fanny schaut mich abwartend an.

»Soweit ich mich erinnere, war ich gut in Geometrie«, be-
haupte ich. »a’ + b? = 2.«

»Das haben wir noch nicht gehabt.«

»Das ist der Satz des Pythagoras.« Erstaunlich, dass mir sol-
che Lappalien nach zwanzig Jahren wieder einfallen.

»Mamaaa! Das hilft mir jetzt auch nicht weiter!« Fanny will
mir schon das Heft aus der Hand reiflen, aber so schnell lasse ich
mich nicht unterkriegen.

»Gib mir mal die erste Aufgabe.«

»Kannst du eh nicht.«

»Doch. Kann ich.«

»Christiane hat gesagt, du warst in Mathe voll der Versager.«

»So. Hat sie das gesagt.«

»Na ja, nicht so wortlich. Aber so dhnlich.«

Ich krempele mir die Armel hoch. »Okay. Jetzt erst recht.
Und wenn ich die ganze Nacht mit dir iiber diesen Aufgaben
sitzel«

»QOkayl« Widerwillig, aber doch halb getréstet reicht Fanny
mir das Blatt, auf dem der Rottweiler »Uberpriife dein Wissen!«
fordert.

Darauf hat er noch eine Eule gezeichnet, die ziemlich ddmlich
aus ihrem Gefieder blickt, wihrend neben ihr eine Glithbirne
leuchtet.
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Das findet er wahrscheinlich wieder wahnsinnig originell.

Die erste Aufgabe lautet: »Zeichne eine Strecke AB = 8 Zenti-
meter und teile sie in drei gleiche Teile.«

»Na, wenn das nicht einfach ist«, lache ich erleichtert. »Gib
mal das Geodreieck riiber. Mensch, das macht doch Spaf3!«

Mein Handy surrt auf dem Tisch herum, und da es die Tro-
ckenpflaume Claudia ist, muss ich leider schnell rangehen.

»Ja, Claudia? —Was? Der berithmte Schénheitschirurg verkauft
sein Landhaus in Kitzbiihel?«

Sofort bin ich ganz Ohr. Angespannt bis in die Zehenspitzen
notiere ich mir die Daten, die meine Sekretirin mir soeben
durchgibt. 860 Quadratmeter Wohnfliche, Grundfliche: 3 000,
drei Garagen und zwei Carports, Gistehaus, Sauna, Wellnessbe-
reich und Auflenpool, offener Kamin im Wohnbereich, Kachel-
ofen in der behaglichen Wohnkiiche ...

Ich mache Fanny mit dem Geodreieck ein Zeichen, dass sie
schon mal loslegen soll, und schicke eine aufmunternde Gri-
masse hinterher.

»Wie viel will er haben? Sechseinhalb Millionen?« Ich werde
ganz schwach, und meine Augen werden zu Dollarzeichen. »Na,
das miissen wir dem Russen anbieten, du weif$t schon, der Neu-
reiche mit dem Pelzmantel, oder dem jungen Araber, der letz-
tens mit seiner verschleierten Frau da war ...«

Fanny kneift die Lippen zusammen und fihrt mit ihrem Geo-
dreieck genervt tiber die Tischplatte. Ich wische ihre Kinderhand
beiseite, damit sie keine Kratzer macht.

»Und wir kriegen den Alleinvermittlungsauftrag? Nein? Mist,
Konkurrent Karsten Korzkamp mischt auch mit. Wir miissen
ihm zuvorkommen! Wahnsinn! Bei drei Prozent Provision sind
das ... Fanny, rechne mal schnell! Drei Prozent von sechseinhalb
Millionen!«

Wihrend Fanny mich entnervt durch ihr gleichschenkliges
Dreieck ansieht, grabsche ich mit meinen frisch manikiirten Fin-
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gern nach dem Taschenrechner und hacke auf ihn ein: »375 000!
Claudia, lass das sofort in unseren Kitzbiiheler Hochglanzpros-
pekt setzen! Schreib: ...« — Ich kratze mich am Kopf, dass die
Haare nur so fliegen — »... Wohntraum in attraktivster Lage,
in Kitzbiihel, der wohl charmantesten Stadt in den Alpen ... hast
du das? Herrliche Gegend, hervorragender Freizeitwert, ein-
zigartige Lebensqualitit ... Als Hauptwohnsitz oder attraktive
Geldanlage ... Golfplatz in unmittelbarer Nihe. Von der riesigen
Sonnenterrasse aus genief3t man das atemberaubende Panorama
des >Wilden Kaisers«. Der blonde Schlagersinger mit der Féhn-
welle wohnt gleich nebenan!«

»Bist du sicher, dass wir das wirklich so schreiben sollen?«

Typisch Trockenpflaume Claudia. Die geht zum Lachen in
den Keller.

Ich kichere. »Nein, den letzten Satz natiirlich nicht. Zu-
mal weder der Russe noch der Scheich aus dem Oman den
blonden Schlagersinger mit der Fohnwelle kennen. Wie viel
Zeit haben wir?« Die Worte purzeln mir nur so aus dem
Mund. »Dann ist das also dringend. Ja, ich fahre gleich morgen
frith raus nach Kitzbiihel und schau mir den Laden an. Eine
Frage noch: Warum verkauft der Schonheitschirurg die Liegen-
schaft?«

»Weil er einen Prozess gegen eine Patientin verloren hat. Die
hat fiinf Millionen Euro Schmerzensgeld fiir ihr verschandeltes
Gesicht zugesprochen bekommen.«

»Aha. Okay. Danke.« Wie gesagt, manchmal verdiene ich am
Elend der anderen. Aber Geschift ist Geschift. Ich klappe das
Handy zu und lege es auf den Tisch. Wild entschlossen, mir auf
keinen Fall anmerken zu lassen, dass ich vor Kampfeslust nur so
vibriere, schaue ich mein geduldig dasitzendes Fannylein an
und lachle so entspannt wie moglich.

»S0. Und jetzt machen wir zwei Geometrie. Darauf freue ich
mich schon den ganzen Tagl«
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Fanny guckt mich an, als hitte ich meinen eigenen Urin ge-
trunken und behauptet, das schmecke besser als Vanilleeis.

Dass der mir den Auftrag gegeben hat! Dem geht der Arsch auf
Grundeis! Der braucht ganz dringend Kohle! Bevor die Patientin
an die Presse geht!

Innerlich schier zerrissen vor Anspannung, nehme ich, das Zit-
tern meiner Finger unterdriickend, das Geodreieck und zeichne
eine Linie.

So. Das hitten wir schon mal. Acht Zentimeter. Ein schoner
sauberer Strich.

Jetzt teilen wir den ganz locker in drei Teile.

Wenn’s weiter nichts ist.

Die Schonheitschirurgenvilla! Wahnsinn!

Ich mache drei Piinktchen auf die Linie und sage: »Bitte. So
einfach ist das.«

»Mama! So geht das nicht! Der Rottweiler hat gesagt, das geht
nur mit Strahlensitzen, und die musst du extra einzeichnen!
Das hat was mit Verhaltnisgleichungen zu tun!«

Beste Lage am Golfplatz! Direkt bei der angesagten Alm von der
Rosie, wo immer die Promis sitzen!

»Warum einfach, wenn’s auch umstindlich geht? Wir machen
einfach neun Zentimeter draus, sooo ...« Ich verlingere den
bloden Strich um einen unbedeutenden licherlichen Zentime-
ter,»... Und dann teilen wir das schon gerecht durch drei. Bitte.«
Aufmunternd schaue ich Fanny an.

»Das giltet doch nicht!«, schreit sie entnervt.

»Das wird der Rottweiler doch nicht so eng sehen ...«

»Doch! Das sieht der eng! Der gibt mir einen Fiinfer!«, heult
Fanny los.

Mir wird ganz schwer ums Herz. Stimmt es, hat Christiane
recht? Bin ich eine karrieregeile Rabenmutter?

Ich reifle mich zusammen. Wir werden heute Abend Fannys
Matheproblem 16sen, verdammt noch mal!
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Kaufpreis sechseinhalb Millionen!

»Schau. Weiter unten steht: > Lebenspraktische Aufgaben«. Das
macht wenigstens Sinn.«

Entschlossen driicke ich Fannykind an mein Herz und wische
ihr die Trdnen ab.

Danbke, verschandelte Patientin!!!

»Guck mal, das ist interessant. Berechne die Hohe eines Kirch-
turmes, dessen Schatten 15,2 Meter lang ist, wenn gleichzeitig
die Schattenlinge eines 1,5 Meter langen senkrecht stehenden
Stabes 1,2 Meter ist.«

»Tja«, sagt Fanny. »Wenn das interessant ist, dann bist du die
schlimmste Liignerin der Welt.«

Wo sie recht hat, hat sie recht.

Ich lese die Aufgabe noch einmal und dann noch mal. Kirch-
turm, Schatten, Stab.

Ja, spinnt denn dieser Mann? Auf was fiir perverse Ideen
kommt der denn? Hat der ein Potenzproblem? Steht der mor-
gens im Badezimmer und berechnet den Schatten seines Stabes?
Hat der nichts Besseres zu tun?

»Mensch, das ist gerade mal zwanzig Jahre her, dass ich tiber
den gleichen bescheuerten Aufgaben gesessen und geheult habe.
Wie war das gleich noch mal mit dem Stab, dem Schatten und
der Lange?«

Verdammt. Ich miisste jetzt sofort den Russen anrufen. Oder die
Juwelierswitwe aus Kanada.

»Und erinnerst du dich oder nicht?«, schnaubt Fanny.

»Pah!«, mache ich und wedele mit dem Geodreieck. »Da werde
ich mich schon wieder reinarbeiten. Ich brauche blof3 ein biss-
chen Zeit .. .«

Und genau die habe ich nicht.

Der Russe kann vielleicht nicht Ski fahren. Aber die Witwe aus
Kanada.

»Und wie hoch ist jetzt der Kirchturm?«, fragt Fanny ungeriihrt.
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»Tja«, sage ich erschopft. »Da bin ich im Moment ... dhm ...«
Ich zupfe nachdenklich am rechten Ohrlippchen herum. »Wie
hoch sind solche Kirchtiirme in der Regel? Wollen wir ein biss-
chen improvisieren?«

Oder der Baulowe aus Wien. Der ist schon lange scharf auf Kitz-
biihel.

Soll ich Christiane den Triumph génnen, dass ich als Mutter
total versage?

»Komm, wir nehmen eine andere Aufgabe. Die hier. Die hat
was mit meinem Beruf zu tun, schau mal. Grundstiicke berech-
nen. Das kann ich.«

»Na, dann mal los.« Fanny schaut mich abwartend an.

Frohlich lese ich vor: »Ein trapezférmiger Baugrund kostet
bei einem Quadratmeterpreis von 120 Euro insgesamt 144 000
Euro.— Dann liegt er aber nicht in Kitzbiihel! — Die Parallelseite
grenzt an eine Strafle und soll einen Zaun bekommen. Berechne
die Lange des Zaunes. Entnimm die Mafe der Abbildung.« Auf
der Abbildungist ein spiefSiges Reihenhaus in Oer-Erkenschwick
oder Brackwede zu sehen.

Mensch, ich miisste so was von dringend telefonieren! In Ka-
nada ist es gerade neun Uhr friih!

»Na?«, fragt Fanny gespannt. »Schnallst du’s?«

»Oder diese Aufgabe hierl«, versuche ich ein Ablenkungs-
mandver. »Ein rechteckiges Grundstiick soll in zwei gleich grofle
Teile geteilt werden. Es gibt nur eine Zufahrt Z, beide Grundstii-
cke miissen jedoch eine Zufahrtsmoglichkeit haben. Wie wird
die Teilung erfolgen? Entnimm die Maf3e der Abbildung.«

»Mama,ich gehjetztins Bett«, sagt Fanny, und Tranen schwim-
men in ihren Augen. »Du kannst es nicht, Christiane kann es
auch nicht, da werde ich eben einen Fiinfer schreiben und sitzen
bleiben.«

Sie wirkt so klein und blass und zerbrechlich, dass ich sie einfach
in den Arm nehme. »Du bleibst nicht sitzen, das schwore ich dir.«
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