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Die Farbe aus dem All

Westlich von Arkham erheben sich die Hügel steil in die Höhe, 
und es gibt tiefe Täler mit ausgedehnten Wäldern, die noch nie 
eine Axt gesehen haben. In den engen, dunklen Schluchten nei-
gen sich die Bäume in fantastischen Winkeln und schmale Was-
serläufe plätschern dahin, ohne dass jemals ein Sonnenstrahl sie 
trifft. Auf den sanfteren Hängen stehen Gehöfte, alt und wacke-
lig, mit gedrungenen, vom Moos überwachsenen Gebäuden, die 
im Windschatten der hohen Bergkämme seit Ewigkeiten über die 
Geheimnisse des alten Neuengland brüten. Doch jetzt stehen sie 
alle leer, die großen Kamine sind verfallen, und die mit Schindeln 
verkleideten Mauern krümmen sich gefährlich unter den niedri-
gen Walmdächern.

Die einstigen Bewohner haben sie verlassen, und Fremde wol-
len hier nicht leben. Franco-Kanadier haben es versucht, Italie-
ner ebenfalls, und die Polen waren gekommen und wieder ge-
gangen. Es liegt an nichts, was man sehen oder hören könnte 
oder mit dem man zurechtgekommen wäre, sondern hat mit 
der Einbildung zu tun. Der Ort tut der Einbildung nicht gut 
und bringt in der Nacht auch keine ruhigen Träume. Das muss 
es sein, was die Fremden aus der Gegend fernhält, denn der alte 
Ammi Pierce hat ihnen nie das erzählt, was er von den seltsamen 
Tagen noch weiß. Ammi, der schon seit Jahren ein bisschen ver-
wirrt ist, ist der Einzige, der noch dort ausharrt oder der über-
haupt noch von den seltsamen Tagen spricht, und er wagt es nur, 
weil sich sein Haus sehr nahe an den offenen Feldern und den 
viel befahrenen Straßen rund um Arkham befindet.

Es gab einmal eine Straße über die Hügel und durch die Tä-
ler, die genau dort hindurchführte, wo sich jetzt die Öde Heide 
befindet, doch die Leute benutzten sie nicht mehr, und es wurde 
eine neue gebaut, die sich in großem Abstand Richtung Süden 
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schlängelt. Man kann immer noch Spuren der alten Straße zwi-
schen dem Unkraut der zurückkehrenden Wildnis finden, und 
Teile davon werden immer noch vorhanden sein, selbst wenn die 
Hälfte der Senken für das neue Wasserreservoir geflutet sein wer-
den. Dann werden die dunklen Wälder gefällt werden und die Öde 
Heide wird tief unter dem blauen Wasser schlummern, in dessen 
Oberfläche sich der Himmel spiegeln und die sich im Sonnenlicht 
kräuseln wird. Und die Geheimnisse der seltsamen Tage werden 
eins sein mit den Geheimnissen der Tiefe, mit der Sage vom alten 
Ozean und all den Mysterien der urzeitlichen Welt.

Als ich mich in den Hügeln und Tälern auf die Suche nach 
einem Platz für das neue Reservoir begab, warnte man mich, die-
ser Ort sei böse. Man hat mir das in Arkham gesagt, und weil dies 
eine sehr alte Stadt voller Legenden ist, dachte ich, dass das Böse 
etwas sein müsste, was die Großmütter seit Jahrhunderten ihren 
Kindern zuraunten. Die Bezeichnung »Öde Heide« erschien mir 
sehr seltsam und übertrieben, und ich fragte mich, wie sie wohl 
Eingang in die Folklore von Puritanern gefunden hatte. Dann er-
blickte ich mit eigenen Augen das sich nach Westen erstreckende, 
dunkle Gewirr von Schluchten und Abhängen und bezweifelte 
nichts mehr, außer die alten Mysterien, die darin lagen. Ich sah 
es im Morgenlicht, doch dort lauerten immer die Schatten. Die 
Bäume standen eng beieinander, und ihre Stämme waren zu dick 
für jeden gesunden, neuenglischen Wald. Die Stille in den schma-
len Wegen zwischen ihnen war zu groß und der Boden zu weich 
von dem feuchten Moos und den Lagen von unendlichen Jahren 
des Verfalls.

Auf den Lichtungen, hauptsächlich entlang der alten Straße, 
lagen kleine Bauernhöfe, manchmal standen noch alle Gebäude, 
manchmal nur ein oder zwei und manchmal gab es nur noch 
einen einzelnen Schornstein oder ein sich schnell mit Schutt fül-
lendes Kellergewölbe. Unkraut und Dornenbüsche hatten die 
Herrschaft übernommen, und verborgene, wilde Dinge raschel-
ten im Unterholz. Über allem schwebte ein Hauch von Ruhelosig-
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keit und Bedrücktheit, ein Anflug von Unwirklichkeit und des Ab-
seitigen, so als ob sich ein wichtiges Element der Perspektive oder 
des Spiels von Licht und Schatten verschoben hätte. Ich wunderte 
mich nicht, dass keiner der Fremden hier bleiben wollte, denn 
das war keine Gegend, in der man schlafen wollte. Sie erinnerte 
zu sehr an eine Landschaft, gemalt von Salvatore Rosa, oder einen 
abseitigen Holzschnitt aus einer Horrorgeschichte.

Doch das alles war nicht so schlimm wie die Öde Heide. Das 
erkannte ich in dem Moment, als ich in einem weitläufigen Tal 
darauf stieß, denn keine andere Bezeichnung würde dazu pas-
sen, wie auch nichts anderes zu dieser Bezeichnung passen würde. 
Als hätte ein Dichter diesen Namen geprägt, als er genau dieser 
Gegend ansichtig geworden war. Es musste, so überlegte ich bei 
dem Anblick, das Ergebnis eines Feuers sein, doch warum war 
niemals etwas Neues auf diesen fünf Morgen grauer Zerstörung 
gewachsen, die sich offen unter dem Himmel ausbreiteten wie 
ein großer, von Säure zerfressener Fleck zwischen Wäldern und 
Feldern? Sie lag im Wesentlichen nördlich der alten Straße, doch 
griff sie auch ein kleines Stück weit auf die andere Seite über. Ich 
verspürte ein seltsames Gefühl der Abneigung, mich zu nähern, 
und tat es schließlich nur, weil meine Arbeit mich dort hindurch- 
und vorbeiführte. Auf diesem ausgedehnten, freien Gelände 
gab es keinerlei Vegetation, nur einen feinen, grauen Staub oder 
Asche, die kein Luftzug je umherzublasen schien. Die Bäume in 
der Nähe waren gedrungen und wirkten krank, und viele abge-
storbene Stämme standen oder lagen verrottet am Rand. Als ich 
schnell daran vorbeiging, sah ich die zusammengefallenen Ziegel 
und Steine eines alten Kamins und eines Kellers zu meiner Rech-
ten und den schwarzen, klaffenden Schlund eines aufgegebenen 
Brunnens, dessen träge Dämpfe sich merkwürdig mit den Son-
nenstrahlen vermischten. Im Vergleich dazu wirkten die dahinter 
liegenden, lang ansteigenden, dunklen Wälder fast einladend, und 
ich wunderte mich nicht mehr über das furchtsame Geflüster der 
Leute in Arkham. In der Nähe gab es keine Häuser oder Ruinen, 
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und der Ort musste selbst in vergangenen Tagen einsam und ab-
gelegen gewesen sein. Und in der Dämmerung, aus Angst davor, 
den seltsamen Ort noch einmal passieren zu müssen, machte ich 
auf meinem Weg die südliche Straße entlang, zurück in die Stadt, 
einen großen Bogen darum. Unbestimmt wünschte ich, dass Wol-
ken aufziehen würden, da eine seltsame Verzagtheit angesichts der 
unendlichen Weiten über mir mich ergriffen hatte.

Am Abend befragte ich ein paar alte Leute über die Öde Heide 
und was mit der Bezeichnung »seltsame Tage«, die von vielen aus-
weichend gemurmelt wurde, gemeint sei. Wie auch immer, ich 
bekam keine wirkliche Antwort, außer dass all diese Mysterien 
weniger weit zurücklägen, als ich mir vorstellen könne. Es war kei-
neswegs eine Angelegenheit von alten Legenden, sondern etwas, 
was sich erst in der Lebenszeit derer, die davon sprachen, ereignet 
hatte. Es war in den Achtzehnhundertachtzigern geschehen; eine 
Familie war verschwunden oder getötet worden. Die davon spra-
chen wurden nicht konkret, und weil sie mir alle rieten, den wir-
ren Erzählungen von Ammi Pierce keine Beachtung zu schenken, 
suchte ich ihn am nächsten Morgen auf. Ich hatte gehört, er wohne 
allein in dem alten, wackligen Haus, wo die Bäume begannen, sehr 
mächtige Stämme zu haben. Es war ein Furcht einflößender, al-
tertümlicher Bau, und er strömte den schwachen, üblen Geruch 
aus, der Häusern eigentümlich ist, die schon viel zu alt sind. Erst 
nach heftigem, mehrfachem Klopfen konnte ich den alten Mann 
aufwecken, und als er verhalten zur Tür schlurfte, wurde mir klar, 
dass er nicht erfreut war, mich zu sehen. Er war nicht so gebrech-
lich, wie ich erwartet hatte, doch seine Augen hingen auf merk-
würdige Weise herunter, und seine unordentliche Kleidung und 
der weiße Bart ließen ihn müde und verbraucht erscheinen. Da 
ich nicht wusste, wie ich ihn am besten zum Erzählen bringen 
könnte, täuschte ich etwas Geschäftliches vor. Ich berichtete ihm 
von meinen Untersuchungen und stellte ein paar allgemeine Fra-
gen über die Gegend. Er war weit aufgeweckter und gebildeter, als 
mir glauben gemacht worden war, und bevor es mir noch bewusst 
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wurde, hatte er schon genauso viel von der Angelegenheit erfasst 
wie jeder andere Mann, mit dem ich in Arkham gesprochen hatte. 
Er verhielt sich nicht wie andere Bauern in den Bereichen, wo Re-
servoirs angelegt werden sollten. Von ihm kam kein Widerspruch 
dagegen, dass Kilometer von alten Wäldern und Ackerland ausge-
löscht würden, wie es wahrscheinlich der Fall gewesen wäre, wenn 
sein Heim nicht weit außerhalb der Grenzen des zukünftigen Sees 
gelegen hätte. Er zeigte lediglich Erleichterung, Erleichterung über 
den Untergang der dunklen, alten Täler, durch die er sein Leben 
lang gestreift war. Es sei besser, dass sie jetzt im Wasser versinken 
würden – besser sie verschwänden – seit den seltsamen Tagen – 
im Wasser. Und mit diesem Hinweis wurde seine raue Stimme 
leiser, während er sich vorbeugte und seinen rechten Zeigefinger 
bedeutungsvoll und zitternd erhob.

Das war der Zeitpunkt, an dem ich die Geschichte erfuhr und 
als die faselnde Stimme kratzend und flüsternd erzählte, erschau-
derte ich, trotz des warmen Sommertages, immer wieder. Oft-
mals musste ich sein Geschwafel unterbrechen, wissenschaftliche 
Zusammenhänge, die er nur in einer Art von mangelhaft erin-
nerter Gelehrtensprache nachplapperte, zurechtrücken und Zu-
sammenhänge herstellen, wenn ihm der Sinn für Logik und Kon-
tinuität verloren ging. Als er geendet hatte, wunderte ich mich 
nicht, dass sein Geist etwas verwirrt war und warum die Bewoh-
ner von Arkham nicht viel über die Öde Heide sprachen. Ich be-
eilte mich, noch vor Sonnenuntergang in mein Hotel zu kommen, 
damit ich nicht im Freien, mit den Sternen über mir, sein müsste. 
Am nächsten Tag kehrte ich nach Boston zurück und kündigte 
meine Stellung. Ich konnte nicht noch einmal in dieses Chaos 
von Wäldern und Hängen gehen oder erneut dieser grauen, öden 
Heide gegenübertreten, wo der tiefe, schwarze Brunnen neben 
den verfallenen Ziegeln und Steinen gähnte. Die Reservoire wer-
den schon bald gebaut, und all diese uralten Geheimnisse werden 
sicher unter den Wassermassen begraben sein. Doch selbst dann 
werde ich wohl diese Gegend nicht bei Nacht besuchen – zumin-
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dest nicht, wenn die unheimlichen Sterne am Himmel stehen, und 
nichts wird mich dazu bringen, das neue städtische Wasser von 
Arkham zu trinken.

Es begann alles, wie der alte Ammi sagte, mit dem Meteori-
ten. Davor hätte es, seit den Zeiten der Hexenprozesse, keine un-
natürlichen Legenden gegeben, und selbst damals wurden diese 
westlichen Wälder nicht halb so gefürchtet wie die kleine Insel im 
Miskatonic River, wo der Teufel neben einem seltsamen Stein-
altar, der älter als die Indianer war, Hof hielt. Es waren keine ver-
wunschenen Wälder und die fantastische Abenddämmerung in 
ihnen war bis zu den seltsamen Tagen nie schrecklich gewesen. 
Dann war mittags jene weiße Wolke gekommen, eine Reihe von 
Explosionen in der Luft und die Rauchsäule über dem Tal tief in 
den Wäldern. Und in der Nacht hatte ganz Arkham von dem gro-
ßen Stein gehört, der vom Himmel fiel und neben dem Brunnen 
auf Nahum Gardners Hof einschlug. Das war das Gebäude, das 
sich dort befand, wo sich die Öde Heide entwickeln sollte – das 
hübsche, weiße Haus von Nahum Gardner inmitten fruchtbarer 
Felder und Obstgärten.

Nahum war in die Stadt gekommen, um den Leuten von dem 
Stein zu berichten, und hatte auf dem Weg dorthin bei Ammi 
Pierce vorbeigeschaut. Ammi war damals vierzig Jahre alt gewe-
sen, doch all die seltsamen Dinge waren ihm heute noch deutlich 
präsent. Er und seine Frau hatten die drei Professoren von der 
Miskatonic-Universität begleitet, die am nächsten Morgen herbei-
geeilt kamen, um den unheimlichen Besucher aus unbekannten 
Regionen des Weltraums in Augenschein zu nehmen. Sie wunder-
ten sich, warum Nahum ihn am Tag zuvor als sehr groß bezeich-
net hatte. Er sei geschrumpft, sagte Nahum, als er auf den großen, 
braunen Haufen auf der zusammengeschobenen Erde und das 
verkohlte Gras nahe dem alten Brunnenschacht in seinem Vor-
garten deutete, doch die gelehrten Männer entgegneten, dass ein 
Stein nicht schrumpfen würde. Der Stein strahlte immer noch 
Hitze aus, und Nahum sagte, dass er in der Nacht schwach ge-
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leuchtet habe. Die Professoren bearbeiteten ihn mit einem Geo-
logenhammer und meinten, dass er seltsam weich sei. Er war in 
Wahrheit so weich, dass er beinahe formbar war, und sie schab-
ten eher ein Stück davon heraus, als dass sie es abschlugen, um es 
für Untersuchungen mit zum College zu nehmen. Sie legten es in 
einen alten Eimer, den sie sich aus Nahums Küche ausborgten, 
denn selbst das kleine Stück kühlte nicht ab. Auf dem Rückweg 
legten sie bei Ammis Haus eine Rast ein, und als Mrs Pierce sagte, 
dass das Stück kleiner und sich durch den Eimerboden brennen 
würde, machten sie besorgte Gesichter. Ohne Zweifel war es nicht 
groß, aber vielleicht hatten sie einfach weniger genommen, als sie 
glaubten.

Am Tag danach – all das spielte sich im Juni 1882 ab – fielen 
die Professoren in heller Aufregung erneut ein. Als sie bei Ammi 
vorbeikamen, erzählten sie ihm, was für seltsame Dinge in Zu-
sammenhang mit der Probe passiert seien und wie sie vollstän-
dig verschwunden sei, nachdem man sie in ein Becherglas gelegt 
habe. Auch das Becherglas sei verschwunden, und die gelehrten 
Männer berichteten über die merkwürdige Wirkung des Steins 
auf Siliziumverbindungen. Er hatte sich in dem gut organisier-
ten Labor ziemlich ungewöhnlich verhalten, er veränderte sich 
nicht und es gab keine Anzeichen von eingeschlossenen Gasen, als 
man ihn über Holzkohle erhitzte. Er reagierte überhaupt nicht, als 
man ihn in ein Bad von borsaurem Natron legte, und zeigte sich 
schon bald völlig unempfindlich gegenüber jeder Temperatur, der 
man ihn aussetzte, einschließlich einem Schweißbrenner. Auf dem 
Amboss erwies er sich als überaus formbar und in der Dunkel-
heit war sein Leuchten deutlich erkennbar. Hartnäckig weigerte er 
sich abzukühlen, und schon bald befand sich das College wirklich 
in Aufregung, da bei der Erhitzung das Spektrometer glänzende 
Linien von im normalen Spektrum bisher unbekannten Farben 
gezeigt hatte. Es gab hastige Erörterungen von neuen Elemen-
ten, bizarren optischen Eigenschaften und anderen Dingen, die 
Wissenschaftler verwirren, und so sagten sie lediglich, was Wis-
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senschaftler gewöhnlich sagen, wenn sie mit etwas Unbekannten 
konfrontiert werden.

So heiß wie er war, untersuchten sie ihn unter Einsatz sämt-
licher infrage kommender Chemikalien in einem Schmelztiegel. 
Wasser bewirkte nichts, Salzsäure ebenso wenig. Salpetersäure 
und selbst Königswasser zischte und spritzte nur, wenn sie auf 
seine heiße, undurchdringliche Oberfläche trafen. Ammi hatte 
Schwierigkeiten, sich an all das in der richtigen Form zu erinnern, 
doch als ich ihm einige der üblichen Lösungsmittel nannte, er-
kannte er sie wieder. Man versuchte es mit Ammoniak und Ätz-
natron, Alkohol und Äther, dem ekelhaften Schwefelkohlenstoff 
und Dutzend anderen Stoffen, doch obwohl die Masse mit der 
Zeit immer mehr abnahm und das Bruchstück langsam abzuküh-
len schien, zeigte doch kein Lösungsmittel irgendeine Wirkung 
auf die Substanz. Ohne Zweifel handelte es sich dabei um eine Art 
Metall. Zum einen war es magnetisch, und nachdem man es in 
die Säuren gelegt hatte, schienen schwache Spuren der Widmann-
stätten-Strukturen erkennbar, wie man sie in Meteor-Eisen ge-
funden hatte. Als die Abkühlung einen beträchtlichen Fortschritt 
gemacht hatte, führte man die Untersuchungen in Glasbehältern 
fort, und man ließ all die kleinen Stücke, die man von dem Stein 
genommen hatte, nach der Arbeit damit in einem Becherglas zu-
rück. Am nächsten Morgen waren die Stücke und das Becher-
glas spurlos verschwunden, und nur ein verkohlter Fleck zeigte 
die Stelle auf dem Holzbrett, wo es sich einmal befunden hatte.

Das alles hatten die Professoren Ammi erzählt, während sie bei 
seinem Haus eine Pause einlegten, und wieder begleitete er sie, 
um sich den steinigen Boten von den Sternen anzusehen, aller-
dings war seine Frau beim zweiten Besuch nicht dabei. Diesmal 
war deutlich zu sehen, dass der Stein geschrumpft war, und selbst 
die nüchternen Professoren konnten nicht die Wahrheit dessen 
leugnen, was sie sahen. Überall um den verblassenden, braunen 
Haufen in der Nähe des Brunnens befand sich eine freie Fläche, 
außer dort, wo sich in der Erde die Furche befand, doch entgegen 
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den zwei Metern Länge vom Tag zuvor, betrug diese jetzt kaum 
eineinhalb Meter. Die Furche strahlte immer noch Hitze ab, und 
die Gelehrten studierten sie neugierig, während sie ein weiteres, 
größeres Stück des Steins mit Hammer und Meißel entfernten. Sie 
drangen tief ein, und als sie die Probe entnahmen, sahen sie, dass 
der Kern des Dinges nicht wirklich gleichförmig war.

Was sie freigelegt hatten, schien die Oberfläche einer großen, 
farbigen Kugel zu sein, die in der Substanz eingebettet war. Die 
Farbe, die an einige der Streifen in dem seltsamen Spektrum der 
Meteoritensubstanz erinnerte, war fast unmöglich zu beschreiben, 
und es war auch nur eine Analogie, es überhaupt Farbe zu nennen. 
Die Oberfläche glänzte, und als man darauf klopfte, vermittelte 
sie den Eindruck sowohl von Sprödigkeit als auch Hohlheit. Einer 
der Professoren schlug leicht mit dem Hammer dagegen, und die 
Kugel zerbrach mit einem beunruhigenden, leisen Plopp. Nichts 
trat daraus hervor, und jede Spur von dem Ding verschwand mit 
dem Zerbrechen. Zurück blieb ein Hohlraum von ungefähr acht 
Zentimetern Durchmesser, und jeder war der Überzeugung, dass 
man weitere finden würde, wenn sich die umgebende Substanz 
aufgelöst hätte.

Doch diese Vermutung war falsch, denn nachdem eifrige Ver-
suche, durch Bohrungen weitere Kugeln zu finden, vergeblich wa-
ren, blieben die Suchenden einzig mit ihrer neuen Probe zurück, 
die sich aber als genauso erstaunlich erwies wie die vorherige. Ab-
gesehen von der Ähnlichkeit mit Kunststoff, der Hitze, dem Ma-
gnetismus, einer schwachen Leuchtkraft, dem langsamen Abküh-
len in konzentrierten Säuren, dem unbekannten Spektrum, dem 
Verfall in der Luft und der zerstörerischen Wirkung auf Silizium-
verbindungen gab es keine, wie auch immer gearteten Identifizie-
rungsmerkmale, und nach Abschluss der Untersuchungen waren 
die Wissenschaftler des Colleges gezwungen zuzugeben, dass sie 
es nicht einordnen konnten. Es war nichts von dieser Erde, son-
dern ein Stück aus dem Weltraum, und somit gehörte es zu außer-
irdischen Bereichen und unterlag außerirdischen Gesetzen.
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In dieser Nacht tobte ein Gewitter, und als die Professoren am 
nächsten Tag zu Nahum hinausfuhren, erwartete sie eine bittere 
Enttäuschung. Der Stein, da er ja magnetisch war, musste eine 
bestimmte elektrische Ladung gehabt haben, denn er hatte die 
Blitze mit einer einzigartigen Kraft angezogen, wie Nahum es aus-
drückte. Sechs Mal während einer Stunde hatte der Bauer Blitze 
in die Furche in seinem Vorgarten einschlagen sehen, und als das 
Gewitter vorüber war, blieb nichts weiter zurück als eine zerfetzte 
Grube bei der Brunnenöffnung, halb verbrannt und tief aufge-
rissen. Grabungen brachten nichts ein, und die Wissenschaftler 
fanden sich damit ab, dass alles verschwunden war. Es war ein 
völliger Misserfolg, sodass nichts übrigblieb, als zurück in die La-
bore zu gehen, und erneut das sich verflüchtigende Bruchstück zu 
untersuchen, das man sorgfältig in einem Bleibehälter verwahrte. 
Das Bruchstück überdauerte noch eine Woche, doch am Ende 
hatte man nichts von Bedeutung erfahren. Als es verschwunden 
war, war nicht das kleinste Krümelchen zurückgeblieben, und 
nach einer gewissen Zeit waren sich die Professoren sicher, dass 
sie wirklich mit offenen Augen einen rätselhaften Teil der un-
ergründlichen Tiefen des Weltraums erblickt hatten, eine einsame, 
geheimnisvolle Botschaft von anderen Universen und anderen Be-
reichen der Materie, Kräfte und des Daseins.

Die Zeitungen in Arkham machten unter tätiger Hilfe der Col-
lege-Professoren aus diesem Ereignis natürlich eine große Sache 
und Reporter suchten Nahum Gardner und seine Familie auf. 
Mindestens eine Bostoner Zeitung schickte einen Schreiberling, 
und Nahum wurde schnell zu so etwas wie einer lokalen Berühmt-
heit. Er war ein hagerer, leutseliger Mensch um die fünfzig und 
lebte mit seiner Frau und drei Söhnen in einem hübschen Ge-
höft im Tal. Er und Ammi besuchten sich häufig gegenseitig, wie 
es auch ihre Frauen taten, und nach all den Jahren war Ammi 
noch voll des Lobes für ihn. Nahum schien einigermaßen stolz 
auf die Aufmerksamkeit, die seiner Wohnstatt widerfahren war, 
und in den darauffolgenden Wochen sprach er häufig von dem 
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Meteoriten. Im Juli und August war es heiß, und Nahum hatte mit 
der Heuernte auf den zehn Morgen Land jenseits von Chapman’s 
Brook alle Hände voll zu tun, und sein klappriger Karren riss tiefe 
Furchen in die schattigen Wege. Die Arbeit ermüdete ihn mehr 
als noch vor Jahren, und er fühlte, wie das Alter begann, seinen 
Tribut zu fordern.

Dann kam die Zeit der Obsternte. Birnen und Äpfel gelang-
ten langsam zur Reife, und Nahum schwor, dass seine Obstgärten 
mehr trugen als jemals zuvor. Die Früchte wuchsen zu ungewöhn-
licher Größe und mit ungewohntem Glanz heran und in solcher 
Fülle, dass man zusätzliche Fässer besorgen musste, um ihrer Herr 
zu werden. Doch mit der Ernte kam die totale Enttäuschung, denn 
trotz des prächtigen Aussehens und des vordergründigen Glanzes 
war nicht ein einziges Exemplar genießbar. Zwischen den feinen 
Geschmack der Birnen und Äpfel hatte sich eine Bitterkeit und 
Übelkeit erregende Note geschlichen, sodass selbst der kleinste 
Bissen eine anhaltende Abscheu auslöste. Dasselbe traf auf die 
Melonen und Tomaten zu, und Nahum stellte traurig fest, dass 
seine gesamte Ernte verloren war. Schnell stellte er eine Verbin-
dung zwischen den Ereignissen her und erklärte, dass der Meteo-
rit den Boden verseucht hätte, und dankte dem Himmel, dass die 
meisten anderen Feldfrüchte sich auf dem höher gelegenen Acker 
an der Straße befanden.

Der Winter kam früh und wurde sehr kalt. Ammi traf Nahum 
nicht mehr so oft wie üblich, stellte aber fest, dass sein Freund be-
sorgt wirkte. Auch der Rest der Familie schien wortkarg gewor-
den zu sein, und ihre Kirchenbesuche oder die Teilnahme an den 
verschiedenen, gemeinsamen Veranstaltungen der Landleute wa-
ren nur sehr spärlich. Für diese Zurückhaltung oder Traurigkeit 
fand man keine Erklärung, doch die gesamte Familie gestand ab 
und zu ein, nicht ganz gesund zu sein und ein leichtes Gefühl der 
Be unruhigung zu haben. Es war Nahum selbst, der die genaueste 
Aussage von allen machte, als er erklärte, dass er von bestimm-
ten Fußabdrücken im Schnee verwirrt sei. Es gab natürlich die 
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 üblichen winterlichen Spuren von Eichhörnchen, Kaninchen und 
Füchsen, doch der grüblerische Bauer bestand darauf, etwas gese-
hen zu haben, dessen Form und Anordnung nicht zusammenpass-
ten. Er ging niemals ins Detail, doch schien er zu glauben, dass 
diese Spuren nicht zu dem Körperbau und dem Verhalten von 
Eichhörnchen, Kaninchen und Füchsen passten. Ammi schenkte 
diesem Gerede wenig Aufmerksamkeit, bis zu jener Nacht, als er 
auf dem Rückweg von Clarks Corner mit seinem Schlitten an Na-
hums Haus vorbeikam. Der Mond stand am Himmel, und ein 
Kaninchen rannte über die Straße, und die Sprünge dieses Kanin-
chens waren weiter als es Ammi oder seinem Pferd gefiel. Letzte-
res war gerade noch durch ein heftiges Reißen an dem Zügel am 
Durchgehen zu hindern. Danach brachte Ammi Nahums Erzäh-
lungen mehr Interesse entgegen und fragte sich, warum die Hunde 
der Gardners jeden Morgen so eingeschüchtert waren und zitter-
ten. Sie hatten, so stellte sich heraus, fast gänzlich den Willen zum 
Bellen verloren.

Im Februar waren die Jungs von McGregor aus Meadow Hill 
unterwegs, um Murmeltiere zu jagen, und nicht weit von Gardners 
Haus erwischten sie ein ganz besonderes Exemplar. Die Form des 
Körpers schien auf eine seltsame Art, die man nicht beschreiben 
kann, anders zu sein, während das Gesicht einen Ausdruck hatte, 
den man nie zuvor bei einem Murmeltier gesehen hatte. Die Jungs 
waren überaus erschrocken und warfen das Ding sofort weg, so-
dass nur ihr abseitiger Bericht jemals den Landleuten zur Kennt-
nis kam. Doch das Scheuen der Pferde in der Nähe von Nahums 
Haus war jetzt allgemein bekannt und wurde zum Auslöser geflüs-
terter Vermutungen, die schnell eine bestimmte Form annahmen.

Die Leute schworen, dass der Schnee um Nahums Haus schnel-
ler schmelzen würde, als sonst wo, und Anfang März kam es in 
Potters Kramladen in Clark’s Corner zu einer verhaltenen Ausei-
nandersetzung. Stephen Rice war am Morgen bei den Gardners 
vorbeigefahren und hatte gesehen, wie der Stinkkohl schon aus 
dem Schlamm am Rand des Waldes auf der anderen Seite der 
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Straße aufgeschossen war. Noch nie hatte er so große Exemplare 
davon gesehen und von einer so seltsamen Farbe, dass man sie 
nicht in Worte fassen konnte. Seine Form war monströs, und das 
Pferd hatte bei dem Geruch, der Stephen völlig unbekannt war, 
geschnauft. An diesem Nachmittag fuhren mehrere Leute an der 
Stelle vorbei, um die unnatürlichen Gewächse in Augenschein zu 
nehmen, und alle waren der Meinung, dass Pflanzen dieser Art 
nicht in eine intakte Welt gehörten. Man erwähnte ganz offen das 
Obst aus dem zurückliegenden Herbst, und es ging von Mund zu 
Mund, dass Nahums Land vergiftet sei. Natürlich lag es an dem 
Meteoriten, und als man sich erinnerte, wie merkwürdig die Män-
ner vom College den Stein eingeschätzt hatten, sprachen einige der 
Bauern mit ihnen über diese Angelegenheit.

Eines Tages statteten die Professoren Nahum einen Besuch ab, 
aber da sie keinen Sinn für wilde Erzählungen und ländliche Folk-
lore hatten, waren sie bei ihren Schlussfolgerungen sehr vorsich-
tig. Die Pflanzen waren sicherlich ungewöhnlich, doch alle Stink-
kohlarten seien mehr oder weniger seltsam in Form, Geruch und 
Farbe. Vielleicht waren irgendwelche Mineralien aus dem Stein 
in den Boden gedrungen, doch die würden schon bald wegge-
schwemmt sein. Und was die Spuren und die verängstigten Pferde 
betraf – war das ganz sicher nur ländliches Gerede, das so ein Phä-
nomen wie der Meteorit fast folgerichtig auslöste. Für ernsthafte 
Männer gab es in Fällen von wilden Gerüchten wirklich nichts 
zu tun, denn das abergläubische Landvolk würde ja alles glauben 
und weitererzählen. Und daraufhin blieben alle Professoren in 
den seltsamen Tagen aus Geringschätzung der Gegend fern. Nur 
einer von ihnen, als man ihm zwei Phiolen mit Staub in Zusam-
menhang mit einer polizeilichen Ermittlung eineinhalb Jahre spä-
ter zur Analyse übergab, erinnerte sich daran, dass die seltsame 
Farbe des Stinkkohls sehr stark einem der abnormalen Lichtstrei-
fen ähnelte, die man im Spektrometer des Colleges bei der Unter-
suchung eines Bruchstücks des Meteors gesehen hatte und eben-
falls bei jener spröden Kugel, die in dem Stein aus den Abgründen 
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des Weltraums eingebettet gewesen war. Die Proben in der poli-
zeilichen angeordneten Analyse zeigten anfangs die gleichen selt-
samen Streifen, verloren diese Eigenschaften später dann aber.

Rund um Nahums Gehöft schlugen die Bäume zu früh aus, und 
nachts schwankten sie geheimnisvoll im Wind. Nahums zweiter 
Sohn Thaddeus, ein Junge von fünfzehn Jahren, beschwor, dass 
sie auch schwankten, wenn kein Wind wehe, doch selbst die Ge-
rüchteküchen würdigten diese Aussage nicht. Wie auch immer, 
es lag eindeutig Unruhe in der Luft. Die gesamte Gardner Familie 
entwickelte die Gewohnheit, beständig verstohlen zu lauschen, al-
lerdings nicht auf ein Geräusch, das sie bewusst hätten benennen 
können. Dieses Lauschen war eher in den Momenten angesiedelt, 
in denen das Bewusstsein schon halb hinweggedämmert war. Lei-
der wurden diese Momente von Woche zu Woche beständig häu-
figer, sodass man inzwischen allgemein davon sprach; »mit allen 
Gardeners ist etwas nicht in Ordnung«. Als der frühe Steinbrech 
aufblühte, hatte auch er eine seltsame Farbe, nicht genau dieselbe 
wie der Stinkkohl, aber deutlich ähnlich und ebenso jedem un-
bekannt, der sie sah. Nahum brachte einige der Blüten nach Ark-
ham und zeigte sie dem Herausgeber der Gazette, doch dieser eh-
renwerte Mann tat nichts anderes, als einen humorvollen Artikel 
zu schreiben, in dem die dunklen Ängste der Landbevölkerung 
einem höflichen Spott ausgesetzt wurden. Es war ein Fehler von 
Nahum gewesen, dem sturen Städter davon zu erzählen, wie sich 
die zu groß geratenen Trauermantelschmetterlinge in Zusammen-
hang mit dem Steinbrech verhielten.

Im April breitete sich eine Form von Wahnsinn unter der Land-
bevölkerung aus, und man begann, die Straße an Nahums Ge-
höft vorbei zu meiden, was schließlich zu ihrer völligen Aufgabe 
führte. Es lag an der Vegetation. Alle Bäume des Obstgartens blüh-
ten unentwegt in seltsamen Farben, und durch den steinigen Bo-
den des Hofs und des sich anschließenden Weidelandes sprossen 
bizarre Gewächse, die nur ein Botaniker in die übliche Flora der 
Region hätte einordnen können. Nirgendwo waren gesunde, ge-
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wohnte Farben zu sehen, außer beim Gras und dem Laubwerk der 
Bäume, doch ansonsten gab es nur diese erschütternden, spektral-
farbigen Abwandlungen in einer kranken, unterschwelligen, ur-
zeitlichen Schattierung, die keine Entsprechung in den bekann-
ten, irdischen Farben hatte. Der blühende Doppelsporn wirke wie 
eine unheilvolle Drohung, und die Blutwurz breitete sich unver-
schämt in ihrer perversen Farbgebung aus. Ammi und die Gard-
ners glaubten, die meisten der Farben wiesen eine quälende Ver-
trautheit auf und kamen zu dem Ergebnis, dass sie an die spröde 
Kugel in dem Meteor erinnerten. Nahum pflügte und säte die zehn 
Morgen Weideland und den höher gelegenen Acker, machte aber 
nichts mit dem Land um das Haus herum. Er wusste, dass es kei-
nen Zweck hätte und hoffte, dass der seltsame Bewuchs im Som-
mer das ganze Gift aus dem Boden sog. Inzwischen war er auf fast 
alles vorbereitet und hatte sich an das Gefühl gewöhnt, dass etwas 
in seiner Nähe war und darauf wartete, gehört zu werden. Dass 
die Nachbarn sein Haus mieden, setzte ihm natürlich zu, seiner 
Frau allerdings noch mehr. Die Jungs waren besser dran, gingen 
sie doch jeden Tag in die Schule, dennoch versetzten sie die Ge-
rüchte in Angst. Thaddeus, ein besonders empfindsamer Junge, 
litt am meisten.

Im Mai kamen die Insekten, und Nahums Gehöft entwickelte 
sich zu einem Albtraum aus Summen und Gekrabbel. Die meis-
ten der Tiere schienen in ihrem Aussehen und ihren Bewegungen 
nicht ganz normal zu sein, und ihr nächtliches Verhalten stand im 
Gegensatz zu allen vorherigen Erfahrungen. Die Gardners began-
nen, nachts Ausschau zu halten – planlose Ausschau in alle Rich-
tungen nach etwas …, von dem sie nicht wussten, was es war. Es 
war zu diesem Zeitpunkt, als sie einräumen mussten, dass Thad-
deus mit den Bäumen Recht gehabt hatte. Mrs Gardner war die 
nächste, die es vom Fenster aus sah, als sie die angeschwollenen 
Äste eines Ahorns gegen den vom Mond erleuchteten Himmel 
 beobachtete. Die Äste bewegten sich, obwohl kein Wind wehte. 
Es musste der Saft sein. Etwas Seltsames hatte von allem, was jetzt 
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wuchs, Besitz ergriffen. Und doch war es kein Mitglied von Na-
hums Familie, das die nächste Entdeckung machte. Die Gewohn-
heit hatte sie abgestumpft, und das, was sie nicht mehr sahen, er-
blickte ein schüchterner Vertreter für Windmühlenmodelle aus 
Bolton, der in Unkenntnis der ländlichen Legenden dort vor-
beifuhr. Was er in Arkham zu berichten hatte, erschien als kurze 
Meldung in der Gazette und dort erfuhren auch alle Bauern, ein-
schließlich Nahum zum ersten Mal davon. Die Nacht war dun-
kel gewesen, und die Lampen des Buggy leuchteten nur noch 
schwach, doch im Umkreis dieses Gehöfts im Tal, von dem jeder 
wusste, dass es sich um Nahums handeln musste, sei die Dunkel-
heit weniger undurchdringlich gewesen. Von der gesamten Ve-
getation, ob Gras, Blätter oder Blüten, ging unterschiedslos ein 
bestimmtes Leuchten aus, während einen Augenblick lang ein los-
gelöstes, phosphoreszierendes Stück verdächtig in dem Hof neben 
der Scheune herumschwirrte.

Bis zu diesem Zeitpunkt glaubte man, das Gras sei davon nicht 
betroffen, und die Kühe liefen frei auf der Weide neben dem Haus 
herum, doch gegen Ende Mai begann die Milch schlecht zu schme-
cken. Danach hatte Nahum die Kühe auf das oberhalb gelegene 
Land getrieben, und die Probleme waren damit verschwunden. 
Nicht lange danach konnte man die Veränderungen am Gras und 
dem Laub mit bloßem Auge erkennen. Das ganze Gemüse wurde 
grau und entwickelte eine absolut einzigartige Form von Sprödig-
keit. Ammi war jetzt die einzige Person, die das Gehöft noch be-
suchte, und auch seine Besuche wurden immer seltener. Als die 
Schule für die Sommerferien schloss, waren die Gardners tatsäch-
lich von der Welt abgeschnitten, und manchmal ließen sie Ammi 
ihre Besorgungen in der Stadt erledigen. Sie verfielen auf merk-
würdige Weise sowohl körperlich als auch geistig, und niemand 
war überrascht, als die Nachricht vom Wahnsinn der Mrs Gard-
ner die Runde machte.

Es trug sich im Juni zu, ungefähr um die Zeit, als der Meteor 
ein Jahr zuvor herabgestürzt war, und die arme Frau schrie Dinge 
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in der Luft an, die sie nicht beschreiben konnte. Während ihres 
Tobens gab sie nicht ein einziges Substantiv von sich, nur Verben 
und Pronomen. Dinge bewegten und veränderten sich, flatter-
ten herum und die Ohren klingelten ihr von Schwingungen, die 
keine richtigen Töne waren. Etwas riss sie hinweg – ihr wurde et-
was ausgesaugt – etwas klammerte sich an ihr fest, was dort nicht 
sein sollte – jemand musste es wegnehmen – nichts war jemals 
still in der Nacht – die Mauern und Fenster bewegten sich. Nahum 
brachte sie nicht in die Irrenanstalt des Countys, sondern ließ sie 
im Haus herumstreichen, solange sie nicht sich selbst oder ande-
ren etwas antat. Selbst als sich ihr Zustand verschlechterte, unter-
nahm er nichts. Doch als die Jungs vor ihr Angst bekamen, und 
Thaddeus fast in Ohnmacht gefallen war, als sie ihm Grimassen 
schnitt, beschloss er, sie auf dem Dachboden einzuschließen. Im 
Juli sprach sie nicht mehr und kroch auf allen vieren herum, und 
bevor dieser Monat vergangen war, hatte Nahum den verrückten 
Eindruck, dass sie in der Dunkelheit schwach leuchtete, genauso 
wie er es deutlich an der umgebenden Vegetation sah.

Nicht lange vor diesen Geschehnissen waren die Pferde durch-
gegangen. Irgendetwas hatte sie erschreckt, und ihr Wiehern und 
Ausschlagen in den Boxen war schrecklich gewesen. Offensichtlich 
konnte man nichts tun, um sie zu beruhigen, und als Nahum den 
Stall öffnete, stürmten sie heraus wie verängstigte Rehe. Es dauerte 
eine Woche, bis man die vier Tiere wieder gefunden hatte, und es 
stellte sich heraus, dass sie jetzt unbrauchbar und unbeherrschbar 
waren. Irgendetwas war in ihren Köpfen passiert, und alle mussten 
zu ihrem eigenen Wohl erschossen werden. Nahum lieh sich für 
die Heuernte ein Pferd von Ammi, doch es stellte sich heraus, dass 
es nicht bereit war, sich der Scheune zu nähern. Es scheute, schlug 
aus und wieherte, und schließlich brachte man es vom Hof, wäh-
rend die Männer aus eigener Kraft den schweren Wagen zum Heu-
boden bringen mussten, um ihn bequem entladen zu können. Die 
Vegetation wurde weiterhin grau und spröde. Selbst die Blumen, 
deren Farbe so seltsam war, wurden jetzt grau, und die Früchte 
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wurden grau, verschrumpelten und waren ohne Geschmack. Die 
Astern und Goldruten blühten grau und verkümmerten, auch die 
Rosen, Zinnien und Malven im Vorgarten waren zu blasphemisch 
aus sehenden Dingern geworden, weshalb Nahums ältester Sohn, 
Zenas, sie wegschnitt. Zur gleichen Zeit starben die seltsam ange-
schwollenen Insekten, und selbst die Bienen hatten ihre Stöcke ver-
lassen und waren im Wald verschwunden.

Als der September kam, verwandelte sich die gesamte Vegeta-
tion schnell zu einem grauen Staub, und Nahum befürchtete, dass 
auch die Bäume absterben würden, bevor das Gift aus dem Boden 
heraus war. Seine Frau hatte jetzt Anfälle, in denen sie schreck-
lich schrie, und er und seine Söhne befanden sich in einem an-
dauernden Zustand nervlicher Anspannung. Sie mieden jetzt an-
dere Menschen, und als die Schule begann, gingen die Jungs nicht 
hin. Allerdings war es Ammi, der bei einem seiner seltenen Be-
suche feststellte, dass das Wasser aus dem Brunnen nicht mehr 
in Ordnung war. Es hatte einen üblen Geschmack, nicht wirk-
lich stinkend oder salzig, und Ammi riet seinem Freund, weiter 
oben einen neuen Brunnen zu graben und diesen zu benutzen, bis 
der Boden wieder in Ordnung wäre. Aber Nahum ignorierte den 
Hinweis, denn zu diesem Zeitpunkt war er schon unempfindlich 
gegenüber seltsamen und unangenehmen Dingen geworden. Er 
und seine Söhne nutzten weiter das verdorbene Wasser, tranken 
es lustlos und gleichgültig, so wie sie ihre kargen und schlecht 
zubereiteten Mahlzeiten einnahmen und ihre undankbaren und 
eintönigen häuslichen Pflichten die inhaltslosen Tage hindurch 
erfüllten. Über ihnen lag so etwas wie eine teilnahmslose Resi-
g nation, so als bewegten sie sich zum Teil in einer anderen Welt 
zwischen Reihen namenloser Wächter auf einen sicheren und ver-
trauten Untergang zu.

Im September wurde Thaddeus, nachdem er am Brunnen ge-
wesen war, wahnsinnig. Er war mit einem Eimer losgegangen und 
kam mit leeren Händen zurück, schreiend und mit den Armen 
fuchtelnd, und manchmal schaute er sich verwirrt um oder flüs-
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terte etwas wie »die sich bewegenden Farben dort unten«. Zwei 
in einer Familie war ziemlich übel, doch Nahum zeigte sehr viel 
Mut. Er ließ den Jungen eine Woche lang frei herumlaufen, bis 
er anfing zu stolpern und sich zu verletzen, dann schloss er ihn 
auf dem Dachboden in einem Raum ein, der dem seiner Mutter 
gegenüberlag. Die Art, wie sie sich durch die geschlossenen Tü-
ren anschrien, war sehr schrecklich, besonders für den kleinen 
Merwin, der mitbekam, wie sie in einer schrecklichen Sprache 
redeten, die nicht von dieser Erde war. Merwin begann beängsti-
gend zu fantasieren und seine Ruhelosigkeit verschlimmerte sich, 
nachdem man seinen Bruder, der sein liebster Spielkamerad war, 
weggeschlossen hatte.

Nahezu gleichzeitig breitete sich das Sterben unter dem Vieh 
aus. Das Geflügel wurde grau und starb sehr schnell, sein Fleisch 
war trocken und beim Schneiden war es widerlich. Die Schweine 
wurden ungewöhnlich fett, und dann plötzlich fanden ekelerre-
gende Veränderungen statt, die sich niemand erklären konnte. 
Natürlich war ihr Fleisch ungenießbar, und Nahum war mit sei-
ner Weisheit am Ende. Keiner der Tierärzte auf dem Land würde 
sein Gehöft betreten, und der städtische Veterinär aus Arkham 
war deutlich überrascht. Die Schweine fingen an, grau und spröde 
zu werden, und noch bevor sie starben, fielen sie in Stücke, und 
ihre Augen und Schnauzen wiese einzigartige Veränderungen auf. 
Das war unerklärlich, denn man hatte sie nie mit den verdorbe-
nen Pflanzen gefüttert. Dann geschah etwas mit den Kühen. Be-
stimmte Körperteile, manchmal auch der gesamte Körper, schie-
nen auf unheimliche Art ausgedörrt oder zusammengedrückt, 
und scheußliche Dellen oder Zersetzungen waren an der Tages-
ordnung. Im letzten Stadium – und das Ende war immer der Tod – 
wurden sie grau und spröde, genau wie die Schweine. Eine Ver-
giftung kam nicht infrage, denn in allen Fällen befanden sich die 
Tiere in einer abgeschlossenen und unbehelligten Scheune. Keine 
Bisse von irgendwelchem herumkriechenden Viehzeug konnte 
den Virus eingeschleppt haben, denn welches Tier auf Erden 
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konnte ein so festes Hindernis überwinden? Es konnte nur eine 
natürliche Krankheit sein – doch welche Krankheit solche Aus-
wirkungen haben könnte, das lag jenseits aller Vermutungen. Als 
die Erntezeit kam, lebte auf dem Gehöft kein einziges Tier mehr, 
das Vieh und das Geflügel war tot, und die Hunde waren wegge-
laufen. Diese Hunde, drei an der Zahl, waren alle in einer Nacht 
verschwunden, und man hat nie mehr von ihnen gehört. Die fünf 
Katzen hatten sich schon vorher aus dem Staub gemacht, doch ihr 
Verschwinden war nicht weiter zur Kenntnis genommen worden, 
da es den Anschein hatte, dass es auch keine Mäuse mehr gab, und 
da nur Mrs Gardner an den anmutigen Katzen als Haustiere Ge-
fallen gefunden hatte.

Am neunzehnten Oktober taumelte Nahum in Ammis Haus 
und brachte grässliche Neuigkeiten. In seinem Dachzimmer hatte 
den armen Thaddeus der Tod ereilt, und zwar auf eine Weise, 
die man nicht aussprechen kann. Nahum hatte in der umzäun-
ten Familiengrabstätte hinter dem Gehöft ein Grab ausgehoben 
und dort hineingelegt, was er gefunden hatte. Es konnte nichts 
von außerhalb gewesen sein, denn das vergitterte, kleine Fenster 
und die verriegelte Tür waren unversehrt, die Umstände waren 
so wie in der Scheune. Ammi und seine Frau kümmerten sich, 
so gut es ging, um den verstörten Mann, waren allerdings in glei-
cher Weise erschüttert. Es schien, als beherrschte etwas über-
aus Schreckliches das Gardner-Gehöft und alles, was damit in 
Berührung kam, und die Anwesenheit eines Mitglieds aus die-
ser Familie in ihrem Haus war wie der Atem von etwas Unbe-
kanntem und Unaussprechlichem. Ammi begleitete Nahum mit 
größtem Widerstreben nach Hause und tat sein Möglichstes, den 
hysterisch schluchzenden, kleinen Merwin zu beruhigen. Zenas 
brauchte nicht beruhigt zu werden. Er saß letztendlich nur da, 
starrte in die Ferne und machte das, was sein Vater ihm auftrug. 
Ammi dachte, dass sein Schicksal sehr gnädig war. Ab und zu 
wurden Merwins Schreie leise von dem Dachboden herab beant-
wortet, und als Antwort auf einen fragenden Blick erklärte Na-
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hum, dass seine Frau sehr schwach geworden sei. Als die Nacht 
hereinbrach, schaffte es Ammi wegzukommen, denn noch nicht 
einmal seine Freundschaft konnte ihn dazu bringen, an diesem 
Ort zu bleiben, wenn die Vegetation schwach zu leuchten begann 
und die Bäume zu schwanken anfingen – oder auch nicht – ohne 
dass Wind wehte. Es war gut für Ammi, dass er nicht über mehr 
Fantasie verfügte. Aber wie die Dinge standen, war sein Geist ein 
bisschen angeschlagen, doch wäre er in der Lage gewesen, all die 
Anzeichen um ihn herum zu überdenken und in Zusammen-
hang zu stellen, wäre er mit Sicherheit unweigerlich dem Wahn-
sinn verfallen. Im Dämmerlicht eilte er nach Hause, während die 
Schreie der verrückten Frau und des verwirrten Kindes immer 
noch schrecklich in seinen Ohren klangen.

Drei Tage später, früh am Morgen, taumelte Nahum in Am-
mis Küche, und in Abwesenheit seines Freundes stammelte er er-
neut eine schreckliche Geschichte, während Mrs Pierce ihm vor 
Schreck erstarrt zuhörte. Diesmal war es der kleine Merwin. Er 
war verschwunden. Er war spät in der Nacht mit einer Laterne 
hinausgegangen, um einen Eimer Wasser zu holen, und nicht zu-
rückgekommen. Schon seit Tagen war Merwin völlig aus der Fas-
sung gewesen und hatte kaum gewusst, was er tat. Er hatte alles 
angeschrien. An jenem Abend erscholl ein entsetzlicher Schrei 
vom Hof, doch bevor der Vater noch die Tür erreichte, war der 
Junge schon weg. Es gab keinen Lichtschein seiner Laterne und 
von dem Jungen selbst keine Spur. Zu diesem Zeitpunkt, glaubte 
Nahum, dass auch die Laterne und der Eimer verschwunden wä-
ren, aber als die Morgendämmerung einsetzte und der Mann von 
seiner die ganze Nacht andauernden Suche in den Wäldern und 
auf den Feldern zurückkam, fand er einige seltsame Dinge neben 
dem Brunnen. Dort lag ein zerquetschter und offensichtlich ir-
gendwie geschmolzener Eisenklumpen, der ganz bestimmt ein-
mal die Laterne gewesen war, während ein verbogener Henkel und 
verdrehte Eisenringe, halb verschmolzen, daneben die Überreste 
des Eimers zu sein schienen. Das war alles. Nahum war schon da-
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rüber hinaus, sich Gedanken zu machen. Mrs Pierce war sprach-
los, und Ammi, als er nach Hause kam und die Geschichte hörte, 
wusste auch nicht, was zu tun sei. Merwin war verschwunden, 
und es hätte keinen Zweck, die hier lebenden Leute zu informie-
ren, denn die wollten mit den Gardners nichts zu tun haben. Es 
hätte auch keinen Zweck, die Bewohner in Arkham zu informie-
ren, denn die nahmen das Ganze sowieso nicht ernst. Thad war 
dahin und nun hatte es auch Mernie erwischt. Irgendetwas kroch 
immerzu herum und wartete darauf, dass man es sah, fühlte und 
hörte. Schon bald würde es Nahum erwischen, und er bat Ammi, 
sich um seine Frau und Zenas zu kümmern, wenn diese ihn über-
leben würden. Es musste eine Art göttliche Strafe sein, doch er 
wusste nicht für was, er war immer ein aufrechter Mann im Sinne 
des Herrn gewesen, zumindest soweit er sich erinnerte.

Mehr als zwei Wochen lang sah Ammi nichts von Nahum, doch 
dann, in Sorge, was möglicherweise passiert sein könnte, über-
wand er seine Furcht und stattete den Gardners einen Besuch ab. 
Aus dem großen Kamin stieg kein Rauch auf, und einen Moment 
lang rechnete der Besucher mit dem Schlimmsten. Das Aussehen 
des gesamten Gehöfts war erschreckend – grau gefärbtes Gras und 
Laub auf der Erde, Weinreben hingen spröde von den alten Mau-
ern und Giebeln herab, und große, kahle Bäume ragten mit offen-
sichtlicher Bösartigkeit in den grauen Novemberhimmel, die, wie 
es Ammi erschien, durch unterschwellige Veränderung der Nei-
gung der Äste ihre Ursache hatte. Trotz allem lebte Nahum noch. 
Er war schwach und lag in der niedrigen Küche auf dem Sofa, war 
aber völlig bei Bewusstsein und konnte Zenas einfache Anweisun-
gen geben. In dem Raum war es eiskalt, und als Ammi deutlich zit-
terte, rief sein Gastgeber Zenas mit rauer Stimme zu, mehr Holz zu 
bringen. Holz wurde wirklich gebraucht, da die große Feuerstelle 
ungenutzt und ohne ein Feuer war und der kalte Wind, der durch 
den Kamin fuhr, Wolken von Ruß aufwirbelte. Augenblicklich 
fragte ihn Nahum, ob das Holz es für ihn komfortabler gemacht 
hätte, und da bemerkte Ammi, was geschehen war. Das stärkste 
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Seil war schließlich gerissen, und der mitgenommene Geist des 
Bauern hatte sich gegen weitere Sorgen geschützt.

Vorsichtig Fragen stellend, konnte Ammi aber nicht herausfin-
den, was mit dem abwesenden Zenas geschehen war. »Im Brun-
nen – er lebt im Brunnen –«, war alles, was der umnachtete Vater 
hervorbrachte. Dann ging dem Besucher plötzlich der Gedanke 
an die wahnsinnige Frau durch den Kopf, und er änderte die Rich-
tung seiner Nachforschungen. »Nabby? Warum, sie ist doch hier!«, 
war die Antwort des überraschten Nahum, und Ammi wurde 
schnell klar, dass er selbst nachsehen musste. Er ließ den harm-
losen Brabbler auf dem Sofa zurück, nahm die Schlüssel von dem 
Nagel neben der Tür und stieg die knarrenden Stufen zum Dach-
boden hinauf. Es war sehr eng und eklig dort oben, und kein Ge-
räusch war zu vernehmen. Von den vier Türen, die man sehen 
konnte, war nur eine verschlossen, und an dieser probierte er ver-
schiedene Schlüssel aus, die er mitgenommen hatte. Der dritte 
erwies sich als der passende, und nach einiger Fummelei stieß 
Ammi die niedrige weiße Tür auf.

In dem Raum war es ziemlich dunkel, da das Fenster klein 
und mit groben, hölzernen Gitterstäben bestückt war, und Ammi 
konnte nichts auf dem weißen Holzfußboden sehen. Der Gestank 
war unerträglich, und bevor er weitergehen konnte, musste er erst 
zurück in einen anderen Raum und seine Lungen mit atembarer 
Luft füllen. Als er zurückkam, bemerkte er in einer Ecke etwas 
Dunkles, und als er genauer hinsah, schrie er auf. Während er 
noch schrie, glaubte er einen Augenblick lang, eine Wolke hätte 
das Fenster verdeckt, und eine Sekunde später fühlte er sich von 
einem hasserfüllten Luftzug berührt. Seltsame Farben tanzten vor 
seinen Augen, und wenn er nicht durch einen momentanen Schre-
cken gelähmt gewesen wäre, hätte er vielleicht an die Kugel in dem 
Meteor gedacht, die der Geologenhammer zerstört hatte, und an 
die abscheulichen Pflanzen, die im Frühling gewachsen waren. 
Aber so wie es war, dachte er nur an die blasphemische Mons-
trosität, der er gegenüberstand und die ganz eindeutig das glei-

29



che Schicksal ereilt hatte wie den jungen Thaddeus und das Vieh. 
Doch das Entsetzlichste an diesem Schrecken war, dass es sich 
langsam und deutlich bewegte, während es weiter zerfiel.

Ammi gab keine weiteren Einzelheiten über diesen Vorfall 
preis, doch jenes Ding in der Ecke tauchte in seiner Erzählung 
nicht mehr als ein lebendes Objekt auf. Es gibt Dinge, die man 
nicht erwähnen sollte, und was man aus menschlicher Anteil-
nahme tat, wird vom Gesetz manchmal als grausam angesehen. 
Ich vermute, dass auf dem Dachboden nichts Lebendes zurück-
gelassen wurde, und wenn etwas, das noch lebte, dennoch dort 
verblieben wäre, dann hätte man es damit zu ewigen Höllenqualen 
verdammt. Jeder, außer einem sturen Bauern, wäre ohnmächtig 
oder wahnsinnig geworden, doch Ammi ging bei vollem Bewusst-
sein durch die niedrige Tür und schloss das verfluchte Geheimnis 
hinter sich ein. Jetzt musste er sich um Nahum kümmern, man 
musste ihn ernähren, ihn pflegen und ihn an einen Ort bringen, 
wo man für ihn sorgen konnte.

Bei seinem Abstieg die dunklen Stufen hinab hörte Ammi 
unten einen dumpfen Schlag. Er glaubte auch, einen plötzlichen 
Schrei gehört zu haben, und dadurch aufgeschreckt, erinnerte er 
sich an den feuchtkalten Luftzug, der ihn in dem fürchterlichen 
Raum dort oben berührt hatte. Welche Erscheinung hatte diesen 
Schrei heraufbeschworen? Eine unbestimmte Furcht ließ ihn in-
nehalten, während weitere Geräusche von unten heraufdrangen. 
Ohne Zweifel wurde dort etwas Schweres herumgeschleppt, und 
ein überaus abscheuliches, eindringliches Geräusch – wie ein Sau-
gen von einem teuflischen, üblen Wesen – war zu hören. In seiner 
fieberhaft übersteigerten Vorstellungskraft musste er unerklär-
licherweise an das denken, was er auf dem Dachboden gesehen 
hatte. Herr im Himmel! In welche unheimliche Traumwelt war 
er nur hineingeraten? Er wagte sich weder einen Schritt vor noch 
einen zurück, sondern verharrte zitternd auf dem engen Trep-
penabsatz. Jede Kleinigkeit der Szenerie brannte sich in sein Ge-
hirn ein. Die Geräusche, die fürchterliche Vorahnung, die Dun-
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kelheit, die enge, steile Treppe – und, gütiger Himmel! …, das 
schwache, doch eindeutige Glühen sämtlichen Holzes in Sicht-
weite, einschließlich der Stufen, der Paneele, hervorstehender Lat-
ten und Balken!

Dann erklang von draußen das verzweifelte Wiehern von Am-
mis Pferd, gefolgt von einem Klappern, das auf eine kopflose 
Flucht hindeutete. Einen Moment später waren Pferd und Wa-
gen schon außer Hörweite und ließen den verschrecken Mann 
auf der dunklen Treppe zurück, der sich fragte, was das Tier 
wohl in die Flucht getrieben hatte. Doch das war nicht alles, 
dort draußen waren noch andere Geräusche gewesen. Etwas wie 
ein Platschen – Wasser –, das musste vom Brunnen stammen. 
Er hatte sein Pferd, ohne es anzubinden, in der Nähe zurück-
gelassen, und ein Wagenrad musste die Kante des Brunnens ge-
streift und einen Stein hineingestoßen haben. Und immer noch 
glühte das schwache Phosphoreszieren in dem abscheulichen, al-
ten Holz. Mein Gott, wie alt dieses Haus war! Ein Großteil davon 
schon vor 1670 erbaut, und das Walmdach nicht später als 1730. 

Jetzt war ein kraftloses Kratzen auf dem Fußboden unten deut-
lich zu vernehmen, und Ammis Griff um den schweren Stock, den 
er auf dem Dachboden zu irgendeinem Zweck an sich genommen 
hatte, wurde fester. Langsam bekam er seine Nerven wieder unter 
Kontrolle, beendete seinen Abstieg und ging kühn in Richtung 
Küche. Doch er kam nicht ganz dorthin, denn was er suchte, war 
nicht mehr da. Es war ihm entgegengekommen, und es lebte im-
mer noch – irgendwie. Ob es nun gekrochen oder von einer frem-
den Kraft gezogen worden war, konnte Ammi nicht sagen, doch es 
war dem Tod ausgeliefert. Alles war in der letzten halben Stunde 
geschehen, doch der Zusammenbruch, die graue Verfärbung und 
der Zerfall waren schon weit fortgeschritten. Es war schrecklich 
spröde, und ausgetrocknete Teile fielen von ihm ab. Ammi brachte 
es nicht fertig, es zu berühren, blickte aber entsetzt in die verzerrte 
Parodie, die einmal ein Gesicht gewesen war. »Was ist geschehen, 
Nahum – was ist geschehen?«, flüsterte er, und die klaffenden, 

31



aufgeworfenen Lippen waren gerade noch in der Lage, eine letzte 
Antwort zu geben.

»Nichts … nichts … die Farbe … sie brennt … kalt und nass, 
aber sie brennt … es lebt im Brunnen … ich hab es gesehen … eine 
Art Rauch … fast wie die Blumen letzten Frühling … der Brun-
nen leuchtet bei Nacht … Thad und Mernie und Zenas … alle le-
ben … saugen das Leben aus allem … in dem Stein … es muss in 
dem Stein gekommen sein … hat die ganze Gegend vergiftet … 
ich weiß nicht, was es will … das runde Ding, das die Männer 
vom College aus dem Stein geholt haben … sie haben es zerbro-
chen … es hatte dieselbe Farbe … genau dieselbe wie die Blumen 
und die anderen Pflanzen … müssen noch mehr von ihnen ge-
wesen sein … Samen … Samen … sie wuchsen … diese Woche 
habe ich sie zum ersten Mal gesehen … müssen durch Zenas stark 
geworden sein … er war ein großer Junge, voll von Leben … es 
ringt deinen Geist nieder, und dann kriegt es dich … brennt dich 
aus … im Wasser des Brunnens … du hattest Recht … böses Was-
ser … Zenas ist nie vom Brunnen zurückgekommen … konnte 
nicht wegkommen … zieht dich … du merkst, irgendwas kommt, 
kannst aber nichts dagegen tun … ich habs hin und wieder ge-
sehen, seit es Zenas geholt hat … was ist mit Nabby, Ammi …? 
Mein Kopf ist nicht in Ordnung … weiß nicht mehr, wie lange es 
her ist, dass ich sie gefüttert habe … es wird sie kriegen, wenn wir 
nicht aufpassen … nur eine Farbe … ihr Gesicht nimmt manch-
mal nachts die Farbe an … und es brennt und saugt … es kommt 
von einem Ort, wo die Dinge nicht so sind wie hier … einer der 
Professoren hat das gesagt … er hatte Recht … nimm dich in Acht, 
Ammi, es will mehr … saugt das Leben aus …«

Das war alles. Was gesprochen hatte, konnte nicht mehr spre-
chen, denn es war völlig in sich zusammengefallen. Ammi be-
deckte das, was übrig geblieben war, mit einem rotkarierten Tisch-
tuch und torkelte aus der Hintertür in die Felder. Er stieg den 
Hang hinauf zu den zehn Morgen Weideland und stolperte auf 
der nördlichen Straße durch die Wälder nach Hause. Er brachte 
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es nicht fertig, noch einmal an dem Brunnen vorbeizugehen, vor 
dem sein Pferd geflohen war. Er hatte durch das Fenster noch 
einen Blick darauf geworfen und festgestellt, dass in der Umran-
dung kein Stein fehlte. Also hatte der schlingernde Wagen nichts 
losgerissen, das Platschen war von etwas anderem gekommen – 
etwas, das, nachdem es mit dem armen Nahum fertig war, in den 
Brunnen gegangen war.

Als Ammi nach Hause kam, waren das Pferd und der Wagen 
schon da, und seine Frau befand sich in den Klauen der Angst. 
Nachdem er sie, ohne irgendwelche Erklärungen abzugeben, be-
ruhigt hatte, begab er sich sofort nach Arkham, um die Behörden 
darüber zu informieren, dass die Familie Gardner nicht mehr exis-
tierte. Er nannte keine Einzelheiten, berichtete nur vom Tod von 
Nabby und Nahum, der von Thaddeus war ja schon bekannt, und 
erwähnte, dass der Grund der gleiche zu sein schien, der auch für 
den Tod des Viehs verantwortlich war. Auch gab er an, dass Mer-
win und Zenas verschwunden seien. Auf der Polizeistation wurde 
Ammi eindringlich befragt und schließlich dazu verpflichtet, drei 
Polizisten, zusammen mit dem Leichenbeschauer, einem Arzt und 
dem Veterinär, der die kranken Tiere behandelt hatte, zum Gehöft 
der Gardners zu bringen. Widerwillig stimmte er zu, denn der 
Nachmittag war schon fortgeschritten, und er fürchtete, dass die 
Nacht über den verfluchten Ort hereinbrechen würde, doch die 
vielen Leute, die bei ihm waren, beruhigten ihn etwas.

Die sechs Männer fuhren in einem offenen, mehrsitzigen Wa-
gen, der Ammis Buggy folgte, und kamen gegen vier Uhr bei 
dem heimgesuchten Gehöft an. Obwohl die Beamten an grau-
same Dinge gewohnt waren, blieb niemand von dem, was man 
unter der rotkarierten Tischdecke und auf dem Dachboden fand, 
unberührt. Der gesamte Eindruck des Gehöfts mit dem schreck-
lichen, grauen Verfall war schon schlimm genug, doch diese bei-
den, verschrumpelten Objekte waren jenseits aller Grenzen. Nie-
mand ertrug ihren Anblick lange, und selbst der Leichenbeschauer 
musste zugeben, dass es da nicht viel zu untersuchen gab. Na-
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