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Liebe Leserinnen und Leser,

ist Ihnen eigentlich schon aufgefallen, dass sich Kochen 
und Schreiben ziemlich ähneln? 

Man arbeitet bei beiden Tätigkeiten immer mit den 
gleichen Zutaten wie Kartoffeln, Butter, Eier oder Buch-
staben …

Ob daraus ein Einheitsbrei wird oder etwas anre-
gend Neues – das liegt einzig an dem, der den Kochlöffel 
schwingt beziehungsweise den Text verfasst.

Ich werde für Sie mit meiner Köchinnen-Trilogie ein 
hoffentlich einzigartiges Drei-Gänge-Menü kreieren. 
Genießen Sie jedes Häppchen und lassen Sie sich immer 
wieder aufs Neue überraschen!

»Mit einem Buch kann man verreisen, ohne einen Kof-
fer packen zu müssen« – dieses Zitat gehört seit jeher 
zu meinen Lieblingssprüchen. Und weil das so ist, lade 
ich Sie auch mit meiner neuen Trilogie ein, mit mir an 
meine persönlichen Lieblingsorte zu verreisen: Genie-
ßen Sie die ersten Kapitel am berühmten Canal du Midi 
in Südfrankreich, der heute zum Weltkulturerbe gehört. 
Besuchen Sie danach ein mediterranes Weingut in der 
mittelalterlichen Stadt Carcassonne. Reisen Sie weiter 
nach Lyon, der kulinarischen Hauptstadt der Welt. 

Liebe und Leidenschaft, Sinnlichkeit und Lebens-
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freude sind weitere Zutaten, die ich für meine Trilogie 
verwende. Aber all das wäre nichts ohne Fabienne! Sie 
möchte nämlich als eine der ersten Frauen eine klassi-
sche Männerdomäne erobern – die Küche eines  feinen 
Restaurants. Und das zu einer Zeit, in der Frauen 
eigentlich nur am heimischen Herd kochen durften – 
die Gourmetküche für Feinschmecker und verwöhnte 
Gaumen traute man einer Frau schlicht nicht zu. Vor 
diesem Hintergrund erstaunt es einen fast ein bisschen, 
dass Frauen als Gäste im Restaurant gern gesehen und 
sogar üblich waren!

Beim Lesen kann man wunderbar Kraft tanken. Machen 
Sie es sich deshalb ganz gemütlich. Vergessen Sie den 
Alltag, genießen Sie Lesestunden, die nur Ihnen gehö-
ren. Und wer weiß? Vielleicht schenkt Ihnen Fabienne 
mit ihrem Mut und ihrer Tatkraft genau die Inspiration, 
die Sie jetzt gerade gebrauchen können!

Ich wünsche Ihnen ganz viel Spaß beim Lesen!

Ihre Petra Durst-Benning
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Kapitel 1

Februar 1880, Sallèles-d’Aude 
am Canal du Midi, Südfrankreich

Markttage waren die schönsten Tage der Woche!, dachte 
Fabienne nicht zum ersten Mal, während sie und ihre 
Mutter Violaine von Stand zu Stand gingen, um einzu-
kaufen.

An Markttagen sah man in Sallèles-d’Aude, dem klei-
nen südfranzösischen Ort am Canal du Midi, nur gut 
gelaunte Menschen. Wer morgens griesgrämig aus dem 
Haus ging, dem zauberten die Markthändler mit ihren 
frechen Sprüchen schnell ein Lächeln auf die Lippen. 
Und wer für die Scherze der Markthändler nichts  übrig-
hatte, wurde vielleicht vom Anblick der Berge von Sau-
cissons aufgeheitert, jener schmackhaften Würste, die 
es am Stand von Monsieur Garonne gab und deren 
rauchiger Geruch einem das Wasser im Mund zusam-
menlaufen ließ. Vielleicht waren es auch die getrockne-
ten Veilchenblüten, mit denen Estelle Vialle ihre run-
den Ziegenkäse liebevoll dekorierte, die den einen oder 
anderen Marktbesucher selig lächeln ließen. 
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Lag es wohl am honigsatten Mimosenduft, der aus 
den umliegenden Gärten zum Markt wehte, dass die 
Leute an diesem Februarmorgen so glücklich wirkten?, 
fragte sich Fabienne, während ihre Mutter sich vom 
Käse händler ein Bröckchen Blauschimmelkäse zum 
Verkosten reichen ließ. Blühten die Mimosen, war das 
Früh jahr mit seinen warmen Temperaturen nicht mehr 
weit, das wusste jeder im Süden! Entsprechend groß 
war die Freude, wenn die ersten Bäume und Sträucher 
zu blühen begannen. In der Provence, woher ihre Mut-
ter stammte, wurde sogar ein Fest zu Ehren der son-
nengelben Blüten gefeiert. Violaine Durant sprach nur 
selten über ihr Heimatdorf, aber zur Mimosenzeit war 
ihr Blick stets ein wenig wehmütiger als sonst in die 
Ferne gerichtet, gerade so, als habe sie Heimweh. Und 
auf dem Tisch im Schleusenwärterhaus stand Tag für 
Tag ein frischer Strauß blühender sattgelber Mimosen-
zweige, deren Duft für Fabies Empfinden fast schon zu 
aufdringlich war.

Auch Fabienne hätte an diesem Morgen die ganze 
Welt umarmen können – was allerdings weder am kuli-
narischen Marktangebot lag noch an der blütenschwe-
ren Luft, sondern einzig an der Tatsache, dass sie heute 
Abend Eric wiedersehen würde. Eric Lacasse mit seinen 
dunkelbraunen Augen, die glänzten wie ein frisch auf-
geschnittener Trüffel. Eric, der sagte, dass er sie liebte. 
Wenn er sie anschaute, wurde ihr immer ganz anders 
zumute und …

»Kommst du? Wir brauchen noch Salat und Eier.« Mit 
einem kleinen Stups riss ihre Mutter sie aus ihren Träu-
men. 
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Den Einkaufskorb über den Arm gehängt, folgte Fabie 
ihrer Mutter durch das dichter werdende Gedränge auf 
dem Markt. Wenn Maman Salat und Eier einkaufte, be-
reitete sie heute bestimmt Mimosen-Eier zu, dachte sie. 
Das Gericht gehörte zu ihren persönlichen Lieblingen – 
bei den Kanalschiffern hingegen war es nicht ganz so be-
liebt, die Männer bevorzugten  eher handfeste Eintöpfe 
oder Ragouts. Dennoch würden die Tische auf ihrer Ter-
rasse heute wieder bis zum letzten Platz besetzt sein, 
denn so gut wie bei Violaine aß man entlang des Kanals 
nur selten.

Fabiennes Elternhaus – das Schleusenwärterhaus – 
lag ein Stück außerhalb von Sallèles d’Aude inmitten 
von unendlich wirkenden Rebenfeldern direkt am Ca-
nal du Midi, dem 1681 erbauten, 240 Kilometer langen 
Wasserweg, der Toulouse mit dem Mittelmeer verband. 
Fabiennes Vater Guy Durant war der Schleusenwärter, 
und seine Schleuse war auf der langen Route des Kanals 
eine ganz besondere Station, und das aus gleich meh-
reren Gründen: Bevor die Schiffe Guys Schleuse pas-
sierten, mussten sie nämlich zuvor ein Stück auf dem 
Fluss Aude fahren, der dem Ort seinen Namen verlie-
hen hatte. Zu Trockenzeiten war die Aude so harmlos 
wie der Kanal selbst, aber wehe, es regnete mal ein paar 
Tage lang! Dann wurde aus dem kleinen Flüsschen ein 
reißender Strom, und das Befahren war höchst gefähr-
lich. Entsprechend erleichtert waren die Schiffer, wenn 
sie Guys Schleuse passiert hatten und wieder auf dem 
von Menschenhand erbauten Kanal fahren konnten. 
So genau wusste es niemand, aber es hieß, dass dieser 
Strecken abschnitt des Canals der einzige war, wo von 
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den Erbauern ein natürlicher Fluss in den Kanal mit-
einbezogen worden war. 

Eine weitere Besonderheit von Guy Durants Schleuse 
war das seitliche  Trockendock, auf das die Barkenschiffe 
mittels einer Seilwinde gehievt werden konnten, wenn 
eine Reparatur durchgeführt werden musste. Bei den 
arg strapazierten Schiffen ging öfter eine Kleinigkeit 
kaputt, das  Trockendock war entsprechend häufig fre-
quentiert.

Auf der anderen Seite der Schleusenkammer verbrei-
terte sich der Kanal zu einer Art kleinem Hafen. Hier 
warteten die Schiffer nicht nur darauf, dass Guy Durant 
sie durch seine Schleuse brachte – hier blieben die gens 
de l’eau, die Herren des Wassers, wie sich die Barken-
schiffer selbst nannten, auch gern für eine Nacht.

Offiziell durften sie für eine Rast überall auf dem 
Kanal anlegen, solange sie die anderen Schiffe nicht 
an der Durchfahrt  hinderten. Doch im ovalen Hafen-
becken von Guy Durant hielten die Männer besonders 
gern über Nacht an, was vor allem an Violaines Koch-
künsten lag. Nach einem langen Tag auf dem Wasser, 
an dem sie Dutzende von Schleusen passieren mussten, 
gönnten sich fast alle Schiffer ein Essen auf der Ter-
rasse des Schleusenwärterhauses. Dass Violaine gegen 
ein  kleines Entgelt außerdem ihre verschwitzten Kittel 
und schmutzigen Hosen wusch, während die Männer 
ihre wohl verdiente Nachtruhe genossen, trug noch wei-
ter zur Beliebtheit der Schleusenstation bei. Selbst wa-
schen konnten die Schiffer auf der zweiwöchigen Reise 
nicht – das durch Müll und Fäkalien verunreinigte Was-
ser des Kanals war dafür viel zu schmutzig.
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Während Fabienne und ihre Mutter über den Markt gin-
gen, grüßten sie hier, tauschten da ein paar Worte – in 
Sallèles kannte jeder jeden. Dass sich ein Fremder hier-
her verirrte, kam eher selten vor – selbst die Barken-
schiffer, die in Sallèles auf den Markt gingen, um Pro-
viant einzukaufen, waren keine Unbekannten. Niemand 
wusste es ganz genau, aber man schätzte, dass rund 
zweihundertfünfzig Schiffe die Wasserstraße nutzten. 
Bei einer durchschnittlichen Besatzung von drei Mann 
pro Kahn – der Bootsbesitzer, ein Matrose und ein Pos-
tillon, der für die Pferde zuständig war – war die Anzahl 
der Schiffer also überschaubar. 

Der geringe Schiffsverkehr sorgte bei Fabiennes Vater 
regelmäßig für Verdruss. In seiner Kindheit habe sich 
eine Barke an die nächste gereiht, und die Schlange vor 
der Schleuse, die damals noch sein Vater geführt hatte, 
sei den ganzen Tag lang nicht kürzer geworden, erzählte 
Guy Durant jedem, der es hören wollte oder nicht. Das 
seien noch Zeiten gewesen! Doch die goldenen Jahre 
des einst so stolzen »Königlichen Kanals« waren längst 
vorbei, und schuld daran waren in Guy Durants Augen 
die hohen Herren in Paris, die im Jahr 1859 den fatalen 
Fehler begangen hatten, den gesamten Canal du Midi an 
eine Eisenbahngesellschaft zu verpachten. Eisenbahner, 
die sich um eine Wasserstraße kümmern sollten? Das 
konnte doch nur schiefgehen!, hatten die gens de l’eau 
geargwöhnt. Sie hatten Recht behalten: Anstatt den ihr 
anvertrauten Wasserstraßen Aufmerksamkeit zu schen-
ken, richtete die Compagnie des chemins de fer du Midi 
all ihre Anstrengungen darauf aus, den Bahntrans-
port zu steigern. Während also in ganz Südfrankreich 
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mehr und mehr Schienenkilometer gebaut und Waren 
per Bahn transportiert wurden, ging es mit dem Kanal 
immer weiter abwärts. Jetzt fehlte nur noch, dass die 
feinen Herren hier durch den Ort eine Eisenbahn linie 
bauten, unkte Guy Durant oft, dann  könnten sie alle 
ihre Schleusenwärterbüros schließen und  einpacken.

Normalerweise stellte sich Fabienne taub, wenn ihr 
Vater so lamentierte, doch insgeheim fragte auch sie 
sich, was passieren würde, wenn eines Tages die Winzer, 
 Olivenbauern und andere Produzenten hier im Süden 
ihre Ware nur noch mit der Bahn verschickten. Dann 
würden nicht nur die ganzen Kanal-Angestellten, wie 
ihr Vater einer war, arbeitslos, sondern auch die Bar-
kenschiffer wie Eric und sein Vater. 

Der Gedanke, eines Tages ohne Einkommen dazuste-
hen, sorgte alle gens de l’eau. Doch keiner der Männer 
war so verbittert wie Guy Durant! Fabie und Violaine 
hofften inständig, dass niemals ein Vertreter der Com-
pagnie des chemins de fer du Midi bei ihnen auftauchen 
würde. Denn Guy Durants Hass auf diese Gesellschaft 
war so groß, dass er jeden, der dort angestellt war, wahr-
scheinlich verprügelt hätte. 

Wer Mutter und Tochter über den Markt laufen sah, 
dachte unwillkürlich, dass hier der Apfel nicht weit 
vom Stamm gefallen war. Beide hatten dieselbe hochge-
wachsene Statur, dieselben langen, schlanken Beine. 
Ihre Schultern reckten beide stolz nach hinten, den 
Kopf – aber nicht die Nase – trugen sie hoch, und jede 
ihrer Bewegungen war von natürlicher Grazie. An den 
Durant-Frauen war weder etwas Gekünsteltes noch 
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etwas Lautes. Doch hier endeten die Gemeinsamkei-
ten, denn während Violaines einstmals so satt kupfer-
farben leuchtende Haare immer mehr ausblichen und 
silbrig wurden, waren Fabiennes Haare von einem tie-
fen Kastanienbraun. Und wo die Augen der Jüngeren 
erwartungsvoll funkelten, wirkten Violaines Augen oft 
müde und irgendwie desillusioniert. Dunkle, fast vio-
lette Schatten lagen unter Violaines Augen, aber wen 
wunderte es? Wo doch die Arbeit im Haus des Schleu-
senwärters Durant nie ausging! 

Violaine hielt am Stand eines alten Mannes an, der 
außer Hühnereiern auch noch Gänse- und Enteneier 
im Angebot hatte. Letzte Woche hatte sie ihre Eier am 
Stand von Madame Lacasse eingekauft und die Woche 
davor wieder woanders. Violaine Durant hatte keine 
Stammhändler – dies hätte ihrer Ansicht nach dazu ge-
führt, dass die Marktleute sich auf ihren Lorbeeren aus-
ruhten und nachlässig wurden.

Als ob es irgendjemand wagen würde, ihrer Maman 
minderwertige Ware anzudrehen, dachte Fabienne spöt-
tisch. Violaine musste eine Ente nur anschauen und 
wusste anhand von Federkleid, Schnabel und dem Ab-
nutzungsgrad der Krallen, wie alt oder jung das Vieh 
war. Wenn Violaine Fisch kaufte, dann nur den mit 
den klarsten Augen und  leuchtend roten Kiemen. Und 
wenn sie Käse kaufte, dann musste sein Reifegrad op-
timal sein. Und wehe, jemand wagte, auch nur einen 
Sou zu viel zu berechnen! Manchmal war Fabienne Vio-
laines Auftreten fast schon peinlich, doch zu ihrem Er-
staunen schienen die Händler sie gerade deswegen zu 
respektieren. Jedenfalls  traute sich niemand, der Frau 
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des Schleusenwärters ein Ei anzudrehen, das nicht noch 
nestwarm war!

Während Violaine Durant drei Dutzend Eier aus-
suchte, schaute Fabie unruhig in Richtung Kanal. Was, 
wenn Eric und sein Vater früher als geplant in Sallèles 
eintrafen und sie ihn verpasste? Es wäre nicht das erste 
Mal  … 

Eric und sein Vater waren Barkenschiffer, ihnen gehörte 
ein so genanntes Pinardier-Boot. Die »Aurelie« – nach 
Erics Mutter  benannt – konnte über hundert Weinfässer 
auf einmal transportieren. Unter den Bootsleuten waren 
die Pinardier-Schiffer besonders hoch angesehen, denn 
das Hantieren mit den schweren Fässern war nicht ganz 
ungefährlich. Immer wieder gab es beim Be- und Entla-
den Unfälle, zum Beispiel, wenn jemand die Kontrolle 
über eins der schweren Fässer verlor und davon an eine 
Wand gedrückt oder überrollt wurde. Sehr unbeliebt 
waren bei den Pinardiers auch Ladungen, die nur aus 
Brandy bestanden, denn mehr als einmal war es schon 
vorkommen, dass sich die Ladung bei einer kleinen Un-
achtsamkeit entzündete und das Schiff in Flammen auf-
ging. Doch so gefährlich die Arbeit der Pinardiers auch 
war, so mangelte es ihnen nie an Aufträgen, denn in 
Paris und Lyon war ständiger Nachschub an Wein aus 
dem Süden erwünscht. Noch sträubten sich die Winzer 
dagegen, ihren Wein mithilfe der neu erbauten Eisen-
bahnlinien zu verschicken – der Canal du Midi lag nicht 
nur näher an ihren Weingütern, es gab auch wesentlich 
mehr Häfen als Bahnhöfe. Und so trudelte ein Auftrag 
nach dem  anderen bei den Pinardiers ein. 
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Wenn der Winzer, für den Eric und sein Vater fuhren, 
den Abholtermin diesmal vorverlegt hatte, dann hatte 
die »Aurelie« womöglich die Schleuse ihres Vaters längst 
passiert, und sie würde Eric verpassen …

»Fabienne, du träumst heute ständig vor dich hin! 
Komm, wir brauchen noch getrocknete Pilze.« Im nächs-
ten Moment schnappte ihre Mutter den inzwischen 
schwer gewordenen Einkaufskorb und marschierte los. 
Fabienne, aus ihren Gedankengängen gerissen, folgte 
ihr mürrisch.

Vorbei ging es am Blumenstand – für Blumen war im 
Hause Durant kein Geld übrig –, vorbei auch am Stand 
von Colette Laroque. Sowohl Mutter als auch Tochter 
warfen der Fischhändlerin einen herablassenden Blick 
zu, so, wie sie es jede Woche taten. Umgekehrt war der 
Blick, mit dem die Marktfrau Mutter und Tochter be-
dachte, nicht weniger unfreundlich. 

»Colette ist eine femme bâclée«, hatte Violaine ihrer 
Tochter vor langer Zeit einmal zugeraunt, als Fabie 
hatte wissen wollen, warum sie eigentlich nie an die-
sem Stand einkauften. Eine schlampige Frau – bis heute 
wusste Fabienne nicht, ob es Colettes äußerst  großzügig 
geschnittenes Dekolletee war, ihre ständigen Männerge-
schichten, von denen man sich im Dorf erzählte, oder der 
Fisch, den man schon von weitem roch, der Violaine zu 
dieser Aussage verführt hatte. Im tiefsten  Innern fand 
Fabie die Frau, die mit ihren verhangenen Augen immer 
dreinblickte, als wäre sie gerade erst aus dem Bett ge-
stiegen, irgendwie geheimnisvoll und interessant, aber 
das hätte sie natürlich nie laut gesagt.

So, wie Colettes Stand der einzige war, den sie nie auf-
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suchten, war der Tisch des alten Monsieur Ballard der 
einzige, den Violaine regelmäßig besuchte. Denn seine 
getrockneten Pilze waren schlichtweg die besten und 
landeten fein gemörsert als Gewürz in fast jedem von 
Violaines Gerichten. 

Im trockenen Flachland nahe der Küste wuchsen 
keine Pilze. Der alte Mann ritt deshalb mit seinem alten 
Gaul weit hinauf in die Berge rund um Assignan. Und 
selbst dort gäbe es nur wenige Plätze, wo Steinpilze und 
Pfifferlinge zu finden waren, hatte er ihnen einmal ver-
raten. 

Während der Pilzhändler ein kleines Säckchen  seiner 
kostbaren Ware abfüllte, sogen Mutter und Tochter 
das würzige Aroma nach Wald und dunkler Erde, nach 
Baumrinde und ein wenig auch nach Hühnersuppe tief 
in sich auf. Unwillkürlich mussten sie lachen. Dass sie 
beide ständig irgendwo schnupperten und an etwas 
 rochen, war schon immer so gewesen. 

»Mangold, Möhren und Salat sind ja schön und gut«, 
sagte Violaine und nickte in Richtung der Marktstände. 
»Aber langsam kann ich es kaum mehr erwarten, dass 
die ersten Tomaten auf den Markt kommen. Der Duft 
von reifen Tomaten, für mich gibt’s nichts Schöneres …«, 
seufzte sie genießerisch. 

»Ich freue mich erst mal auf Erdbeeren!«, erwiderte 
Fabienne. Während vor ihrem inneren Auge noch 
das Bild der  kleinen süßen Früchte entstand, begann 
 Vio laine plötzlich zu taumeln. Hilfesuchend schaute sie 
sich um, als  suchte sie etwas, woran sie sich festhalten 
konnte. Noch bevor Fabienne in der Lage  war zu reagie-
ren, schoss Monsieur Ballard mit unerwarteter Wendig-
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keit hinter seinem Tisch hervor und griff Violaine fest 
unter die Arme.

Kurze Zeit später saß Violaine im Café von Bébé an 
einem der  kleinen wackligen Tische und hatte eine 
Tasse Kaffee in der Hand, heiß und mit viel Zucker.

Ein Kaffee und ein bisschen Tratsch gehörten tradi-
tionell zum Marktbesuch dazu, doch heute konnte Fa-
bienne weder das eine noch das andere genießen. Be-
sorgt schaute sie ihre Mutter an. Dies war nun schon 
das dritte Mal in letzter Zeit, dass Violaine schwindlig 
geworden war. 

Diese trank ihren Kaffee in einem Schluck leer. »Das 
tat gut!«, sagte sie und wollte ruckartig aufstehen. Doch 
Fabienne legte eine Hand auf ihren Arm.

»Bleib doch noch ein wenig sitzen und ruh dich aus, es 
ist noch früh am Tag.« Ein wenig Farbe war immerhin 
in Mamans blasses Antlitz zurückgekehrt, dachte sie er-
leichtert.

»Ausruhen? Dein Vater würde mir was erzählen! Wer 
macht denn dann die Arbeit?« Violaine lächelte müde.

»Die Arbeit, die Arbeit! Warum kannst du nicht ein-
mal an dich denken?«, fuhr Fabienne lauter auf, als sie 
wollte. »Wie lange hast du gestern Nacht wieder in der 
Waschküche gestanden? Bis zwei? Bis drei?« Sie, Fabi-
enne, hatte sich kurz nach eins vor lauter Müdigkeit 
nicht mehr auf den Beinen halten können und war ins 
Bett gegangen. Hätte sie doch bloß auch durchgehalten, 
dann wäre ihre Mutter jetzt nicht so erschöpft, dachte 
sie schamvoll. »Maman, ich mache mir Sorgen um dich!«, 
fügte sie leiser hinzu.
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Doch Violaine Durant winkte nur ab. 
Fabienne presste die Lippen aufeinander. Was hätte 

sie auch sagen sollen? Dass  Mamans Kochen und Wa-
schen mehr in die Familienkasse einbrachte als die 
Ar beit des Vaters, war eine unausgesprochene Tatsa-
che – der Beruf eines Schleusenwärters war zwar hoch 
an ge sehen, aber äußerst schlecht bezahlt. Ohne die 
harte Arbeit von Mutter und Tochter hätten sie schlicht-
weg nicht überlebt.
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Kapitel 2

Wie konnte man Wein, Meeresfrüchte und andere Güter 
vom Mittelmeer und dem Atlantik in andere Gegenden 
des Landes transportieren, ohne den langen, aufwendi-
gen und teilweise auch gefährlichen Weg über die Straße 
von Gibraltar zu nehmen? Genau diese Frage war es, die 
die französischen Könige und ihre Pariser Minister seit 
jeher umtrieb und die schließlich im Jahr 1667 durch 
König Ludwig den XIV. zum Bau des berühmten Canal 
du Midi geführt hatte.

Gerade das Languedoc entlang der Mittelmeerküste 
war schon immer bekannt gewesen für Wein, Olivenöl, 
Meeresfrüchte und Obst. Genauso bekannt war der 
Appetit der Pariser auf all die Köstlichkeiten aus dem 
 Süden. Doch wie hätte man die Ware auf dem Land-
weg transportieren sollen? Hätte man Langusten, Aus-
tern und Doraden mittels Lastenponys auf staubigen 
Landstraßen von A nach B gebracht, wären sie noch auf 
dem Transportweg verdorben. Und  hätte man mühevoll 
 Weinfass für Weinfass in einer Kutsche transportieren 
sollen?  Ein Schiff hingegen konnte man mit hunderten 
Fässern Wein beladen – das war rentabel!
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Die bis dahin einzige Möglichkeit, vom Mittelmeer zum 
Atlantik zu gelangen, war aber bisher der Seeweg rund 
um die Iberische Halbinsel. Für diesen über dreitausend 
Kilometer langen Seeweg benötigte man hochseetaugli-
che Schiffe und mutige Besatzungen, denn vor allem vor 
der spanischen und portugiesischen Küste waren Pira-
tenüberfälle an der Tagesordnung. Dass immer wieder 
ganze Schiffsladungen feinsten Bordeaux-Weins in den 
Schlünden von Seeräubern verschwanden, anstatt auf 
feinen Pariser Tafeln zu landen, war äußerst ärgerlich!

Noch ärgerlicher wurde dieser Umstand angesichts 
der Tatsache, dass der Weg quer durchs Land im Grunde 
nicht weit war: Vom Atlantik bis zum Mittelmeer betrug 
die Luftlinie nicht mehr als fünfhundert Kilometer, und 
ein Teil davon war schon durch Flüsse und Kanäle be-
fahrbar. Und so spielte man schon im Mittelalter mit dem 
Gedanken, einen Wasserweg quer durch den Süden des 
Landes zu erbauen. Dann würde die Schiffsreise keine 
zwei Monate, sondern nur noch zwei Wochen dauern! Und 
hochseetaugliche Schiffe benötigte man für die Fahrt auf 
einem Kanal auch nicht, dafür reichten einfache Barken, 
achtundzwanzig Meter lang, auf Treidelpfaden von Pfer-
den gezogen. Das Ziel war, auf diesen Barken bis zu hun-
dert Fässer Wein zu transportieren. Und wenn man dann 
noch – zur Krönung des Ganzen – ausländischen Schiffen 
das Befahren des Kanals verbot, hätten die französischen 
Produzenten aus dem Midi einen wahren Vorteil erlangt!

Doch trotz aller Gedankenspiele war der Bau des »Kö-
niglichen Kanals« lange Zeit an der Frage gescheitert, 
woher das Wasser dafür kommen sollte. Erst dem in Bé-
ziers geborenen Kanalbaumeister Pierre-Paul Riquet 
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gelang es, dieses Problem mithilfe eines ausgeklügelten 
Wasserversorgungssystems zu lösen. Diese Herausfor-
derung war nur eine von vielen, die den Kanalbaumeis-
ter Zeit seines Lebens beschäftigten. Doch ganz gleich, 
wie schwierig die topografischen Verhältnisse waren, 
ganz gleich, wie schwierig die Finanzierung, ganz gleich 
auch, wie groß teilweise die politischen Widerstände ein-
zelner Landesherren waren – für seinen Traum vom Ca-
nal du Midi überwand Paul Riquet jedes Hindernis. 

Alle gens de l’eau – die Schiffer und die Kanalange-
stellten – waren gleichermaßen davon überzeugt, dass es 
kein großartigeres Bauwerk als »ihren« Kanal gab. Doch 
keiner war stolzer als Guy Durant, der sogar ein Buch 
über den Bau des Kanals besaß. In seinem Schleusen-
wärterbüro hing außerdem eine große Karte, auf der alle 
Häfen des Kanals eingezeichnet waren. Wann immer 
Fabie oder eins ihrer Geschwister dem Vater als Kinder 
etwas zu essen oder zu trinken gebracht hatten, hatte er 
ihnen auf der Karte diese oder jene Besonderheit gezeigt. 
So wie andere Väter familiäre Anekdoten zum Besten ga-
ben, so erzählte Guy Durant seinen Kindern von Paul 
Riquet und seinen heldenhaften Taten, bis der Mann 
Fabie wie ein Märchenprinz vorgekommen war, wie ein 
Zauberer, der übermenschliche Kräfte besaß. Doch auch 
die schönsten Märchen konnten traurig enden, hatte Fa-
bienne in ihrer Kindheit gelernt: Paul Riquet war kurz 
vor seinem Ziel gewesen – der Inbetriebnahme des Ka-
nals –, als der liebe Gott ihn zu sich geholt hatte.

Nach dem Marktbesuch und der Einkehr bei Bébé waren 
Fabienne und ihre Maman auf dem Nachhauseweg, der 
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sie am Kanal entlangführte. Statt jedoch an die techni-
schen Finessen des Bauwerks oder die ebenso geniale 
wie tragische Figur seines Erbauers zu denken, hingen 
die beiden Frauen ihren eigenen Gedanken nach.

Violaine ordnete im Geist die vielen Aufgaben des 
Tages. Und Fabienne fragte sich, ob sie zulassen durfte, 
dass Eric und sie sich demnächst einmal sehr viel  näher-
kamen, als dies bisher der Fall gewesen war. Er könne es 
kaum mehr erwarten, sie zur Frau zu machen, hatte Eric 
schon vor Wochen gesagt, und ihr war allein bei seinen 
Worten ganz schwummerig geworden. War das schon eine 
Art Heiratsantrag gewesen?, hatte sie sich gefragt. Auch 
sie sehnte sich sehr danach, endlich in seinen Armen 
zu liegen und seine Hände auf ihrem Körper zu spüren! 
Eric war bestimmt ein guter Liebhaber, davon war Fabi-
enne überzeugt – auch wenn ihr nicht ganz klar war, was 
eigentlich  dazugehörte. Und solange er ihr keinen richti-
gen Heiratsantrag gemacht hatte, würde sie das wohlige 
Rumoren in ihrem Unterleib, das entstand, sobald er sie 
küsste, wohl weiterhin ignorieren müssen! Sich ihm ein-
fach so hinzugeben, kam für sie nicht in Frage – sie war 
schließlich keine femme bâclée wie Colette Laroque!

Bisher war Eric der einzige Mann, der sich je für sie, 
Fabienne, interessiert hatte. Unattraktiv war sie zum 
Glück nicht, aber als besonders hübsch galt sie auch 
nicht – dazu war der Zug um ihren Mund zu resolut, ihr 
Blick zu direkt, ihre Nase vielleicht eine Spur zu lang. 
Vielleicht wäre es von daher gut, Eric nicht zu lange hin-
zuhalten?

Aber selbst wenn sie bereit gewesen wäre, sich ihm 
hinzugeben – wo sollte dies geschehen? Für Eric war es 
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schwierig genug, überhaupt vom Schiff herunterzukom-
men, denn fast immer verdonnerte sein Vater ihn zur 
Schiffswacht, während er selbst sich beim Kartenspiel 
mit anderen Schiffern vergnügte. Und ihr gelang es 
auch nur selten, sich wegzustehlen. Doch war das Glück 
ihnen einmal hold, dann waren weder der kleine Wald 
inmitten der Rebenfelder noch die kleine Quelle hinter 
der Schleuse, wo Violaine tagsüber Wäsche wusch, gute 
Verstecke für zwei Liebende. Aufs Schiff selbst wagte 
Fabienne sich  nicht. Im Lagerraum unter Deck, hinter 
den Weinfässern  – da würde sie niemand entdecken, 
hatte  Eric behauptet. Fabie war sich nicht so sicher – 
was, wenn sein Vater früher als erwartet vom Karten-
spielen zurückkam und sie erwischte?

Warum mussten sie sich überhaupt verstecken wie 
Diebe?, dachte Fabienne wütend. Mit ihren bald siebzehn 
Jahren war sie erwachsen genug, um zu  entscheiden, 
wen sie liebte, oder etwa nicht? Eric würde ihr ein guter 
Ehemann sein, davon war sie überzeugt.

Sie seufzte selig auf, was ihr sogleich einen Seitenblick 
ihrer Mutter eintrug, den sie geflissentlich ignorierte. 
Stattdessen streckte sie genießerisch ihr Gesicht der 
Sonne entgegen, die schon erstaunlich viel Kraft hatte. 
Weder Fabie noch Violaine wäre es im Traum eingefal-
len, unter den Platanen zu laufen, die das Kanalufer 
befestigten und in der heißen Jahreszeit den dringend 
benötigten Schatten für Mensch und Tier spendeten. 
Sie waren beide Sonnenanbeterinnen und nutzten jede 
Möglichkeit, sich wärmen zu lassen.

Fabienne ließ ihren Blick über die noch kahlen Reb-
stöcke schweifen und gab ihre Gedanken wieder frei.
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Violaine war auch erst achtzehn gewesen, als sie Lily, 
Fabiennes älteste Schwester, zur Welt gebracht hatte. 
Und zu diesem Zeitpunkt war Violaine schon von Zu-
hause ausgezogen und verheiratet  gewesen! Fabiennes 
Geschwister hatten ebenfalls alle recht früh das Haus 
verlassen, ohne dass jemand sie daran  gehindert hätte. 
Nur bei ihr wurde fast jeder Schritt überwacht. Fabi-
enne warf ihrer Mutter einen missmutigen Blick zu. 
Doch als sie sah, wie gebückt und müde Violaine neben 
ihr herging, wandelte sich ihr Anflug von Wut rasch in 
Mitleid. War es nur der schwere  Korb, oder war es die 
Last ihres Lebens, unter der Violaine fast zusammenzu-
brechen schien?, fragte sich Fabienne traurig. 

»Wollten wir den Korb nicht abwechselnd tragen?«, 
sagte sie. Als Violaine keine Anstalten machte, den Ein-
kaufskorb herzugeben, nahm Fabienne ihn ihr einfach 
ab.

Schweigend liefen die beiden Frauen weiter. 

Die imposant weitläufige Schleusenanlage, das Zuhause 
von Fabiennes Familie, war aus ockerfarbenem Sand-
stein gebaut und bestand neben dem Schleusenbecken, 
dem Hafenoval und dem Trockendeck auch aus dem 
Schleusenhauptgebäude auf der anderen Seite des Ka-
nals, in dem Guy Durants Schleusenwärterbüro und die 
Wohnung der Familie untergebracht war. Es handelte 
sich um ein langgestrecktes, architektonisch schönes 
Bauwerk im Stil von Ludwig dem XIV., mit hohen Fens-
tern und hellgrünen Fensterläden. Zwischen zwei Fens-
tern war in den Sandstein die Jahreszahl  1670 einge-
schlagen. Dass seine Schleuse schon vor der Eröffnung 
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des Kanals gebaut worden war, war in Guy Durants 
Augen ein Indiz dafür, welche Bedeutung ihr die Erbauer 
schon bei der Gesamtplanung beigemessen hatten. Da-
von zeugte auch die steinerne Brücke, die bei ihnen an-
statt eines Eisenstegs über den Kanal führte und die so 
breit war, dass ein Pferdefuhrwerk sie befahren konnte. 
Und dann die geschwungenen Treppen, die links und 
rechts der Brücke hinab zum Kanal führten und sich 
auch in einem Amphitheater gut gemacht hätten!

An die Wohnräume der Familie schloss sich auf Höhe 
des Kanals eine Terrasse an, auf der ein paar grob ge-
zimmerte Tische und Bänke standen. Hier verköstigte 
Violaine die Schiffsleute. Bei Regen gab es allerdings 
kein Essen, denn die Terrasse war nicht überdacht. 

Hinter dem Hauptgebäude befand sich ein Obst- und 
Gemüsegarten, in dem ein riesiger Feigenbaum stand. 
Wenn die Früchte im Juli reif waren, mussten Fabienne 
und Violaine schnell sein beim Ernten, sonst kamen die 
Wespen! Ganz am Ende des Gartens, dort, wo die natür-
liche Quelle war, stand der Schuppen, in dem Violaine 
die Wäsche der Schiffsleute wusch.

In der milchig-trüben Februarsonne leuchtete das 
Sandsteingebäude in einem sanften Gelb und wirkte so 
friedlich wie ein Kloster. Doch die Ruhe trog: Obwohl 
es noch nicht einmal zehn Uhr am Morgen war, warte-
ten schon drei Schiffe darauf, von Guy Durant durch die 
Schleuse gebracht zu werden. Weitere Schiffe lagen im 
kleinen Hafenbecken. Und in der Ferne sah Fabienne 
noch mehr Barken herankommen, allesamt barques de 
voitures, die Waren aller Art transportieren. Am rechten 
Kanalufer standen mindestens zehn Pferdefuhrwerke 
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und versperrten sich gegenseitig den Weg – jeder wollte 
so nah wie möglich am Wasser halten. Weinfässer, Getrei-
desäcke, Glasballons mit Olivenöl oder Likör wurden von 
den Wagen ab- und auf die Schiffe umgeladen – dass Guys 
Schleusenstation als Umladehafen diente, war ebenfalls 
eine ihrer Besonderheiten. Dockarbeiter so wie in den 
großen Häfen gab es bei ihnen nicht, die Arbeiten wurden 
von den Bauern und Barkenschiffern selbst durchgeführt.

Mutter und Tochter tauschten einen kurzen Blick. 
Heute schien es ein guter Tag für die Schleusenstation 
zu werden. 

»Violaine, chérie, ich habe einen ganzen Sack Wäsche 
für dich!«, rief einer der Männer von seinem Boot zu den 
Frauen hinauf.

»Dann bring sie mir nachher vorbei!«, gab Violaine zu-
rück. 

»Violaine, Severine hat mir die getrockneten Tomaten 
mitgegeben, die du bestellt hattest!« Behände kletterte 
ein junger Mann von einem anderen Boot die Uferbö-
schung hinauf und drückte der erfreuten Violaine ein 
Leinensäckchen in die Hand. Sein Hund, der seinem 
Herrn beherzt gefolgt war, sprang aufgeregt an Fabien-
nes Korb hoch.

»Violaine! Was gibt’s heute Mittag zu essen? Doch hof-
fentlich nicht etwa Severines alte Schrumpeltomaten?«, 
rief ein anderer der wartenden Schiffer. 

Lucien Fabre hatte anstelle von Waren Passagiere 
und Post geladen. Viele dieser barques de post gab 
es nicht  mehr – seit vor mehr als zwanzig Jahr en die 
Zugstrecke von Bordeaux nach Sète eingeweiht worden 
war, reisten die meisten Leute mit dem Zug. Wenn über-

26



haupt noch jemand auf dem Kanal unterwegs war, dann 
fuhr er meist auf einem der Frachtschiffe mit. Wie es 
Lucien Fabre dennoch gelang, Passagiere für sein Boot 
zu finden, war Fabienne schleierhaft. 

»Von wegen Schrumpeltomaten, sei nicht so frech!«, 
antwortete Violaine lachend. »Sag mir lieber, wie viele 
Passagiere du an Bord hast!« Sie schirmte mit der rech-
ten Hand ihre Augen ab, um gegen die Sonne besser 
sehen zu können.

»Fünf Herren, sie interessieren sich sehr für die His-
torie des Kanals! Es wäre ihnen eine Freude, würde der 
Herr Schleusenwärter ihnen ein wenig von seinem rei-
chen Wissensschatz vermitteln«, antwortete der Schiffer 
und grinste ihr verschwörerisch zu. »Bis später!«

Fabienne stieß einen zufriedenen Seufzer aus. Mutter 
ging es wieder gut, Vater würde heute in seinem Ele-
ment sein – wenn jetzt noch Eric kam, dann konnte man 
sich über den Tag wahrlich nicht beklagen!

Als sie über die Brücke zum Hauptgebäude gingen, 
sah Fabienne, dass im Trockendock ein Boot lag. Me-
tallisches Hämmern war zu hören, auch lag der Ge-
ruch von Teer in der Luft. Warum konnte das nicht die 
»Aurelie« sein, das Pinardier-Boot von Erics Familie?, 
dachte Fabienne. Eine defekte Ruderanlage vielleicht 
oder ein Schaden nach einer leichten Havarie mit einer 
der anderen Barken. Dann würden Eric und sein Vater 
gezwungen sein, länger als eine Nacht bei ihnen an der 
Schleuse zu verweilen. Doch gleich darauf schämte sich 
Fabienne für diesen Gedanken – wie kam sie  dazu, Erics 
Familie derartige Umstände zu wünschen, nur damit sie 
sich sehen konnten? 
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Den ganzen Trubel ignorierend gingen die beiden 
Frauen ins Haus. In zwei Stunden erwarteten die gens 
de l’eau ihr Mittagessen! 

Während Fabienne den Ofen anschürte und das Was-
ser für die Eier aufstellte, begann Maman, den Salat zu 
putzen.

»Hoffentlich bringt Bastien genügend Baguette mit«, 
sagte Violaine mehr zu sich als zu Fabienne.

Bastien war der Bäcker des Dorfes. Jeden Tag kam er 
kurz vor Mittag vorbeigeritten, auf dem Rücken einen 
großen Sack voller Baguette. Violaine und Fabienne 
waren für diesen Service sehr dankbar, denn sie hatten 
auch ohne die Brote genug Einkäufe zu schleppen.

»Befürchtest du, die Eier reichen nicht?« Fabienne 
schaute stirnrunzelnd nach draußen. Sie hatten drei 
Dutzend gekauft, wenn jeder Gast zwei bekam … 

Violaine winkte ab. »Wir kriegen schon alle satt. Zur 
Not bekommt jeder einfach einen Klacks Mayonnaise 
und ein Stück Brot mehr!«

Fabienne nickte. »Hast du die riesige Wildschwein-
keule gesehen, die der alte Gustave an seinem Stand 
hatte? Ein Wildschweinragout mit Rüben und viel Rot-
wein  – das könnten wir auch mal kochen, solange es 
noch nicht so heiß ist«, sagte sie, während sie das Oli-
venöl für die Mayonnaise holte. Wenn das Fleisch so zart 
war, dass es von der Gabel fiel … Fabienne lief allein 
beim Gedanken daran das Wasser im Mund zusammen.

»Eine Wildschweinkeule möchte Mademoiselle? Ha ben 
wir etwa einen Geldscheißer? Das beste Essen kocht nicht 
der Reiche, sondern der Arme, lass dir das gesagt sein.« 

Als Fabienne beobachtete, wie Violaine ein Ei nach 
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dem  anderen so sorgfältig ins kochende Wasser gab, als 
 handelte es sich um einen kostbaren Schatz, fühlte sie 
sich beschämt. »Du hast recht, wer braucht schon ein 
Wildschwein!«, sagte sie betont fröhlich. »Die Schiffer 
lieben deine Mimosen-Eier! Magst du mir  noch mal er-
klären, wie du sie zubereitest?«

Violaines Gesicht leuchtete auf. »Das Wichtigste ist, 
dass du einen Teil der hartgekochten Eigelbe durch ein 
sehr feines Sieb streichst. Das Gekräusel, das unten aus 
dem Sieb herauskommt, sieht aus wie Mimosenblüten. 
Und …«

Wie lebendig ihre Mutter wirkte, wenn sie beim Ko-
chen war! Wie ihre Augen glänzten. Und wie weich und 
sanft ihre Stimme wurde, wenn sie ein Rezept erklärte. 
Wie zärtlich sie das Wasser aus den Salatblättern schüt-
telte. Als wäre Kochen ein Liebesakt.

»Denkst du schon wieder an  Eric, oder warum lächelst 
du so versonnen?«, fragte Violaine und hielt mitten in 
ihrer Bewegung inne.

»Nein, nein«, winkte Fabienne ab. »Soll ich die Mayon-
naise aufschlagen?« 

»Gleich. Geh zuerst in den Garten und schneide etwas 
Dill. Und bring auf dem Rückweg Äpfel aus dem Vor-
ratskeller mit, ich will noch zwei Apfelkuchen fürs Des-
sert backen.«

Fabie tat, wie ihr geheißen, sie kannte es nicht anders. 
Von Kindesbeinen an hatten ihre Geschwister und sie in 
der Schleusenstation mitgeholfen, Tag für Tag. Kaum 
waren sie von der Schule zurück gewesen, hatten die 
Jungs den Vater an der Schleuse unterstützt oder sich 
beim Be- und Entladen der Boote nützlich gemacht. Die 
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Mädchen halfen der Mutter in  der Küche, im Garten 
und in der Wäscherei – Lucie, die zwei Jahre älter als 
Fabienne war, hatte auch gern bei der Versorgung der 
Pferde, die die Schiffe zogen, mit angepackt. Sie hatte 
den Tieren Heu und Eimer mit Hafer hingestellt und 
ihnen mit einem feuchten Schwamm den Schweiß aus 
dem Fell gewaschen, so dass sie für die Weiterfahrt er-
frischt waren. Das Geld, das die Schiffsleute ihr dafür 
gaben, war in die Haushaltskasse gewandert. 

 Sosehr Fabienne die Arbeit in der dampfig-heißen 
Waschküche hasste,  sosehr liebte sie es, ihrer Mutter 
in der Küche zu helfen. Wenn Maman aus stets densel-
ben Zutaten wie Eier, Mehl, Milch und Kartoffeln immer 
wieder neue Gerichte fabrizierte, war das für Fabie wie 
Zauberei! Wie konnte es sein, dass man aus Eiern einer-
seits  ein Omelette machen konnte,  das so luftig war wie 
Federwölkchen an einem Sommerhimmel, und anderer-
seits ein rustikales Bauernfrühstück mit Speck und 
Kräutern? Wie konnte es sein, dass aus einem Sack ge-
wöhnlichem Mehl so unterschiedliche Dinge entstanden 
wie Crèpes oder Nudeln oder Mehlklöße?

Ob ein ganzer Korb Kartoffeln zu schälen war oder 
ob sie ein Huhn zum Rupfen auf dem Schoß hatte, ob es 
galt, die gens de l’eau auf der Terrasse zu bedienen oder 
danach Berge von Geschirr zu waschen – Fabienne war 
zufrieden damit. Oder war es zumindest bis vor kurzem 
gewesen. Sie half ihrer Mutter wirklich gern und begeis-
tert, aber in der letzten Zeit verspürte  sie doch auch Un-
mut darüber, dass sie so  gar kein Recht auf ein eigenes 
Leben zu haben schien.

Jetzt stieg sie die wenigen Treppen in den Vorratskel-

30



ler hinab. Er lag am hinteren Ende des Hauptgebäudes, 
dort, wo auch der Garten war. Vielleicht hätte sie sich 
in der Vergangenheit öfter mal ein wenig dümmer an-
stellen sollen? Hätte wie ihre Schwester Lucie Stunden 
mit den Pferden der Schiffer verbringen sollen? Als die 
Eltern nämlich mitbekommen hatten, wie gern Lucie die 
Tiere versorgte, war sie von den Küchenpflichten befreit 
worden. Nun, Fabienne hätte auch wie Lily, ihre andere 
Schwester, beim Rupfen eines Huhns ständig Würge-
geräusche von sich geben können – nachdem Violaine 
nämlich mitbekommen hatte, wie sehr es die feinfühlige 
Lily vor dem toten Tier auf ihrem Schoß grauste, war sie 
fortan von dieser Aufgabe verschont geblieben. Sie, Fa-
bienne, war jedoch stets die patente, handfeste gewesen, 
auf die Mutter immer zählen konnte – sie hatte man  von 
keiner Aufgabe verschont.

Und weil sie so zuverlässig und arbeitsam war, be-
fand sie sich nun in einer misslichen Lage, ging es Fabi-
enne durch den Kopf.  All ihre Geschwister waren wegge-
gangen, nur sie war noch in der Schleusenstation. Jeder 
hatte einen eigenen Weg gewählt: Noah,  Fabiennes 
ältes ter Bruder, hatte eine Schleusenstation am Canal 
du Robinie übernommen – dieser Sohn, der in seine Fuß-
stapfen trat, war natürlich der ganze Stolz von Guy.

Fabiennes zweitältester Bruder Hugo hingegen … 
Sie wollte nicht an den vielen Streit denken, den Hu-
gos Berufs wahl ausgelöst hatte. Wochenlang hatte der 
Haussegen  schief gehangen, als Hugo verkündete, aus-
gerechnet bei der Eisenbahn arbeiten zu wollen! Er 
wolle nicht wie Vater Tag für Tag über zwölf Stunden in 
einem Schleusenbüro hocken, angekettet wie ein Hof-
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hund, aufgefressen von der Arbeit!, hatte Hugo bei sei-
nem Weggang dem Vater entgegengeschleudert. Seine 
zukünftige Frau sollte sich nicht zu Tode schinden müs-
sen, wie Maman es tat.

Fabie war erschrocken gewesen über seinen Ton, aber 
auch über seine Sicht der Dinge. Die gens de l’eau waren 
allesamt stolze Männer, wie konnte er sie mit einem Hof-
hund vergleichen? Es war eine Ehre und ein  Privileg, 
am Kanal arbeiten zu dürfen, wie kam es ihm auch nur 
in den Sinn, dies aufzugeben? Hätte Paul Riquet auf-
gegeben, wäre der Canal du Midi nie gebaut worden!, 
hatte Guy Durant seinem Sohn erwidert. Doch Hugo 
hatte nur gelacht und gemeint, dass er nicht aufgab, 
sondern einfach einen anderen Weg wählte.

Ob Vater und Hugo je wieder ein Wort miteinander 
sprechen würden?, fragte sich Fabienne, während sie 
die Tür des Vorratskellers aufschloss. 

Zwei Schwestern hatte Fabienne nie kennengelernt. 
Die Zwillinge kamen zur Welt, als Lucie und Lily gerade 
einmal  ein beziehungsweise zwei Jahre alt waren. Eine 
reiche Pariser Familie hatte sie mitgenommen  – die 
Frau hatte selbst keine Kinder bekommen können. Sie 
würden es sehr gut haben, hatte die von den kurz aufei-
nanderfolgenden Geburten sehr erschöpfte Violaine der 
zweijährigen Lily weinend erklärt. Lucie war für Er-
klärungen noch zu klein gewesen. Lily hatte fortan in 
Angst gelebt, eines Tages auch weg zu müssen. Doch alle 
anderen Kinder hatten bleiben dürfen.

Lucie hatte einen Lehrer aus Toulouse geheiratet und 
führte dort seitdem das Leben einer feinen Dame. Und 
Lily war in einem Haushalt in Narbonne angestellt, wo 
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sie ihr eigenes Geld verdiente und nach Feierabend be-
stimmt ihr Leben genoss.

Feierabend haben, eigenes Geld verdienen  – das 
würde ihr, Fabienne, auch gefallen! Genauso gern hätte 
sie einen Beruf gelernt. Welchen genau, war ihr nicht 
ganz klar, aber ihre Lehrer hatten immer gesagt, sie sei 
ein kluges Mädchen, das es mit etwas Fleiß durchaus zu 
etwas bringen konnte. Als sie die Schule letztes Jahr be-
endete, hatte einer ihrer Lehrer sogar mit ihren Eltern 
gesprochen. Eine weiterführende Schule oder eine Lehre 
für die jüngste Tochter  – ob man sich das vorstellen 
könne? Maman hatte nachdenklich genickt, doch Guy 
Durant hatte nur abgewunken. »Und wer soll dir bitte-
schön helfen, wenn Fabienne nicht mehr da ist?«, hatte 
er schnaubend zu Violaine gesagt. Maman hatte resig-
niert mit den Schultern gezuckt.

Vater hatte recht, dachte Fabienne. Ohne sie würde 
Mutter wirklich nicht zurechtkommen. Ein Dienstmäd-
chen oder eine Küchenhilfe einzustellen, dafür langte 
das Geld nicht. Außerdem – wozu sollte sie irgendeinen 
anderen Beruf erlernen – sie lernte doch genug bei Ma-
man! 

Bisher hatte sie sich ein anderes Leben als jenes, das 
sie kannte, gar nicht vorstellen können. Doch seit Eric 
und sie sich liebten, war alles anders. Im Mai wurde sie 
siebzehn – ein Alter, in dem andere junge Frauen schon 
ans Heiraten dachten. Wenn es nach ihren Eltern ging, 
sollte sie jedoch gewiss einmal als alte Jungfer enden …

Im Vorratskeller war es kühl und dunkel. Im Win-
ter musste Fabienne eine Ölfunzel mitnehmen, um 
genug sehen zu können, jetzt im Februar reichte schon 
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das durch die Tür einfallende Licht, dass sie erkennen 
konnte, wie spärlich die Regale gefüllt waren. Ein paar 
Gläser Marmelade standen noch da, ein Topf mit einge-
legtem Gemüse und ein Korb Äpfel. Höchste Zeit, dass 
der Sommer kam, dachte Fabienne fröstelnd. 

Aprikosen, Pfirsiche, Feigen  – sobald die ersten 
Früchte reiften, kochten Maman und sie Obst ein oder 
bereiteten Marmeladen und Mus zu. Ein Teil der Früchte 
wurde über Nacht mit der Restwärme des Ofens gedörrt. 
In besonders erntereichen Jahren kochten sie aus den 
Früchten sogar Saft oder Sirup, das war ein Fest! 

Waren die Zucchini und Paprika reif, legten sie das 
Gemüse sauer ein. Möhren durften ihren Winterschlaf 
in  feinstem Sand verbringen, bis sie ausgegraben und zu 
deftigen Eintöpfen verarbeitet wurden. 

Der Vorratskeller war Violaines und Fabiennes gan-
zer Stolz! Jede Woche ging eine von ihnen hinab, um 
Staub zu wischen und zu kontrollieren, ob sich nur ja 
nirgendwo Schimmel oder Fäulnis gebildet hatte. 

Fabienne hatte schon ein Dutzend Äpfel in ihrer 
Schürze eingesammelt, als sie abrupt innehielt. 

Der Vorratskeller! War er nicht das perfekte Versteck 
für Eric und sie, um ein wenig miteinander allein zu 
sein?
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Kapitel 3

Mit gleich vier Tellern auf einmal ging Fabienne nach 
draußen.

»Monsieur Berlot, bon appétit!« Schwungvoll und mit 
einem Lächeln servierte Fabienne das Essen.

»Jean, für dich, bon appétit! Und hier, für euch zwei – 
lasst es euch schmecken! Fréderic, schling nicht so gie-
rig, ja?«

»Merci, Mademoiselle bon appétit !«, riefen die Männer 
wie aus einem Mund.

»Gern geschehen«, sagte Fabienne und  machte einen 
übertriebenen Knicks.

»Mademoiselle bon appétit, pardon!«, rief einer der 
Schiffer. »Aber mit meinem Essen stimmt etwas nicht – 
da liegen Mimosenblüten drauf!«

Der Witz war alt – wann immer Fabienne Violaines 
Lieblingsspeise servierte, konnte sie damit rechnen, 
dass einer der Männer ihn ihr zurief. Dennoch brachte 
er Fabienne immer noch zum Lachen. 

Sie wollte gerade zurück ins Haus gehen, um weite-
res Essen zu holen, als sie aus  den Augenwinkeln sah, 
wie ein Mann an einem der Tische Platz nahm. Er war 
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im Alter ihres Vaters, sein Kittel war so fadenscheinig, 
dass man das Unterhemd durchsah, und seine Hose so 
schmutzig, als hätte er sie seit Ewigkeiten an, was wahr-
scheinlich auch der Fall war. Mit einem lauten Rums 
stellte er einen verfleckten Leinensack neben sich ab.

Ein clochard!, dachte Fabienne stirnrunzelnd. Sie 
holte tief Luft, dann ging sie zu dem Mann hinüber. 
»Monsieur, diese Tische sind für die Schiffer reserviert. 
Wenn ich Sie bitten  darf zu gehen.« Sie fuchtelte mit der 
rechten Hand in Richtung Brücke.

»Ich habe aber Hunger. Und Geld!«, sagte der Mann 
mit brüchiger Stimme.

Fabienne runzelte die Stirn. Was nun? Sie wollte vor 
den anderen Männern nicht unnötig Aufmerksamkeit 
erregen. 

Eilig lief sie in die Küche. »Draußen sitzt ein clochard. 
Er stinkt! Ich habe ihm gesagt, dass er gehen soll. Aber 
er will essen«, berichtete sie ihrer Mutter.

Violaine warf dem Mann durchs Fenster einen Blick 
zu. »Ich kenne ihn«, sagte sie. »Er hatte mal eine Schnei-
derwerkstatt in Coursan. Als seine Frau starb, verfiel 
er dem Alkohol. Er konnte seine Miete nicht mehr zah-
len, der Hausherr warf ihn hinaus, seitdem … Keine Ah-
nung, wovon er lebt.« Noch während sie sprach, berei-
tete sie einen Teller mit einem Ei extra zu. »Bring ihm 
das!«

»Aber  …«
»Kein Aber!«, schnitt Violaine Fabienne das Wort ab. 

»Gastfreundschaft ist eine Selbstverständlichkeit!«
Na wunderbar, dachte Fabienne. Da drehten sie auf 

dem Markt jeden Sou um, aber kaum kam solch eine 
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Gestalt daher, war Maman die Großzügigkeit in Per-
son. 

Nicht sonderlich freundlich stellte sie dem Mann sein 
Essen hin.

 »Liberté, égalité, fraternité«, murmelte der Mann und 
zog vor Fabienne seinen Hut. »An der Tafel einer guten 
Gastgeberin sind alle Menschen gleich.«

Sie hatte schon eine schnippische Antwort auf den 
Lippen, als sie plötzlich Eric entdeckte, der sein Boot, 
die »Aurelie«, an einem der  Poller vertäute. Sie schienen 
gerade erst angekommen zu sein.

Vergessen war der clochard, vergessen  waren auch die 
restli chen Speisenteller, die in der Küche auf sie war-
teten. Hastig strich Fabienne sich die Haare glatt und 
befeuchtete ihre Lippen, dann sprang sie davon. Erics 
Vater war weit und breit nicht zu sehen, vielleicht war 
er irgendwo austreten …

»Eric!« Nur mit Mühe konnte sie sich davon abhalten, 
ihm   nicht vor den Blicken aller um den Hals zu fallen.

»Fabienne!« Seine Augen leuchteten auf, als er sie 
sah. Einen Moment lang rechnete Fabienne damit, dass 
er sie in den Arm nehmen und küssen würde. Stattdes-
sen nickte er angstvoll in Richtung seines Vaters, der 
damit begonnen hatte, Weinfässer von einem Pferde-
fuhrwerk abzuladen.

»Vater braucht nicht mitzubekommen, dass wir uns 
unterhalten. Wir sehen uns nachher, wenn er bei euch 
zu Mittag isst!«, raunte er ihr zu.

Babtiste Lacasse gönnte sich meistens ein Essen bei 
ihnen – seinen Sohn ebenfalls einzuladen, fiel ihm dabei 
nicht ein. 
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Nicht nur sie, auch Eric wurde von seinen Eltern wie 
ein Sklave behandelt, dachte Fabienne wütend. Und wie 
ihre Eltern stellten sich auch Erics Eltern gegen ihre 
junge Liebe. »Ich habe das perfekte Versteck für uns ent-
deckt – unser Vorratskeller! Hinter dem Haus führt eine 
Treppe hinunter. In einer halben Stunde? Ich bring dir 
was zu essen mit.« Sie lächelte und machte eine Geste, 
als würde sie einen Kuss über die Innenfläche ihrer 
rechten Hand in Erics Richtung fliegen lassen, dann 
sprang sie davon.

»Ach, schaut Mademoiselle auch mal wieder vorbei?«, 
sagte Violaine, kaum dass Fabie die Küche betreten 
hatte. Noch während sie sprach, drückte sie ihr weitere 
Tel ler in die Hand. »Sollen die Männer wegen dir ewig 
auf ihr Essen warten? Vite, vite!«

»Ich habe dich so vermisst …« Zärtlich strich Fabienne 
über Erics Wange. Konnte man in den Augen eines an-
de ren ertrinken?, fragte sie sich. Im nächsten Moment 
warf sie sich in seine Arme und schmiegte sich so eng an 
ihn, dass sie seinen Herzschlag spüren konnte.

Seine Hände wanderten ihren Rücken hinab zu ihrem 
Po, er bekam ein Stück ihres  Rocks zu fassen, raffte ihn 
in die Höhe, Stück für Stück, und stöhnte dabei in freu-
diger Erwartung. Dem Baguette und dem Käse, die Fa-
bienne auf einem kleinen Teller für ihn aus der Küche 
herausgeschmuggelt hatte, schenkte er keine Aufmerk-
samkeit.

Fabie lächelte in sich hinein. Nie hätte sie gedacht, 
dass sie, Fabienne Durant, einmal einen Mann verrückt 
machen konnte – so verrückt, dass er deswegen sogar 
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aufs Essen verzichtete! Sie atmete tief auf und räkelte 
sich noch mehr in Erics Armen, so dass er ihre harten 
Brustwarzen spüren konnte.

Sie waren im Vorratskeller. Eric hatte sich verbotener-
weise von der »Aurelie« heruntergeschlichen, während 
sein Vater bei ihnen auf der Terrasse aß. Im Grunde war 
die Wache, zu der er verdonnert wurde, völlig unnütz, 
denn sollte der unmögliche Fall eintreten, dass jemand 
es wagte, eins der wertvollen Weinfässer zu stehlen, 
hätte man das von der Terrasse aus jederzeit gesehen. 
Allem Anschein nach wollte Erics Vater unbedingt ver-
meiden, dass Eric und sie sich trafen.

Fabienne wiederum war einfach ohne weitere Erklä-
rungen gegangen. Ihre Mutter wusste eh, dass sie sich 
mit Eric traf.

Ideal war ihr neuer Treffpunkt nicht, hatten sie gleich 
zu Beginn festgestellt, denn es gab im Keller keinerlei 
Möglichkeit, sich zu setzen, geschweige  denn hinzu-
legen! Beim nächsten Mal würde sie wenigstens eine 
Decke hineinschmuggeln, schwor sich Fabienne. Wei-
terdenken konnte sie nicht, denn Erics rechte Hand 
kroch unter ihrem Unterrock ihren nackten Schenkel 
empor. Sie spürte, wie ihr Unterleib von einer weiteren 
heißen Woge Leidenschaft erfasst wurde. Es kostete sie 
die größte Überwindung, sich nicht noch mehr an ihn 
zu drängen. 

Stattdessen wand sie sich aus seinen Armen und zog 
ihren Rock wieder nach unten. »So mag ich das nicht. 
Ich komme mir schäbig dabei vor«, sagte sie. »Warum 
müssen wir uns im Keller verstecken? Warum können 
wir nicht einfach einen schönen Spaziergang durch die 
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Rebenfelder  machen oder entlang des Kanals? Wir lie-
ben uns, was ist daran verboten?« Wenn sie sich Eric das 
erste Mal hingab, dann sollte es auf einem weichen Bett 
aus Gras und Blumen sein und nicht hier zwischen Ein-
machgläsern und Sauerkraut!

Eric seufzte leicht enerviert auf. »Das haben wir doch 
schon zig Mal erörtert! Sowohl deine Eltern als auch 
meine sind gegen unsere Beziehung.«

»Aber wir sind erwachsen, verflixt! Wie kann es sein, 
dass jeder ein eigenständiges Leben führen darf, nur 
wir zwei nicht?« Warum ging er nicht einfach zu seinen 
Eltern und sagte ihnen ins Gesicht, dass er sie liebte?, 
dachte Fabienne. Doch sie traute sich nicht, ihm die 
Frage zu stellen. Er sollte schließlich nicht das Gefühl 
haben, dass sie ihn zu einer Heirat drängte!

Mit einem Grinsen zog Eric sie wieder an sich heran. 
»Wenn du so wütend bist, werde ich noch wilder nach 
dir …« Im nächsten Moment spürte sie seine vollen Lippen 
auf den ihren, seine Zähne knabberten erst spielerisch an 
ihrer Unterlippe, doch schon im nächsten Moment wurde 
sein Küssen fordernder. Bereitwillig öffnete sie ihre Lip-
pen. Eine Zukunft war ihnen derzeit nicht vergönnt, aber 
diesen einen Kuss konnte ihnen niemand nehmen.

Als Fabienne zurück in die Küche kam, war Violaine 
dabei, die Essensteller abzuspülen. Der Duft von frisch 
gebrühtem Kaffee lag in der Luft, draußen auf der Ter-
rasse saßen die Männer bei Apfeltarte und Mokka. 
Manch einer zog eine kleine Flasche Eau-de-vie aus sei-
ner Hosentasche und gab davon einen  Schluck in den 
Mokka.
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Fabienne nahm ein Geschirrtuch und begann wort-
los, die gespülten Teller abzutrocknen. Wieder einmal 
war ihr Treffen gehetzt und viel zu kurz gewesen. Wie-
der einmal hatten sie fast nichts besprechen können. Sie 
wusste nicht einmal, wann Eric wiederkommen würde!

»Eric ist nichts für dich.«
Ein paar Worte nur, hingeworfen wie ein nasses Hand-

tuch. Doch für Fabienne waren sie wie Messerstiche in 
ihrer Brust. 

»Schlag ihn dir aus dem Kopf, Fabienne!«, fuhr ihre 
Mutter fort, als sie nicht antwortete. »Die Pinardier-
Schiffer heiraten nur unter ihresgleichen, das weißt 
du ganz genau. Bestimmt hat Babtiste Lacasse schon 
längst ein Mädchen für Eric ausgesucht.«

»Pfff! Als ob Eric sich darum scheren würde.«  Fabienne 
machte eine lässige Handbewegung. »Er liebt mich, wa -
rum ist das so schwer zu verstehen?«

»Liebe …«, antwortete Violaine müde. 
»Ja, Liebe!«, sagte Fabie heftig. »Ich bin mir sicher, 

dass Eric bei der nächsten Gelegenheit mit seinem Vater 
spricht. Babtiste Lacasse kann seinen Sohn ja nicht 
ewig wie einen Hund auf dem Schiff anketten! Ich hin-
gegen …« Sie zuckte mit den Schultern, den Tränen nah. 
»Mich behandelt ihr ebenfalls, als wäre ich eure Gefan-
gene. Dabei bist du als junges Mädchen auch auf und 
davon und hast Papa geheiratet!«

»Das musste ja kommen.« Violaine lachte bitter auf. 
»Ja, ich bin dem Ruf der ›Liebe‹ gefolgt. Und wie du 
siehst, hat mich mein Traumprinz direkt in sein Schloss 
gebracht. Seitdem lebe ich glücklich und zufrieden wie 
eine Prinzessin im Märchen. Oder halt – verwechsle ich 
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da etwa was?« Wie in einer Parodie legte sie ihren Zeige-
finger an ihre Stirn, als  dächte sie angestrengt nach. »Bin 
ich womöglich doch nur Cendrillon, das Aschen brödel?«

Fabienne spürte, wie sich die feinen Härchen auf 
ihren Armen aufstellten, als  fröstelte es sie. Wie bitter 
sich Maman auf einmal anhörte. 

»Das klingt ja fast so, als wärst du unglücklich und 
würdest bereuen, uns Kinder bekommen zu haben. Sind 
wir dir als Familie nicht gut genug?« Wie schrecklich 
war dieser Gedanke! 

Violaine nahm Fabienne abrupt in den Arm und 
drückte sie fast so fest an sich, wie es Eric zuvor  gemacht 
hatte. »Mais oui! Ihr Kinder seid das Beste, was mir 
je widerfahren ist. Ich bin so stolz auf euch, stolz wie 
ein Pfau! Ich will nur nicht, dass du etwas Überstürz-
tes tust. Eric ist dein erster Schwarm, gib dich ihm 
nicht achtlos hin! Und ans Heiraten solltest du auch 
noch nicht denken. Ich war viel zu jung und dumm da-
mals – heute weiß ich das. Glaube mir, es wird nicht 
alles bes ser, wenn man geht. So manche Träume lösen 
sich schneller in Luft auf, als man schauen kann.« Wie 
ein Blasebalg, aus dem jedes bisschen Luft entwichen 
war, sackte Violaine in sich zusammen. Einen Moment 
lang sah es so aus, als würde sie erneut umkippen, doch 
dann zog sie sich einen Schemel  heran und setzte sich. 

Fabienne erschrak, aber bevor sie etwas sagen konnte, 
winkte Violaine ab. »Es ist nichts, mir tun bloß die Füße 
weh vom vielen Stehen und Laufen.« Ihr Lächeln wirkte 
verkrampft und nicht überzeugend, als sie fortfuhr: 
»Ich weiß, wie es ist, jung zu sein. Man möchte die Welt 
erobern. Und wenn man dann noch verliebt ist, sieht 
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alles aus wie rosaroter Zuckerguss. Aber glaube mir, im 
Augenblick bist du hier noch gut aufgehoben. Und wer 
weiß? Vielleicht kommt eines Tages ein junger Mann da-
her, der Freude daran hat, deinem Vater an der Schleuse 
zu helfen. Dann würdest du es jedenfalls besser haben 
als mit einem Barkenschiffer, der in jedem Hafen eine 
andere hocken hat.«

Eric ist anders, lag es Fabie auf der Zunge zu sagen, 
doch als sie in das erschöpfte Gesicht ihrer Mutter sah, 
verkniff sie sich ihre trotzigen Worte. Sie wusste auch 
so, dass sie, Fabienne, recht hatte.

»Bien!« Violaine stand mit einem Seufzer auf. »Wor-
über ich mit dir noch sprechen wollte – Lilys Geburts-
tag im April fällt dieses Jahr auf einen Sonntag. Wenn 
sie von ihrer Herrschaft an diesem Tag frei bekommt, 
dann wird sie uns sicher besuchen. Ich würde ihr gern 
einen Kuchen backen. Was meinst du, wäre eine Tarte 
mit getrockneten Feigen gut? Oder besser ein Rhabar-
berkuchen?«

Fabie erkannte das Ablenkungsmanöver, dennoch 
ging sie darauf ein. »Das ist lieb gemeint, Maman, aber 
Lily hat sich ja noch nie viel aus Süßem gemacht. Wenn 
es sonntags ein Dessert gab, hat sie es immer einem von 
uns spendiert!«

Violaine lachte auf. »Deine Schwester ist wirklich der 
einzige Mensch, der nicht gern Kuchen isst – wie konnte 
ich das vergessen?«

Fabienne wusste nicht, warum, aber vor ihrem inne-
ren Auge erschien plötzlich der Stand von Monsieur 
 Garonne auf dem Markt, der seine saucissons immer 
kreisförmig aufeinanderstapelte, was äußerst hübsch 
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aussah. Ebenfalls wie aus dem Nichts kam ihre eine 
Idee. »Wie wäre es, wenn wir eine deftige Torte für Lily 
zubereiten?«, sagte sie gedehnt. 

»Stimmt, ich könnte auch eine Quiche Lorraine  ba    -
cken.« 

»Ich meine eine richtige Torte, mit verschiedenen 
Schich ten und schön verziert, allerdings nicht mit Erd-
beeren und Sahne, sondern mit Blutwurst, saucissons 
und Leberpastete. Dekorieren könnten wir mit Corni-
chons oder Oliven oder …« Fabienne war gerade dabei, 
sich warm zu reden, als Maman sie unterbrach.

»Würste, Leberpastete – wer soll das alles bezahlen? 
Für das Geld, das diese Zutaten kosten würden, verkös-
tige ich fünf Tage lang die Barkenschiffer!«

Fabienne runzelte die Stirn. So eine deftige Torte 
war tatsächlich ein teurer Spaß. Aber Lily würde solche 
Augen machen! 

Lily war Fabiennes Lieblingsschwester – auch wenn 
sie das nie laut gesagt hätte. Lily war für jedes wilde 
Spiel, jeden Streich, jede verrückte Laune zu haben 
gewe sen – im Gegensatz zur braven Lucie, die so gern 
las und zum Beten in die Kirche ging. Wenn es nach ihr, 
Fabienne, ging, dann hatte Lily die beste Geburtstags-
überraschung überhaupt verdient! 

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte sie zu ihrer Mut-
ter, während sie sich fragte, wie sie um alles in der Welt 
die Zutaten für Lilys Torte zusammenbekommen sollte.

Die nächsten Wochen vergingen wie im Flug. Die Tage 
in der Schleusenstation waren betriebsam wie immer – 
durch den vielen Regen, den das Frühjahr sah, wurde die 
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Arbeit noch erschwert. Die Pferde rutschten und schlit-
terten auf den Treidelpfaden, und jeder wartete darauf, 
dass eins der stoischen Tiere ins Wasser fiel. Die Spei-
chen der Fuhrwerke, die Waren für die Schiffe brachten, 
schleuderten Matsch durch die Gegend, an den Schuhen 
der Barkenschiffer klebte ebenfalls Dreck, und im Gar-
ten hinter der Schleuse wuchsen nicht nur die kleinen 
Gemüsepflanzen prächtig heran, sondern auch das Un-
kraut. Normalerweise liebte Fabienne es, Unkraut zu 
jäten und den steinigen Boden aufzulockern, damit die 
Pflanzen genügend Wasser und Nährstoffe aufnehmen 
konnten. Sie freute sich alljährlich auf den Tag, an dem 
sie die jungen  Zucchinipflanzen, die sie in Töpfen ent-
lang der Hauswand vorgezogen hatten, in exakte Reihen 
ins Beet setzen durfte. Sie mochte es auch, überflüssige 
Triebe von den Tomatenstauden mit dem Fingernagel 
abzuknipsen. Wenn der leicht metallische Geruch der 
rostroten Erde in ihre Nase stieg, wurde sie davon fast 
berauscht. Und wenn Maman, eine ebenso fleißige Gärt-
nerin wie Fabienne, und sie ihre Arbeit unterbrachen, 
um eine kleine Brotzeit zu genießen, dann war Fabienne 
glücklich.

Doch in diesem Frühjahr war es für sie nicht ein-
fach, die Gartenarbeit auch noch in ihren  vollgepackten 
Tagen unterzubringen. Denn sie musste dringend Geld 
verdienen, wenn sie ihre Schwester wirklich mit ihrer 
Geschenkidee überraschen wollte. Und so ging  Fabienne 
Tag für Tag für ein, zwei Stunden ins Dorf, manchmal 
frühmorgens, manchmal abends, nach getaner  Arbeit. 
Sie putzte die Fenster von Renauds Boulangerie, sie 
holte an Markttagen für die Marktleute Kaffee bei Bébé, 
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sie half beim Frühjahrsputz bei der alten  Madame Grosz. 
Violaine duldete ihr Treiben, auch wenn dies bedeutete, 
dass bei ihnen zu Hause nicht alles ganz  rundlief. Zum 
einen war sie im tiefsten Inneren stolz auf Fabien nes 
Ehrgeiz, zum andern sah sie es gern, dass ihre Tochter 
nicht einmal mehr Zeit hatte, Eric Lacasse zu treffen. 

Normalerweise wäre Fabienne darüber am meisten 
betrübt gewesen, doch sie vertröstete sich selbst auf die 
Zeit nach Lilys Geburtstag. Derzeit war nur eins für sie 
wichtig: Sie wollte, dass ihre Lieblingsschwester einen 
unvergesslichen Geburtstag verlebte.
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Kapitel 4

»Maman, würde es dir etwas ausmachen, wenn wir 
heute getrennt voneinander auf den Markt gehen?« Ge-
trennt voneinander, wie blöd sich das anhörte, dachte 
Fabienne, noch während sie sprach.

Es war Samstag, der zehnte April, einen Tag vor Lilys 
Geburtstag. Die Schwester würde von ihrer Herrschaft 
am morgigen Tag tatsächlich frei bekommen, um im 
Schleusenhaus zu feiern. Außer Lily wollte auch Noah 
kommen. Als Fabie ihren Bruder das letzte Mal gese-
hen hatte, hatte er verlegen gesagt, er würde ihnen gern 
seine Braut vorstellen. Seine Braut! Wie erwachsen sich 
das anhörte. Fabienne konnte es kaum erwarten, die 
junge Frau kennenzulernen.

»Ich verstehe nicht …?« Violaine schaute von ihrem 
Waschbrett auf.

»Nun ja … Weil ich doch die Zutaten für Lilys  Kuchen 
kaufen muss. Das wird ein bisschen länger dauern als 
sonst.« Verlegen trat Fabienne von einem Bein aufs 
andere. Sie hatte hart gearbeitet in den letzten Wochen, 
und nun klimperten viele kleine Münzen verführerisch 
in ihrer Schürzentasche. Im Geist sah sie sich schon von 
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Stand zu Stand gehen, hier die appetitlichsten Würste 
aussuchen, da das schönste Stück Leberpaté, dort noch 
einen Batzen Frischkäse. Sie würde mit dem Geld han-
tieren wie eine feine Dame! War es gemein von ihr, die-
sen Moment des Triumphs, wie sie ihn im Stillen nannte, 
allein auskosten zu wollen?

Violaine wandte sich wieder ihrer Wäsche zu. »Warum 
gehst du nicht ganz allein und bringst mir die paar 
Sachen, die auf meiner Einkaufliste stehen, mit?« 

Fabienne schaute  ihre Mutter stumm an. Wieder 
einmal lagen dunkle Schatten unter ihren Augen, und 
durch ihre Sommerbräune, die von der Gartenarbeit 
kam, schimmerte eine ungesunde Blässe. Die Stirn-
falte, die sich schon vor Jahren auf Violaines Miene ein-
gegraben hatte, wirkte noch tiefer als sonst. War es die 
Anstren gung am Waschbrett? 

Es hätte nicht viel gefehlt, und Fabienne hätte Vio-
laine die Wäsche aus der Hand gerissen und in den 
Kanal geworfen. Diese elende Schinderei, Tag für Tag, 
Woche für Woche! Da fiel der stärkste Gaul irgendwann 
um. Und Maman war alles andere als ein starkes Pferd, 
sie war vielmehr eine Elfe. Den ganzen Winter über 
hatte Violaine Gewicht verloren, und in den letzten Wo-
chen vielleicht noch mehr. 

»Das bildest du dir ein«, wiegelte sie jedes Mal ab, 
wenn Fabienne sie darauf ansprach, »mein Rock sitzt so 
eng wie eh und je.«

Ja, weil du ihn mit einer Schnur zubindest!, hätte Fa-
bienne in solchen Momenten am liebsten gesagt. Aber 
was hätte es genutzt? Ihre Mutter war vielleicht nicht 
stark wie ein Pferd, aber stur wie ein Esel allemal!
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»Das mach ich gern, aber nur, wenn du mir versprichst, 
dich ein wenig hinzulegen«, sagte sie mit gequält leichter 
Stimme.

Und dann war er da, Lilys dreiundzwanzigster Geburts-
tag. Nachdem es den ganzen Morgen geregnet hatte, 
kam pünktlich zum Mittag die Sonne heraus – und so 
trugen Violaine und Fabienne Teller und Besteck nach 
hinten in den Garten.

Fabienne schwebte wie auf Wolken, und daran war 
nicht nur das gute Wetter schuld. Am Vortag hatte Eric 
ihr durch einen befreundeten Schiffer einen Zettel zu-
kommen lassen, auf dem stand, dass er an sie dachte 
und sie vermisste. Hätte sie ihre ganze Aufmerksamkeit 
nicht Lilys deftiger Torte widmen müssen, wäre ihre 
Sehnsucht nach ihm danach grenzenlos gewesen! Statt-
dessen wurde Fabiennes Konzentration beansprucht 
von dem tortenrunden Brotlaib, den Bastien, der Bäcker, 
extra auf ihr Geheiß gebacken hatte. Es galt, ihn von 
oben nach unten in dünne Scheiben zu schneiden und 
diese mit Wurst und Leberpastete zu belegen, ehe das 
Ganze wieder zusammengesetzt wurde, damit es wie 
eine Torte aussah. Hoffentlich würde alles zusammen 
auch schmecken, bangte sie, während sie eine Schicht 
dünnste Salamischeiben auflegte. Und hoffentlich besa-
ßen sie ein Messer, das scharf genug war, später Torten-
stücke aus dem Gebilde zu schneiden. Was, wenn die 
Wurstscheiben dabei herausfielen? Doch trotz aller Auf-
regung spürte Fabienne schon beim Zubereiten, dass sie 
angesichts ihrer Kreation vor Stolz fast platzte. 

Fabienne hatte ihre Torte gerade mit Frischkäse be-
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