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»Für die, die mit echtem Glauben beten,
wirkt der Herr auch heute noch Heilwunder.«

Johannes Paul II.

»Der Glaube an Gott und sein Wort unterscheidet
sich von allem menschlichem Glauben, Vertrauen, Meinen.

Die Gewissheit, dass Gott redet, gibt mir die Sicherheit,
dass ich der Wahrheit selbst begegne, und damit eine

Gewissheit, die in keiner menschlichen Form von Erkenntnis
sonst vorkommen kann. Es ist die Gewissheit,

auf die ich mein Leben baue und der ich im Sterben traue.«

Benedikt XVI.
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»Spuren sind verheißungsvoll, denn wenn wir entdecken,
dass sie uns wirklich zu Gott, dem Herrn, führen,
wenn wir entdecken, dass sie von ihm kommen,

dass es Winke sind in unser Leben hinein,
in den Alltag unseres Lebens hinein, dann schauen wir
mit anderen Augen in die Welt und blicken auch mit

anderen Augen unsere Mitmenschen an.
Dann entdecken wir plötzlich, wie schön die Welt ist,

auch wenn wir durch manche Verkrustungen
hindurchschauen müssen.

Dann sehen wir im Lachen eines Kindes Spuren Gottes,
auch in der Schönheit eines menschlichen Antlitzes.

Ein solches Antlitz kann auch – und gerade deshalb –
eine eigene Schönheit haben, wenn es alt ist,

Runzeln hat und Falten wirft. Man muss lernen,
die Augen aufzumachen, Spuren zu sehen, Spuren zu le-
sen. Dann entdecken wir immer wieder im Leben ganz
unscheinbare Dinge, die wir sonst achtlos übergehen –

Signale Gottes an uns.«

Kardinal Karl Lehmann

Prolog

Ich kann mich genau an den Tag erinnern, an dem die Geschichte
dieses Buches beginnt, denn ich war damals mit meinem Sohn
Leonardo von Papst Johannes Paul II. zu einer Privataudienz
empfangen worden. Auf dem Rückweg versuchte ich ihm im
Auto zu erklären, wer Petrus war – ein guter Freund von Jesus,
der Kranke heilen und andere Wunder wirken konnte.

Mein Sohn war damals fünf Jahre alt. Der Besuch in dem
großen Haus bei dem Papst in Weiß hatte ihn ganz aufgewühlt.
Er hörte sehr genau zu und sagte dann: »Ach so, Petrus konnte
also zaubern? So wie Glöckchen?«

»Glöckchen? Wer ist noch mal Glöckchen?«
»Na, Glöckchen, die Fee von Peter Pan. Sie kann zaubern.«
Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, aber ich spürte,

dass er damit im Grunde genau das gefragt hatte, was auch mich
mein ganzes Leben lang beschäftigt hatte:

Wirkt Gott in dieser Welt Wunder?
Greift das unerklärliche Wesen, das wir Gott nennen, in un-

ser Leben ein, immer wieder und überall auf der Welt?
Kann man durch diese Wunder beweisen, dass Gott existiert?
Rettet uns Gottes Schutz manchmal das Leben?
Ist es ein Eingreifen Gottes, das Sterbenskranke doch überle-

ben und unfruchtbare Paare dennoch ein Kind bekommen lässt?

Nichts hat mich je so gefesselt wie die Frage nach dem kon-
kreten Wirken des Überirdischen in dieser Welt. Nichts fand ich
je so spannend wie die Frage, ob es Wunder gibt, denn Wunder
scheinen mir nichts anderes als eine Spur Gottes zu sein: Mit
jedem Eingriff in das irdische Geschehen hinterlässt dieses rät-
selhafte Wesen so etwas wie einen Fingerabdruck des Unerklär-
lichen.
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In meiner Kindheit und Jugend hielt ich Wunder für seltsame
Ereignisse, die sich vor unvorstellbar langer Zeit zugetragen
hatten: damals, als Jesus von Nazaret noch auf der Erde lebte,
und vielleicht auch noch einige Zeit unmittelbar danach. Ich
wuchs auf mit der Vorstellung, dass die Zeiten, in denen Wun-
der geschehen, endgültig vorbei seien. In meinem Alltag war
ein Wunder für mich schlicht nicht mehr vorstellbar. Wer sollte
noch heute über das Wasser gehen sowie mit drei Broten und
zwei Fischen fünftausend Menschen speisen können?

Doch meine Meinung änderte sich schlagartig, als ich im
Jahr 1987 nach Rom kam, um meinen neuen Job als Auslands-
korrespondent anzutreten. Auf den ersten Blick schien Rom
eine ganz normale Stadt zu sein. Zwar mochte es hier mehr Se-
henswürdigkeiten geben als anderswo, mehr Touristen, mehr
Hotels – aber ansonsten war es doch eine ganz normale Stadt.
Tatsächlich dauerte es einige Monate, bis ich begriff, dass dieser
Eindruck völlig falsch war. Die Wahrheit versteckte sich näm-
lich gut: Rom gab sich alle Mühe, um mit seinen Bürohäusern
und den Staus auf den Straßen wie eine ganz normale Großstadt
auszusehen, aber anders als in Lissabon oder Paris etwa war das
hier alles nur Fassade. In Wirklichkeit bestand die komplette
Innenstadt aus einem einzigen gigantischen Kloster, und hin-
ter den Mauern war noch immer das Mittelalter lebendig. Im-
mer noch gehörten der katholischen Kirche fast alle Gebäude
– die moderne Stadt Rom hatte nur versucht, sich dazwischen-
zuquetschen und mit ihren Geschäften und Mietshäusern die
wenigen Lücken auszufüllen, die das seit Ewigkeiten betende
Rom der Moderne ließ. Ja, Rom glich mehr einer Zauberstadt
als einer richtigen Metropole: Es kam mir so vor, als sei die Zeit
hier stehen geblieben. Die Menschen wirkten seltsam gebannt
von der Allgegenwart unvorstellbar geheimnisvoller Schätze: In
der ganzen römischen Innenstadt schienen seit Jahrhunderten
Menschen vor dem Unerklärlichen zu knien. Ich entdeckte
Mönche, die die Reliquien des Heiligen Kreuzes Jesu Christi
in der Basilika Santa Croce in Gerusalemme eifersüchtig hü-
teten und für viele Jahrhunderte nur am Karfreitag zuließen,
dass Menschen staunend davor standen in der Hoffnung, ge-
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heilt zu werden. Ich sah betende Kranke, die auf Knien die Hei-
lige Stiege am Lateranspalast hinaufrutschten, und sprach mit
Menschen, die meinten, tatsächlich geheilt worden zu sein. Ich
entdeckte Patres, die am Tiber die Spuren von dem Fegefeuer
entronnenen und auf die Erde zurückgekehrten Menschen
bewahren wollten, und ich fand schließlich die vatikanische
Behörde für Wunder, die Congregatio de Causis Sanctorum,
in der unerklärliche Wunder daraufhin untersucht werden, ob
sie tatsächlich ein Einwirken Gottes bezeugen. Und wenn ich
mit Bischöfen sprach, die die Kongregation davon überzeugen
wollten, dass sie selbst ein Wunder erlebt hatten – weil sie etwa
eine Muttergottesstatue in der Hand gehalten hatten, die blutige
Tränen weinte –, dann lag das Unfassbare für mich vor allem
darin begründet, dass es sich nicht um Wunder handelte, die
vor langer Zeit geschehen waren, sondern um solche, die heute
geschehen: Wunder, die derjenige, der davon berichtete, selbst
gesehen und bestaunt haben wollte.

Meine Aufgabe am Hof der Päpste brachte mich plötzlich und
ohne dass ich etwas davon geahnt hätte, in einen direkten, un-
mittelbaren Kontakt mit Wundern. Ich wusste natürlich, was ein
Papst ist – dass er den für einen Menschen schier unbegreiflichen
Titel »Vertreter Gottes auf Erden« trägt. Aber ich hatte mir bis
dahin nur wenig Gedanken darüber gemacht, was das bedeuten
sollte. Als ich in Rom anfing, regierte Johannes Paul II. im Va-
tikan, und ich erlebte immer wieder, dass dieser Mensch Karol
Wojtyła absolut sicher war, mit dem ewig unerklärlichen Gott
– dessen bloße Existenz von Milliarden Menschen auf der Erde
bestritten wird – in einen direkten Kontakt treten zu können.
Es gab viele Episoden, die das belegten, aber an einem Tag er-
klärte Johannes Paul II. deutlicher denn je, was er meinte. Da
war er schon alt, der Mann aus Wadowice, und von der Parkin-
son-Krankheit gezeichnet, aber bezwungen hatte ihn das Leiden
noch nicht. Er kämpfte, und er war ärgerlich an diesem Tag, dem
29. Mai 1994, an dem er nach dem Angelusgebet mit entschlos-
senem Gesicht der Welt entgegenschrie: »Versteht das doch end-
lich; versteht, warum der Papst so leiden muss.«
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Mir lief damals ein Schauder über den Rücken, denn der alte
Mann meinte damit klipp und klar, dass er gerade selbst ein
Wunder erlebte: dass Gott beschlossen hatte, ihn, den Men-
schen Wojtyła, leiden zu lassen, weil die Menschen nicht nach
den Gesetzen Gottes lebten.

Aber war das wirklich so? Spürte Karol Wojtyła den all-
mächtigen Gott? Konnte er mit ihm sprechen? Können Päpste
im Vatikan Wunder nachweisen lassen? Gab es so etwas über-
haupt, oder war das nichts weiter als eine gewaltige Lüge, eine
Scharlatanerie, eine Illusion?

DannwurdeeinneuerPapstgewählt,undvordenüberraschten
Augen der Welt bestieg ein Deutscher den Thron Petri.

Ich hätte angenommen, dass der eher intellektuell veranlagte
Joseph Ratzinger sehr viel vorsichtiger und nüchterner an die
ganze Sache herangehen, dass er Wundern und Erscheinungen,
den Spuren Gottes also, mit einiger Skepsis begegnen würde,
doch dann kam es ganz anders. Ausgerechnet dieser Papst aus
Deutschland entschloss sich zu einem spektakulären Schritt,
der die ganze Welt in Fassungslosigkeit stürzte: Als erster Papst
der Geschichte empfing Benedikt XVI. die Exorzisten der ka-
tholischen Kirche auf dem Petersplatz und bestärkte sie in ihrer
Arbeit.

Was hatte das zu bedeuten?
Glaubte dieser bedeutende Theologe und herausragende wis-

senschaftliche Lehrer wirklich an die Macht der Gebete über
das Böse? An den Fluch und die konkrete Gefahr, die von Satan
auf der Erde ausgeht? An Dämonen und Besessenheit? An das
Wunder der Befreiung von bösen Geistern und somit an die
Macht des Exorzismus?

Nur wer ihn näher kannte, wunderte sich nicht über die Hal-
tung des neuen Papstes. Familien, die im Borgo Pio jahrzehn-
telang zu seinem direkten Lebensumfeld gehört hatten, berich-
teten in diesem Zusammenhang, dass Joseph Ratzinger selbst
von einem ganz bestimmten Wunder zutiefst beeindruckt wor-
den sei – von einem Wunder, das sich in seiner unmittelbaren
Nachbarschaft zugetragen habe und über das man nur hinter
vorgehaltener Hand sprach.
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Und so war es auch Papst Benedikt XVI., der mich darin
bestärkte, mich weiter mit jener Frage nach dem Unerklärlichen
zu beschäftigen, die mich schon als jungen Korrespondenten
in Rom bewegt hatte und die mich schließlich zu so etwas wie
einem Detektiv in Sachen Wunder werden ließ. Das Ergebnis
meiner Spurensuche halten Sie mit diesem Buch in den Händen.
Und nicht zuletzt war ich auch meinem Sohn Leonardo noch
eine Antwort schuldig auf seine Frage, ob Petrus tatsächlich so
zaubern könne wie die Fee von Peter Pan.
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Die höchste Schule der Liebe

Wirklich wichtige Treffen oder Konferenzen im Vatikan haben
immer etwas Rührendes. Wenn die Mächtigen der Welt in den
Vatikanstaat kommen, um die globale Ordnung zu diskutie-
ren, wenn etwa der Präsident der US-Regierung sich mit dem
Papst über Krieg und Frieden im Nahen Osten berät oder die
Meinung des Vatikans in der Frage der Entwicklung Chinas ge-
fragt ist, geschieht immer das Gleiche: Die Mitglieder solcher
Gesprächsrunden können es einfach nicht fassen, wie winzig
der Vatikan ist.

Oft habe ich dabei zugesehen, wie die langen, gepanzer-
ten Autokolonnen durch die Pforten des Vatikanstaates ver-
schwanden und deren Fahrer sich wunderten, dass es hin-
ter den hohen Mauern nicht einmal genug Parkplätze für die
Staatschefs gab. Mitglieder von Delegationen, die es gewöhnt
sind, wie selbstverständlich die modernste Technik heutiger
Kongresszentren zu nutzen, erlebten verständnislos, wie im
winzigen Kongressgebäude von Radio Vatikan noch vierzig
Jahre alte Projektoren sowie krächzende Lautsprecher und Mi-
krofone aus den 1970er-Jahren eingesetzt wurden.

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich an ein Gespräch
mit Jan Eliasson, dem damaligen Präsidenten der UN-General-
versammlung, am 17. Juni 2006. Nach seiner Unterredung mit
Papst Benedikt XVI. zeigte er sich beeindruckt von genau die-
sem Gegensatz: dem Zwergstaat Vatikanstadt auf der einen Seite
und der internationalen Dimension des päpstlichen Einflusses
auf der anderen Seite.

Die katholische Kirche vertritt ihre Interessen nahezu über-
all auf der Welt. Noch die entlegensten Winkel der Erde – ob
in den Wüsten Afrikas oder im Urwald von Sumatra – gehören
zu irgendeiner Diözese. Die katholische Kirche hat den kom-
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pletten Globus in Kirchenbezirke aufgeteilt. Mit zwei Ausnah-
men – dem Nord- und dem Südpol – gibt es überall auf der
Welt, wo ein Mensch geboren wird, auch ein Bistum, das sich
um ihn kümmern kann.

Diese internationale Dimension beeindruckt vor allem die
Organisatoren von Großveranstaltungen. Denn mit dem Vati-
kan ist es wie mit der Geschichte vom Hasen und vom Igel: Er
ist immer schon vor Ort, überall auf der Welt.

Was das für einen Unterschied macht, lässt sich an einfachen
Beispielen verdeutlichen: Wenn etwa Tom Cruise einen neuen
Action-Film wie »Mission: Impossible III« im italienischen
Caserta dreht, dann muss der komplette Apparat aus Holly-
wood nach Italien verschifft werden. Die US-amerikanische
Produktionsfirma bringt ihre eigenen Kameraleute mit, die ei-
genen Handwerker, Köche, Stuntmen und dergleichen. Es ist,
als würde eine ganze Kleinstadt hinter Tom Cruise herziehen.
Nötig ist der Aufwand, weil die Erfahrung gezeigt hat, dass sich
erfolgreiche Hollywoodfilme nur mit solchen Leuten bewerk-
stelligen lassen, die zur Produktionsmaschinerie von Holly-
wood gehören. Vor Ort wird dann meist nur der Lkw für die
Stromproduktion gemietet.

Das Gleiche gilt für Rockkonzerte. Wenn die Rolling Stones
auf Welttournee gehen, fliegen Hunderte von Bühnenarbeitern
vor und hinter den Stones her, um das ganz besondere Gefühl
eines Stones-Konzerts technisch zu ermöglichen.

Der Vatikan aber – und nur der Vatikan – kann bei seinen
Großveranstaltungen wie den durchschnittlich 1,5 Millionen
Besucher anziehenden Weltjugendtagen auf ein eingespieltes or-
ganisatorisches Netzwerk überall auf der Welt vertrauen. Päpste
könnten sich einfach vor die riesige Weltkarte stellen, die im drit-
ten Stock des apostolischen Palastes die Wand des Staatssekreta-
riats schmückt, und mit dem Finger auf den Ort tippen, an dem
das Event organisiert werden soll: Buenos Aires oder Denver,
Paris, Sydney, Köln oder Toronto, kein Problem. Das dortige
Bistum baut dann mit einem ganzen Heer von Freiwilligen die
Kulisse für ein gigantisches Ereignis auf, zu dem aber nicht die
Diözese selbst, sondern der Papst in Rom eingeladen hat.
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Dieses weltumspannende Netzwerk kommt aber nicht nur
der Planung und Organisation von Großveranstaltungen zugute.
Die katholische Kirche betreibt eigene Krankenhäuser, Schulen,
Kliniken oder Altenheime. Überall auf der Welt bekommen
täglich Hunderte von Millionen Menschen kirchliche Hilfeleis-
tungen in Form von Nahrungsmitteln oder Medikamenten,
Ausbildung oder Heilung – nicht zuletzt aber auch in Form von
Trost und Beistand. Das alles hat natürlich einen enormen Ef-
fekt: Es bindet eine Milliarde Katholiken an ihre Kirche, und
diese Bindung ist trotz aller kirchlicher Krisen in der Regel viel
enger als die Bindung eines Wählers an seine Partei oder eines
Bürgers an seinen Staat.

Diesen gigantischen Einsatz für das Gute könnte sich kein
anderer Staat auf der Welt leisten. Aus einem ganz simplen
Grund: Er wäre unbezahlbar. Aber das System der katholischen
Kirche funktioniert. Und zwar deshalb: Fast alle Mitarbeiter ar-
beiten gratis. Die Krankenschwestern und Kindergärtnerinnen
der Kirche, die katholischen Ärzte und all diese Abermillionen
Menschen, die direkt oder indirekt für die katholische Kirche
arbeiten, machen das in der Regel ohne Rücksicht darauf, was
das für ihren Lebensstandard bedeutet. Sie alle haben, wenn
überhaupt, die kleineren Häuser und kleineren Autos; sie woh-
nen, wenn sie das Ordensleben gewählt haben, in winzigen,
meist schlecht geheizten (oder, in heißen Ländern, schlecht ge-
kühlten) Zimmern, und der Grund dafür, dass diese Leute das
alles auf sich nehmen, das ist das wahre Wunder.

Warum freut sich eine Ordensfrau, die als Krankenschwester
in einem katholischen Krankenhaus arbeitet, wo sie von Pati-
enten herumkommandiert wird und nach zwölf Stunden un-
bezahlter Schicht todmüde in ihr Bett fällt, auf den nächsten
Arbeitstag? Sie freut sich, weil sie gesehen hat, wie es Kranken
allmählich wieder besser ging – weil eine Kranke zum ersten
Mal wieder etwas gegessen hat, weil ein Kind zum ersten Mal
nach einer Operation wieder aufstehen konnte –, und weil sie
diese Menschen liebt. Und genau das ist das Erstaunliche an der
katholischen Kirche: Sie basiert auf dem Prinzip Liebe.

Aber vielleicht ist das ja auch gar nicht so erstaunlich: Men-
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schen sind eben nicht dann am glücklichsten, wenn sie in einem
Sportwagen an einer Traumküste entlangfahren zu einem Ga-
ladiner, wo sie den Nobelpreis bekommen werden – sondern
dann, wenn sie lieben. Jeder, der wirklich verliebt ist oder es
einmal war, weiß, dass man nicht einmal eine Parkbank braucht,
dass man auf dem nackten Boden sitzen und unendlich glück-
lich sein kann, weil der geliebte Mensch neben einem sitzt.
Menschen können unendlich glücklich sein, wenn sie einen
geliebten Menschen nur ansehen. Oft genügt es auch schon, an
den geliebten Menschen zu denken. Aber keine Traumvilla, kein
Luxusurlaub kann so glücklich machen wie der Blick eines ge-
liebten Menschen. Natürlich stockt Menschen der Atem, wenn
sie etwa beruflich befördert werden, sich ein Traumauto leisten
können oder im Lotto gewinnen – aber das alles ist nichts, ver-
glichen mit jenem Moment, in dem Menschen aus einem ganz
anderen Grund der Atem stockt: weil nach längerer Zeit ein
glühend vermisster, wirklich geliebter Mensch endlich anruft
oder an der Tür klingelt. Viele Menschen warten hartnäckig
darauf, dass sie sich endlich das Traumhaus, den Traumurlaub
oder das Traumkleid leisten können – aber was ist das für eine
Hartnäckigkeit, verglichen mit jener, mit der Liebende auf ei-
nen Geliebten warten: jahre-, jahrzehnte-, manche ihr ganzes
Leben lang?

Ja, das größte Wunder der katholischen Kirche ist die Liebe.

Ich habe viele Reden von Staatschefs oder Präsidenten großer
Organisationen an den Papst gehört, und bis zu diesem Punkt,
dass die katholische Kirche auf selbstloser Liebe beruht, kön-
nen eigentlich alle noch folgen. Was zu tiefster Verunsicherung
führt, ist der Schritt danach: Es geht der Kirche nämlich um
die Liebe Gottes. Wenn die katholische Kirche recht hat, dann
liebt der unerklärliche Gott seine Geschöpfe, die Menschen,
und jetzt sind wir bei dem Punkt, um den es eigentlich geht: Ist
es vorstellbar, dass der unerklärliche Gott aus Liebe zu seinen
Geschöpfen direkt in das, was auf der Erde geschieht, eingreift?
Die katholische Kirche glaubt, ja, und hier unterscheidet sich
der Vatikan vollständig von allen anderen großen Organisati-
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onen: Päpste glauben, dass an der Seite der Kirche nicht eine
Ideologie oder eine Botschaft steht, sondern ein unermesslich
mächtiges Wesen, von dem wir keine Ahnung haben, was es
wirklich ist.

Als ich im Jahr 1987 nach Rom kam, umgab eine seltsame Aura
den Vatikan. Gott schien ein tätiger Gott zu sein, der auf der
ganzen Welt in rascher Folge eingriff und Wunder wirkte. Ein
Grund für diese eigenartige Atmosphäre war die Zahl der Selig-
und Heiligsprechungen durch Papst Johannes Paul II., die jede
bis dahin vorstellbare Rekordmarke übertraf. Bis zum Ende sei-
nes Pontifikats sollte Johannes Paul II. in 198 Zeremonien 1338
Verstorbene selig- und 482 Kandidatinnen und Kandidaten
heiligsprechen, und sofern es sich nicht um Märtyrer handelt,
muss nach der Rechtsprechung der katholischen Kirche für jede
Selig- oder Heiligsprechung ein Wunder zwingend nachgewie-
sen werden.

Das klingt genauso unglaublich, wie es ist: Der Vatikan
überprüft in solchen Fällen tatsächlich mit aller ihm gebote-
nen Sorgfalt, ob der unerklärliche Gott in die Welt eingegrif-
fen hat oder nicht. Konkret bedeutet das, dass eine Gruppe
anerkannter Wissenschaftler unabhängig von der katholischen
Kirche attestieren muss, dass etwas geschehen ist, das sich mit
dem Kenntnisstand der Wissenschaft weder vereinbaren noch
erklären lässt. Oft rufen – für unheilbar erklärte – Kranke in ih-
rer Not einen der verstorbenen Seligsprechungskandidaten um
himmlische Hilfe an, und wenn sich später eine unerklärliche
Heilung einstellt, wird der Vorfall daraufhin untersucht, ob es
sich dabei wirklich um ein Wunder gehandelt haben könnte.
Tausende solcher Vorkommnisse prüfte die katholische Kirche
unter Johannes Paul II.; in kilometerlangen Gängen bogen sich
die Regale unter den Akten der geprüften, der verworfenen und
der anerkannten Wunder. Dieser Papst schien wirklich davon
überzeugt gewesen zu sein, dass Gott dank der Fürsprache von
Seligen und Heiligen eine Vielzahl von Wundern bewirkt.

Um die oben erwähnten Zahlen einordnen zu können, muss
man sie in das richtige Verhältnis setzen: Seit der Schaffung des
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onen: Päpste glauben, dass an der Seite der Kirche nicht eine
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Verfahrens für Heiligsprechungen durch Papst Sixtus V. am
22. Januar 1588 bis zum Amtsantritt Papst Johannes Pauls II.
am 16. Oktober 1978 waren insgesamt 302 Verstorbene heilig-
gesprochen worden. Johannes Paul II. allein fügte mit den 482
Heiligen seiner Amtszeit also mehr Heilige hinzu, als zuvor in
fast 400 Jahren dazu erklärt worden waren. Tatsächlich hatten
die meisten Päpste während ihres gesamten Pontifikats viel-
leicht zwei Kandidaten heiliggesprochen – Johannes Paul II.
aber war dem Unerklärlichen mit unermüdlichem Eifer auf der
Spur.

Dort oben im dritten Stock des päpstlichen Palastes an der
nördlichen Ecke des Petersdoms lag damals also eine Wohnung,
deren Bewohner sich in einer direkten Verbindung mit Gott
stehen sah. Johannes Paul II. betonte das sogar immer wieder:
Er glaubte tatsächlich, dass Gott vor seinen Augen und auch
durch ihn, den Papst, wirkte.

Johannes Paul II. zelebrierte Teufelsaustreibungen, ver-
suchte Menschen zu heilen, sah in einem kräftigen Wind, der
am 25. Januar 1998 über Kuba wehte, das Eingreifen des Hei-
ligen Geistes, der seine Pilgerreise auf die Insel unterstützte.
Doch dann kam der 19. April des Jahres 2005. Johannes Paul II.
war gestorben, ein neuer Papst wurde gewählt, und ich hielt es
für sicher, dass Joseph Ratzinger sehr viel rationaler und kühler
an diesen Aspekt der katholischen Kirche herangehen würde.
Ich hielt den neuen Papst Benedikt XVI. für einen in erster
Linie wissenschaftlich denkenden Theologen, für den dieser
Teil der Geschichte des Christentums, in dem immer wieder
einmal unerklärliche Vorfälle geschehen konnten, längst ab-
geschlossen war. Und meine Einschätzung schien sich zu be-
stätigen, als Benedikt XVI. wissen ließ, dass er viel weniger
Menschen selig- und heiligzusprechen gedenke als sein be-
wunderter Vorgänger. Außerdem wolle er selbst keine Selig-
sprechungen im Petersdom zelebrieren – das sollten von nun
an Kardinäle oder Bischöfe übernehmen –, sondern nur noch
Heiligsprechungen.

Diese Entscheidungen schienen in Einklang mit jenem Joseph
Ratzinger zu stehen, der sich sein ganzes Leben lang mit theolo-
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gischen, historischen und philosophischen Fragen auseinander-
gesetzt hatte. Musste jemandem, der sich vor allem an Fakten
und Begriffen orientierte, nicht allein schon die Vorstellung
»unerklärlicher« Ereignisse befremdlich erscheinen? Mussten
ihm Spekulationen über ein direktes Eingreifen Gottes auf Er-
den nicht suspekt vorkommen? Wie ein Rückfall in mittelalter-
lichen Zauberglauben?

Doch dann sagte ein Bekannter zu mir: »Papst Benedikt XVI.
verteidigt Wunder, die selbst für andere Päpste Humbug waren.
Denn Joseph Ratzinger hat etwas Seltsames erlebt. Unmittelbar
in der Nähe seiner alten Wohnung erfuhr er durch einen Nach-
barn von einem unglaublichen Wunder: der Wiedererweckung
einer Toten. Das muss ihn stark geprägt haben.«

Ein Nachbar des langjährigen Präfekten der Glaubenskon-
gregation, Kardinal Joseph Ratzinger, der die Wiedererweckung
einer Toten erlebt hatte?

Ich hatte nie davon gehört und nicht den blassesten Schim-
mer, um wen es sich dabei handeln könnte.

Meine Spurensuche begann.

Mir war klar, dass ich sehr vorsichtig vorgehen musste und mög-
licherweise auch überhaupt nichts herausfinden würde. Denn
es war gut möglich, dass dieser Mann aus der Nachbarschaft
des Joseph Ratzinger, wer immer es auch war, die Einzelheiten
dieses Wunders, die er ihm bereitwillig erzählt hatte, nicht vor
einem Unbekannten wie mir ausbreiten würde. Es war also gut
möglich, dass ich eventuell sogar den richtigen Mann finden,
mir dieser aber nichts sagen würde – vielleicht auch nichts sa-
gen durfte. Wenn für den heutigen Papst dieses Wunder ganz
persönlich so wichtig war, dann hatte er möglicherweise darum
gebeten, Stillschweigen zu bewahren – auch sein Vorgänger Jo-
hannes Paul II. hatte häufig so gehandelt.

Joseph Ratzinger wohnte vor seiner Wahl an der Piazza
delle Mura Leoniane. Direkt unten im Haus befindet sich eine
stadtbekannte Bar, die einstmals eine wahre Goldgrube war.
Jahrzehntelang lag sie unmittelbar an der Endhaltestelle der
wichtigsten Buslinie von Rom, der Linie 64, die vom Bahnhof
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Termini zum Petersdom und zurückfuhr. Generationen von
Pilgern stärkten sich in dieser Bar, um danach von hier aus den
Bus zurück zum Bahnhof zu nehmen, doch im Jahr 1999 wurde
die Bushaltestelle verlegt, um den Platz für das Heilige Jahr 2000
neu und schöner zu gestalten. Damit blieben die Heerscharen,
die bisher in die Bar gepilgert waren, aus, und Kardinal Joseph
Ratzinger konnte hier relativ ungestört frühstücken. Ich sprach
mit einer reizenden jungen Frau, die ihm immer einen Cappuc-
cino zubereitet hatte, doch als ich sie danach fragte, ob sie einen
Mann aus der Nachbarschaft kenne, der mit dem Papst bekannt
gewesen sei und mit ihm über ein außergewöhnliches Ereignis,
ein Wunder, gesprochen habe, sah sie mich an, als zweifelte sie
an meinen geistigen Fähigkeiten. Damit war erst mal Schluss,
weiter kam ich nicht.

Daraufhin beschloss ich, einfach den Weg nachzugehen, den
der Kardinal Joseph Ratzinger so viele Jahre lang eingeschla-
gen hatte. Wenn er aus dem Haus kam, ging er zuerst nach
links über die Straße, unter dem sogenannten Passetto hin-
durch (jahrhundertelang konnten die Päpste über diesen auf
hohen Stützmauern von der Straße aus unerreichbar errichteten
Fluchtweg vom Petersdom aus in ihre Festung, die Engelsburg,
gelangen). Am Passetto gibt es eine internationale Buchhand-
lung, die Joseph Ratzinger regelmäßig besucht hatte, doch das
Ergebnis meiner Nachforschungen enttäuschte mich: Joseph
Ratzinger war zwar regelmäßig vorbeigekommen, hatte Neu-
erscheinungen in zahlreichen Sprachen bestellt – doch an dem
Büchertisch gleich am Eingang, auf dem jene Werke auslagen, in
denen es um Wunder ging, war er nicht ein einziges Mal stehen
geblieben. Auch von einem Mann aus der Nachbarschaft, der
ein Wunder erlebt haben wollte, wusste hier keiner etwas. Des-
halb befragte ich andere Priester, die diesen Buchladen ebenfalls
besucht und Kardinal Joseph Ratzinger gekannt hatten – aber
auch von ihnen wusste niemand etwas über diese Geschichte.
Daraufhin verlagerte ich meine Spurensuche auf die anderen
Läden, an denen der Kardinal Joseph Ratzinger unterwegs vor-
beigekommen war.

Alle wichtigen Geschäfte, die man braucht, wenn man am
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oder im Vatikan wohnt, befinden sich in der Fußgängerzone
des Borgo Pio. Täglich pünktlich um 17.00 Uhr ging Kardinal
Ratzinger hier vorbei. An der Ecke liegt ein Optiker. Ich fragte
nach, und tatsächlich hatte Ratzinger hier seine Brillen reparie-
ren lassen. Er brachte sie entweder selbst vorbei oder ließ sie
von seiner Haushälterin Ingrid Stampa vorbeibringen – das war
aber auch schon alles, was ich hier erfuhr.

Auf seinem weiteren Weg kam er bei einem Gemüsehänd-
ler vorbei, der ihm immer die besten Äpfel für seinen geliebten
Apfelstrudel beiseitelegte. Aber von einem Wunder wusste man
hier ebenso wenig wie in seinem Lieblingsrestaurant »Cantina
Tirolese«, wo er in einer mit alten Geschirrtüchern dekorierten
Nische auf einer Holzbank gesessen und das einfache Mittag-
essen genossen hatte. Auch in seinem zweiten Lieblingslokal –
»Quattro Mori«, ein sardisches Restaurant, in dem der Besitzer
noch heute zu bedauern scheint, dass Ratzinger meist Fleisch
bestellte, obwohl man doch auf Fisch spezialisiert sei – erfuhr
ich nichts Näheres. Dann aber, an einem heißen Sommertag im
Jahr 2005, fand ich endlich die richtige Spur…

Zuletzt hatte ich noch die Kaffeebars ohne jeden Erfolg ab-
geklappert, die auf Ratzingers täglichem Weg lagen, als ich
plötzlich vor einem Elektroladen stand. Allerdings schien es
sich eher um die Sammlung eines Liebhabers von Elektro-
schrott zu handeln als um einen richtigen Laden – die Vitrinen
waren mit unterschiedlichstem elektronischem Gerät vollge-
stopft, Teile von Lampen und kaputte Leuchtstoffröhren lagen
auf dem Boden; der ganze Laden hatte etwas Chaotisches und
passte somit überhaupt nicht zu dem systematisch-akribischen,
stets »aufgeräumt« wirkenden Joseph Ratzinger.

Hinter der Theke saß ein schlanker, weißhaariger Mann und
reparierte irgendetwas, als ich ihm die übliche Frage herunter-
ratterte, ob er denn zufällig Kardinal Ratzinger gekannt und
mit ihm über Wunder geredet habe. Danach wartete ich auf den
üblichen Blick, mit dem ich daraufhin von oben bis unten ge-
mustert wurde wie jemand, von dem man annahm, er habe wohl
seinen Verstand verloren. Aber diesmal kam alles ganz anders.
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Der Mann stand auf, gab mir freundlich die Hand und meinte:
»Ja, sicher. Ich kenne Benedikt XVI. Ich habe ihm von dem
großen Wunder erzählt.«

»Was ist das denn für ein Wunder?«, fragte ich weiter, und
der Mann erwiderte: »Eine seltsame Geschichte. Kommen Sie
mit mir nach hinten, wenn ich sie Ihnen erzählen soll.«

Mit diesen Worten stand er auf, ging zur Tür und pfiff einen
Jungen herbei, der auf den Laden aufpassen sollte. Dann führte
er mich an den vollgestopften Regalen vorbei nach hinten, wo
wir uns inmitten des Elektrogerümpels auf zwei Stühle setzen
und in Ruhe unterhalten konnten.

Dort stellte er sich als Angelo Mosca vor. Dass er bereits
neunundsechzig Jahre alt war, sah man ihm, der in seiner Frei-
zeit die Kinderfußballmannschaften der Pfarrgemeinde am Va-
tikan trainierte, nicht an. Er machte noch immer einen musku-
lösen, durchtrainierten Eindruck und wirkte auf mich wie ein
etwas in die Jahre gekommener Schauspieler, der sich auf die
Rolle von Collegelehrern und Leichtathletiktrainern speziali-
siert hatte. Als ich in sein offenes Gesicht sah, lief in meinem
Kopf ein Film ab, in dem Mosca die Rolle eines zu Unrecht
verurteilten Marathonläufers übernommen hatte, der im Ge-
fängnis wieder trainiert und nach der Entdeckung seiner Un-
schuld den wichtigsten Lauf seines Lebens gewinnt. Tatsächlich
aber hatte er sein Leben lang als Elektriker gearbeitet und vor
vierzig Jahren einen pleitegegangenen Elektroladen am Vatikan
übernommen, ohne zu ahnen, dass er dort eines Tages Nachbar
des zukünftigen Papstes werden würde.

»Kardinal Ratzinger kam öfter zu mir«, begann Angelo Mosca
jetzt zu erzählen. »Ich sehe ihn noch in der Tür stehen. Eines
Tages, ich glaube, es war 1999, bat er mich, in seiner Wohnung
ein paar Glühbirnen auszutauschen. Dabei habe ich ihm alles
erzählt. Ich habe ihm auch alle Unterlagen gegeben, und er hat
mir sehr aufmerksam zugehört. Ich glaube, ich habe ihn über-
zeugt.«

»Wovon?«, fragte ich.
»Von dem Wunder, das ich selbst erlebt habe, dank Pater

Pio.«
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Bei der Nennung dieses Namens zuckte ich zusammen.
Ausgerechnet Pater Pio, dachte ich und erinnerte mich an den
Geruch modriger Wohnungen, der mir viele Male in die Nase
gestiegen war, als ich 1987/88 auf der Suche nach einem Zimmer
Dutzende römischer Adressen abgeklappert und dabei den oft
erstaunlichen Gegensatz zwischen äußerem Schein und innerer
Wirklichkeit in der schönen Stadt Rom kennengelernt hatte. So
herrlich die Fassaden dieser Stadt in der Regel auch sind, so
schön noch die Außenmauern der hässlichsten Mietshäuer im
römischen Licht leuchten können, so schrecklich düster sind
oftmals die Wohnungen dahinter. Das hat zum einen damit zu
tun, dass die Römerinnen und Römer erst einmal alle Fenster
verriegeln – je dunkler es in ihrer Wohnung ist, desto besser fin-
den sie es –, und zum anderen liegt es an der Wahl des von ihnen
bevorzugten Mobiliars, zu dem neben wuchtig-soliden dunkel-
braunen oder schwarzen Schränken, denen man zutraut, dass
sie sich des Nachts in alles verschlingende Ungeheuer verwan-
deln könnten, an Gefängnisfilme erinnernde Drahtgestellbetten
gehören. Die Wohnungen reicher Römerinnen und Römer
unterschieden sich damals, als Ikea in Italien noch nicht wirk-
lich Fuß gefasst hatte, nur unwesentlich von denen der Mittel-
schicht – außer dass die Wände der vornehmeren Behausungen
mit dunklen Stoffen bespannt waren und die Lichter hier auch
tagsüber brannten (die Fenster blieben selbstverständlich auch
hier stets geschlossen, um das offenbar als feindlich empfun-
dene Sonnenlicht nur ja nicht ins Innere der Wohnung zu las-
sen). Und nie hatte ich eine Wohnung betreten, in der nicht das
Bild von Pater Pio hing: das Bild eines Kapuzinermönchs mit
grauem Bart und ebensolchen Haaren, dessen Hände mit Lap-
pen umwickelt waren. Ich wusste, dass wegen Betrugs gegen
ihn ermittelt worden war, dass er womöglich nichts anderes als
ein Scharlatan war; trotzdem hatte er es irgendwie geschafft, in
Italien wie ein Heiliger verehrt zu werden. Dieser rätselhafte
Volksheilige aber und der seriöse Joseph Ratzinger – das passte
beim besten Willen nicht zusammen.

Angelo Mosca sah mich scharf an, als witterte er meine Skep-
sis, und sagte: »Ich habe Pater Pio selber kennengelernt, wissen
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Sie. Es war im Februar 1964. Das Schicksal muss uns zusam-
mengeführt haben. Vor Aufregung zitternd betrat ich am frü-
hen Nachmittag dieses Tages den Beichtstuhl und ahnte natür-
lich nicht, dass ich eines Tages einem künftigen Papst erzählen
würde, wie ich diesen Heiligen mit eigenen Augen gesehen und
erlebt habe.«

Ein Augenzeuge, dachte ich, natürlich: Das war es, was
Joseph Ratzinger interessiert haben musste. Wenn Angelo
Mosca wirklich Pater Pio noch zu dessen Lebzeiten gesehen
und gesprochen hatte, konnte er vielleicht etwas zur Aufklä-
rung der Frage beitragen, ob Gott tatsächlich in dem apulischen
Dorf San Giovanni Rotondo, wo Pater Pio in seinem Kloster
lebte, ein Wunder bewirkt hatte oder ob die katholische Kirche
dort nur das Opfer eines aufsehenerregenden Betrugs gewor-
den war.

Ich stellte mir vor, wie Angelo Mosca den Beichtstuhl betrat,
wie er auf die von schmutzigen Lappen umhüllten Hände des
alten Mönchs blickte und an das Geheimnis dachte, das unter
diesen blutigen Stofffetzen verborgen lag. Saß hier einer der
seltsamsten Betrüger in der Geschichte der katholischen Kirche
vor ihm? Ein Mann, der seit Jahrzehnten konsequent alle Gläu-
bigen, Mitbrüder und Äbte belog? Oder war dies ein echter
Heiliger? Einer, der in direktem Kontakt mit Gott stand?

Hatte sich dieser Mönch in der Nacht des 20. September 1918
so lange mit einem Messer und groben Hölzern die Hände auf-
gekratzt, bis sie nur noch ein blutender Brei waren? Hatte er
Jodtinktur hineingerieben, damit die Wunde noch auffälliger
schien? Oder hatte Gott selbst sich entschlossen, die Handflä-
chen dieses Mannes in Erinnerung an den Kreuzestod seines
Sohnes Jesus von Nazaret zu verwüsten?

Immer wenn ich über diese Frage nachdachte, konnte ich
mich nicht entscheiden, was mir noch unwahrscheinlicher er-
schien: dass ein einfacher Mönch die ganze katholische Welt
mit einem gefälschten Wunder jahrzehntelang hereingelegt ha-
ben soll oder dass ein Wesen, das wir Gott nennen, sich dazu
entschieden haben könnte, die fünf Wundmale Christi auf dem
Körper des armen Mannes erscheinen zu lassen, ihn aus der
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Seite, den Händen, den Füßen bluten zu lassen und erst im Au-
genblick des Todes diese Wunden für immer zu schließen.

Angelo Mosca schien ein entschiedener Verfechter der Hei-
ligkeit des Paters zu sein, deshalb beschloss ich, ihn nicht allzu
sehr zu provozieren.

»Pater Pio machte auf Sie wahrscheinlich einen nachhaltigen
Eindruck«, sagte ich zu ihm. »Es heißt, er sei ein ungewöhnlich
sanfter Mensch gewesen.«

»Nein, nein«, sagte Angelo Mosca. »Er war alles andere als
sanft an diesem Tag, als ich ihn besuchte. Ich hatte einen ganz
anderen Eindruck. Ich weiß noch, wie enttäuscht ich war, weil
mir so viele Menschen davon erzählt hatten, wie erschüttert sie
bei ihrem ersten Zusammentreffen mit dem Kapuzinermönch
waren. Aber als ich den Beichtstuhl betrat und ihn dort sitzen
sah, spürte ich davon wenig. Ich war nur ein wenig aufgeregt,
aber aus einem ganz anderen Grund: In Wirklichkeit ging es mir
nämlich gar nicht darum, mir die Beichte abnehmen zu lassen.
Das war nur ein Vorwand, und ich hatte Angst vor dem Au-
genblick, in dem der Pater das merkte. Irgendwann würde ich
ihm reinen Wein einschenken und ihm sagen müssen, dass ich
in Wirklichkeit nicht gekommen war, um zu beichten, sondern
um seinen Segen zu erbitten. Ich wusste, dass der Pater nur sehr
selten seinen Segen gewährte, aber ich brauchte Hilfe – ich war
schon seit vier Jahren verheiratet, und immer noch hatten wir
keine Kinder.«

So war es also gewesen. Angelo Mosca, dessen kleiner Elektro-
laden zufällig in der Nachbarschaft des deutschen Präfekten der
Glaubenskongregation lag, stand damals unter einem enormen
Druck. Zu seiner eigenen Enttäuschung und der seiner Frau kam
noch die der ganzen Familie, die auf den ersehnten Nachwuchs
wartete. Deshalb hatte er also die weite Reise nach Apulien un-
ternommen zu jenem Mönch, der im Ruf stand, entweder ein
großer Heiliger oder ein großer Scharlatan zu sein. Deshalb
hatte er sich eingereiht in eine jener langen Menschenschlangen,
die damals die Klosterkirche Santa Maria delle Grazie in San Gi-
ovanni Rotondo füllten. Täglich zwischen 14.30 Uhr und 15.30
Uhr standen die Menschen hier an, um sich von Pater Pio die

27



Sie. Es war im Februar 1964. Das Schicksal muss uns zusam-
mengeführt haben. Vor Aufregung zitternd betrat ich am frü-
hen Nachmittag dieses Tages den Beichtstuhl und ahnte natür-
lich nicht, dass ich eines Tages einem künftigen Papst erzählen
würde, wie ich diesen Heiligen mit eigenen Augen gesehen und
erlebt habe.«

Ein Augenzeuge, dachte ich, natürlich: Das war es, was
Joseph Ratzinger interessiert haben musste. Wenn Angelo
Mosca wirklich Pater Pio noch zu dessen Lebzeiten gesehen
und gesprochen hatte, konnte er vielleicht etwas zur Aufklä-
rung der Frage beitragen, ob Gott tatsächlich in dem apulischen
Dorf San Giovanni Rotondo, wo Pater Pio in seinem Kloster
lebte, ein Wunder bewirkt hatte oder ob die katholische Kirche
dort nur das Opfer eines aufsehenerregenden Betrugs gewor-
den war.

Ich stellte mir vor, wie Angelo Mosca den Beichtstuhl betrat,
wie er auf die von schmutzigen Lappen umhüllten Hände des
alten Mönchs blickte und an das Geheimnis dachte, das unter
diesen blutigen Stofffetzen verborgen lag. Saß hier einer der
seltsamsten Betrüger in der Geschichte der katholischen Kirche
vor ihm? Ein Mann, der seit Jahrzehnten konsequent alle Gläu-
bigen, Mitbrüder und Äbte belog? Oder war dies ein echter
Heiliger? Einer, der in direktem Kontakt mit Gott stand?

Hatte sich dieser Mönch in der Nacht des 20. September 1918
so lange mit einem Messer und groben Hölzern die Hände auf-
gekratzt, bis sie nur noch ein blutender Brei waren? Hatte er
Jodtinktur hineingerieben, damit die Wunde noch auffälliger
schien? Oder hatte Gott selbst sich entschlossen, die Handflä-
chen dieses Mannes in Erinnerung an den Kreuzestod seines
Sohnes Jesus von Nazaret zu verwüsten?

Immer wenn ich über diese Frage nachdachte, konnte ich
mich nicht entscheiden, was mir noch unwahrscheinlicher er-
schien: dass ein einfacher Mönch die ganze katholische Welt
mit einem gefälschten Wunder jahrzehntelang hereingelegt ha-
ben soll oder dass ein Wesen, das wir Gott nennen, sich dazu
entschieden haben könnte, die fünf Wundmale Christi auf dem
Körper des armen Mannes erscheinen zu lassen, ihn aus der

26

Seite, den Händen, den Füßen bluten zu lassen und erst im Au-
genblick des Todes diese Wunden für immer zu schließen.

Angelo Mosca schien ein entschiedener Verfechter der Hei-
ligkeit des Paters zu sein, deshalb beschloss ich, ihn nicht allzu
sehr zu provozieren.

»Pater Pio machte auf Sie wahrscheinlich einen nachhaltigen
Eindruck«, sagte ich zu ihm. »Es heißt, er sei ein ungewöhnlich
sanfter Mensch gewesen.«

»Nein, nein«, sagte Angelo Mosca. »Er war alles andere als
sanft an diesem Tag, als ich ihn besuchte. Ich hatte einen ganz
anderen Eindruck. Ich weiß noch, wie enttäuscht ich war, weil
mir so viele Menschen davon erzählt hatten, wie erschüttert sie
bei ihrem ersten Zusammentreffen mit dem Kapuzinermönch
waren. Aber als ich den Beichtstuhl betrat und ihn dort sitzen
sah, spürte ich davon wenig. Ich war nur ein wenig aufgeregt,
aber aus einem ganz anderen Grund: In Wirklichkeit ging es mir
nämlich gar nicht darum, mir die Beichte abnehmen zu lassen.
Das war nur ein Vorwand, und ich hatte Angst vor dem Au-
genblick, in dem der Pater das merkte. Irgendwann würde ich
ihm reinen Wein einschenken und ihm sagen müssen, dass ich
in Wirklichkeit nicht gekommen war, um zu beichten, sondern
um seinen Segen zu erbitten. Ich wusste, dass der Pater nur sehr
selten seinen Segen gewährte, aber ich brauchte Hilfe – ich war
schon seit vier Jahren verheiratet, und immer noch hatten wir
keine Kinder.«

So war es also gewesen. Angelo Mosca, dessen kleiner Elektro-
laden zufällig in der Nachbarschaft des deutschen Präfekten der
Glaubenskongregation lag, stand damals unter einem enormen
Druck. Zu seiner eigenen Enttäuschung und der seiner Frau kam
noch die der ganzen Familie, die auf den ersehnten Nachwuchs
wartete. Deshalb hatte er also die weite Reise nach Apulien un-
ternommen zu jenem Mönch, der im Ruf stand, entweder ein
großer Heiliger oder ein großer Scharlatan zu sein. Deshalb
hatte er sich eingereiht in eine jener langen Menschenschlangen,
die damals die Klosterkirche Santa Maria delle Grazie in San Gi-
ovanni Rotondo füllten. Täglich zwischen 14.30 Uhr und 15.30
Uhr standen die Menschen hier an, um sich von Pater Pio die

27



Beichte abnehmen zu lassen. Alle hofften natürlich, dass Pater
Pio wirklich derjenige war, der er vorgab zu sein: ein Heiliger,
der im direkten Kontakt mit dem ewigen Gott stand und Wun-
der wirken konnte. Und wie sie alle kannte auch Angelo Mosca
in groben Zügen die Geschichte von Pater Pio, der am 25. Mai
1887 als Francesco Forgione, Sohn von Grazio Forgione und
Maria Giuseppa De Nunzio, in Pietrelcina bei Benevent (Süd-
italien) geboren worden war.

Am 6. Januar 1903 trat der Sohn einer einfachen Bauernfa-
milie im Alter von erst sechzehn Jahren als Novize in den Ka-
puzinerorden (ein Reformorden der Franziskaner) in Morcone
ein, wo er am darauffolgenden 22. Januar eingekleidet wurde
und den Ordensnamen »Bruder Pio« erhielt. Nach dem Novi-
ziatsjahr legte er die einfachen Gelübde ab und am 27. Januar
1907 die ewigen Gelübde. Damit verband er sein Leben defi-
nitiv und für immer mit den Kapuzinern. Am 10. August 1910
wurde er in der Kathedrale von Benevent zum Priester geweiht.
Während des Ersten Weltkriegs zog ihn die italienische Ar-
mee als Feldgeistlichen ein, aber wegen seiner angeschlagenen
Gesundheit – Pio litt an Tuberkulose – war er meist ans Bett
gefesselt und lebte zu Hause bei seinen Eltern in Pietrelcina.
Aufgrund dieser Krankheit gab ihm der Orden eine Sonder-
erlaubnis, sodass er auch als Kapuzinermönch meist bei seiner
Familie bleiben durfte. Erst im September 1916 wurde er dann
in das Kloster San Giovanni Rotondo geschickt, wo er bis zu
seinem Tod blieb.

Pio war ein besonders frommer junger Mann, der sein Ar-
mutsgelübde sehr ernst nahm. Um seine Schuhe zu schonen,
lief er im Sommer fast immer barfuß über die Felder, auch wenn
er sich auf dem steinigen Kalkboden die Füße blutig aufriss.
Von seiner Krankheit abgesehen unterschied ihn wenig von
den anderen jungen Mönchen dieser Zeit, doch dann geschah
etwas, das sein Leben von Grund auf verändern sollte: In der
Nacht vom 5. auf den 6. August 1918 wurde der fromme Mann
von einer Serie schrecklicher Albträume geplagt. Unter anderem
träumte er mehrmals, von Lanzen durchbohrt zu werden, und
als er dann am Morgen des 6. August erwachte, entdeckte er
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an seinem Körper eine Wunde, als sei er tatsächlich von einer
Lanze versehrt worden.

Diese Wunde entzündete sich nicht, aber sie wollte sich auch
nicht schließen. Noch Jahre später rätselte eine ganze Ärzte-
generation darüber, was in dieser Nacht tatsächlich geschehen
war. Hatte sich dieser kränkelnde Mönch etwa selbst mit einem
spitzen, scharfen Messer in die Brust gestochen? Hatte er sich
das Messer bis auf die Rippenknochen in das Fleisch gebohrt
und anschließend Chemikalien in die Wunde gerieben, um zu
verhindern, dass sie sich wieder schloss? War die Wunde ein
Symptom seiner Krankheit, eine zufällige Verletzung, oder
hatte tatsächlich der ewige Gott im Himmel in dieser August-
nacht beschlossen, an diesem Mönch ein Wundmal erscheinen
zu lassen, in Erinnerung an seinen Sohn?

Das Johannes-Evangelium (Kapitel 19, Verse 33 und 34)
beschreibt, wie einst dem toten Körper des Jesus von Naza-
ret diese Wunde zugefügt wurde: »Als sie aber zu Jesus kamen
und sahen, dass er schon tot war, zerschlugen sie ihm die Beine
nicht, sondern einer der Soldaten stieß mit der Lanze in seine
Seite, und sogleich floss Blut und Wasser heraus.«

Die Ärzte fanden keine Erklärung für die Wunde an Pater
Pios Seite. Ihre Form deutete darauf hin, dass die Haut mit
einem relativ klobigen metallischen Gegenstand verletzt worden
war – nicht mit einem scharfen Messer also, sondern mit einem
unförmigen, aber scharf geschliffenen Stück Metall. Spürte Pa-
ter Pio in dieser Nacht vom 5. auf den 6. August 1918 wirklich
das kalte Metall einer grob geschliffenen Lanzenspitze auf seiner
Brust, wie römische Soldaten diese vor zweitausend Jahren im
Kampf benutzten? Spürte er wirklich den Ruck, mit dem die
Lanzenspitze in sein Fleisch eindrang? Ist es also vorstellbar,
dass Gott in dieser süditalienischen Sommernacht im August
1918 dieses Wunder vollbrachte? Eine Stigmatisation, wie das
sich jeglicher ärztlicher Therapie entziehende plötzliche Auf-
treten der Leidensmale (Stigmata) Jesu am Leib eines lebenden
Menschen genannt wird, die zuerst beim heiligen Franz von
Assisi aufgetreten sein sollen? (Nach vierzigtägigem Fasten auf
dem Berg La Verna soll dem Ordensgründer im Jahr 1224 der

29



Beichte abnehmen zu lassen. Alle hofften natürlich, dass Pater
Pio wirklich derjenige war, der er vorgab zu sein: ein Heiliger,
der im direkten Kontakt mit dem ewigen Gott stand und Wun-
der wirken konnte. Und wie sie alle kannte auch Angelo Mosca
in groben Zügen die Geschichte von Pater Pio, der am 25. Mai
1887 als Francesco Forgione, Sohn von Grazio Forgione und
Maria Giuseppa De Nunzio, in Pietrelcina bei Benevent (Süd-
italien) geboren worden war.

Am 6. Januar 1903 trat der Sohn einer einfachen Bauernfa-
milie im Alter von erst sechzehn Jahren als Novize in den Ka-
puzinerorden (ein Reformorden der Franziskaner) in Morcone
ein, wo er am darauffolgenden 22. Januar eingekleidet wurde
und den Ordensnamen »Bruder Pio« erhielt. Nach dem Novi-
ziatsjahr legte er die einfachen Gelübde ab und am 27. Januar
1907 die ewigen Gelübde. Damit verband er sein Leben defi-
nitiv und für immer mit den Kapuzinern. Am 10. August 1910
wurde er in der Kathedrale von Benevent zum Priester geweiht.
Während des Ersten Weltkriegs zog ihn die italienische Ar-
mee als Feldgeistlichen ein, aber wegen seiner angeschlagenen
Gesundheit – Pio litt an Tuberkulose – war er meist ans Bett
gefesselt und lebte zu Hause bei seinen Eltern in Pietrelcina.
Aufgrund dieser Krankheit gab ihm der Orden eine Sonder-
erlaubnis, sodass er auch als Kapuzinermönch meist bei seiner
Familie bleiben durfte. Erst im September 1916 wurde er dann
in das Kloster San Giovanni Rotondo geschickt, wo er bis zu
seinem Tod blieb.

Pio war ein besonders frommer junger Mann, der sein Ar-
mutsgelübde sehr ernst nahm. Um seine Schuhe zu schonen,
lief er im Sommer fast immer barfuß über die Felder, auch wenn
er sich auf dem steinigen Kalkboden die Füße blutig aufriss.
Von seiner Krankheit abgesehen unterschied ihn wenig von
den anderen jungen Mönchen dieser Zeit, doch dann geschah
etwas, das sein Leben von Grund auf verändern sollte: In der
Nacht vom 5. auf den 6. August 1918 wurde der fromme Mann
von einer Serie schrecklicher Albträume geplagt. Unter anderem
träumte er mehrmals, von Lanzen durchbohrt zu werden, und
als er dann am Morgen des 6. August erwachte, entdeckte er

28

an seinem Körper eine Wunde, als sei er tatsächlich von einer
Lanze versehrt worden.

Diese Wunde entzündete sich nicht, aber sie wollte sich auch
nicht schließen. Noch Jahre später rätselte eine ganze Ärzte-
generation darüber, was in dieser Nacht tatsächlich geschehen
war. Hatte sich dieser kränkelnde Mönch etwa selbst mit einem
spitzen, scharfen Messer in die Brust gestochen? Hatte er sich
das Messer bis auf die Rippenknochen in das Fleisch gebohrt
und anschließend Chemikalien in die Wunde gerieben, um zu
verhindern, dass sie sich wieder schloss? War die Wunde ein
Symptom seiner Krankheit, eine zufällige Verletzung, oder
hatte tatsächlich der ewige Gott im Himmel in dieser August-
nacht beschlossen, an diesem Mönch ein Wundmal erscheinen
zu lassen, in Erinnerung an seinen Sohn?

Das Johannes-Evangelium (Kapitel 19, Verse 33 und 34)
beschreibt, wie einst dem toten Körper des Jesus von Naza-
ret diese Wunde zugefügt wurde: »Als sie aber zu Jesus kamen
und sahen, dass er schon tot war, zerschlugen sie ihm die Beine
nicht, sondern einer der Soldaten stieß mit der Lanze in seine
Seite, und sogleich floss Blut und Wasser heraus.«

Die Ärzte fanden keine Erklärung für die Wunde an Pater
Pios Seite. Ihre Form deutete darauf hin, dass die Haut mit
einem relativ klobigen metallischen Gegenstand verletzt worden
war – nicht mit einem scharfen Messer also, sondern mit einem
unförmigen, aber scharf geschliffenen Stück Metall. Spürte Pa-
ter Pio in dieser Nacht vom 5. auf den 6. August 1918 wirklich
das kalte Metall einer grob geschliffenen Lanzenspitze auf seiner
Brust, wie römische Soldaten diese vor zweitausend Jahren im
Kampf benutzten? Spürte er wirklich den Ruck, mit dem die
Lanzenspitze in sein Fleisch eindrang? Ist es also vorstellbar,
dass Gott in dieser süditalienischen Sommernacht im August
1918 dieses Wunder vollbrachte? Eine Stigmatisation, wie das
sich jeglicher ärztlicher Therapie entziehende plötzliche Auf-
treten der Leidensmale (Stigmata) Jesu am Leib eines lebenden
Menschen genannt wird, die zuerst beim heiligen Franz von
Assisi aufgetreten sein sollen? (Nach vierzigtägigem Fasten auf
dem Berg La Verna soll dem Ordensgründer im Jahr 1224 der

29


