


»Da kommt Gott – tut so, als wärt ihr beschäftigt.« Denn Gott 
ist stinksauer. Nachdem Er sich im Himmel eine einwöchige Auszeit 

für einen Angelurlaub gegönnt hat, kehrt Er nach etwa 
vierhundertfünfzig Jahren (ein Tag im Himmel entspricht 

57 Erdenjahren) wieder zurück an Seinen Schreibtisch und muss 
mitansehen, wie die Erde in der Zwischenzeit den Bach 

runtergegangen ist. Umweltsünden, Kriege, moralischer Verfall, 
kirchliche Hassprediger, skrupellose Kommerzialisierung – die 

Menschen sind auf dem besten Weg, sich selbst zu zerstören. Und 
so bleibt Gott nichts anderes übrig, als Seinen Sohn Jesus Christus, 

dem es im Himmel blendend geht und der mit Jimi Hendrix Gitarre 
spielt und Joints raucht, wieder auf die Erde zu schicken, um 

Gutes zu tun und das einzig wahre Gebot SEID LIEB zu predigen. 
Widerwillig landet Jesus in New York und versucht zunächst 

erfolglos als Sänger und Gitarrist in einer Rockband Gehör zu 
finden. Derweil schart er seine ersten Jünger um sich – 

Drogenabhängige, Gescheiterte, Obdachlose, denen er zu helfen 
versucht. Als seine Mission, die Massen zu erreichen, zu scheitern 
droht, greift er zum letzten Mittel: Er nimmt an einer Castingshow 

teil. Damit beginnt eine denkwürdige Odyssee quer durch Amerika.

John Niven, geboren 1966 in Schottland, spielte in den 80er-Jahren 
Gitarre bei der Indieband The Wishing Stones und arbeitete 

nach dem Studium als A&R-Manager einer Plattenfirma, bevor er 
sich 2002 dem Schreiben zuwandte. 2006 erschien sein erstes Buch 

»Music from Big Pink«. 2008 landete er mit dem Roman 
»Kill Your Friends« einen internationalen Bestseller, der auch fürs 

Kino verfilmt wurde. Es folgten zahlreiche weitere Romane, 
darunter Kultklassiker wie »Coma« oder »Gott bewahre«. 

Neben Romanen schreibt John Niven Drehbücher. Er wohnt in 
der Nähe von London.
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Widmung

Für meine Mutter





»Glaubt ihr etwa, dass Jesus, wenn er 
wiederkommt, noch jemals ein beschissenes 
Kreuz sehen will? Das wäre ja, als würde man 
Jackie Onassis da oben besuchen und einen 
Anhänger in Form eines Scharfschützengewehrs 
um den Hals tragen …«

Bill Hicks





Erster Teil

ERSTER TEIL

HIMMEL





»Wir wissen nicht, was sie im Himmel machen.
Aber was sie nicht machen, wird uns ausdrücklich 
gesagt.«

Jonathan Swift
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»DA KOMMT GOTT – TUT SO, 
ALS WÄRT IHR BESCHÄFTIGT!«

D
as steht auf dem zerfledderten Aufkleber, der 
an dem Metallschrank neben dem Wasserspender 
klebt. Aber heute ist es kein Witz: Gott kommt wirk-

lich, und die Leute geben sich auch alle Mühe, beschäftigt zu 
wirken. Raphael und Michael lungern vor der blubbernden 
Glaskuppel herum. Indem sie geschäftig mit Papieren han-
tieren, bedienen sie sich eines uralten Büro-Tricks, der in 
grauer Vorzeit konzipiert wurde, um dem unterbeschäftig-
ten Angestellten einen Anstrich von Zielstrebigkeit zu geben. 
Im Unterschied zum zwanglosen Geplauder, das die beiden 
Engel noch letzte Woche hier am Wasserspender so genossen 
haben, ist ihre Unterhaltung abgehackt und hastig, ihr Ton 
klingt gedämpft, begleitet von nervösen Blicken den Flur 
hinab.

»Wann kommt der Alte zurück?«, fragt Raphael.
»Muss jeden Moment so weit sein. Jeannie sagte was von 

›später Morgen‹«, erwidert Michael, ohne seinen Freund an-
zusehen. Er konzentriert sich auf den Spender, betätigt den 
Hebel fürs Wasser, woraufhin eine große Blase gluckernd in 
dem Behälter aufsteigt.

»Mist. Glaubst du, dass Er angepisst sein wird?«



14

»Angepisst?« Michael denkt darüber nach und nippt an 
seinem Wasser, während er seinen Blick durch das Zentral-
büro schweifen lässt.

Das Zentralbüro im Himmel sieht aus wie jedes andere 
Großraumbüro auch: hüfthohe Trennwände, Schreibtische 
mit Ablagekörben darauf, Telefone, Papierkörbe, Fotokopie-
rer und Regale voller Akten. Doch es gibt auch Unterschiede: 
Im Himmel finden sich natürlich keine Neonröhren. Viel-
mehr ist alles von reinstem himmlischem Licht überzogen, 
durchflutet, durchdrungen – wie immer man es nennen will. 
Dem jungfräulichen Licht eines perfekten Morgens im Mai. 
Auch wenn heute aus naheliegenden Gründen eine gewisse 
unterschwellige Unruhe zu verspüren ist, herrscht dort ge-
wöhnlich eine freudige, konzentrierte, enthusiastische Ar-
beitsatmosphäre, denn im Zentralbüro des Himmels ist es – 
wie könnte es anders sein – immer Freitagnachmittag. Noch 
so ein kleiner Unterschied: Die Bienenwaben aus Trennwän-
den und Schreibtischen reichen, so weit das Auge sieht; 
umgeben von watteartigen Wolkenfetzen erstrecken sie sich 
bis zum Horizont. Manch einen mag es vielleicht überra-
schen, zu erfahren, dass im Himmel gearbeitet wird, aber 
das war eine von Gottes genialsten Direktiven – und geniale 
Direk tiven sind Gott alles andere als fremd. »Die Leute wol-
len arbeiten«, hatte Er zu Petrus gesagt. »Scheiße, die Leute 
müssen sogar arbeiten. Schau dir die Langzeitarbeitslosen 
an. Oder diese steinreichen Nichtstuer. Sehen die für dich 
vielleicht glücklich aus?« Weshalb jeder im Himmel, der 
einen Job will – und das sind die meisten –, auch einen be-
kommt.

Michael trinkt den Becher leer und schließt verzückt 
die Augen, als die letzten Tropfen seine Kehle hinunterrin-
nen. Das Wasser im Himmel … nun, Sie können es sich ja vor-
stellen.

»Angepisst?«, wiederholt Michael. »Scheiße, Er wird aus-
rasten.«
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Selbst Jeannie, Gottes persönliche Assistentin, die sonst durch 
nichts zu erschüttern ist und normalerweise wie ein Schach-
großmeister fünfzehn oder zwanzig Züge vorausplant, selbst 
Jeannie ist heute Morgen ein klein wenig gereizt. Sie ist An-
fang vierzig, war früher wahnsinnig attraktiv, jetzt nur noch 
sehr. »Nein, Seb«, herrscht sie einen ihrer beiden Assistenten 
an, »Er will es chronologisch. Stell diese Kisten da vorn hin.« 
Jeannie bereitet in Gottes Vorzimmer eine Rückschau der 
letzten gut vierhundert Jahre auf Erden vor. Da kommt eine 
Menge Zeug zusammen: Kartons mit Akten, Papieren und 
DVDs stapeln sich auf einer endlos langen Trolley-Schlange. 
Allein die Wagen voller CDs reihen sich meilenweit aneinan-
der: Aufnahmen des gesamten irdischen Musik-Outputs aus 
vier Jahrhunderten.

Sebastian zankt sich mit Lance, Jeannies anderem Assis-
tenten. »Nein, du dumme Kuh! Die da gehören zu denen da 
drüben, wenn …«

»Ach du meine Güte, jetzt hör sich mal einer die an!«, er-
widert Lance, eine Hand auf die Brust gepresst. Es ist schwer 
zu sagen, wer von beiden tuntiger ist.

Als es darum ging, Personal fürs Allerheiligste zu rekrutie-
ren, hatte Jeannie eines sehr schnell begriffen. Etwas, das sie 
auf Erden anscheinend falsch verstanden haben: Gott liebt 
Schwuchteln.

»Weil, Dummerchen, Jeannie nämlich gesagt hat, es soll 
chronologisch sein!«

»Ach komm, sei lieb!«, sagt Lance und bedeutet ihm mit 
einem affektierten Winken, sich zu trollen. »Ich hab bloß 
versucht, das hier zu verstecken.« Er hält eine mit KATHOLI-
SCHE KIRCHE: NEUZEIT gekennzeichnete Akte in die Höhe. 
»Glaubst du, Er will so was lesen? Also, ich bitte dich.«

»Kommt schon, ihr zwei, vertragt euch«, geht Jeannie da-
zwischen, als ihr Telefon klingelt. »Seht einfach zu, dass ihr 
vorwärtskommt. Und es hat gar keinen Zweck, irgendwas zu 
verstecken. Er wird das alles lesen.« Dann sagt sie ins Telefon: 
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»Jep?« Jeannie hört einen Augenblick zu. »Ah-ha. Jep. Okay.« 
Sie legt den Hörer zurück. Seb und Lance blicken sie erwar-
tungsvoll an.

»Er ist auf dem Weg«, sagt Jeannie.

Gott schreitet den Mittelgang des Hauptbüros entlang, 
strahlend, Schultern klopfend, Hände abklatschend, hier ein 
Hallo, da ein Hallo, bleibt stehen, um mit den Leuten in 
ihren Bürowaben zu reden. Auf Erden würde man Ihn wohl 
für Mitte Fünfzig halten, und Er ist … attraktiv erfasst es 
nicht einmal annähernd. Ein gottverdammter Herzensbre-
cher mit Filmstarqualitäten ist Er. Sein Haar, früher schwarz 
wie Motoröl, ist jetzt von silbernen Strähnen durchzogen. 
Silberne Stoppeln auch in Seinem Siebentagebart. Und diese 
Augen: so hell, strahlend blau, das Blau des seichten Wassers 
in einer tropischen Lagune an einem Sommertag zur Mit-
tagsstunde. Nach einem kurzen Plausch nimmt Gott Seine 
Angelrute und geht weiter den Korridor entlang.

Er trägt Freizeitkleidung: kariertes Hemd, eine Baumwoll-
weste, in deren Taschen Er allerlei Krimskrams gestopft hat, 
auf dem Kopf einen abgenutzten Schlapphut, an dem leuch-
tend bunte Anglerfliegen und Köder stecken. In der einen 
Hand hält Er Angel und Angelkasten, in der anderen bau-
meln drei fette, perfekt gesprenkelte Forellen an einer durch 
die Kiemen gezogenen Schnur.

»Hi, Markus!«, ruft Gott dem schwarzen Jungen aus dem 
Postraum zu. »Wie steht’s, mein Sohn?«

»Steht wie ’ne Eins, Boss!«, erwidert Markus und greift sich 
zwischen die Beine. Gott lacht. Gott liebt die Schwarzen.

Er schwingt die Tür zu seinem Vorzimmer auf. »Schätz-
chen, ich bin zu Hause!«, sagt Er und knuddelt Jeannie, mit 
der Er für sein Leben gern flirtet.

»Willkommen zurück, Herr!«, begrüßt ihn Jeannie.
»Habt ihr mich vermisst?«
»Und ob wir das haben.«
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»Hi, Leute«, begrüßt Gott Seb und Lance. »Wie läuft’s?«
»Bestens!«, strahlt Seb, nervös.
»Hey«, sagt Lance und fährt mit der Hand über Gottes 

schäbige Baumwollweste, »todschickes Outfit. Eigentlich steh 
ich ja nicht auf John Deere, aber das hier …«

Gott lacht. »Was du nicht sagst.«
»Und wie war Euer Urlaub?«, fragt Jeannie.
»Oh, fantastisch. Einfach fantastisch. Du hattest völlig 

Recht. Bis zu meinem nächsten Urlaub werd ich nicht wieder 
so lang warten.«

»Mmmm.« Beim Gedanken daran, wie schnell sich Seine 
Ansicht vermutlich ändern wird, lächelt Jeannie gequält. Es 
tut ihr weh, Ihn in so guter Stimmung zu sehen, wo sie doch 
weiß, dass Ihm die bald gründlich verhagelt wird.

»Oh, hier …« Gott hält die Forellen hoch und reicht sie 
ihr. »Für dich. Pinsel sie einfach mit ein wenig Butter ein 
und würz sie mit Salz und Pfeffer. Danke, Seb«, sagt Gott 
und nimmt den dampfenden Kaffeebecher mit der Auf-
schrift Ich bin der Boss entgegen. »Schieb sie bei 180 Grad 
für fünfzehn Minuten in den Ofen. Wenn sie fertig sind, gib 
etwas Zitronensaft darüber. Mmmm!« Gott küsst sich die 
Fingerspitzen. »Ich hab sie die ganze letzte Woche frisch aus 
dem Fluss zubereitet. Na schön, was hab ich verpasst?«

»Nun ja«, sagt Jeannie, während sie in Gottes Büro voraus-
geht. Sie öffnet die Schwingtüren: Das Büro hat die Größe 
eines Fußballfeldes und ist zugebaut mit Kartons, die sich zu 
regelrechten Skylines stapeln.

»Ach du Scheiße«, sagt Gott und pustet in seinen Kaf-
fee. »Die da unten sind aber ganz schön fleißig gewesen, 
was?«

»Mmm-hmmm«, nickt Jeannie, Seinem Blick ausweichend. 
»Also, ein Großteil des älteren Zeugs befindet sich in diesen 
Akten, die aktuelleren Daten auf Disketten, CDs, Videobän-
dern und auf Eurer Festplatte.«

»Bitte was?«
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Gott lernt schnell. Schneller als jeder andere. Unter Jean-
nies Anleitung braucht Er vielleicht anderthalb Tassen Kaf-
fee, bis Er all diese Technologien im Griff hat, die aufgekom-
men sind, seit Er sich Urlaub genommen hat: Telefone, 
E-Mail, Computer, CDs, DVDs, Fernsehen und Ähnliches. Kurz 
beschäftigt Er sich sogar mit dem Faxgerät, einer inzwischen 
überflüssigen Technologie des 20. Jahrhunderts. All das coole 
Zeug, das es bei Seinem Aufbruch noch nicht gab. Emsige 
kleine Kreaturen. Als Er sich über Videospiele informiert, ge-
nießt Er die Daddelei als willkommene Abwechslung: Fas-
sungslos darüber, dass sie nach Donkey Kong ein Vierteljahr-
hundert gebraucht haben, um Halo 3 zu entwickeln, spielt Er 
Letzteres in sieben Minuten durch.

Gott steht auf, streckt sich und begutachtet mit einem kri-
tischen Blick die haushohen Kartontürme sowie die auf dem 
Bildschirm Seines neuen Laptops blinkenden Ordner. »Jean-
nie«, fragt Er dann, »wird mir das Kummer bereiten?«

»Nun, ich würde sagen, das ist eine berechtigte Annahme, 
Herr.«

Gott macht ein paar Schritte, stellt Seinen Kaffeebecher 
auf einem Pappkarton ab und greift willkürlich nach einer 
Akte. Sie ist mit 18. Jahrhundert: Sklavenhandel be-
schriftet. Häh? Sklaverei war Gott ein Begriff, bedauerlicher-
weise. Diese barbarischen Pharaonen waren ganz verrückt 
danach gewesen. Aber Sklavenhandel ? »Was zur Hölle ist 
›Sklavenhandel‹?«, fragt Gott und öffnet stirnrunzelnd die 
Akte.

»Ich denke, es wird das Beste sein, wenn wir Euch etwas 
Zeit geben, das alles durchzuarbeiten«, sagt Jeannie.
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E
rlauben Sie mir an dieser Stelle eine kurze An-
merkung zum Unterschied zwischen himmlischer 
Zeit und irdischer Zeit. Die Zeit vergeht zwar auch 

in der Ewigkeit, aber langsamer. Sehr, sehr viel langsamer. 
Ein Tag im Himmel verstreicht ungefähr mit der Geschwin-
digkeit von 57 Erdenjahren. Seinen ersten und – bis letzte 
Woche – einzigen Urlaub machte Gott vor 4,6 Milliarden Jah-
ren, in der Erdurzeit. Damals gab es noch keinen Sauerstoff, 
und die Erde war kaum mehr als eine flüssige Kugel, so 
frisch, dass sie noch dampfte. Der Urknall lag höchstens 
zehn Milliarden Jährchen zurück und war, wie konnte es 
auch anders sein, weiter nichts als ein blödes Missgeschick 
gewesen. Gott liebt es, sich morgens zur Entspannung einen 
durchzuziehen, aber mitunter bereut Er die Resultate. Ham-
merhaie? Schnabeltiere? Der Pavianarsch? Ganz ehrlich, wer 
würde den nicht zurückstutzen wollen? Bis zur Entstehung 
der Ozeane sollte es noch Tausende von Jahren dauern. Da 
kann man sich doch wohl mal eine kleine Auszeit nehmen, 
nicht wahr?

Als Gott diesmal Seinen einwöchigen Urlaub antrat, schrieb 
man auf der Erde gerade das Jahr 1609, es war die Hoch-
zeit der Renaissance, eine Epoche, die ihm enorme Freude 
bereitete. Das Zeitalter von Kopernikus, Michelangelo, da 
Vinci. Was gibt’s daran auszusetzen? Als Er aufbrach, sich die 
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Angelkiste unter den Arm klemmte und unbeschwert den 
Schlapphut aufs Haupt setzte, wurde in London gerade King 
Lear uraufgeführt, während Bacon auf der anderen Seite 
der Stadt an de Sapientia Veterum Liber arbeitete. El Greco 
malte, mit konzentriert an die Oberlippe gepresster Zunge 
und zitterndem Pinsel, Das fünfte Siegel der Apokalypse. 
Durch den Prototyp seines Teleskops blinzelnd, fiel Galileos 
Blick zum ersten Mal auf die vier Mondtrabanten des Jupi-
ters. Monteverdi hatte gerade die Komposition von L’Orfeo 
vollendet. Ein idealer Zeitpunkt, um angeln zu gehen, wie 
Gott befand.

Als Er gut erholt und mit einem Bündel Forellen unter 
dem Arm von Seinem Trip in die entlegene himmlische Pro-
vinz zurückkehrte, waren ziemlich genau vierhundert Jahre 
verstrichen. Auf der Erde schrieb man nun das Jahr 2011. Wie 
wir wissen, waren die letzten vier Jahrhunderte nicht gerade 
ereignisarm verlaufen …

Gott liest schnell. Schneller als jeder andere. Er ist im-
stande, Tausende dicht beschriebener Dokumente beinahe 
simultan zu erfassen, während Er sich gleichzeitig Videos 
und DVDs ansieht und sich durch die Ordner auf Seinem 
Rechner klickt, die die Informationen über den jüngsten Ab-
schnitt jener Zeit enthalten, die Er verpasst hat. Gott braucht 
den ganzen Morgen und einen Teil der Mittagspause, um 
sich auf den neuesten Stand zu bringen. Rasend schnell 
erweitert Er Sein geografisches Wissen um eine Sturzflut 
unheilvoller Orte: Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen, 
Guantanamo, Belfast, Kambodscha, Vietnam, Flandern, Ypern, 
Nagasaki, Hiroshima, Ruanda, Bosnien. Von Zeit zu Zeit 
schrecken Jeannie, Lance und Seb hinter ihren Schreibtischen 
auf, wenn sie Sein gedämpftes Heulen und Schreien ver-
nehmen.

Als Er sich durch das 20. Jahrhundert arbeitet – wobei Er 
regelmäßig innehalten muss, um sich zu übergeben –, er-
fährt Gott von befremdlichen, völlig neuartigen Konzepten, 
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von Kapitalismus und Kommunismus. Von nuklearer Ab-
schreckung und dem Gleichgewicht des Schreckens. Vom 
militärisch-industriellen Komplex. Von Abtreibungsgegnern 
und Nulltoleranz. Von hochverzinslichen Risikoanleihen und 
Blankoverkäufen. Von Immobilienblasen und negativem Ei-
genkapital. Fatwa und Jihad. Ethnischen Säuberungen und 
Rückführungen. Er sieht Fotos, aufgenommen in heißen, 
staubigen Winkeln arabischer Länder: zwei schwule Jungs, 
erhängt. Eine Ehebrecherin, flehend, bis zu den Schultern im 
Sand eingegraben, nur ein paar Meter entfernt ein Mob von 
Männern, grobe Steine in den Händen, die sie prüfend abwä-
gen. Er wendet sich dem Computer zu und klickt auf dem 
Desktop einen Ordner mit der Bezeichnung Islamischer 
Fundamentalismus: Überzeugungen und Bräuche an. 
Mmm, etwas namens TALIBAN. Okay, was hat es mit diesen 
Typen auf sich? Sieht ganz so aus, als würden sie vor allem 
mit ihren abstrusen Monsterbärten protzen …

Ein paar Minuten später hört Jeannie durch die schweren, 
kathedralengroßen Türen gedämpfte Schreie und Flüche. 
Gegenstände werden umgetreten.

Gott liest über die Burka und den Hidschab. Wenn Er die 
schräge Logik dieser Typen richtig versteht, lautet deren Ar-
gument in etwa so: Alle Männer sind im Grunde genommen 
latente Vergewaltiger, die man nicht provozieren darf, nicht 
einmal durch das Aufblitzen eines Knöchels. Also müssen 
die Mädels von Kopf bis Fuß in schwarze Säcke gehüllt her-
umlaufen. Alle Frauen wiederum sind prinzipiell manns-
tolle Huren, die rund um die Uhr auf einen Fick scharf sind. 
Wenn sich also eine von ihnen an einen guten, aufrichtigen, 
verheirateten Mann ranschmeißt, indem sie beispielsweise 
schamlos ihr, sagen wir mal, blankes Knie enthüllt, und er 
daraufhin kapituliert und sie vögelt, dann ist es nur ange-
messen, sie dafür buchstäblich zu Tode zu steinigen – wobei 
die Männer einen Kreis bilden und ihr aus nächster Nähe 
mit aller Wucht Steine an den Kopf werfen –, während der 
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beteiligte Kerl mit einem Strafzettel davonkommt. Gott liest 
weiter, eine Liste der Dinge, mit denen diese Taliban-Typen 
entschieden nichts zu tun haben wollen: Schweinefleisch, 
Schweine, Schweinefett, Echthaarprodukte, Satellitenschüs-
seln, Kinematografie, Musik und Geräte, die dem Musikge-
nuss dienen, Billardtische, Schach, Masken, Alkohol, Video-
kassetten, Computer, Videorekorder, Fernseher, alles, was 
Sex propagiert, Wein, Hummer, Nagellack, Feuerwerkskör-
per, Statuen, Handarbeitskataloge, Bilder und Weihnachts-
karten.

Handarbeitskataloge?
Er liest über die Hinrichtung von Homosexuellen. Das 

Steinigen und Auspeitschen von Menschen für … nun, eigent-
lich für so gut wie nichts. Über ein sechzehnjähriges Schul-
mädchen, das für etwas gehängt wurde, das sie »Verbrechen 
gegen die Keuschheit« nennen.

Dann, um einen ausgeglichenen Blick bemüht, sieht Er 
sich einen flüchtigen Abriss der populärsten amerikanischen 
Fernseh-Shows an. Ein regelrechter Gangbang pseudo-doku-
mentarischer Possen: abgeschmackter Über-Nacht-reich-
und-berühmt-Quatsch. Und für einen winzigen Augenblick 
hat Er eine Vision, wie sich diese Taliban-Typen fühlen müs-
sen: Du hockst da, in deine Höhle gepfercht, mit deinem 
AK-47 und einer Schale voller grauer, stinkender Pampe, und 
fantasierst darüber, eine Ziege zu ficken, während du dir 
Amerikas neueste Top-Schlampe trifft die Kardashians rein-
ziehst. Gott verspürt instinktiv das Bedürfnis, das Fernsehen 
eigenhändig zu verbieten.

Ein Mittags-Snack, bestehend aus zwei Fingerbreit Single 
Malt und einem fetten Joint, hilft Ihm dabei, auch noch die 
jüngste Vergangenheit zu überstehen: Abholzung der Regen-
wälder. Globalisierung. Kollateralschaden. Markenbewusst-
sein. Marketing. Product-Placement. Unternehmenssponso-
ring. Geplanter Verschleiß. Republikaner.

Den Rest der Mittagspause weint Gott bitterlich.
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Im Vorzimmer hat Jeannie die Jungs in die Pause geschickt. 
Sie beißt sich auf die Lippe, während sie Seinem Schluchzen 
lauscht, einem Geräusch, das sie noch nie zuvor gehört hat. 
Denn abgesehen von Seinem geselligen, liebenswürdigen 
Auftreten ist Gott durch und durch oldschool: ein harter 
Bursche. Ein ganzer Mann. Dann wird es für eine lange Zeit 
still.

Als Gott die Türen aufreißt, hat Er sich wieder gesammelt. 
Nur ein leichtes Kratzen in Seiner Stimme könnte einen Hin-
weis darauf geben, was eben geschehen ist. Jeannie blickt zu 
Ihm auf und schluckt. Jetzt wirkt Er nicht mehr untröstlich, 
sondern sieht nur noch sehr, sehr wütend aus. Was eigent-
lich ein gutes Zeichen ist, findet Jeannie.

»Jeannie«, sagt Gott mit sanfter Stimme, in Seinem Zorn 
erstaunlich ruhig und kontrolliert, »wo steckt der kleine Mist-
kerl?«
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E
s ist so eine, äh, so eine Art Dip, verstehst du? 
Ungefähr wie Baba Ganoush? Ich glaube, es sind Ki-
chererbsen drin, vielleicht ein wenig Kreuzkümmel, 

Zitronensaft, Zwiebeln und, äh, hier …«
Jesus nimmt einen kräftigen Zug von dem Joint und gibt 

ihn zurück. Das Gras im Himmel – nun, Sie können es sich 
ja vorstellen. Ich nehme an, Sie haben eine ungefähre Idee 
von dem Stoff, den Gott für uns hier unten reserviert hat, 
richtig? Scheiße, gegen das Zeug da oben können selbst Thai-
Sticks nicht anstinken.

»… und, äh, Knoblauch. Aber es schmeckt nicht so wie die-
ses knofige Zeug, bei dem man sofort denkt: Oh Mann, da ist 
aber ’ne Menge Knoblauch drin. Es ist mehr so eine Andeu-
tung. Sie streichen es auf diese superdünne, geröstete Pita, 
und es schmeckt wie … ohhh Mama!«

»Scheiße, Mann«, sagt Jimi, der jetzt seinerseits kräftig an 
dem Joint zieht, »hör gefälligst auf damit! Du machst mich 
hungrig.«

»Ich sag’s dir, Alter, ich hab es da unten ein paarmal geges-
sen. Der Nahe Osten, das ist essenstechnisch so ’ne total un-
terschätzte Gegend. Ich, Kacke, ich bin …« Während er mit 
glasigem Blick in die dichten blauen Schwaden des Mari-
huanarauchs starrt, entgleist der Zug seiner Gedanken und 
rauscht den Hang hinab.
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Stoned? Dicht? Zugeballert? Total drauf? Hammerbreit? Völ-
lig verstrahlt?

Nein.
Jesus ist regelrecht hirngefickt.
Sie liegen ausgestreckt auf dem Boden, um sie herum 

verstreut die üblichen Utensilien: eine Kühlbox voll Bier, 
Aschenbecher, Pfeifen und Bongs, ausgedrückte Joints, zer-
rissene Zigarettenpäckchen, Pizzakartons, Verstärker und 
Kabel. Jimi wiegt seine weiße Fender Stratocaster in den 
Armen. Jesus’ Gibson SG aus Palisanderholz ruht hinter 
ihm auf einem Kissen. Schon rein äußerlich kommt Jesus 
in vielerlei Hinsicht nach seinem Vater: Auch er ist groß, 
knapp über eins neunzig und verdammt gut aussehend, 
mit seinen meerblauen Augen – die gerade zugegebener-
maßen stark gerötet sind. Allerdings hat er dichtes, blondes 
Haar, so lang, dass es ihm bis auf die Schultern fällt. Geis-
tesabwesend schlenzt Jimi ein kleines Riff ganz oben auf 
dem Griffbrett, der letzte Ton verhallt in den Wolken um sie 
herum.

»Wow«, sagt Jesus. »Wie machst du das?«
»Ist bloß ein kleines Bluesthema, Mann.«
Jesus greift nach seiner Gitarre, und Jimi zeigt ihm die 

Griffe. Es gibt nichts, was Jesus lieber tut, als mit Jimi herum-
zudaddeln. Ohne Frage finden sich noch einige andere groß-
artige Gitarristen hier oben. Oh Mann, Roy Buchanan bringt 
die Telecaster regelrecht zum Weinen, doch Roy kann ziem-
lich, nun ja, launisch sein. Jimi dagegen ist so ein netter Kerl. 
Hendrix wiederum sieht in Jesus einen überaus vielverspre-
chenden Schüler, einen mehr als fähigen Rhythmusgitarris-
ten mit einem echten Händchen für kantige, schrille Solo-
Ausbrüche. Und der Typ hat auch noch eine Spitzenstimme, 
daran gibt’s nichts zu rütteln. Nach ein paar Versuchen be-
herrscht Jesus das kleine Riff aus dem Effeff. »Und wenn du 
in, sagen wir mal, Moll spielst«, sagt Hendrix, »brauchst du 
nur …«
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Während jeder der beiden das Riff an einer etwas anderen 
Stelle des Halses greift, stimmen und schwingen die zwei Gi-
tarren sich mehr und mehr aufeinander ein. Sie haben den 
Dreh beinahe raus, als Lance sich materialisiert. Mit einem 
einzigen Blick registriert er die Wolken süßen Qualms, die 
Überbleibsel einer weiteren, mit reichlich Dope garnierten 
Jamsession, und die vernebelten kleinen Augen des im Zen-
trum dieses Chaos logierenden Pärchens. »Oh. Mein. Gott!«, 
sagt Lance. »Hier sieht’s ja aus, als hätten sich ein paar zuge-
kiffte Teenager ordentlich ausgekotzt.«

»Hi, Lance«, begrüßt ihn Jesus, »willst du ’n Bier?«
»Oh, Bier! Wie macho ist das denn bitte!«, erwidert Lance 

und klatscht in die Hände. »Nein danke. Wenn ihr mich fragt, 
ist es für Cocktails noch ein wenig zu früh. Dein Vater will 
dich sehen.«

»Oh Mist, das hab ich ganz vergessen. Er ist heute zurück-
gekommen, oder?«

»Zurück und alles andere als entzückt, Süßer.«
»Okay, richte Ihm aus, dass ich gleich da bin.«
»Ähm, nichts für ungut, aber ich glaube, Er meinte sofort. 

Wie in jetzt sofort.«
»Ach Scheiße.« Jesus löst den Gurt der Gibson und nimmt 

einen letzten Zug. Lässig erhebt sich seine schlaksige Gestalt 
aus dem Sitzsack. »Bis nachher, Jimi.«

»Sei lieb«, sagt Hendrix.
»Aber immer.«

Gott hebt den Blick und sieht, wie Jesus hereinschlendert, 
während Jeannie die Türen hinter ihm schließt. »Dad«, ruft 
Jesus mit ausgebreiteten Armen. »Wie war’s? Haben die Fi-
sche angebissen?«

Vater und Sohn schließen einander in die Arme, der Sohn 
riecht Forelle und alten Schweiß – Gott hatte seit Seiner 
Rückkehr noch keine Zeit, sich umzuziehen –, während der 
Vater den Geruch von Bier, Peperoniwurst und den süßen 
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Duft sehr guten Dopes identifiziert. »Sohnemann!«, ruft Er 
voller Freude, »setz dich doch! Wie ist es dir ergangen?«

»Oh, großartig, einfach großartig.«
Jesus setzt sich in den Sessel, der dem Schreibtisch seines 

Vaters am nächsten steht, und schwingt seine nackten Füße 
auf die Tischkante.

»Das freut mich, freut mich wirklich«, sagt Gott strahlend. 
»Was hast du so getrieben?«

»Ähm, du weißt schon, rumhängen, chillen, relaxen.«
»Hast es ruhig angehen lassen, was? Ist doch spitze.«
»Na ja, ich hab Gitarre gespielt, ’n bisschen Golf. Ein paar 

Tütchen geraucht.«
»Ja? Du siehst ein wenig dehydriert aus, mein Sohn, kann 

ich dir was zu trinken anbieten? Ein schönes Glas Wasser 
oder so?«

»Oh ja, das wär cool, danke. Weißt du, du siehst gut aus, 
Dad.« Während er Jesus den Rücken zuwendet, schüttet Gott 
Wasser aus einer Karaffe in ein Glas. Das Wasser hat eine 
rostbraune Farbe mit dickem Bodensatz. Gott schirmt das 
Glas mit einer Hand ab, während Er es zu Jesus hinüberträgt. 
»Du siehst aus, als hättest du ein wenig Sonne abbekom-
men«, sagt dieser.

»Tatsächlich?«
»Oh ja, Jeannie hatte völlig Recht. Du solltest dir öfter mal 

freinehmen.«
»Findest du?«, fragt Gott und reicht Jesus das Wasser.
»Scheiße, ja. Gönn dir hin und wieder auch mal etwas Zeit 

für dich selbst. Du müsstest …«
»Mmmm.« Lächelnd beobachtet Gott, wie Jesus nach einem 

tiefen Schluck hastig das Glas absetzt.
»Ihhhhh-bähhhh!« Würgend spuckt Jesus das Wasser quer 

durch den Raum. »Was zur Hölle ist …«
»DAS IST EINE WASSERPROBE, DIE HEUTE NACHMITTAG 

DEM GANGES ENTNOMMEN WURDE!«
»Das ist … äh … was?«
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»WÄHREND DU AUF DEINEM TRÄGEN ARSCH LIEGST, 
DU FAULER KLEINER SCHEISSER, MISSBRAUCHEN DIE DA 
UNTEN DIESEN FLUSS ALS IHRE BESCHISSENE TOILETTE!«

Gott mit guter Laune? Der liebenswürdigste Onkel, den 
man sich erträumen kann. Jack Lemmon oder Jimmy Ste-
wart auf Zolpidem. Gott angepisst? Der Präsident eines Holly-
wood-Studios nach einem miesen Startwochenende. Joel 
Silver oder David Geffen auf Crack.

Im Vorzimmer vergraben die Leute die Köpfe in ihren Un-
terlagen. Es ist hart für sie. Alle haben Jesus gern.

»Ich … ich …«
»Komm her. Los. Kommst du her!« Gott packt Jesus am 

Ohr – »Au! Au! Au! Au!« – und zerrt ihn auf eine riesige 
weiße Tafel zu, auf die Er verschiedene Schlagworte aus Sei-
nem Briefing geschrieben hat. »Sie benutzen den Regenwald 
als gottverdammtes Holzlager. In der Ozonschicht ist ein 
Loch – EIN VERFICKTES LOCH –, so groß wie mein Schwanz! 
Und die Ozeane … die wenigen Fische, die es darin noch gibt, 
haben sie auf eine Zwangsdiät aus Kloake, Rohöl und alten 
Kühlschränken gesetzt.« Gott lässt los, und Jesus taumelt zu-
rück, reibt sich das Ohr. »Ich, Dad …«

Gott hebt einen Finger. Jesus verstummt, drohend nähert 
sich Gottes Finger seinem Gesicht. »Und das ist nur der Öko-
Kack. Moralisch, ich … ach Scheiße, hast du auch nur den lei-
sesten Schimmer, wie tief diese Menschen in moralischer 
Hinsicht inzwischen gesunken sind? Selbst auf einem Kon-
gress von Vergewaltigern und Wucherern würde man mehr 
Sitte und Anstand vorfinden.«

»Aber Dad, du weißt doch, dass ich selbst noch gar nicht so 
lange zurück bin!« Womit er irgendwie Recht hat. Zweitau-
send Jahre: nach himmlischer Zeitrechnung gerade mal ein 
Monat.

»Du konntest also nicht hin und wieder mal nach dem 
Rechten sehen? Weißt du, was dein Problem ist? Du bist 
inkompetent, faul und nicht bei der Sache. Du glaubst, du 
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könntest dich mit ein paar freundlichen Worten und einem 
albernen Grinsen durchs Leben schlawinern. Du hast noch 
nie …«

Gott fährt fort mit seiner elterlichen Standpauke. Junge, 
Junge, denkt Er, als Er sich selbst Worte wie »Verantwort-
lichkeit«, »Selbstdisziplin« und »Geisteshaltung« sagen hört, 
klingt diese Rede abgegriffen. Können wir nicht wenigstens 
hier im Himmel irgendwann an einen Punkt in unserer Ent-
wicklung gelangen, an dem es nicht mehr nötig ist, seinen 
Kindern Vorträge wie diesen zu halten? Alle anderen haben 
den Jungen in ihr Herz geschlossen. Verlangt Er von Seinem 
eigen Fleisch und Blut einfach zu viel?

Als Er schließlich bemerkt, dass Jesus mit den Tränen 
ringt, atmet Gott einmal tief durch, hält einen Augenblick 
inne und kommt dann hinter dem Schreibtisch hervor, um 
sich an Jesus’ Seite auf die Tischplatte zu setzen. Sein Ton 
wird sanfter. »Versteh mich bitte nicht falsch, du hast dir ein 
bisschen Erholung mehr als verdient, gar keine Frage. Aber 
ich dachte, du würdest, weißt du … ein wenig auf den Laden 
aufpassen, während dein alter Herr nicht in der Stadt ist.«

»Es ist ja nur … die Leute aus dem 20. Jahrhundert, die ich 
kennengelernt habe, schienen alle ganz cool drauf zu sein.«

Gott seufzt. »Du bist im Himmel, Dummerchen. Natürlich 
sind sie cool drauf. Und außerdem siehst du in den Men-
schen eh immer nur das Beste.«

Für einen kurzen Moment starren Vater und Sohn schwei-
gend auf die Tafel, die ungeheuerlichen Fakten und Ziffern, 
die Namen und die verschiedenen Fotos, die Gott an die 
weiße Fläche geheftet hat: die Stapel nackter, skelettartiger 
Leichen hinter Stacheldraht; die Kinder mit den geschwol-
lenen Bäuchen, die auf Beinen, so dünn wie Pfeifenreiniger, 
ihre leeren Schüsseln umklammern; ein monströses Atom-
U-Boot.

»Scheiße«, sagt Jesus leise. »Was ist bloß aus Seid lieb ge-
worden?«
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»Seid lieb.« Gott liebte diesen Spruch, den er von den 
Schwulen übernommen und zu seinem ersten und alleini-
gen Gebot erhoben hatte. Wann immer Er darüber nach-
dachte, wie wundervoll schlicht diese Worte doch waren, 
durchzuckte Ihn automatisch der folgende Gedanke: verfick-
ter Moses. Was für ein arroganter Flachwichser bringt es fer-
tig, das eine Gebot, das ihm gegeben wurde, in die Tonne zu 
kloppen und dann mit zehn eigenen aufzutauchen? Moses, 
ganz genau. Moses, das wussten alle, hatte immer schon ein 
paar Schrauben locker gehabt. Ein paar Schrauben locker? 
Der Kerl hatte einen gewaltigen irreparablen Dachschaden. 
All diese gruseligen Vorschriften über so kranken Scheiß, wie 
zum Beispiel, den Ochsen seines Nächsten zu begehren? 
Wozu sollte das gut sein? Was hatte der Dreckskerl sich da-
von versprochen, alles mit einer gehörigen Portion Schmud-
delsex aufzupeppen? Macht. Ehrgeiz. Ego. Die üblichen Gründe 
eben, aus denen etwas passierte.

»Genau das werden wir herausfinden«, sagt Gott, klatscht 
in »Packen wir’s an«-Manier in die Hände und drückt 
die Taste der Gegensprechanlage auf Seinem Schreibtisch. 
»Jeannie? Alle leitenden Heiligen in den Konferenzraum 
bitte, sofort.« Während Er das sagt, kann Gott einen erneu-
ten Seufzer nicht unterdrücken. Denn Gott hasst »Konfe-
renzen«. Ständig vergeudet man seine Zeit in Konferenzen, 
immerzu damit beschäftigt, Feuer zu löschen, Probleme zu 
lösen.

»Schon passiert, Herr. Sie warten dort bereits auf Euch.«
»Braves Mädchen. Und, Jeannie?«
»Ja, Herr?«
»Sandwiches, Kaffee und Donuts, bitte. Es wird etwas län-

ger dauern …«
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V
ier sehr nervöse Heilige – Petrus, Matthäus, An-
dreas und Johannes – sitzen um den Konferenztisch, 
rauchen und schütten Kaffee in sich hinein. In die Glas-

platte des gewaltigen Tisches ist mit feinen Linien eine Welt-
karte geätzt. Vor jedem der Heiligen liegt ein Stapel Papiere.

Petrus’ Stapel ist ein von sämtlichen Abteilungen vorbe-
reiteter Gesamtüberblick. Als leitender Geschäftsführer des 
Himmels liegt die Verantwortung theoretisch bei Petrus. 
Aber aufgrund einer vagen Ahnung dessen, was dort unten 
gerade im Namen der Religion angerichtet wird, hatte Petrus 
als Einziger den Mut besessen, Gott darauf hinzuweisen, dass 
ein Urlaub womöglich nicht die allerbeste Idee sei. Dank die-
ser Tatsache und seiner Position als Gottes Consigliere ist er 
momentan einen Tick weniger nervös als seine Kollegen.

Matthäus’ Stapel besteht, wie es sich für einen ehemaligen 
Zöllner und Steuereintreiber geziemt, aus Statistiken, Fakten 
und Ziffern. Matthäus hat lichtes Haar, trägt eine Brille und 
trinkt mit zitternder Hand aus seinem Wasserglas. Darüber hin-
aus besitzt er eine der langweiligsten Stimmen im Himmel 
wie auf Erden: ein monotones Säuseln, mit dem er noch die 
schönste Prosa zum Telefonbuch zu degradieren vermag.

Andreas’ Stapel ist klein und bezieht sich hauptsächlich 
auf das 20. Jahrhundert. Der Schutzheilige von Schottland 
wäre aus irdischer Sicht wohl am treffendsten als Gottes 
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Spindoktor und Imageberater beschrieben. Andreas ist gut 
in seinem Job, doch er weiß, dass es ein hartes Stück Arbeit 
werden dürfte, dem, was da heute vor ihm liegt, auch nur 
den geringsten positiven Anstrich zu verleihen.

Johannes’ Stapel enthält radikale Ideen und Zukunftsent-
würfe. Als jemand, dessen Vater auf den Namen Zebedäus 
hörte, ist Johannes passenderweise der Mann für ungewöhn-
liche Ansätze, ein Querdenker.

»Oh Gott, oh Gott, oh Gott«, murmelt Matthäus, während 
er seine Unterlagen durchsieht.

»Kommt bitte ohne Umschweife zur Sache«, fordert Pe-
trus sie auf. »Schildert Ihm ein klares Bild.«

»Aye. Ein beschissenes klares Bild, du hast ja wohl den 
Arsch offen«, flucht Andreas. »Vielleicht ein Bild von einem 
riesigen verfickten Scheißhaufen, auf den irgendein Wichser 
draufgepisst und ihn dann mit stahlbeschlagenen Springer-
stiefeln in Grund und Boden getreten hat? Findest du, das 
würde es halbwegs auf den Punkt bringen?«

Matthäus seufzt. »Muss bei euch alles immer gleich Scheiße 
und Pisse sein?«

»Ich schätze, das wird schon werden«, sagt Johannes und 
blickt von dem Joint auf, an dem er gerade baut. »Ich meine, 
okay, da unten, das läuft ein bisschen nach dem Motto ›Papa 
ist aus dem Haus, und die Kids feiern eine Party‹ – ihr wisst, 
was ich meine: Ein paar Flecken auf dem Teppich, ein paar 
kaputte Gläser, vielleicht, ähm, geht ein Fenster zu Bruch, 
aber am Ende des Tages hat niemand das Haus abgefackelt, 
richtig? Niemand ist zu Tode gekommen.«

Andreas prustet höhnisch lachend.
»Ähm, genau genommen, statistisch gesprochen …«, sagt 

Matthäus, während er von seinen Tabellen, Grafiken und Lis-
ten aufschaut.

»Johannes?«, unterbricht Petrus.
»Mmmm?« Johannes steckt sich den fertigen Joint in den 

Mund und durchsucht seine Robe nach einem Feuerzeug.
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»Halt doch bitte einfach deine beschissene Klappe.« Pet-
rus klaut ihm den Joint von den Lippen und zündet ihn sich 
selbst an. Johannes zuckt mit den Schultern, da hören die 
vier Heiligen, wie sich Stimmen und Schritte nähern. »Oh 
Gott, oh Gott, oh Gott«, sagt Matthäus noch einmal – und 
dann, mit einem Mal, öffnen sich die Türen, und Gott betritt 
den Raum mit Jesus im Schlepptau.

Johannes sitzt am nächsten zur Tür und ist als Erster auf 
den Füßen. »Hey! Willkommen zurück! Ihr seht blendend 
aus.«

Matthäus kommt gerade noch bis: »Wie ich höre, war das 
Angeln fanta…«

»Ihr beiden«, sagt Gott und unterbricht sie, »behaltet die-
sen Schwachsinn gefälligst für euch und setzt euch auf eure 
dämlichen Ärsche, oder – ich schwöre – ich werde euch eure 
mickrigen Schwänze abreißen und sie für den Rest dieser be-
schissenen Konferenz als Ohrringe tragen.«

»’tschuldigung«, murmelt Matthäus.
»No Problemo«, sagt Johannes, während die beiden sich 

setzen.
»Hallo«, sagt Petrus leise, als er und Gott sich umarmen. 

»Ich bin ja sonst nicht so der ›Ich hab’s ja gesagt‹-Typ, aber …«
Mit erhobenem Zeigefinger gebietet Gott ihm zu schweigen.
»Alles klar, Chef?«, Andreas nickt ihm über den Tisch zu.
»Hi Jungs«, grüßt Jesus in die Runde, nimmt sich einen 

Donut vom Buffet und lässt sich neben Matthäus in einen 
Sessel fallen.

»In Ordnung«, sagt Gott, schmeißt Seine Unterlagen auf 
den Tisch und lässt sich an der Kopfseite nieder. »Da es ganz 
danach aussieht, als würden die da unten sich alle zehn bis 
fünfzehn Minuten in einen Genozid oder eine Hungersnot 
stürzen, lasst es uns anpacken.« Gott stützt Seine Ellbogen 
auf den Tisch, verschränkt Seine Hände und beugt sich fra-
gend zu ihnen nach vorn. »Also, was, um Himmels willen, ist 
da unten los?«
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V
iele Stunden später. Hochgekrempelte Ärmel. 
Volle Aschenbecher. Überall stehen Kaffeebecher und 
schmutzige Teller herum. Eine Flut von Papieren er-

gießt sich über den Tisch und auf den Fußboden, die Luft ist 
zum Schneiden dick vom Marihuanaqualm der zahlreichen 
Joints, die zur Steigerung der Konzentration und als Start-
hilfe für radikale kreative Denkansätze die Runde gemacht 
haben. Gott seufzt und stößt eine Wolke würzigen, holzigen 
Rauchs aus, als Er schließlich die offensichtliche Frage stellt.

»Was zur Hölle«, fragt Gott, »läuft da mit den Christen? Es 
wimmelt nur so von beschissenen Christen.«

»Es, äh, wurde irgendwann ziemlich verworren«, antwor-
tet Petrus.

»Verworren? Was, bitte schön, ist an Seid lieb verworren?«
»Wenn ich dürfte, Herr«, meldet sich Matthäus zu Wort 

und erhebt sich. Mit einer Handbewegung bedeutet Gott 
ihm zu sprechen. »Es ist zu einer Vielzahl von Absplitterun-
gen gekommen«, beginnt Matthäus. »Zum einen wären da 
natürlich die Katholiken.«

»Alles klar, das wären also die einen.«
»›Die einen‹ trifft es nicht exakt, Herr, nein. Es existieren 

diverse Untergruppen innerhalb der Katholiken. Da hätten 
wir die Maronitische Kirche, die Melkitische Griechisch-Ka-
tholische Kirche, die Ruthenische Griechisch- oder Byzanti-
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nisch-Katholische Kirche, die Chaldäisch-Katholische Kirche, 
die …«

»Und wie unterscheiden die sich bitte voneinander?«, will 
Gott wissen.

»Nun, in der Mehrzahl glauben sie daran, dass der Papst 
Euer Repräsentant auf Erden ist …«

»Ja, leck mich doch am Arsch!«
»Aber«, fährt Matthäus fort, »es gibt unterschiedliche 

theologische Gewichtungen, äh, Dinge betreffend, wie bei-
spielsweise die lateinische Schilderung des Fegefeuers.«

»Wer«, sagt Gott und gießt sich mehr Kaffee nach, »gibt 
auch nur einen feuchten Hundefurz auf die lateinische Schil-
derung des Fegefeuers?«

»Guter Punkt, Herr, dennoch scheinen einige genau das zu 
tun. Dann gibt es da weiterhin das Patriarchat des Exarchats 
der orthodoxen Gemeinden russischer Tradition in West-
europa, die Orientalisch-Orthodoxen Kirchen – wie Ihr Euch 
vielleicht erinnert, haben sie das Konzil von Chalcedon im 
Jahre 451 nicht anerkannt –, die Koptisch-Orthodoxe Kirche 
von Alexandria, die Syrisch-Orthodoxe Kirche von Antio-
chien, die Malankara Syrisch-Orthodoxe Kirche, die Äthio-
pisch-Orthodoxe Tewahedo-Kirche, die Assyrische Kirche 
des Ostens, die Mariavitische Kirche, die Palmarianisch-Ka-
tholische Kirche, die Liberalkatholische Kirche, die Chine-
sische Katholisch-Patriotische Vereinigung, die Charisma-
tische Episkopale Kirche, die Unabhängige Philippinische 
Aglipay-Kirche, die Altkatholische Kirchengemeinde der Nie-
derlande, die …«

»Das sind immer noch alles Katholiken?«
»Ja, Herr.«
»Dann überspring den Rest von denen«, sagt Gott, der sich 

bewusst ist, dass Matthäus’ Stimme alle förmlich in den Wahn-
sinn treibt.

»Na gut … dann kommen wir zu den Protestanten, bei denen 
man zwischen Presbyterianern, Baptisten, Täufern, Metho-
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disten, Pfingstkirchlern, Episkopalisten, Charismatischer Be-
wegung, Neocharismatischer Bewegung und den, ähm, Lu-
theranern unterscheidet.«

»Gut. Danke sch…«
»Und innerhalb dieser Gruppierungen gibt es die Aposto-

lisch-Lutherische Kirche von Amerika, die Konfessionelle 
Evangelisch-Lutherische Konferenz, die Remonstrantische 
Bruderschaft, die Konföderation Evangelisch-Reformierter 
Kirchen, die Presbyterianische Kirche von Upper Cumber-
land – diese Liste ist übrigens alles andere als erschöpfend.«

Da war Gott anderer Ansicht. Er war jetzt schon erschöpft.
»Dann hätten wir da noch die Amischen. Es gibt die Swart-

zentruber Amischen, die Amischen alter Ordnung, die Ne-
braska-Amischen, die Beachy-Amischen, dann die Hutterer, 
die Bruderhof-Gemeinden, die Bilderstürmer, nein, Augen-
blick mal, die sind ausgestorben, entschuldigt, die Mennoni-
ten und, innerhalb derer, die Mennonitische Gemeinde zu 
Chortitz, die Gemeinde Gottes in Christo, Evangelische Men-
noniten. Die Methodisten: Christliche Methodistisch-Epi-
skopale Kirche, Freie Methodistische Kirche, Vereinigte Me-
thodistische Kirche, die Ursprünglichen Methodisten. Die 
Baptisten: Missionarische Baptisten, Reguläre Baptisten, Pro-
gressive Baptisten, Unabhängige Baptisten, Unabhängige 
Baptisten in Christus, Siebenten-Tags-Baptisten, Südöstli-
cher Baptistischer Kongress, Südstaaten-Baptisten, Baptisten 
des Südens, Baptisten des freien Willens, Bibel-Baptisten, 
Konservative Baptistische Gemeinschaft von Amerika, Ur-
sprüngliche Baptisten, Schwarze Ursprüngliche Baptisten, 
die Norwegische Baptistenunion und … ähm … die Zwischen-
staatliche und Ausländische Missionarische Vereinigung der 
Grenzstein-Baptisten.«

»Das war’s?«
»Zumindest, was die Baptisten betrifft. Dann wären da 

noch die Brüdergemeinden: Plymouth-Brüder, Schwarzenau-
Brüder, Dunkard-Brüder, Herrnhuter, Vereinigte Kirche Zions. 
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Die Pfingstbewegung: Kirche der kleinen Kinder von Jesus 
Christus, Feuergetaufte Heiligkeitskirche des Gottes der 
Amerikas …«

»Warte mal«, sagt Gott, während Er einen Joint ausdrückt. 
»Die Feuergetaufte Heiligkeitskirche des Gottes der Ameri-
kas? Denkst du dir diese kranke Scheiße etwa selbst aus?«

»Nein, Herr. Die Gott-ist-Liebe-Pfingstkirche, Kirche Got-
tes in Jerusalem Acres, Kirche Gottes mit den Zeichen die fol-
gen …«

Jesus ist eingeschlafen.
»… Kirche Gottes der ursprünglichen Versammlung am Berg, 

Potters Haus der christlichen Gemeinschaft. Die Charisma-
tiker: Kalvarienberg-Kapelle, Charismatische Kirche Gottes, 
Stadt-Ernte-Kirche, Jesus’ Armee, Priester Seiner Herrlichkeit, 
Neue Grenzen, Kirche des wahren Jesus, Wiedergeburtsbewe-
gung, Gemeinschaft neuen Lebens, äh, entschuldigt, Letztere 
waren eigentlich Neocharismatiker. Die Quäker, die Stone-
Campbell-Bewegung, die Milleriten, Southcottiten, Siebenten-
Tags-Adventisten, die Mormonen – sie glauben, Euer Sohn 
habe irgendwann Salt Lake City in Utah besucht, wo er den …«

»Hey, Dumpfbacke«, ruft Gott Jesus zu, der verhalten 
schnarcht. Gott wirft einen Stift nach ihm und trifft ihn an 
der Stirn, worauf Jesus aus dem Schlaf aufschreckt.

»Häh, was ist los?«
»Warst du jemals in Salt Lake City?«
»Geht’s dabei um dieses Mädchen? Hör mal, Dad, sie hat 

gesagt, sie wäre achtzehn. Ich …«
»Vergiss es.« Mit einem Wink bedeutet Gott Matthäus 

fortzufahren.
»… wo er den, äh, Nephiten predigte. Dann wären da noch 

die Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage, die 
Glaubensgemeinschaften der Prärieheiligen, die Hedricki-
ten, Bickertoniten, Cutleriten, Strangiten und so weiter. Und 
schließlich gibt es noch das etwas abseitigere Zeug, wie die 
Urchristen, die Kirche Christi, Wissenschaftler, Geisteskämp-
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fer, Sabbatianer, Milchtrinker, Zeugen Jehovas, die Sweden-
borgianer, die …«

»Schon gut.« Gott hebt eine Hand. »Matthäus, bitte, halt 
die Klappe. Komm auf den Punkt, okay? Wie viele von diesen 
Kotzbrocken gibt es insgesamt?«

»Verschiedene christliche Glaubensgemeinschaften? Ähm«, 
Matthäus konsultiert seine Unterlagen, »knapp über 38 000.«

Niemand sagt etwas, bis Gott schließlich noch einmal »Leck 
mich am Arsch« knurrt.

Keiner der Anwesenden würde diese Einschätzung bestrei-
ten, und nach einem weiteren zähen Moment der Stille fragt 
Gott: »Wie konnten die sich dermaßen in diese Anbetungs-
Sache verrennen? Ich meine, denken die etwa allen Ernstes, es 
würde mich interessieren, ob sie an mich glauben oder nicht?«

»Sie sind alle ziemlich besessen davon, die Bibel zu inter-
pretieren«, erklärt Petrus.

»Oh Mann, wirklich, die bekackte Bibel?«, fragt Jesus.
Die bekackte Bibel. Was für eine Mogelpackung. Sie hatten 

ein paar Geschichten aufgeschnappt – häufig bloße Ge-
rüchte – und diese dann nach Gutdünken ergänzt, geändert, 
fortgeschrieben und ausgeschmückt. Etwa die Speisung der 
Fünftausend, an die Jesus sich noch gut erinnert: Selbst äu-
ßerst wohlwollend betrachtet, waren bei diesem Essen bes-
tenfalls fünfzig von ihnen anwesend gewesen. Aber es ist 
dasselbe Phänomen wie bei Lenny Bruce im Hungry I oder 
den Sex Pistols im 100 Club: Wenn jedes Arschloch, das be-
hauptet, dort gewesen zu sein, bei diesen Auftritten tatsäch-
lich zugegen gewesen wäre, dann hätte nicht einmal das 
Yankee-Stadion genug Platz für alle geboten. Und von den 
Broten und Fischen mal abgesehen, landete an diesem Abend 
eine ganze Menge Couscous auf den Tellern. Unmengen von 
beschissenem Couscous. So viel also zur wundersamen Op-
timierung des Speiseangebots.

An dieser und all den anderen Anekdoten haben sie so 
lange herumgepfuscht, bis die Leute aus diesem Scheißbuch 
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schließlich genug Vorwände herauslesen konnten, um unge-
straft nahezu alles tun und lassen zu können, was sie woll-
ten. Nicht, dass die Bibel ein Monopol darauf hätte, derart 
großzügig ausgelegt zu werden: Da haut so ein bärtiger 
deutscher Ökonom eine kleine theoretische Abhandlung 
über den Kapitalismus raus. Und nur ein halbes Jahrhundert 
später kommen Stalin, Mao und Pol Pot daher, und bevor 
man noch »Produktionsmittel« sagen kann, liegt irgendein 
armer kambodschanischer Arsch in seinem eigenen Blut 
und sieht zu, wie seine Leber, auf einen Stock gespießt, die 
Straße hinuntergetragen wird, weil er eine beschissene Gabel 
besessen hat, während an der Himmelspforte ungefähr fünf-
zig Millionen Russen Schlange stehen.

»Aye, wart mal ’ne Minute«, sagt Andreas, auf Matthäus 
deutend. »Du hast die Kreationisten vergessen, du Pen-
ner.«

»Nun, Andreas, mir scheint«, erwidert Matthäus, »der Kre-
ationismus ist eigentlich – und da wirst du mir bei genaue-
rer Betrachtung sicher zustimmen – eher ein Glaube, der in 
vielen verschiedenen Ablegern der Christenheit verbreitet 
ist, als wirklich eine eigenständige Religion.«

»Kreationismus?«, fragt Gott. »Was ist das?«
»Also«, sagt Andreas kichernd, »da unten gibt’s diese Voll-

spacken, also größtenteils in Amerika, die haben so der-
maßen einen an der Klatsche, dass es fast schon wieder cool 
ist. Zieht Euch das mal rein, Ihr werdet es nicht fassen: Diese 
Vollidioten glauben doch tatsächlich, die Welt wäre erst zehn-
tausend Jahre alt.«

Gott sieht ihn verständnislos an. »Was meinst du mit 
›glauben‹?«

»Ich meine«, sagt Andreas, »sie sind davon überzeugt. Sie 
haben das Alter von jedem dieser Clowns in der Bibel ge-
nommen und dann bis zu Adam und Eva alles zusammen-
addiert. So haben sie das beschissene Alter der Erde berech-
net. Zehn. Tausend. Jahre.«


