


»Da kommt Gott - tut so, als wirt ihr beschaftigt.« Denn Gott
ist stinksauer. Nachdem Er sich im Himmel eine einw6chige Auszeit
fiir einen Angelurlaub gegonnt hat, kehrt Er nach etwa
vierhundertfiinfzig Jahren (ein Tag im Himmel entspricht
57 Erdenjahren) wieder zuriick an Seinen Schreibtisch und muss
mitansehen, wie die Erde in der Zwischenzeit den Bach
runtergegangen ist. Umweltstinden, Kriege, moralischer Verfall,
kirchliche Hassprediger, skrupellose Kommerzialisierung - die
Menschen sind auf dem besten Weg, sich selbst zu zerstéren. Und
so bleibt Gott nichts anderes iibrig, als Seinen Sohn Jesus Christus,
dem es im Himmel blendend geht und der mit Jimi Hendrix Gitarre
spielt und Joints raucht, wieder auf die Erde zu schicken, um
Gutes zu tun und das einzig wahre Gebot SEID LIEB zu predigen.
Widerwillig landet Jesus in New York und versucht zunichst
erfolglos als Sdnger und Gitarrist in einer Rockband Gehér zu
finden. Derweil schart er seine ersten Jinger um sich —
Drogenabhingige, Gescheiterte, Obdachlose, denen er zu helfen
versucht. Als seine Mission, die Massen zu erreichen, zu scheitern
droht, greift er zum letzten Mittel: Er nimmt an einer Castingshow
teil. Damit beginnt eine denkwiirdige Odyssee quer durch Amerika.

JouN NIVEN, geboren 1966 in Schottland, spielte in den 8oer-Jahren
Gitarre bei der Indieband The Wishing Stones und arbeitete
nach dem Studium als A&R-Manager einer Plattenfirma, bevor er
sich 2002 dem Schreiben zuwandte. 2006 erschien sein erstes Buch
»Music from Big Pink«. 2008 landete er mit dem Roman
»Kill Your Friends« einen internationalen Bestseller, der auch fiirs
Kino verfilmt wurde. Es folgten zahlreiche weitere Romane,
darunter Kultklassiker wie »Coma« oder »Gott bewahre«.
Neben Romanen schreibt John Niven Drehbiicher. Er wohnt in
der Nihe von London.
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Ftir meine Mutter






»Glaubt ihr etwa, dass Jesus, wenn er
wiederkommt, noch jemals ein beschissenes
Kreuz sehen will? Das ware ja, als wiirde man
Jackie Onassis da oben besuchen und einen
Anhidnger in Form eines Scharfschiitzengewehrs
um den Hals tragen ...«

BILL HICKS






ERSTER TEIL







»Wir wissen nicht, was sie im Himmel machen.
Aber was sie nicht machen, wird uns ausdricklich
gesagt.«

JONATHAN SWIEFT






»DA KOMMT GOTT - TUT SO,
ALS WART IHR BESCHAFTIGT!«

g AS STEHT AUF DEM ZERFLEDDERTEN AUFKLEBER, DER
¥4 an dem Metallschrank neben dem Wasserspender
=/ klebt. Aber heute ist es kein Witz: Gott kommt wirk-
lich, und die Leute geben sich auch alle Miihe, beschiftigt zu
wirken. Raphael und Michael lungern vor der blubbernden
Glaskuppel herum. Indem sie geschaftig mit Papieren han-
tieren, bedienen sie sich eines uralten Buro-Tricks, der in
grauer Vorzeit konzipiert wurde, um dem unterbeschaftig-
ten Angestellten einen Anstrich von Zielstrebigkeit zu geben.
Im Unterschied zum zwanglosen Geplauder, das die beiden
Engel noch letzte Woche hier am Wasserspender so genossen
haben, ist ihre Unterhaltung abgehackt und hastig, ihr Ton
klingt gedampft, begleitet von nervosen Blicken den Flur
hinab.

»Wann kommt der Alte zurtick?«, fragt Raphael.

»Muss jeden Moment so weit sein. Jeannie sagte was von
»spater Morgen««, erwidert Michael, ohne seinen Freund an-
zusehen. Er konzentriert sich auf den Spender, betatigt den
Hebel fiirs Wasser, woraufhin eine grofe Blase gluckernd in
dem Behaélter aufsteigt.

»Mist. Glaubst du, dass Er angepisst sein wird?«
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»Angepisst?« Michael denkt dartiber nach und nippt an
seinem Wasser, wiahrend er seinen Blick durch das Zentral-
biiro schweifen lasst.

Das Zentralbliro im Himmel sieht aus wie jedes andere
GrofSraumbiiro auch: hiifthohe Trennwande, Schreibtische
mit Ablagekdrben darauf, Telefone, Papierkorbe, Fotokopie-
rer und Regale voller Akten. Doch es gibt auch Unterschiede:
Im Himmel finden sich nattirlich keine Neonrohren. Viel-
mehr ist alles von reinstem himmlischem Licht tiberzogen,
durchflutet, durchdrungen — wie immer man es nennen will.
Dem jungfraulichen Licht eines perfekten Morgens im Mai.
Auch wenn heute aus naheliegenden Griinden eine gewisse
unterschwellige Unruhe zu verspiiren ist, herrscht dort ge-
wohnlich eine freudige, konzentrierte, enthusiastische Ar-
beitsatmosphére, denn im Zentralbiiro des Himmels ist es —
wie konnte es anders sein — immer Freitagnachmittag. Noch
so ein kleiner Unterschied: Die Bienenwaben aus Trennwan-
den und Schreibtischen reichen, so weit das Auge sieht;
umgeben von watteartigen Wolkenfetzen erstrecken sie sich
bis zum Horizont. Manch einen mag es vielleicht tUberra-
schen, zu erfahren, dass im Himmel gearbeitet wird, aber
das war eine von Gottes genialsten Direktiven — und geniale
Direktiven sind Gott alles andere als fremd. »Die Leute wol-
len arbeiten«, hatte Er zu Petrus gesagt. »Scheifie, die Leute
miissen sogar arbeiten. Schau dir die Langzeitarbeitslosen
an. Oder diese steinreichen Nichtstuer. Sehen die fiir dich
vielleicht glticklich aus?« Weshalb jeder im Himmel, der
einen Job will — und das sind die meisten —, auch einen be-
kommt.

Michael trinkt den Becher leer und schliefdt verziickt
die Augen, als die letzten Tropfen seine Kehle hinunterrin-
nen. Das Wasser im Himmel ... nun, Sie kdnnen es sich ja vor-
stellen.

»Angepisst?«, wiederholt Michael. »Scheifde, Er wird aus-
rasten.«
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Selbst Jeannie, Gottes persodnliche Assistentin, die sonst durch
nichts zu erschiittern ist und normalerweise wie ein Schach-
grofBmeister fiinfzehn oder zwanzig Ziige vorausplant, selbst
Jeannie ist heute Morgen ein klein wenig gereizt. Sie ist An-
fang vierzig, war frither wahnsinnig attraktiv, jetzt nur noch
sehr. »Nein, Seb«, herrscht sie einen ihrer beiden Assistenten
an, »Er will es chronologisch. Stell diese Kisten da vorn hin.«
Jeannie bereitet in Gottes Vorzimmer eine Riickschau der
letzten gut vierhundert Jahre auf Erden vor. Da kommt eine
Menge Zeug zusammen: Kartons mit Akten, Papieren und
DVDs stapeln sich auf einer endlos langen Trolley-Schlange.
Allein die Wagen voller CDs reihen sich meilenweit aneinan-
der: Aufnahmen des gesamten irdischen Musik-Outputs aus
vier Jahrhunderten.

Sebastian zankt sich mit Lance, Jeannies anderem Assis-
tenten. »Nein, du dumme Kuh! Die da gehoren zu denen da
druben, wenn ...«

»Ach du meine Gite, jetzt hor sich mal einer die an!«, er-
widert Lance, eine Hand auf die Brust gepresst. Es ist schwer
zu sagen, wer von beiden tuntiger ist.

Als es darum ging, Personal furs Allerheiligste zu rekrutie-
ren, hatte Jeannie eines sehr schnell begriffen. Etwas, das sie
auf Erden anscheinend falsch verstanden haben: Gott liebt
Schwuchteln.

»Weil, Dummerchen, Jeannie namlich gesagt hat, es soll
chronologisch sein!l«

»Ach komm, sei lieb!«, sagt Lance und bedeutet ihm mit
einem affektierten Winken, sich zu trollen. »Ich hab blof3
versucht, das hier zu verstecken.« Er hilt eine mit KATHOLI-
SCHE KIRCHE: NEUZEIT gekennzeichnete Akte in die Hohe.
»Glaubst du, Er will so was lesen? Also, ich bitte dich.«

»Kommt schon, ihr zwei, vertragt euch«, geht Jeannie da-
zwischen, als ihr Telefon klingelt. »Seht einfach zu, dass ihr
vorwdrtskommt. Und es hat gar keinen Zweck, irgendwas zu
verstecken. Er wird das alles lesen.« Dann sagt sie ins Telefon:
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»Jep?« Jeannie hort einen Augenblick zu. »Ah-ha. Jep. Okay.«
Sie legt den Horer zurlick. Seb und Lance blicken sie erwar-
tungsvoll an.

»Er ist auf dem Weg, sagt Jeannie.

Gott schreitet den Mittelgang des Hauptburos entlang,
strahlend, Schultern klopfend, Hinde abklatschend, hier ein
Hallo, da ein Hallo, bleibt stehen, um mit den Leuten in
ihren Burowaben zu reden. Auf Erden wirde man Thn wohl
far Mitte Funfzig halten, und Er ist .. attraktiv erfasst es
nicht einmal anndhernd. Ein gottverdammter Herzensbre-
cher mit Filmstarqualitdten ist Er. Sein Haar, frither schwarz
wie Motord], ist jetzt von silbernen Strahnen durchzogen.
Silberne Stoppeln auch in Seinem Siebentagebart. Und diese
Augen: so hell, strahlend blau, das Blau des seichten Wassers
in einer tropischen Lagune an einem Sommertag zur Mit-
tagsstunde. Nach einem kurzen Plausch nimmt Gott Seine
Angelrute und geht weiter den Korridor entlang.

Er tragt Freizeitkleidung: kariertes Hemd, eine Baumwoll-
weste, in deren Taschen Er allerlei Krimskrams gestopft hat,
auf dem Kopf einen abgenutzten Schlapphut, an dem leuch-
tend bunte Anglerfliegen und Koder stecken. In der einen
Hand hélt Er Angel und Angelkasten, in der anderen bau-
meln drei fette, perfekt gesprenkelte Forellen an einer durch
die Kiemen gezogenen Schnur.

»Hi, Markus!«, ruft Gott dem schwarzen Jungen aus dem
Postraum zu. »Wie steht’s, mein Sohn?«

»Steht wie 'ne Eins, Bossl«, erwidert Markus und greift sich
zwischen die Beine. Gott lacht. Gott liebt die Schwarzen.

Er schwingt die Tur zu seinem Vorzimmer auf. »Schitz-
chen, ich bin zu Hausel!«, sagt Er und knuddelt Jeannie, mit
der Er fir sein Leben gern flirtet.

»Willkommen zurtick, Herrl«, begrifdt ihn Jeannie.

»Habt ihr mich vermisst?«

»Und ob wir das haben.«
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»Hi, Leute, begrif3t Gott Seb und Lance. »Wie lauft's?«

»Bestens!«, strahlt Seb, nervos.

»Hey«, sagt Lance und fahrt mit der Hand Uber Gottes
schabige Baumwollweste, »todschickes Outfit. Eigentlich steh
ich ja nicht auf John Deere, aber das hier ...«

Gott lacht. »Was du nicht sagst.«

»Und wie war Euer Urlaub?«, fragt Jeannie.

»Oh, fantastisch. Einfach fantastisch. Du hattest vollig
Recht. Bis zu meinem ndchsten Urlaub werd ich nicht wieder
so lang warten.«

»Mmmm.« Beim Gedanken daran, wie schnell sich Seine
Ansicht vermutlich dndern wird, lachelt Jeannie gequalt. Es
tut ihr weh, Thn in so guter Stimmung zu sehen, wo sie doch
weif3, dass IThm die bald griindlich verhagelt wird.

»Oh, hier ..« Gott hélt die Forellen hoch und reicht sie
ihr. »Fur dich. Pinsel sie einfach mit ein wenig Butter ein
und wurz sie mit Salz und Pfeffer. Danke, Seb«, sagt Gott
und nimmt den dampfenden Kaffeebecher mit der Auf-
schrift ICH BIN DER Boss entgegen. »Schieb sie bei 180 Grad
far funfzehn Minuten in den Ofen. Wenn sie fertig sind, gib
etwas Zitronensaft dariber. Mmmml« Gott kisst sich die
Fingerspitzen. »Ich hab sie die ganze letzte Woche frisch aus
dem Fluss zubereitet. Na schon, was hab ich verpasst?«

»Nun ja«, sagt Jeannie, wiahrend sie in Gottes Biiro voraus-
geht. Sie offnet die Schwingtiiren: Das Buiro hat die Grofe
eines Fufiballfeldes und ist zugebaut mit Kartons, die sich zu
regelrechten Skylines stapeln.

»Ach du Scheifle«, sagt Gott und pustet in seinen Kaf-
fee. »Die da unten sind aber ganz schon fleifdig gewesen,
was?«

»Mmm-hmmmyg, nickt Jeannie, Seinem Blick ausweichend.
»Also, ein Grofiteil des dlteren Zeugs befindet sich in diesen
Akten, die aktuelleren Daten auf Disketten, CDs, Videobin-
dern und auf Eurer Festplatte.«

»Bitte was?«
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Gott lernt schnell. Schneller als jeder andere. Unter Jean-
nies Anleitung braucht Er vielleicht anderthalb Tassen Kaf-
fee, bis Er all diese Technologien im Griff hat, die aufgekom-
men sind, seit Er sich Urlaub genommen hat: Telefone,
E-Mail, Computer, CDs, DVDs, Fernsehen und Ahnliches. Kurz
beschiftigt Er sich sogar mit dem Faxgerdt, einer inzwischen
Uberflussigen Technologie des 20. Jahrhunderts. All das coole
Zeug, das es bei Seinem Aufbruch noch nicht gab. Emsige
kleine Kreaturen. Als Er sich Uiber Videospiele informiert, ge-
nief8t Er die Daddelei als willkommene Abwechslung: Fas-
sungslos dartiber, dass sie nach Donkey Kong ein Vierteljahr-
hundert gebraucht haben, um Halo 3 zu entwickeln, spielt Er
Letzteres in sieben Minuten durch.

Gott steht auf, streckt sich und begutachtet mit einem kri-
tischen Blick die haushohen Kartontiirme sowie die auf dem
Bildschirm Seines neuen Laptops blinkenden Ordner. »Jean-
nie, fragt Er dann, »wird mir das Kummer bereiten?«

»Nun, ich wiirde sagen, das ist eine berechtigte Annahme,
Herr.«

Gott macht ein paar Schritte, stellt Seinen Kaffeebecher
auf einem Pappkarton ab und greift willktrlich nach einer
Akte. Sie ist mit 18. JAHRHUNDERT: SKLAVENHANDEL be-
schriftet. Hah? Sklaverei war Gott ein Begriff, bedauerlicher-
weise. Diese barbarischen Pharaonen waren ganz verriickt
danach gewesen. Aber Sklavenhandel? »Was zur Holle ist
»Sklavenhandel«?«, fragt Gott und 6ffnet stirnrunzelnd die
Akte.

»Ich denke, es wird das Beste sein, wenn wir Euch etwas
Zeit geben, das alles durchzuarbeiten, sagt Jeannie.
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merkung zum Unterschied zwischen himmlischer

ed| 7eit und irdischer Zeit. Die Zeit vergeht zwar auch
in der Ewigkeit, aber langsamer. Sehr, sehr viel langsamer.
Ein Tag im Himmel verstreicht ungefahr mit der Geschwin-
digkeit von 57 Erdenjahren. Seinen ersten und - bis letzte
Woche - einzigen Urlaub machte Gott vor 4,6 Milliarden Jah-
ren, in der Erdurzeit. Damals gab es noch keinen Sauerstoff,
und die Erde war kaum mehr als eine flussige Kugel, so
frisch, dass sie noch dampfte. Der Urknall lag hochstens
zehn Milliarden Jahrchen zuriick und war, wie konnte es
auch anders sein, weiter nichts als ein blodes Missgeschick
gewesen. Gott liebt es, sich morgens zur Entspannung einen
durchzuziehen, aber mitunter bereut Er die Resultate. Ham-
merhaie? Schnabeltiere? Der Pavianarsch? Ganz ehrlich, wer
wirde den nicht zuriickstutzen wollen? Bis zur Entstehung
der Ozeane sollte es noch Tausende von Jahren dauern. Da
kann man sich doch wohl mal eine kleine Auszeit nehmen,
nicht wahr?

Als Gott diesmal Seinen einwdchigen Urlaub antrat, schrieb
man auf der Erde gerade das Jahr 1609, es war die Hoch-
zeit der Renaissance, eine Epoche, die ihm enorme Freude
bereitete. Das Zeitalter von Kopernikus, Michelangelo, da
Vinci. Was gibt’s daran auszusetzen? Als Er aufbrach, sich die

P’@ RLAUBEN SIE MIR AN DIESER STELLE EINE KURZE AN-
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Angelkiste unter den Arm klemmte und unbeschwert den
Schlapphut aufs Haupt setzte, wurde in London gerade King
Lear uraufgefihrt, wihrend Bacon auf der anderen Seite
der Stadt an de Sapientia Veterum Liber arbeitete. El Greco
malte, mit konzentriert an die Oberlippe gepresster Zunge
und zitterndem Pinsel, Das flinfte Siegel der Apokalypse.
Durch den Prototyp seines Teleskops blinzelnd, fiel Galileos
Blick zum ersten Mal auf die vier Mondtrabanten des Jupi-
ters. Monteverdi hatte gerade die Komposition von LOrfeo
vollendet. Ein idealer Zeitpunkt, um angeln zu gehen, wie
Gott befand.

Als Er gut erholt und mit einem Biindel Forellen unter
dem Arm von Seinem Trip in die entlegene himmlische Pro-
vinz zurlickkehrte, waren ziemlich genau vierhundert Jahre
verstrichen. Auf der Erde schrieb man nun das Jahr 2011. Wie
wir wissen, waren die letzten vier Jahrhunderte nicht gerade
ereignisarm verlaufen ...

Gott liest schnell. Schneller als jeder andere. Er ist im-
stande, Tausende dicht beschriebener Dokumente beinahe
simultan zu erfassen, wahrend Er sich gleichzeitig Videos
und DVDs ansieht und sich durch die Ordner auf Seinem
Rechner klickt, die die Informationen uiber den jungsten Ab-
schnitt jener Zeit enthalten, die Er verpasst hat. Gott braucht
den ganzen Morgen und einen Teil der Mittagspause, um
sich auf den neuesten Stand zu bringen. Rasend schnell
erweitert Er Sein geografisches Wissen um eine Sturzflut
unheilvoller Orte: Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen,
Guantanamo, Belfast, Kambodscha, Vietnam, Flandern, Ypern,
Nagasaki, Hiroshima, Ruanda, Bosnien. Von Zeit zu Zeit
schrecken Jeannie, Lance und Seb hinter ihren Schreibtischen
auf, wenn sie Sein gedampftes Heulen und Schreien ver-
nehmen.

Als Er sich durch das 20. Jahrhundert arbeitet — wobei Er
regelmafiig innehalten muss, um sich zu Ubergeben —, er-
fahrt Gott von befremdlichen, vollig neuartigen Konzepten,
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von Kapitalismus und Kommunismus. Von nuklearer Ab-
schreckung und dem Gleichgewicht des Schreckens. Vom
militdrisch-industriellen Komplex. Von Abtreibungsgegnern
und Nulltoleranz. Von hochverzinslichen Risikoanleihen und
Blankoverkdufen. Von Immobilienblasen und negativem Ei-
genkapital. Fatwa und Jihad. Ethnischen Sduberungen und
Ruckfihrungen. Er sieht Fotos, aufgenommen in heifden,
staubigen Winkeln arabischer Linder: zwei schwule Jungs,
erhdngt. Eine Ehebrecherin, flehend, bis zu den Schultern im
Sand eingegraben, nur ein paar Meter entfernt ein Mob von
Ménnern, grobe Steine in den Handen, die sie priifend abwi-
gen. Er wendet sich dem Computer zu und klickt auf dem
Desktop einen Ordner mit der Bezeichnung I[SLAMISCHER
FUNDAMENTALISMUS: UBERZEUGUNGEN UND BRAUCHE an.
Mmm, etwas namens TALIBAN. Okay, was hat es mit diesen
Typen auf sich? Sieht ganz so aus, als wiirden sie vor allem
mit ihren abstrusen Monsterbarten protzen ...

Ein paar Minuten spdter hort Jeannie durch die schweren,
kathedralengrofien Turen geddmpfte Schreie und Fliche.
Gegenstdande werden umgetreten.

Gott liest tiber die Burka und den Hidschab. Wenn Er die
schrage Logik dieser Typen richtig versteht, lautet deren Ar-
gument in etwa so: Alle Médnner sind im Grunde genommen
latente Vergewaltiger, die man nicht provozieren darf, nicht
einmal durch das Aufblitzen eines Kndchels. Also miissen
die Médels von Kopf bis Fuf3 in schwarze Sacke gehillt her-
umlaufen. Alle Frauen wiederum sind prinzipiell manns-
tolle Huren, die rund um die Uhr auf einen Fick scharf sind.
Wenn sich also eine von ihnen an einen guten, aufrichtigen,
verheirateten Mann ranschmeif3t, indem sie beispielsweise
schamlos ihr, sagen wir mal, blankes Knie enthillt, und er
darauthin kapituliert und sie vogelt, dann ist es nur ange-
messen, sie dafur buchstéblich zu Tode zu steinigen — wobei
die Manner einen Kreis bilden und ihr aus niachster Nahe
mit aller Wucht Steine an den Kopf werfen —, wiahrend der
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beteiligte Kerl mit einem Strafzettel davonkommt. Gott liest
weiter, eine Liste der Dinge, mit denen diese Taliban-Typen
entschieden nichts zu tun haben wollen: Schweinefleisch,
Schweine, Schweinefett, Echthaarprodukte, Satellitenschiis-
seln, Kinematografie, Musik und Gerédte, die dem Musikge-
nuss dienen, Billardtische, Schach, Masken, Alkohol, Video-
kassetten, Computer, Videorekorder, Fernseher, alles, was
Sex propagiert, Wein, Hummer, Nagellack, Feuerwerkskor-
per, Statuen, Handarbeitskataloge, Bilder und Weihnachts-
karten.

Handarbeitskataloge?

Er liest Gber die Hinrichtung von Homosexuellen. Das
Steinigen und Auspeitschen von Menschen fiir ... nun, eigent-
lich fiir so gut wie nichts. Uber ein sechzehnjihriges Schul-
madchen, das fiir etwas gehdngt wurde, das sie »Verbrechen
gegen die Keuschheit« nennen.

Dann, um einen ausgeglichenen Blick bemht, sieht Er
sich einen fliichtigen Abriss der populdrsten amerikanischen
Fernseh-Shows an. Ein regelrechter Gangbang pseudo-doku-
mentarischer Possen: abgeschmackter Uber-Nacht-reich-
und-berithmt-Quatsch. Und fur einen winzigen Augenblick
hat Er eine Vision, wie sich diese Taliban-Typen fuhlen mus-
sen: Du hockst da, in deine Hohle gepfercht, mit deinem
AK-47 und einer Schale voller grauer, stinkender Pampe, und
fantasierst dartiber, eine Ziege zu ficken, wihrend du dir
Amerikas neueste Top-Schlampe trifft die Kardashians rein-
ziehst. Gott verspirt instinktiv das Bedurfnis, das Fernsehen
eigenhdndig zu verbieten.

Ein Mittags-Snack, bestehend aus zwei Fingerbreit Single
Malt und einem fetten Joint, hilft Ihm dabei, auch noch die
jungste Vergangenheit zu iiberstehen: Abholzung der Regen-
wilder. Globalisierung. Kollateralschaden. Markenbewusst-
sein. Marketing. Product-Placement. Unternehmenssponso-
ring. Geplanter Verschleifs. Republikaner.

Den Rest der Mittagspause weint Gott bitterlich.
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Im Vorzimmer hat Jeannie die Jungs in die Pause geschickt.
Sie beifdt sich auf die Lippe, wahrend sie Seinem Schluchzen
lauscht, einem Gerdusch, das sie noch nie zuvor gehort hat.
Denn abgesehen von Seinem geselligen, liebenswiirdigen
Auftreten ist Gott durch und durch oldschool: ein harter
Bursche. Ein ganzer Mann. Dann wird es fur eine lange Zeit
still.

Als Gott die Turen aufreifit, hat Er sich wieder gesammelt.
Nur ein leichtes Kratzen in Seiner Stimme konnte einen Hin-
weis darauf geben, was eben geschehen ist. Jeannie blickt zu
Ihm auf und schluckt. Jetzt wirkt Er nicht mehr untrostlich,
sondern sieht nur noch sehr, sehr wiitend aus. Was eigent-
lich ein gutes Zeichen ist, findet Jeannie.

»Jeannie«, sagt Gott mit sanfter Stimme, in Seinem Zorn
erstaunlich ruhig und kontrolliert, »wo steckt der kleine Mist-
kerl?«
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S IST SO EINE, AH, SO EINE ART DIP, VERSTEHST DU?
Al Ungefahr wie Baba Ganoush? Ich glaube, es sind Ki-
gkl chererbsen drin, vielleicht ein wenig Kreuzkimmel,
Zitronensaft, Zwiebeln und, ah, hier ...«

Jesus nimmt einen kréaftigen Zug von dem Joint und gibt
ihn zurtick. Das Gras im Himmel — nun, Sie konnen es sich
ja vorstellen. Ich nehme an, Sie haben eine ungefihre Idee
von dem Stoff, den Gott fur uns hier unten reserviert hat,
richtig? Scheifle, gegen das Zeug da oben konnen selbst Thai-
Sticks nicht anstinken.

»...und, ah, Knoblauch. Aber es schmeckt nicht so wie die-
ses knofige Zeug, bei dem man sofort denkt: Oh Mann, da ist
aber 'ne Menge Knoblauch drin. Es ist mehr so eine Andeu-
tung. Sie streichen es auf diese superdiinne, gerdstete Pita,
und es schmeckt wie ... ohhh Mamal«

»Scheifle, Mann, sagt Jimi, der jetzt seinerseits kraftig an
dem Joint zieht, »hor gefélligst auf damit! Du machst mich
hungrig.«

»Ich sag’s dir, Alter, ich hab es da unten ein paarmal geges-
sen. Der Nahe Osten, das ist essenstechnisch so 'ne total un-
terschatzte Gegend. Ich, Kacke, ich bin ..« Wahrend er mit
glasigem Blick in die dichten blauen Schwaden des Mari-
huanarauchs starrt, entgleist der Zug seiner Gedanken und
rauscht den Hang hinab.
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Stoned? Dicht? Zugeballert? Total drauf? Hammerbreit? Vol-
lig verstrahlt?

Nein.

Jesus ist regelrecht hirngefickt.

Sie liegen ausgestreckt auf dem Boden, um sie herum
verstreut die ublichen Utensilien: eine Kiithlbox voll Bier,
Aschenbecher, Pfeifen und Bongs, ausgedriickte Joints, zer-
rissene Zigarettenpdckchen, Pizzakartons, Verstarker und
Kabel. Jimi wiegt seine weifde Fender Stratocaster in den
Armen. Jesus’ Gibson SG aus Palisanderholz ruht hinter
ihm auf einem Kissen. Schon rein dufSerlich kommt Jesus
in vielerlei Hinsicht nach seinem Vater: Auch er ist grof3,
knapp Uber eins neunzig und verdammt gut aussehend,
mit seinen meerblauen Augen — die gerade zugegebener-
mafien stark gerdtet sind. Allerdings hat er dichtes, blondes
Haar, so lang, dass es ihm bis auf die Schultern fallt. Geis-
tesabwesend schlenzt Jimi ein kleines Riff ganz oben auf
dem Griffbrett, der letzte Ton verhallt in den Wolken um sie
herum.

»Wow, sagt Jesus. »Wie machst du das?«

»Ist blof ein kleines Bluesthema, Mann.«

Jesus greift nach seiner Gitarre, und Jimi zeigt ihm die
Griffe. Es gibt nichts, was Jesus lieber tut, als mit Jimi herum-
zudaddeln. Ohne Frage finden sich noch einige andere grof3-
artige Gitarristen hier oben. Oh Mann, Roy Buchanan bringt
die Telecaster regelrecht zum Weinen, doch Roy kann ziem-
lich, nun ja, launisch sein. Jimi dagegen ist so ein netter Kerl.
Hendrix wiederum sieht in Jesus einen tiberaus vielverspre-
chenden Schiiler, einen mehr als fahigen Rhythmusgitarris-
ten mit einem echten Handchen fur kantige, schrille Solo-
Ausbruiche. Und der Typ hat auch noch eine Spitzenstimme,
daran gibt’s nichts zu rutteln. Nach ein paar Versuchen be-
herrscht Jesus das kleine Riff aus dem Effeff. »Und wenn du
in, sagen wir mal, Moll spielst«, sagt Hendrix, »brauchst du
nur ..«
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Wiahrend jeder der beiden das Riff an einer etwas anderen
Stelle des Halses greift, stimmen und schwingen die zwei Gi-
tarren sich mehr und mehr aufeinander ein. Sie haben den
Dreh beinahe raus, als Lance sich materialisiert. Mit einem
einzigen Blick registriert er die Wolken stifSen Qualms, die
Uberbleibsel einer weiteren, mit reichlich Dope garnierten
Jamsession, und die vernebelten kleinen Augen des im Zen-
trum dieses Chaos logierenden Parchens. »Oh. Mein. Gottl,
sagt Lance. »Hier sieht’s ja aus, als hétten sich ein paar zuge-
kiffte Teenager ordentlich ausgekotzt.«

»Hi, Lance«, begrifdt ihn Jesus, »willst du 'n Bier?«

»Oh, Bier! Wie macho ist das denn bittel«, erwidert Lance
und klatscht in die Hande. »Nein danke. Wenn ihr mich fragt,
ist es fur Cocktails noch ein wenig zu frith. Dein Vater will
dich sehen.«

»Oh Mist, das hab ich ganz vergessen. Er ist heute zurtick-
gekommen, oder?«

»Zurlick und alles andere als entziickt, Stifder.«

»Okay, richte Thm aus, dass ich gleich da bin.«

»Ahm, nichts fiir ungut, aber ich glaube, Er meinte sofort.
Wie in jetzt sofort.«

»Ach ScheifSe.« Jesus 10st den Gurt der Gibson und nimmt
einen letzten Zug. Lassig erhebt sich seine schlaksige Gestalt
aus dem Sitzsack. »Bis nachher, Jimi.«

»Sei lieb«, sagt Hendrix.

»Aber immer.«

Gott hebt den Blick und sieht, wie Jesus hereinschlendert,
wahrend Jeannie die TUren hinter ihm schliefdt. »Dad«, ruft
Jesus mit ausgebreiteten Armen. »Wie war’s? Haben die Fi-
sche angebissen?«

Vater und Sohn schliefien einander in die Arme, der Sohn
riecht Forelle und alten Schweifd — Gott hatte seit Seiner
Ruckkehr noch keine Zeit, sich umzuziehen —, wahrend der
Vater den Geruch von Bier, Peperoniwurst und den siifien
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Duft sehr guten Dopes identifiziert. »Sohnemann!«, ruft Er
voller Freude, »setz dich doch! Wie ist es dir ergangen?«

»Oh, grofartig, einfach groflartig.«

Jesus setzt sich in den Sessel, der dem Schreibtisch seines
Vaters am ndchsten steht, und schwingt seine nackten Fufde
auf die Tischkante.

»Das freut mich, freut mich wirklich«, sagt Gott strahlend.
»Was hast du so getrieben?«

»Ahm, du weifit schon, rumhéngen, chillen, relaxen.«

»Hast es ruhig angehen lassen, was? Ist doch spitze.«

»Na ja, ich hab Gitarre gespielt, 'n bisschen Golf. Ein paar
Titchen geraucht.«

»Ja? Du siehst ein wenig dehydriert aus, mein Sohn, kann
ich dir was zu trinken anbieten? Ein schones Glas Wasser
oder so?«

»Oh ja, das wir cool, danke. Weifdt du, du siehst gut aus,
Dad.« Wahrend er Jesus den Riicken zuwendet, schiittet Gott
Wasser aus einer Karaffe in ein Glas. Das Wasser hat eine
rostbraune Farbe mit dickem Bodensatz. Gott schirmt das
Glas mit einer Hand ab, wiahrend Er es zu Jesus hintbertragt.
»Du siehst aus, als héttest du ein wenig Sonne abbekom-
meng, sagt dieser.

»Tatsdachlich?«

»Oh ja, Jeannie hatte vollig Recht. Du solltest dir 6fter mal
freinehmen.«

»Findest du?«, fragt Gott und reicht Jesus das Wasser.

»Scheifle, ja. Gonn dir hin und wieder auch mal etwas Zeit
fur dich selbst. Du miisstest ...«

»Mmmm.« Lichelnd beobachtet Gott, wie Jesus nach einem
tiefen Schluck hastig das Glas absetzt.

»Ihhhhh-bahhhh!« Wirgend spuckt Jesus das Wasser quer
durch den Raum. »Was zur Holle ist ...«

»DAS IST EINE WASSERPROBE, DIE HEUTE NACHMITTAG
DEM GANGES ENTNOMMEN WURDE!«

»Das ist ... dh ... was?«

27



»WAHREND DU AUF DEINEM TRAGEN ARSCH LIEGST,
DU FAULER KLEINER SCHEISSER, MISSBRAUCHEN DIE DA
UNTEN DIESEN FLUSS ALS IHRE BESCHISSENE TOILETTE!«

Gott mit guter Laune? Der liebenswiirdigste Onkel, den
man sich ertrdumen kann. Jack Lemmon oder Jimmy Ste-
wart auf Zolpidem. Gott angepisst? Der Prasident eines Holly-
wood-Studios nach einem miesen Startwochenende. Joel
Silver oder David Geffen auf Crack.

Im Vorzimmer vergraben die Leute die Kdpfe in ihren Un-
terlagen. Es ist hart fur sie. Alle haben Jesus gern.

»Ich ... ich ..«

»Komm her. Los. Kommst du herl« Gott packt Jesus am
Ohr — »Au! Au! Au! Aul« — und zerrt ihn auf eine riesige
weifle Tafel zu, auf die Er verschiedene Schlagworte aus Sei-
nem Briefing geschrieben hat. »Sie benutzen den Regenwald
als gottverdammtes Holzlager. In der Ozonschicht ist ein
Loch — EIN VERFICKTES LOCH -, so grof$ wie mein Schwanz!
Und die Ozeane ... die wenigen Fische, die es darin noch gibt,
haben sie auf eine Zwangsdidt aus Kloake, Rohdl und alten
Kuhlschranken gesetzt.« Gott ldsst los, und Jesus taumelt zu-
rick, reibt sich das Ohr. »Ich, Dad ...«

Gott hebt einen Finger. Jesus verstummt, drohend nahert
sich Gottes Finger seinem Gesicht. »Und das ist nur der Oko-
Kack. Moralisch, ich ... ach Scheif3e, hast du auch nur den lei-
sesten Schimmer, wie tief diese Menschen in moralischer
Hinsicht inzwischen gesunken sind? Selbst auf einem Kon-
gress von Vergewaltigern und Wucherern wirde man mehr
Sitte und Anstand vorfinden.«

»Aber Dad, du weifdt doch, dass ich selbst noch gar nicht so
lange zurlck bin!l« Womit er irgendwie Recht hat. Zweitau-
send Jahre: nach himmlischer Zeitrechnung gerade mal ein
Monat.

»Du konntest also nicht hin und wieder mal nach dem
Rechten sehen? Weifst du, was dein Problem ist? Du bist
inkompetent, faul und nicht bei der Sache. Du glaubst, du
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konntest dich mit ein paar freundlichen Worten und einem
albernen Grinsen durchs Leben schlawinern. Du hast noch
nie ...«

Gott fahrt fort mit seiner elterlichen Standpauke. Junge,
Junge, denkt Er, als Er sich selbst Worte wie »Verantwort-
lichkeit«, »Selbstdisziplin« und »Geisteshaltung« sagen hort,
klingt diese Rede abgegriffen. Kbnnen wir nicht wenigstens
hier im Himmel irgendwann an einen Punkt in unserer Ent-
wicklung gelangen, an dem es nicht mehr nétig ist, seinen
Kindern Vortrdge wie diesen zu halten? Alle anderen haben
den Jungen in ihr Herz geschlossen. Verlangt Er von Seinem
eigen Fleisch und Blut einfach zu viel?

Als Er schliefflich bemerkt, dass Jesus mit den Trinen
ringt, atmet Gott einmal tief durch, hilt einen Augenblick
inne und kommt dann hinter dem Schreibtisch hervor, um
sich an Jesus’ Seite auf die Tischplatte zu setzen. Sein Ton
wird sanfter. »Versteh mich bitte nicht falsch, du hast dir ein
bisschen Erholung mehr als verdient, gar keine Frage. Aber
ich dachte, du wiirdest, weifdt du ... ein wenig auf den Laden
aufpassen, wahrend dein alter Herr nicht in der Stadt ist.«

»Es ist ja nur ... die Leute aus dem 20. Jahrhundert, die ich
kennengelernt habe, schienen alle ganz cool drauf zu sein.«

Gott seufzt. »Du bist im Himmel, Dummerchen. Natiirlich
sind sie cool drauf. Und aufderdem siehst du in den Men-
schen eh immer nur das Beste.«

Fur einen kurzen Moment starren Vater und Sohn schwei-
gend auf die Tafel, die ungeheuerlichen Fakten und Ziffern,
die Namen und die verschiedenen Fotos, die Gott an die
weifle Fliche geheftet hat: die Stapel nackter, skelettartiger
Leichen hinter Stacheldraht; die Kinder mit den geschwol-
lenen Bauchen, die auf Beinen, so diinn wie Pfeifenreiniger,
ihre leeren Schiisseln umklammern; ein monstroses Atom-
U-Boot.

»Scheifle«, sagt Jesus leise. »Was ist blofd aus SEID LIEB ge-
worden?«
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»Seid lieb.« Gott liebte diesen Spruch, den er von den
Schwulen ibernommen und zu seinem ersten und alleini-
gen Gebot erhoben hatte. Wann immer Er dartiber nach-
dachte, wie wundervoll schlicht diese Worte doch waren,
durchzuckte Thn automatisch der folgende Gedanke: verfick-
ter Moses. Was flr ein arroganter Flachwichser bringt es fer-
tig, das eine Gebot, das ihm gegeben wurde, in die Tonne zu
kloppen und dann mit zehn eigenen aufzutauchen? Moses,
ganz genau. Moses, das wussten alle, hatte immer schon ein
paar Schrauben locker gehabt. Ein paar Schrauben locker?
Der Kerl hatte einen gewaltigen irreparablen Dachschaden.
All diese gruseligen Vorschriften tiber so kranken Scheifs, wie
zum Beispiel, den Ochsen seines Nédchsten zu begehren?
Wozu sollte das gut sein? Was hatte der Dreckskerl sich da-
von versprochen, alles mit einer gehorigen Portion Schmud-
delsex aufzupeppen? Macht. Ehrgeiz. Ego. Die Giblichen Griinde
eben, aus denen etwas passierte.

»Genau das werden wir herausfindenc, sagt Gott, klatscht
in »Packen wir's an«-Manier in die Hande und driickt
die Taste der Gegensprechanlage auf Seinem Schreibtisch.
»Jeannie? Alle leitenden Heiligen in den Konferenzraum
bitte, sofort.« Wahrend Er das sagt, kann Gott einen erneu-
ten Seufzer nicht unterdriicken. Denn Gott hasst »Konfe-
renzen«. Standig vergeudet man seine Zeit in Konferenzen,
immerzu damit beschiftigt, Feuer zu l6schen, Probleme zu
16sen.

»Schon passiert, Herr. Sie warten dort bereits auf Euch.«

»Braves Madchen. Und, Jeannie?«

»Ja, Herr?«

»Sandwiches, Kaffee und Donuts, bitte. Es wird etwas lan-
ger dauern ...«
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IER SEHR NERVOSE HEILIGE — PETRUS, MATTHAUS, AN-
§ dreas und Johannes - sitzen um den Konferenztisch,
wasees| rauichen und schiitten Kaffee in sich hinein. In die Glas-
platte des gewaltigen Tisches ist mit feinen Linien eine Welt-
karte gedtzt. Vor jedem der Heiligen liegt ein Stapel Papiere.
Petrus’ Stapel ist ein von sdmtlichen Abteilungen vorbe-
reiteter Gesamtuberblick. Als leitender Geschaftsfihrer des
Himmels liegt die Verantwortung theoretisch bei Petrus.
Aber aufgrund einer vagen Ahnung dessen, was dort unten
gerade im Namen der Religion angerichtet wird, hatte Petrus
als Einziger den Mut besessen, Gott darauf hinzuweisen, dass
ein Urlaub womoglich nicht die allerbeste Idee sei. Dank die-
ser Tatsache und seiner Position als Gottes Consigliere ist er
momentan einen Tick weniger nervos als seine Kollegen.
Matthdus’ Stapel besteht, wie es sich fir einen ehemaligen
Zollner und Steuereintreiber geziemt, aus Statistiken, Fakten
und Ziffern. Matthdus hat lichtes Haar, triagt eine Brille und
trinkt mit zitternder Hand aus seinem Wasserglas. Dartiber hin-
aus besitzt er eine der langweiligsten Stimmen im Himmel
wie auf Erden: ein monotones Sduseln, mit dem er noch die
schonste Prosa zum Telefonbuch zu degradieren vermag.
Andreas’ Stapel ist klein und bezieht sich hauptsachlich
auf das 20. Jahrhundert. Der Schutzheilige von Schottland
wdre aus irdischer Sicht wohl am treffendsten als Gottes
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Spindoktor und Imageberater beschrieben. Andreas ist gut
in seinem Job, doch er weif3, dass es ein hartes Stiick Arbeit
werden dirfte, dem, was da heute vor ihm liegt, auch nur
den geringsten positiven Anstrich zu verleihen.

Johannes’ Stapel enthdlt radikale Ideen und Zukunftsent-
wirfe. Als jemand, dessen Vater auf den Namen Zebeddus
horte, ist Johannes passenderweise der Mann fir ungewdhn-
liche Ansétze, ein Querdenker.

»Oh Gott, oh Gott, oh Gott«, murmelt Matthdus, wahrend
er seine Unterlagen durchsieht.

»Kommt bitte ohne Umschweife zur Sache, fordert Pe-
trus sie auf. »Schildert Ihm ein klares Bild.«

»Aye. Ein beschissenes klares Bild, du hast ja wohl den
Arsch offen, flucht Andreas. »Vielleicht ein Bild von einem
riesigen verfickten ScheifShaufen, auf den irgendein Wichser
draufgepisst und ihn dann mit stahlbeschlagenen Springer-
stiefeln in Grund und Boden getreten hat? Findest du, das
wirde es halbwegs auf den Punkt bringen?«

Matthdus seufzt. »Muss bei euch alles immer gleich Scheif3e
und Pisse sein?«

»Ich schitze, das wird schon werden«, sagt Johannes und
blickt von dem Joint auf, an dem er gerade baut. »Ich meine,
okay, da unten, das lduft ein bisschen nach dem Motto >Papa
ist aus dem Haus, und die Kids feiern eine Party«—ihr wisst,
was ich meine: Ein paar Flecken auf dem Teppich, ein paar
kaputte Glaser, vielleicht, dhm, geht ein Fenster zu Bruch,
aber am Ende des Tages hat niemand das Haus abgefackelt,
richtig? Niemand ist zu Tode gekommen.«

Andreas prustet hohnisch lachend.

»Ahm, genau genommen, statistisch gesprochen .., sagt
Matthaus, wahrend er von seinen Tabellen, Grafiken und Lis-
ten aufschaut.

»Johannes?«, unterbricht Petrus.

»Mmmm?« Johannes steckt sich den fertigen Joint in den
Mund und durchsucht seine Robe nach einem Feuerzeug.
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»Halt doch bitte einfach deine beschissene Klappe.« Pet-
rus klaut ihm den Joint von den Lippen und ziindet ihn sich
selbst an. Johannes zuckt mit den Schultern, da horen die
vier Heiligen, wie sich Stimmen und Schritte ndhern. »Oh
Gott, oh Gott, oh Gott, sagt Matthdus noch einmal — und
dann, mit einem Mal, 6ffnen sich die Turen, und Gott betritt
den Raum mit Jesus im Schlepptau.

Johannes sitzt am nachsten zur Tir und ist als Erster auf
den Fuflen. »Hey! Willkommen zurtick! Thr seht blendend
aus.«

Matthdus kommt gerade noch bis: »Wie ich hore, war das
Angeln fanta...«

»Ihr beideng, sagt Gott und unterbricht sie, »behaltet die-
sen Schwachsinn gefilligst fiir euch und setzt euch auf eure
damlichen Arsche, oder —ich schwore — ich werde euch eure
mickrigen Schwénze abreifien und sie fiir den Rest dieser be-
schissenen Konferenz als Ohrringe tragen.«

»'tschuldigung«, murmelt Matthaus.

»No Problemog, sagt Johannes, wahrend die beiden sich
setzen.

»Hallo«, sagt Petrus leise, als er und Gott sich umarmen.
»Ich bin ja sonst nicht so der »Ich hab’s ja gesagt«Typ, aber ...«

Mit erhobenem Zeigefinger gebietet Gott ihm zu schweigen.

»Alles klar, Chef?«, Andreas nickt ihm tber den Tisch zu.

»Hi Jungs«, grufdt Jesus in die Runde, nimmt sich einen
Donut vom Buffet und lasst sich neben Matthdus in einen
Sessel fallen.

»In Ordnungy, sagt Gott, schmeifst Seine Unterlagen auf
den Tisch und lasst sich an der Kopfseite nieder. »Da es ganz
danach aussieht, als wiirden die da unten sich alle zehn bis
finfzehn Minuten in einen Genozid oder eine Hungersnot
stlirzen, lasst es uns anpacken.« Gott stiitzt Seine Ellbogen
auf den Tisch, verschrankt Seine Hande und beugt sich fra-
gend zu ihnen nach vorn. »Also, was, um Himmels willen, ist
da unten los?«
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IELE STUNDEN SPATER. HOCHGEKREMPELTE ARMEL.
§ Volle Aschenbecher. Uberall stehen Kaffeebecher und

wamews| schmutzige Teller herum. Eine Flut von Papieren er-
g1ef$t sich iiber den Tisch und auf den Fuf3boden, die Luft ist
zum Schneiden dick vom Marihuanaqualm der zahlreichen
Joints, die zur Steigerung der Konzentration und als Start-
hilfe fur radikale kreative Denkansatze die Runde gemacht
haben. Gott seufzt und stof3t eine Wolke wiirzigen, holzigen
Rauchs aus, als Er schliefflich die offensichtliche Frage stellt.

»Was zur Holle«, fragt Gott, »lauft da mit den Christen? Es
wimmelt nur so von beschissenen Christen.«

»Es, ah, wurde irgendwann ziemlich verworren«, antwor-
tet Petrus.

»Verworren? Was, bitte schon, ist an SEID LIEB verworren?«

»Wenn ich dirfte, Herr«, meldet sich Matthdus zu Wort
und erhebt sich. Mit einer Handbewegung bedeutet Gott
ihm zu sprechen. »Es ist zu einer Vielzahl von Absplitterun-
gen gekommeng, beginnt Matthdus. »Zum einen wéren da
nattrlich die Katholiken.«

»Alles klar, das wiren also die einen.«

»Die einenc« trifft es nicht exakt, Herr, nein. Es existieren
diverse Untergruppen innerhalb der Katholiken. Da hitten
wir die Maronitische Kirche, die Melkitische Griechisch-Ka-
tholische Kirche, die Ruthenische Griechisch- oder Byzanti-
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nisch-Katholische Kirche, die Chalddisch-Katholische Kirche,
die ..«

»Und wie unterscheiden die sich bitte voneinander?«, will
Gott wissen.

»Nun, in der Mehrzahl glauben sie daran, dass der Papst
Euer Reprdsentant auf Erden ist ...«

»Ja, leck mich doch am Arsch!«

»Aber«, fahrt Matthédus fort, »es gibt unterschiedliche
theologische Gewichtungen, ah, Dinge betreffend, wie bei-
spielsweise die lateinische Schilderung des Fegefeuers.«

»Werg, sagt Gott und giefst sich mehr Kaffee nach, »gibt
auch nur einen feuchten Hundefurz auf die lateinische Schil-
derung des Fegefeuers?«

»Guter Punkt, Herr, dennoch scheinen einige genau das zu
tun. Dann gibt es da weiterhin das Patriarchat des Exarchats
der orthodoxen Gemeinden russischer Tradition in West-
europa, die Orientalisch-Orthodoxen Kirchen — wie Thr Euch
vielleicht erinnert, haben sie das Konzil von Chalcedon im
Jahre 451 nicht anerkannt —, die Koptisch-Orthodoxe Kirche
von Alexandria, die Syrisch-Orthodoxe Kirche von Antio-
chien, die Malankara Syrisch-Orthodoxe Kirche, die Athio-
pisch-Orthodoxe Tewahedo-Kirche, die Assyrische Kirche
des Ostens, die Mariavitische Kirche, die Palmarianisch-Ka-
tholische Kirche, die Liberalkatholische Kirche, die Chine-
sische Katholisch-Patriotische Vereinigung, die Charisma-
tische Episkopale Kirche, die Unabhédngige Philippinische
Aglipay-Kirche, die Altkatholische Kirchengemeinde der Nie-
derlande, die ...«

»Das sind immer noch alles Katholiken?«

»]a, Herr.«

»Dann Uiberspring den Rest von deneng, sagt Gott, der sich
bewusst ist, dass Matthaus’ Stimme alle formlich in den Wahn-
sinn treibt.

»Na gut ... dann kommen wir zu den Protestanten, bei denen
man zwischen Presbyterianern, Baptisten, Taufern, Metho-
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disten, Pfingstkirchlern, Episkopalisten, Charismatischer Be-
wegung, Neocharismatischer Bewegung und den, dhm, Lu-
theranern unterscheidet.«

»Gut. Danke sch...«

»Und innerhalb dieser Gruppierungen gibt es die Aposto-
lisch-Lutherische Kirche von Amerika, die Konfessionelle
Evangelisch-Lutherische Konferenz, die Remonstrantische
Bruderschaft, die Konfoderation Evangelisch-Reformierter
Kirchen, die Presbyterianische Kirche von Upper Cumber-
land — diese Liste ist iibrigens alles andere als erschopfend.«

Da war Gott anderer Ansicht. Er war jetzt schon erschopft.

»Dann hitten wir da noch die Amischen. Es gibt die Swart-
zentruber Amischen, die Amischen alter Ordnung, die Ne-
braska-Amischen, die Beachy-Amischen, dann die Hutterer,
die Bruderhof-Gemeinden, die Bilderstlirmer, nein, Augen-
blick mal, die sind ausgestorben, entschuldigt, die Mennoni-
ten und, innerhalb derer, die Mennonitische Gemeinde zu
Chortitz, die Gemeinde Gottes in Christo, Evangelische Men-
noniten. Die Methodisten: Christliche Methodistisch-Epi-
skopale Kirche, Freie Methodistische Kirche, Vereinigte Me-
thodistische Kirche, die Ursprunglichen Methodisten. Die
Baptisten: Missionarische Baptisten, Reguldre Baptisten, Pro-
gressive Baptisten, Unabhdngige Baptisten, Unabhéngige
Baptisten in Christus, Siebenten-Tags-Baptisten, Studostli-
cher Baptistischer Kongress, Stidstaaten-Baptisten, Baptisten
des Sudens, Baptisten des freien Willens, Bibel-Baptisten,
Konservative Baptistische Gemeinschaft von Amerika, Ur-
sprungliche Baptisten, Schwarze Urspringliche Baptisten,
die Norwegische Baptistenunion und ... dhm ... die Zwischen-
staatliche und Auslandische Missionarische Vereinigung der
Grenzstein-Baptisten.«

»Das war's?«

»Zumindest, was die Baptisten betrifft. Dann wiren da
noch die Brudergemeinden: Plymouth-Bruider, Schwarzenau-
Brider, Dunkard-Briider, Herrnhuter, Vereinigte Kirche Zions.
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Die Pfingstbewegung: Kirche der kleinen Kinder von Jesus
Christus, Feuergetaufte Heiligkeitskirche des Gottes der
Amerikas ..«

»Warte mal«, sagt Gott, wihrend Er einen Joint ausdriickt.
»Die Feuergetaufte Heiligkeitskirche des Gottes der Ameri-
kas? Denkst du dir diese kranke Scheifde etwa selbst aus?«

»Nein, Herr. Die Gott-ist-Liebe-Pfingstkirche, Kirche Got-
tes in Jerusalem Acres, Kirche Gottes mit den Zeichen die fol-
gen ..«

Jesus ist eingeschlafen.

»... Kirche Gottes der urspriinglichen Versammlung am Berg,
Potters Haus der christlichen Gemeinschaft. Die Charisma-
tiker: Kalvarienberg-Kapelle, Charismatische Kirche Gottes,
Stadt-Ernte-Kirche, Jesus’ Armee, Priester Seiner Herrlichkeit,
Neue Grenzen, Kirche des wahren Jesus, Wiedergeburtsbewe-
gung, Gemeinschaft neuen Lebens, dh, entschuldigt, Letztere
waren eigentlich Neocharismatiker. Die Quéker, die Stone-
Campbell-Bewegung, die Milleriten, Southcottiten, Siebenten-
Tags-Adventisten, die Mormonen - sie glauben, Euer Sohn
habe irgendwann Salt Lake City in Utah besucht, wo er den ...«

»Hey, Dumpfbacke«, ruft Gott Jesus zu, der verhalten
schnarcht. Gott wirft einen Stift nach ihm und trifft ihn an
der Stirn, worauf Jesus aus dem Schlaf aufschreckt.

»Hih, was ist los?«

»Warst du jemals in Salt Lake City?«

»Geht’s dabei um dieses Maddchen? Hor mal, Dad, sie hat
gesagt, sie wire achtzehn. Ich ..«

»Vergiss es.« Mit einem Wink bedeutet Gott Matthdus
fortzufahren.

»... wo er den, ah, Nephiten predigte. Dann wiren da noch
die Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage, die
Glaubensgemeinschaften der Prarieheiligen, die Hedricki-
ten, Bickertoniten, Cutleriten, Strangiten und so weiter. Und
schliefilich gibt es noch das etwas abseitigere Zeug, wie die
Urchristen, die Kirche Christi, Wissenschaftler, Geisteskamp-
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fer, Sabbatianer, Milchtrinker, Zeugen Jehovas, die Sweden-
borgianer, die ...«

»Schon gut.« Gott hebt eine Hand. »Matthéus, bitte, halt
die Klappe. Komm auf den Punkt, okay? Wie viele von diesen
Kotzbrocken gibt es insgesamt?«

»Verschiedene christliche Glaubensgemeinschaften? Ahmg,
Matthdus konsultiert seine Unterlagen, »knapp tiber 38 000.«

Niemand sagt etwas, bis Gott schliefSlich noch einmal »Leck
mich am Arsch« knurrt.

Keiner der Anwesenden wurde diese Einschatzung bestrei-
ten, und nach einem weiteren zéhen Moment der Stille fragt
Gott: »Wie konnten die sich dermafien in diese Anbetungs-
Sache verrennen? Ich meine, denken die etwa allen Ernstes, es
wirde mich interessieren, ob sie an mich glauben oder nicht?«

»Sie sind alle ziemlich besessen davon, die Bibel zu inter-
pretieren, erkldrt Petrus.

»Oh Mann, wirklich, die bekackte Bibel?«, fragt Jesus.

Die bekackte Bibel. Was fiir eine Mogelpackung. Sie hatten
ein paar Geschichten aufgeschnappt — hdufig blofle Ge-
ruchte — und diese dann nach Gutdinken erginzt, geandert,
fortgeschrieben und ausgeschmiickt. Etwa die Speisung der
Funftausend, an die Jesus sich noch gut erinnert: Selbst du-
Berst wohlwollend betrachtet, waren bei diesem Essen bes-
tenfalls finfzig von ihnen anwesend gewesen. Aber es ist
dasselbe Phdnomen wie bei Lenny Bruce im Hungry I oder
den Sex Pistols im 100 Club: Wenn jedes Arschloch, das be-
hauptet, dort gewesen zu sein, bei diesen Auftritten tatsich-
lich zugegen gewesen wire, dann héatte nicht einmal das
Yankee-Stadion genug Platz fir alle geboten. Und von den
Broten und Fischen mal abgesehen, landete an diesem Abend
eine ganze Menge Couscous auf den Tellern. Unmengen von
beschissenem Couscous. So viel also zur wundersamen Op-
timierung des Speiseangebots.

An dieser und all den anderen Anekdoten haben sie so
lange herumgepfuscht, bis die Leute aus diesem Scheif$buch
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schlief’lich genug Vorwidnde herauslesen konnten, um unge-
straft nahezu alles tun und lassen zu kénnen, was sie woll-
ten. Nicht, dass die Bibel ein Monopol darauf hitte, derart
grofRziigig ausgelegt zu werden: Da haut so ein bartiger
deutscher Okonom eine kleine theoretische Abhandlung
uber den Kapitalismus raus. Und nur ein halbes Jahrhundert
spater kommen Stalin, Mao und Pol Pot daher, und bevor
man noch »Produktionsmittel« sagen kann, liegt irgendein
armer kambodschanischer Arsch in seinem eigenen Blut
und sieht zu, wie seine Leber, auf einen Stock gespiefit, die
Strale hinuntergetragen wird, weil er eine beschissene Gabel
besessen hat, wihrend an der Himmelspforte ungefdhr funf-
zig Millionen Russen Schlange stehen.

»Aye, wart mal ‘'ne Minute, sagt Andreas, auf Matthdus
deutend. »Du hast die Kreationisten vergessen, du Pen-
ner.«

»Nun, Andreas, mir scheint«, erwidert Matthaus, »der Kre-
ationismus ist eigentlich — und da wirst du mir bei genaue-
rer Betrachtung sicher zustimmen — eher ein Glaube, der in
vielen verschiedenen Ablegern der Christenheit verbreitet
ist, als wirklich eine eigenstandige Religion.«

»Kreationismus?«, fragt Gott. »Was ist das?«

»Also«, sagt Andreas kichernd, »da unten gibt’s diese Voll-
spacken, also grofitenteils in Amerika, die haben so der-
mafen einen an der Klatsche, dass es fast schon wieder cool
ist. Zieht Euch das mal rein, Ihr werdet es nicht fassen: Diese
Vollidioten glauben doch tatsédchlich, die Welt wére erst zehn-
tausend Jahre alt.«

Gott sieht ihn verstindnislos an. »Was meinst du mit
rglauben?«

»Ich meine«, sagt Andreas, »sie sind davon tiberzeugt. Sie
haben das Alter von jedem dieser Clowns in der Bibel ge-
nommen und dann bis zu Adam und Eva alles zusammen-
addiert. So haben sie das beschissene Alter der Erde berech-
net. Zehn. Tausend. Jahre.«
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